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IO DICO GRANO 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
Io dico grano 
E tu pensi a messi dorate 

Inondate dal sole di giugno  
Ma io dico grano 

Come di notte il vento fresco 
Fa danzare il grano 
E la luna gli presta il suo colore 
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ECCE HOMO 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

Oggi l’ho visto bene 
Dal piedistallo d’avorio 

Nascosto in un sacco di letame 
E’ scivolato giù 
Ha stuprato sua figlia 

Una bambina con le trecce rosse 
Poi come nulla fosse 
Ha benedetto la famiglia 

E’ tornato in caserma 
 

Oggi l’ho visto bene 
Quanto somiglia  
Al catarro lo sperma 
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ADDIO ADDIO 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
Addio addio 

E' un prender commiato 
Questo 

Dall'abitudine alla civiltà 
Il consueto occidente 
Tira il fiato mesto 

E così suadente e acre barbarie 
Nuovissima viene 
 

Addio addio 
Un tratto lungo 

Fra codici e lenti e tele e ospedali 
S'è tutto percorso 
Credevamo di avere già saldi 

Quei due soldi di pace salute diritto 
Almeno noialtri 

Peccato 
 
Addio addio 

Invece 
Non è ancora giorno 
E l'alba intravista è una pietra focaia 

Riflesso d'ambra 
C'invischia la nera resina 

Ci attende il dolore 
Della ragione e del cuore 
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Addio addio 

Quel che rimane prima del sonno più duro 
Ci offende 
E' lottare 

Lottare la vita come gli uccelli 
Come gli etiopi che non salviamo 

Al futuro sì d'accordo 
La cortesia e la bellezza 
Non ora 

A noi solo l'ebbrezza bestiale 
Del silenzio di un dio 
Che volevo diverso 

 
Addio addio 

Prosegue il viaggio dell'universo 
Noi qui sostiamo 
Assisterà altri al naturale portento 

Di un uomo o chissà cosa 
Che nasca libero finalmente 
E libero possa vivere e amare 

Son certo 
Ma vederlo no 

Non si dà con questi miei occhi aperti 
Lacerarli ora devo contento 
Invece trafiggerli alla puntuta piega del caso 

 
Addio addio 

Narrate allora il mio sogno 
O liberi 
Viva carne di un'idea antica 

Rimembrate 
Affabulate di noi 
E tanto 

Voi che sol schiudendoli 
Gli occhi o chissà cosa 

Darete luce e verità e segno 
A ciò che solo fu nostro 
Il canto 
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AL PARADISO TERRESTRE 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
Metafisico male in sei portate 
 

Ciliato digerito in salsa ameba 
Pasticcio caldo d'antilope e stoppia 
Vedova annerita al maschio di tela 

Sorbetto di xilema sopraffatto  
Numida in casseruola fior del Nilo 

Stupro piccante al cervello rasato 
 
Rosso sangue e bianco linfa a mescere 
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DELFINI 
 
 
 

 
 

 
 
Stiamo giocando. 

Stiamo scrollando.  
Stiamo scivolando, stiamo piroettando.  
Stiamo rimbalzando, stiamo saltellando, stiamo 

trasmettendo.  
Stiamo covando, stiamo muovendo, stiamo 

tornando, stiamo intuendo, stiamo fondendo.  
Stiamo evaporando, stiamo sollevando, stiamo 
approfittando, stiamo trattenendo, stiamo 

passando, stiamo entrando, stiamo rotolando, 
stiamo parlando.  
Stiamo trattando, stiamo ghignando, stiamo 

scherzando, stiamo girando, stiamo sapendo, 
stiamo decidendo, stiamo scrivendo, stiamo 

leggendo, stiamo imponendo, stiamo procedendo, 
stiamo cercando, stiamo accingendo, stiamo 
torcendo.  

Stiamo armando, stiamo drenando, stiamo 
stendendo, stiamo vedendo, stiamo asciugando, 

stiamo caracollando, stiamo guardando, stiamo 
fissando, stiamo invadendo, stiamo trovando, 
stiamo dipanando, stiamo aggomitolando, stiamo 

rientrando, stiamo visitando, stiamo strappando, 
stiamo espandendo, stiamo fregando, stiamo 
manifestando, stiamo reclinando, stiamo mentendo, 

stiamo ingrandendo.  
Stiamo misurando, stiamo pilotando, stiamo 

ironizzando, stiamo incrociando, stiamo 
fecondando, stiamo avanzando, stiamo sfogliando, 
stiamo vomitando, stiamo crescendo, stiamo 

imparando, stiamo schiudendo, stiamo sporgendo, 
stiamo arricciando, stiamo afferrando, stiamo 

inspirando, stiamo occhieggiando, stiamo dicendo, 
stiamo avvolgendo, stiamo rimpicciolendo, stiamo 
sbiadendo, stiamo pensando, stiamo 

ricomprendendo, stiamo morendo, stiamo cadendo, 
stiamo distraendo, stiamo ritardando, stiamo 
sorridendo, stiamo specchiando, stiamo 

sostituendo, stiamo badando, stiamo provocando, 
stiamo accusando, stiamo incorniciando, stiamo 

conversando.  
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Stiamo tagliando, stiamo tendendo, stiamo 

lasciando, stiamo agitando, stiamo anticipando, 
stiamo danzando, stiamo meditando, stiamo 
respirando, stiamo impegnando, stiamo 

apparecchiando, stiamo scambiando, stiamo 
inventando, stiamo facendo, stiamo scaricando, 
stiamo adottando, stiamo ricopiando, stiamo 

arrivando, stiamo spostando, stiamo offrendo, 
stiamo finendo, stiamo citando, stiamo eccitando, 

stiamo ascoltando, stiamo scorrendo, stiamo 
puntando, stiamo scoppiando, stiamo fiutando, 
stiamo spartendo, stiamo recintando, stiamo 

gettando, stiamo seguendo, stiamo stiracchiando, 
stiamo attraversando, stiamo ammettendo, stiamo 

mandando, stiamo tendando, stiamo annotando, 
stiamo conquistando, stiamo sfondando, stiamo 
indaffarando, stiamo ritraendo, stiamo 

ridacchiando, stiamo osservando, stiamo levigando, 
stiamo evaporando, stiamo sollevando, stiamo 
approfittando, stiamo trattenendo, stiamo 

passando, stiamo entrando, stiamo rotolando, 
stiamo parlando, stiamo scivolando, stiamo 

piroettando. 
Stiamo accompagnandovi  
nel fluidessere senza rotta. 
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COLOPHON 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
Io sono rom. A Roma. 

Io sono ebreo, in Europa Orientale. 
Io sono palestinese a Gaza. 
Io sono un migrante sui barconi. 

Io sono nero tra i segregazionisti. 
Io sono gay tra i sessisti. 
Io sono un operaio nella Cina rampante. 

Io sono cristiano nei villaggi nigeriani. 
Io sono una bambina tra gli stupratori in India. 

Io sono Rohingya in Birmania,  
curdo in Turchia, Sioux in Nord Dakota. 
Io sono un messicano dinanzi al muro di Trump. 

Io sono povero nel capitalismo. 
Io sono precario in quel che fu il welfare europeo,  

e che non sarà più. 
Io sono donna nella Russia di Putin, e dappertutto. 
Io sono colto nell'analfabetismo indotto o di ritorno. 

Io sono un animale non-umano –  
da sempre talmente torturato  
che seppure tutti gli animali umani  

diventassero vegani da oggi e per cento secoli,  
il mio urlo di dolore, di paura e rabbia  

non si estinguerebbe ancora. 
 
Io non sono più intelligente di così. 
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DIECI COMANDAMENTI 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
Nutritevi, se potete, senza far uccidere nessuno. 
 

Lavorate, per vivere,  
senza sfruttare il lavoro altrui né rovinare la Terra. 
 

Abbiate fede nella lotta per l'emancipazione  
e la liberazione, che porta alla fine di ogni lotta. 

 
Rifiutate il dualismo tra spirito e materia. 
 

Studiate, scoprite, sperimentate. 
 

Siate gentili con tutti, coraggiosi sempre,  
inflessibili quando e con chi è giusto esserlo. 
 

Amate, e lasciatevi amare. 
 
Vogliatevi bene. 

 
Restate umani, formate umani,  

difendete umani, diventate umani. 
 
Il decimo è vostro. 
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CASA 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
Ma dove siamo atterrati, compagni? 
Dovremo muoverci con tanta accortezza, 

Tutto è così fragile. Soprattutto loro. 
Quella durezza in superficie cela il vuoto sotto, 
come nelle statuine di sabbia fusa  

e soffiata dagli artigiani  
del sesto mondo di Rigel. 

Scintillano di smalto ai raggi del loro sole 
le punte delle armi che scuotono,  
così lentamente per noi. 

Hanno sognato la propria impotenza, 
e urlando con flebile voce provano  

a scordarne il terrore. 
 
Dove siamo, compagni? 

A luce e luce da casa, 
se non fosse che casa –  
per giuramento sulla nostra stirpe – 

è in tutto l’Universo. 
E anche qui. 

 
Facciamola bella! 
Con rispetto, pazienza e gioia. 
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UN MOMENTO LA SERA 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

C'è un momento la sera 
Che c'indaffariamo tu ed io 
Alle nostre sciocchezze usuali 

E un vapore di sugo e gerani bagnati 
Attutisce le voci di fuori 

Imbelletta gli zigomi dei telegiornali 
 
Un'aria azzurrina discreta 

Si lascia invitare alla festa 
Per la finestra entra e ti veste quieta 
Ammansendo gli umori e davvero ti dona 

Tu civettuola 
Avvolgi me pure in quel raso impalpabile 

Mentre sposo alla buona  
Salviette e bicchieri 
O forse ritiro lenzuola 

 
Un momento perfetto 
La sera che avanza 

Compiuto  
Rotondo 

 
E' allora che il mio nome rammento segreto  
E l'ho sempre saputo al tuo uguale 

Si dia inizio alla danza  
Diamo dunque segnale  

Alla giostra del corteggiamento  
 
Cede ora la luce del giorno 

Alla brezza bluastra 
Alla nenia delle prime stelle 
Con grazia infinita 

Cede il mio eterno ritorno 
Doloroso dal mondo 

Al tuo abbraccio più forte 
Pace della mia vita 
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TRE VISIONI 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

Tre visioni ho avuto 
 
Ero un imbuto doppio 

Come una clessidra coricata  
Nel vuoto senza appoggio 
Senza limiti 

E il tempo 
Tutto il tempo 

Caseparolesercitinvenzioni 
Terremotipreghiereabitinumeri 
Il passato scivolava verso il passaggio stretto 

All'unisono col mio respiro 
Inspirando traevo a me la mesopotamia 
E il gange immobile e colombo 

E le prime note della quinta 
E il volto di mia madre 

E me stessa fino a un istante prima 
Stavo naturalmente lì 
Somma conseguenza frutto 

D'ogni realtà trascorsa 
E tutto il tempo dall'altra parte defluiva 

In un soffio lento e dolcissimo 
Il mio sorriso disteso 
Le prossime stagioni 

Il mare in cui mi tufferò 
L'amore dei miei figli la mia morte 
Le rivoluzioni per la libertà 

La verità incarnata nel battito di un cuore 
L'avvenire  

In due flessioni del diaframma 
Questo ho sentito 
E ora so che non potrò soffocare 
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Tre visioni ho avuto 

 
Ero un guanto 

Le gambe le braccia la testa  
I capelli i vestiti le scarpe 
Ciò che gli altri possono guardare 

Era un guanto soltanto 
Lo scorgevo da una certa distanza 
Muoversi anche agilmente 

Vedevo ma cosa ? 
Un trucco  

Uno stratagemma dell'essere 
Il sé che io sono 
Senza forma 

Senza colore 
Senza tempo 

Sostanza indifferenziata  
Sintesi dei contrari 
Non può rivelarsi che in  

Movimenti masse superfici 
Ecco si rivela  
Senza svelarsi perfino a se stesso 

Lo avevo dimenticato 
Capita a ognuno 

Ognuno 
Ma… ssssst… 
C'è qualcun altro ? 
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Tre visioni ho avuto 
 

Ero una nuotatrice 
Una nuotatrice che dal fondo s'appresta  

A riemergere 
Gli occhi aperti nell'acqua 
Qualche metro ancora 

E già pregusta il salmastro dell'aria 
Che apre i polmoni 
Ma il volto della donna 

Il mio non era 
O non solo 

Era tutti quel volto 
Era ogni essere umano 
E il corpo che strano 

Il corpo al di sotto del ventre 
Lo vedevo enorme smisurato 
Un intreccio compatto e gorgogliante 

Di braccia di gibbone e teste d'elefante 
E zampe di gazzella e ali d'aquila 

E squame di pitone e occhi di delfino 
E rami e foglie e frutti succosi 
E radici alghe tentacoli di polpo 

Giù giù fino alle filamentose dita di medusa 
Che nell'oscurità totale vibravano a tempo 

Milioni di arti 
Instancabilmente 
Spingevano verso la luce 

Tutto quel grande corpo 
E il volto umano 
Quel volto 

Ho visto nitidamente 
Le labbra socchiuse dallo stupore 

E la gioia ora vicina 
Nelle lacrime  
Mescolate al mare 
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CICLADI 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
Non so che nuvola 
Sgranò di fiocchi candidi 
Il quieto riparo egeo 
Intima a un dio, certo 
E tanto prodiga 
 
Qui ciottoli rimodella 
L'ilare onda e paziente 
Contro un alito di spezia 
Che raddolcisce l'erta 
Là smaltate gocce 
Di fede calcinata, diurna 
Ridire il poco d'ombra intorno 
Refrigerio al mulo ed al canuto 
 
Io resto 
Sasso ebbro al sole 
Sospesa al mistero 
E sicura 
 
Dopo ore umane 
Sarà notte 
E da diverse danze 
Il profilo amico a lambirmi, sarà 
Di un dolce straniero 
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ISENDA 
 

 
 

 
 
Basta 

Ti prego  
Adesso 
Non volere ancora abbracciarmi le spalle 

Sei salita al mio fianco 
Non ricordo più quando ma come 

Un gioco da grandi  
Passeggiando scrutarti da salva distanza 
 

Perdonami l'abissale ingenuità 
L'imbarazzo che procrastina 

Scusa ti prego 
La strada fatta insieme non rinnegherò 
Eccomi grande ora 

E incombe ogni giorno 
Solo non volermi divorare la sera 
 

Nessuno 
Neanche il mio corpo 

Mi è così familiare 
Davvero tu sei mia sorella 
Che mi sfiori il collo 

Che premi sul ventre 
 
Mi ti abbandono 

Se riesco  
La notte 

E pago col pavido corteggiamento 
Il dominio paradossale delle tue carezze 
 

Basta però 
Vorrei di nuovo inspirare 

Snebbiata 
Ogni luce mattutina 
 

Ho un amore sai 
Da proteggere da noi due 
Ho il mio lavoro 

 
Non mi servi  

Non ti diverto 
 
Liberami carne mia 
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NOTTURNO 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
Come una madre 
che è la prima a svegliarsi 

e l'ultima ad andare a letto, 
una madre che finché non han tutti mangiato 
non esce di casa 

finché tutti non sono nel sonno  
non va a dormire. 

 
E come un padre, 
che propone e progetta  

decide e pianifica 
perché questo gli si chiede di fare, 

un padre che stimola e protegge 
e offre giudizi  
aiutandosi con un tanto di vino. 

 
Come un padre e una madre insieme  
– io, 

che madre o padre mai fui né sarò. 
Ma è andata così 

nel caleidoscopico esser dell'esserci, 
e va bene. 
Ringrazio – sempre 



22 

 

CIRANO 
 

 
E’ ben possibile 

che io non abbia poi granché valore 
però è sicuro 
che io non ho né mai ho avuto un prezzo. 

Ha i pro e i contro: scambiarsi, vendersi 
potrebbe portar buono alla tua causa 
che richiede 

più duttili utilmente animi e tempi 
della stolidità mia fuori mercato 

per farsi largo a forza in mezzo al mondo 
che appunto 
di scambio in scambio e causa in causa avanza. 

Infatti le mie cause fiutando in breve la stolidità 
reggono un poco e dopo se ne vanno 

presso i servigi 
di chi più avvezzo e utile si apprezza 
(nel senso del prezziario generalizzato). 

E’ ben possibile 
che io non abbia né avrò mai valore 
e tuttavia su questo si lavora: 

ne val la pena, è vita bene spesa. 
Sull’altro no. E’ inutile, è istinto, tara, tabe, 

predestinazione. 
Non ce l’ho proprio 
la vertebra che serve all’incurvata 

non ho la falangetta che si apre 
non c’è più spazio sulla fronte – e dir che è vasta - 
per i numeri con virgola ovver senza. 

E se questa mia sciocchezza in finti versi 
che scrivo pensando ad Oscar Wilde e Walter 

Benjamin 
è una sciocchezza appunto, è a causa del valore 
scarso 

senza prezzo, per sovrammercato, per cui le cause 
mie 

poi se ne van. 
Non so come finire, 
se non lasciando spazio a Edmond Rostand. 

Orsù che dovrei fare? 
Cercarmi un protettore, eleggermi un signore, 
e come l’edera, che dell’olmo tutore 

accarezza il gran tronco e ne lecca la scorza, 
arrampicarmi, invece di salire per forza? 

… 
No, grazie! Grazie… no! 
No, grazie! 
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SARA’ NO 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

No sarà l’ultimo fumetto / disegnato vicino alla mia 
bocca  
Risposta ferma all’eterna lusinga / di allungare la 

striscia di vignette  
Sarà no perché l’illustratore / non ti regala quella 

permanenza  
E’ la compravendita estrema / dopo un’esistenza di 
baratti  
Vuoi campare ancora mezzo foglio? / paga l’affanno 
paga la rovina!  
Lui sa per sperimentazione / che il profilo morituro  
Ha già scordato sé stesso / l’apice di sé stesso 
intendo  
Non solo il vigore ma i sì / di una vita i mai e i 
sempre  
Sa il disegnatore la fiacchezza / dell’anima 

inchiostrata a lungo  
Che per una battuta ancora / accetterà il catetere  
Il conformismo di ritorno / l’ultimo trasporto 
dell’amico  
Così che il baratto disveli / l’inganno del forte al 

debole  
L’autore ci guadagni di materia / i lettori solletico al 
sadismo  
Invece grazie no uscirà / in una nuvoletta terminale  
Io presente chiuderò un cassetto / senza merito di 

felicità sazio  
Baciata una lacrima penserò grazie / e dirò no, 
sorridendo 
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PENSA 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

Alla ragione senza spazio 
Alla bellezza senza tempo 
Alla giustizia senza nazione 

Alla dolcezza senza prezzo 
Alla passione senza rimpianto 

Alla speranza senza ragione 
Alla lotta alla gioia al sapere 
Alla pace all’amore 
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BUEN VIVÌR 
  

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
Ho il ricordo lontano, ma nitido, colorato,  

sonoro, dei suoi colpi di tacco. Anche. 
Inutili quasi quanto i miei, di una vita e ancora. 
 

Plettri lanciati dal palco. 
 

Lui, il primo falso nueve del pallone amatoriale.  
Un po' suo malgrado. 
Vinicius de Andreoes! 
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CICLOVERSI DEL DANUBIO 
 

[poemetto I-VIII, versi alterni con Valentina Manusia] 
 

 
 
I   LA PRIMA, BUONA  

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

Il fiume più del mare parla umano. Dice di morbidi 
abbracci e ricerca d'ordine. 
 

Tutti. Ma questo oggi e dopo dice in diverse voci 
D'ogni dove, di chissà quando. 

 
Rimbalzo da sponda e sponda, rincorsa tra sponda 
e cielo, Riflesso argentato, eco di scure fronde. 

 
Noi, su ruote infinitamente più brevi: in ascolto 
Dell'acqua veloce, dello sbatter d'ali. 

 
Dell'acqua rilenta, d'altre ruote a paia... 

Osserviamo, tutto che scorre. 
 
Osserviamo osservati dall'alto, fatti nodi di rete. 

Benedetti, dall'aria e nell'aria. 
 

Che tutta consente, e sorride della realtà E monda i 
pensieri, fra trecce di farro e spighe slanciate. 
 

Un Tedesco confonde Danubio ed Olimpo, ma il 
fiume ci scorta più avanti.   
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II   DAL CIMITERO DELL'ABBAZIA  
  

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
La morte insegna l'assenza. In battere, come una 

campana in soggezione mentre commuove. 
 

Chi non la impara cerca consolazione E ben venga il 
cipresso, e l'ombra quieta riparo al ciclista. 
 

La morte, essenza della vita: tutti conduce, troppo 
influenza. Come un atleta al traguardo tagliavo un 
filo di ragno, fra tombe. 

 
Messe lì, a colmare di granitica presenza vuoti 

insaziabili. Poi un altro ragno incontrammo, anzi un 
insetto, anzi un uccello... 
 

Per questi solo la vita conta, e va guadagnata ogni 
giorno Nella savana che sia, in fogna o nel campo 
ordinato dal fiume. 

 
Noi invece, contraddizione cieca, la pretendiamo. E 

non ci basta. E allora: la poesia che valica il tempo, 
queste case ben costruite... 
 

Piccoli eredi nostri signori, tutto l'affanno per quale 
potere. A nulla servono, certo non ci salvano. A 

salvarci sia una poesia come questa da nulla, tra 
cielo e pannocchie. 
 

Libera, pura e leggera come pochi amori toccati 
dalla grazia.   
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III   UN GIORNO DI SOLE  
  

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

La felicità è facile col sole. E allora sia: una felice 
facilità. Leggera, come il volteggiar del nastro 
condotto con grazia da mani sapienti. 

 
Ed ecco il primo ossimoro: sapiente e facile. Ma è 
col sole soltanto che l'ombra si svela. Ed ecco, 

smaschera il trucco! Una frivolezza, che voleva 
casuale: il bene più prezioso. 

 
Frivoli certi omaroni di queste piazze, paradigmi di 
un bene diverso. Paradigmi diversi di un frivolo 

bene, su ogni piazza di questo paesone. 
 
...La mia casa è il Paese? La mia casa è la lingua! 

Pesante catena: impedisce altrimenti felici affinità... 
 

Facile sarebbe altrimenti. A bastarci, l'intimità di 
sorridere a Mozart. Facile, infatti: per allenare 
orecchie argute, non pigre, raramente paghe. 

 
E' felice questo nastro d'acqua, allenato a 

percorrere il Mondo. Con grazia quasi celeste, e 
sapienza meritatamente terrena. 
 

Perché la felicità è facile col sole. E allora sia per chi 
pedala: una felice facilità.   
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IV   TANTI E UNO  
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
L'Uomo è un animale, fuor di dubbio, sebbene tal 
pensiero ormai rifugga. Questo, o questo quasi, 

compone l'orma multipla di uomini e donne in 
marcia. 

 
A piedi o su pedali: poco importa, Però fa effetto. 
Grappoli di schiene, il ventilatore dei polpacci, 

saluti diversamente musicali... 
 
Solidali, per un tratto breve di un non lungo 

tragitto. E allora si va, come onde verso la foce 
accavallandosi senza arrocco. 

 
Sfiorandosi, scambiandosi un testimone virtuale di 
gioia condivisa e vento, il medesimo, sul viso. Poi 

rallenti, o t'affretti, e sei solo o sola ancora. Ancora 
un poco. Ma è male? 
 

Non per il viaggiatore, col suo bagaglio leggero di 
suggestioni, eco e riflessioni. Invece sì per lo sperso 

nel nulla. Un naziskin ruota la piazza, con una 
larva e un cesso. 
 

Solo, dunque, con due altri. Senza note lievi da 
richiamare, priva di frecce la faretra della sua 

anima. Plurale quindi si srotola l'umano, se prima 
plurale è il suo cuore. 
 

Padrone, allora, della propria singolare esistenza, 
signore del suo destino e della sua terrena felicità.   
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V   VIGNE A TERRAZZA  
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

Foss'io poesia pur il canterei. Ma non sono che 
sillabe artigiane, e tanto meglio! Un tributo bisogna 
pur renderlo, alla formula che tante e tali strade 

schiude. 
 

La prosa della vita: onesto conto di mezzi e fini, e 
somma e resto e riporto. Che a ben guardare, tutto 
– quasi – è deciso dalla volontà... ove non sia 

lasciato al caso. 
 
(M'affaccio:) Grand'opra d'attento cimento è stilla. 

...Miliardi di storie, tutte diverse, ma sulle migliori 
brilla coerenza. 

 
Hans, prendi a caso, che incide a terrazze la vigna 
Ha ben chiaro il disegno, al cui servizio immola 

mani e schiena e sapienza. 
 
Josefa dà il suo: attenzione e certezza, o speranze, E 

un po' di rigore, pungolo per la mente, che onora le 
promesse. 

 
Ma il tradimento incombe: nuvola nera e gonfia di 
grandine, E la disciplina di Hans e Josefa soccombe 

senza produrre frutti. Forse. 
 

O forse due settimane di sole generoso, a prender 
per mano l'impresa, O magari nemmeno, ma due 
anime più forti, più limpide e belle. 

 
E favella, s'io avesse l'ale a cantarne la bella sorte.   
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VI   LA PAURA  
   

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
Ingorda curiosità ci conduce ad imparare nuovi 

paesaggi e suoni inconsueti, L'occhio aperto sul 
palmo della mano, la sola trincea di un libro che 
scavi. 

 
E scova angoli di paradiso e fisionomie altre, 

apparenze che schiudono mondi esterni. Ma l'occhio 
è mano: dà forma pretesa al Mondo. E pretesa e 
disattesa la mano si danno. 

 
Questa, appoggiata sull'altra, in un istante d'amore 
dorato. E quella, che brandisce l'odio suo contro un 

nemico inventato. La paura è reale, però. Sforbicia il 
fiato in gola, scoppia le orbite e piaga le dita. 

 
Ognuno fa fronte come può: mira attento e colpisce 
capace, il bersaglio sbagliato. Dietro ogni cantone 

l'ombra s'allunga e minaccia, e tutte fondono in 
piombo il chiuso orizzonte. 
 

Se solo avessero, tutti, quello che basta! Il cielo si 
farebbe limpido Di chiarità sazia, piena. Vuote 

pance, vuote teste e orbite vuote: quanto ancora? 
 
Almeno finché vane pretese di egoismi prepotenti 

decideranno la roulette dell'umana miseria. Il 
numero fausto, oggi, ancora, ci toccò in sorte, e la 

vita sorride. 
 
E i nostri occhi, benevoli, sognano un mondo di 

genti diverse che si scambiano il meglio, 
migliorandosi.   
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VII   NON TI CAPISCO  
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
E poi c'è il giorno che non ti capisco. Il giorno, 

appunto: e non è i. Umana imperfezione, penso, che 
non si piega a logici disegni e ferree volontà. 
 

Quel giorno poco vale metafisica ad assiomatizzare. 
Non mi piace: punto. Quel giorno arriva improvviso 

e sempre mi sorprende disarmato. 
 
Due carte da giocare, solitario e non vorrei: lo 

spazio intorno e tempo, che porti a un bacio. Eppur 
non è lo stesso, da solo, non è la stessa magia. 
 

Irrora inoltre altro seme nascosto: l'autosufficienza 
chimera senza aggettivi, E i binari divergono 

impercettibilmente. Ma la mente fa giganti i nani. 
 
Terzo seme a insidiare, l'obiettività: nana gigante 

anche la gioia dell'ora felice? Ecco, mi scopro 
pessimista. Sarà paura della felicità? Parola 
sopravvalutata, e per questo troppo facilmente 

desistita. 
 

Torno al personale. Non ti capisco. E quanti non ti 
capisco, in matura memoria! Dicevamo: la logica 
non vale. Facciamo valer l'istinto, allora! 

 
E la percezione, che dà pesi diversi alle stesse 

misure. E la tradizione, valga. E in extremis il mito! 
Memoria è amica pure, Che riconduce la miopia di 
un momento alle note gioie del cuore e della carne. 

 
Il coraggio di scrivere tutto. E l'amore, per farlo!   
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VIII   UNA LIBERTA'  
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
Conoscere ciò che davvero ci piace, e perseguirlo: 

questa è per me la chiave, questa dolce fatica. Altri 
modi si danno, ovviamente: l'umano cammina, 
l'umano veleggia, l'umano romba il motore... 

 
Ma quella sensazione di non bisognar d'altro, l'aria 

pura sul viso e nelle nari... ...Lo stomaco e le 
farfalle, insomma. E canticchiate pure, se volete! 
 

Altrimenti la musica sarà il vento, e il film scorrerà 
sotto gli occhi di chi torna bambino. E il caldo 

nuoce il meno, la velocità saggia lo smussa e 
stempera. 
 

Ogni metro percorso significa, ogni pedalata inebria 
il cuore, All'acqua per caso intorno si fa cenno grati. 
Quella dall'alto, evitarla! Ma comunque... 

 
Il verde sorprende con mille sfumature e benevolo 

arreca sollievo dopo una volata, Velocità – sì – ma 
saggia: cioè quella per prender conoscenza e passo. 
Quella, per verità, di gambe cittadine, impiegate... 

 
Protagoniste, si lasciano accarezzare dal sole 
mentre cavalcano beate fino alla meta. E la meta, 

ancora una volta, si è fatta toccare: sogno e progetto 
fatto massa viva, e premio. 

 
...Il viaggio – tutto – è la meta: ogni villaggio 
sfiorato, ogni pensiero cullato, tutta la gioia dentro 

e intorno, Gioia nuova ogni sera, gli occhi negli 
occhi pieni di spighe, e la parola che rincorre 

parola. 
 
Nasce un gioco nuovo, da fare insieme. Un poetare 

scanzonato, nutrimento ulteriore di questo 
individuo bicefalo. 
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ER DEGRADO AMBIENTALE 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
Dice mi’ nonno: “Ar tempo de ‘na vorta 

Sguazzare immezz’ar fiume se poteva, 
Tevere bionno er sole aripeteva 
E noi villeggevamo drento porta. 

 
Tu padre, ch’a quer tempo era un pupetto, 

Dovevi vede come se buttava. 
La madre, cioè tu’ nonna, je strillava: 
- Nun te fa male, sinnò te metti a letto !” 

 
Questo ricconta, e invece io me figuro 
Er Monno com’è adesso, er nostro ambiente, 

Che noi semo riusciti a fallo impuro. 
 

A forza de barattoli e de merda 
Rischiamo, attenti, de nun vede’ ‘r futuro: 
Manca ormai poco che l’Omo se disperda. 
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LES GARGOUILLES DE NOTRE-DAME 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
Parlez-moi!  
Ditez-moi du mystère  

que je sais pas dévoiler:  
des infinis siècles  
pour vous ne sont qu'un jour.  

 
Est-ce que vous êtes les rêves,  

pétrifiées angoisses,  
des anonymes millions  
qui au Moyen Âge souffrirent? 

Ou sommes-nous les fantômes,  
dans la seule vraie réalité  

que les chefs-d’œuvre habitent  
immobiles créatures? 
 

Peut-être qu'en un temps,  
(le Jour-aprés-l'Aube?)  
vos grandes ailes se déploiront,  

et vos silhouettes  
légères enfin,  

en rejoindrant les cieux,  
vont rendre à ce brisé monde  
sa perdue unité. 
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in copertina: 

Il Gricio 
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