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CHE MI STRILLO 

 
 

 
A destra sono atei e nichilisti, ma fanno finta di credere nel dio popolare così 
possono intrupparsi tutti in una stessa chiesa e da lì dominare il mondo. 

A sinistra invece siamo credenti: nel solo vero dio, il deus sive natura, il dio-
evoluzione, il dio-giustizia, il dio-pietà, il dio-Umanità; e come tutti i credenti 

siamo intransigenti a tal punto anche tra noi, che non costruiremo mai una 
stessa ecclesia: il mondo si organizzerà nostro malgrado. 
Così il nostro dio è scontento di noi, il suo creato è preda di chi non ha alcuna 

fede; anzi, la irride. Il mondo in mano loro, è la nostra punizione. 
E non è vero che ‘degli uomini la maggioranza è cattiva’ (come scrisse Biante sul 

tempio di Apollo a Delfi nel sec. VI a.C.). Invece è vero che degli esseri umani la 
maggioranza è in preda alla follia. 

Così i pochi sani scontano, vivendo là in mezzo, la colpa di non saperli guarire.  
Comunque, se volete sul serio provare a capire cosa sta succedendo davvero in 
Italia, in Europa, in Occidente e dappertutto – e soprattutto perché sta 

succedendo e come potranno andare le cose domani, dopodomani e oltre (ma 
sopra-soprattutto, se volete sul serio provare a immaginare cosa potete fare voi 
mentre le cose succedono, e magari come fare in modo che succedano alcune cose 
e non altre) – allora leggete il più possibile delle opere e delle biografie di Marx, 

Engels, Lenin, Trotsky, Bucharin, Rosa Luxemburg, Mao, Ho Chi Minh, 
Lumumba, Biko, Allende, Guevara, John Reed e Louise Bryant, Marcuse, Angela 
Davis, Sweezy, Sidney e Beatrice Webb, Sorel, Debord, Foucault, Mika Feldman, 

Garcia Lorca, Brandt, Palme, Dubcek, Lukàcs, Gramsci, Pertini, Pasolini, 
Berlinguer, Marcos, Holloway e Zizek – solo per citarne alcuni. 
Non avete tutto questo tempo? Lo capisco. 

Allora studiatevi il lavoro storiografico e critico di Eric Hobsbawn; soprattutto la 
trilogia sull’Età Contemporanea, dal 1789 al 1991, ‘Il trionfo della borghesia’, 

‘L’età degli Imperi’ e ‘Il Secolo breve’ – e in più ‘Come cambiare il mondo’. 
E’ ancora troppo? Allora regalatevi almeno un paio di settimane, e leggete di un 
fiato – tipo libro giallo – ‘Il caos prossimo venturo’ di Prem Shankar Jha, del 2006, 

e insieme (per riaddolcirvi la bocca) ‘Come vincere la guerra di classe’ di Susan 
George, 2012. 

Se non potete neanche fare questo, vi ha detto male: è per voi che pubblico quel 
che segue rimettendo in ordine un po’ di cose che ho scritto e fatto negli anni 
Zero e negli anni Dieci del Ventunesimo Secolo. (Fa effetto, detta così. Vero?) 

E niente di che. Non ci trovo né il letterato né il politologo – e nemmeno 
l’intellettuale o il militante. 

Solo uno che scrive (e fa) tanto. 
Però un sacco di coincidenze, ce le trovo. Tra quello che ho scritto – sia di fiction 
che di riflessione – e ho fatto, e quello che poi è successo o che sta succedendo. 

Oppure con quello che ora è largamente richiesto che si costruisca, ma invano, e 
che io, per pura coincidenza, in semi-solitudine immaginavo, chiedevo, suggerivo 

e progettavo (dal ‘pecione’ che sono) dovesse costruirsi in base a ciò che intanto 
succedeva o che era prevedibile succedesse a breve – e che infatti è successo, o 
sta succedendo. 

Coincidenze – ripeto. Né divinazione letteraria, né profezia politologica – e manco 
buon senso da intellettuale a occhi aperti o giusta smania da militante motivato. 
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La fortuna del ‘principiante Cassandra’ – diciamo. Principiante di trentasei anni 

nel 2000, di cinquanta oggi. 
Però sta tutto lì, scritto e ‘youtubato’ sulla Rete. Come un diario di parole date 

nemmeno al vento – che sarebbero andate più lontano – ma controvento, visto che 
me le ritrovo sempre tra i piedi dove ricadono quasi subito. 
Ho provato a stare tra la gente teoricamente interessata a ciò che immaginavo, 

chiedevo, suggerivo, progettavo – ma dalla teoria alla pratica non c’è uno iato: c’è 
un mare intero. E colpa mia che non so chiacchierare mentre nuoto – così che 

sembro pure più solitario di quel che sono. 
Ho provato anche con Facebook. Da ridere. Uscito dopo sei anni di onorata 

carriera e quasi cinquemila ‘amici’, oltre a diverse pagine fan di discreto successo 
(tra le altre: una dedicata ai Migranti con circa 15.000 ‘seguaci’, una a Giordano 
Bruno che superava i 30.000, e la più ‘celebre’ in onore di Falcone e Borsellino e 
gli altri Eroi che arrivò quasi al milione di fan prima che dovessi chiuderla per 
nauseabonde infiltrazioni della mafia stessa). Ora ci resta una paginetta che si 

chiama Le parole controvento (appunto) di Paolo Andreozzi, da neanche cento 
contatti e va bene così. Dove sono i link a quello che ho scritto e fatto negli anni 

Zero e negli anni Dieci del Ventunesimo Secolo – che è proprio ciò che mi diverte 
per la sua densità di coincidenze con la realtà che viene man mano. 
Dev’essere che a quindici anni sentivo tanto Battiato. 

No – scherzo! Non c’entra niente. Comunque L’era del cinghiale bianco è un signor 
disco. 

Il che (si legge che). E adesso a chi mi rivolgo con questo ‘saggetto inattuale’? 
Nientemeno che all’essere umano di ogni tempo, con un’operina che però di 

filosofico non ha nulla. Tanto meno, di sistematico e simmetrico come la buona 
filosofia prescriverebbe – e infatti ci trovate ipotesi e controipotesi a distanza 
ravvicinata, che piuttosto che dedursi solidamente le une dalle altre semmai 

emergono e lampeggiano (nei migliori dei casi) da una specie di flusso di 
coscienza. Di una coscienza – la mia – dinanzi a e avvolta da tempi davvero 

interessanti. Mi ripeto, inevitabilmente, vado avanti e torno indietro, e mi 
contraddico addirittura, talvolta – ne sono quasi certo (e forse è il bello di questa 
roba). 

Ma, circoscrivendo appena il campo: mi rivolgo a tutta quella gente di sinistra di 
qui e ora che, mossa solo da buona volontà e retto pensiero – e quindi per 

definizione lontana anni-luce dai tatticismi di chi dice (qui e ora) di combattere 
Renzi e il renzismo, ma ben dentro il suo partito, di combattere questo governo e 
le sue politiche, ma ben pronto a intavolarci un dialogo alla bisogna, di 

combattere il Palazzo e la casta, ma ben lieto di esser diventato casta e Palazzo a 
sua volta – ebbene, a tutta quella gente che non ha smesso di credere che un 

altro Paese è possibile, che da questa crisi infame si può uscire ‘da sinistra’, che 
la via d’uscita è politica e ‘secondo Costituzione’ e non rinunciataria né ribellista. 

(Che poi alla ribellione ci fanno giocare un pomeriggio, infiltrando i nostri cortei e 
mandandoli a monte, e le conseguenze ce le cibiamo noi per anni. Roma 15 
ottobre 2011, io c’ero: la madonnina sbriciolata, il mezzo dell’Arma messo al rogo, 

mamme, bambini e anziani terrorizzati per la via. Manco a farlo apposta – cioè, 
proprio a bella posta – i ‘rivoluzionari’ ingiuriarono l’italica triade per eccellenza: 
dio, patria e famiglia. Chi li manda in giro a sputtanare manifestazioni di pacifico 

antagonismo e a scandalizzare i benpensanti rimasti a casa, ha davvero poca 
fantasia. Eppure riuscì nell’intento.) 
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‘Il che (si legge che)’. Ancor più in dettaglio, mi rivolgo a quelli che si 

avvicinerebbero al progetto L’Altra Europa (già ‘Lista Tsipras’) – o non se 
sarebbero allontanati – se esso non si precludesse di diventare un soggetto politico 
radicale vero e proprio, e non solo un ex-brand elettorale o l’ennesimo ‘pensatoio’ 
della sinistra annacquata; ai compagni dei (piccoli) partiti della sinistra-sinistra – 

Rifondazione Comunista in testa – che non temano di uscire da qualche 
ortodossia se provano a costruire qualcosa anche oltre a ciò che hanno 

immaginato le rispettive dirigenze politiche; ai cittadini già attivi, e parecchio, 
nelle tante realtà del conflitto, della rivendicazione, delle vertenze, della resistenza 
– ma che si sono resi conto che senza uno strumento efficace per la connessione 

di tutte queste lotte, esse sviluppano meno della metà della loro forza. 
E comunque – ripeto – intendo parlare all’Homo Sapiens nella sua totalità e 

assolutezza; benché in fieri. 
Accorata anticipazione: alle cittadine e ai cittadini, alle lavoratrici e ai lavoratori, 

alle compagne e ai compagni, alle sorelle e ai fratelli nati in questo Paese (o in 
qualsiasi altra parte del mondo, ma qui adesso giunti e tribolanti), a noi che 
abbiamo tutte e tutti limpido il valore della vita, del retaggio del tempo trascorso, 

della responsabilità verso quello a venire – dico che tutto ciò non sia solo ricordo 
e museo (e l’ha declamato pure il Papa al Consiglio d’Europa – evidentemente ho 

un follower pregiato!), ma coscienza e rivoluzione. La crisi ci ferirà ancora, il 
Potere proverà ancora a dividerci, la stanchezza si farà sentire, la paura e la 
rabbia ci mal consiglieranno; ma noi abbiamo la chiarezza e la forza di tre parole 

che la storia di classe e la storia dell’Umanità intera ci consegnano in modo 
esemplare. 

Teniamole sempre con noi, misuriamo con esse le idee che ci circoleranno intorno 
e quelle che in noi sorgeranno. Con esse forgiamo le nostre azioni. 
Le parole sono: democrazia, lavoro, pace. 

Inderogabili, non voltiamo loro le spalle – la nostra teoria e le nostre prassi siano 
salde su questi tre pilastri. 
Ci torno dopo, a fondo. 

Ma io chi sono? 
Solo uno che scrive quello che pensa, quello che vede, quello in cui crede. 

Ma pure – chi mi conosce lo sa – uno che se se ne dànno le condizioni anche 
minime, dopo aver visto e pensato e scritto, fa. 
Mi spiego. 

Faccio parte di una quantità di mailing list e gruppi di contatto sulla Rete di 
natura civicopolitica o politica pura – comitati, collettivi, associazioni, partiti (di 

sinistra-sinistra), progetti di partito, sindacati (conflittuali), gruppetti ‘stagionali’, 
fanzine e portali di controinformazione… – e ne faccio parte da anni. E per anni 
ho partecipato fisicamente al più possibile di iniziative, appuntamenti, riunioni, 

assemblee, manifestazioni, cortei, presìdi, tavoli di lavoro, elaborazioni, 
occupazioni, sperimentazioni, deliberazioni, congressi e delegazioni, di cui quelle 
mailing list e quei gruppi di contatto davano (e dànno) conto. Sono stato pure 

candidato alle elezioni comunali di Roma nel 2013, non eletto con 214 dignitose 
preferenze (la fate da voi la proporzione col mio mirabolante successo 

‘feisbucchiano’ di cui sopra?). 
Per esperienza personale posso dire che la coppia di sensazioni dominanti mentre 
sei in mezzo a tutto questo sono – non tanto la consapevolezza di provare a darti 

da fare in ciò di cui c’è bisogno (che pure avverti, e ti gratifica) o il piacere di farlo 
conoscendo e frequentando gente di buona qualità (che pure provi, e ti diverte), 
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ma – uno: l’esser continuamente stupito dal fatto che non ci sia la grande 

maggioranza della gente al seguito di un così ricco programma di così importanti, 
tenaci e belle iniziative, gente che per parametri oggettivi dovrebbe star lì con voi, 

e (di conseguenza) due: l’esser progressivamente più preoccupato di vedere e 
sentire sempre la stessa gente (buona, per carità), sempre le stesse facce e le 
stesse parole, a tutte le iniziative importanti e tenaci e belle, anche assai diverse 

tra loro per contenuto, taglio e obiettivo. Praticamente, un cast itinerante a 
soggetto. 

Qualcosa non ti torna. Non mi tornava. Allora mi sono fermato. 
Ossia: continuo a far parte di una quantità di mailing list e gruppi di contatto 
sulla Rete, e a ricevere anche con mail personali o messaggi privati o telefonate 

dirette, molte (forse tutte le) informazioni sull’attivismo civicopolitico e politico 
puro di Roma e non solo, ma da un po’ non partecipo fisicamente ad alcun 

appuntamento in tal modo diffuso. 
E che ottengo così? Diciamo che ottengo una visione complessiva del fenomeno, 
molto più di prima. Fenomeno – l’attivismo di base, nulla o assai strutturato che 

sia – al quale tolgo pochissimo (con la mia unitaria defezione alle iniziative 
concrete) ma del quale così posso farmi un’idea molto più circostanziata della 

natura, delle prospettive, dei limiti, dei margini realistici di crescita, delle leve 
possibili da muovere a tal fine, ora che lo osservo da dentro venendo comunque a 
conoscenza della sua incessante vibrazione, mossa dai soliti militanti, ma 

contemporaneamente da fuori (come il pubblico qualsiasi, la cui assenza mi 
stupiva – e mi feriva – sempre). 

Con questa nuova visione stereoscopica, e dalla giusta distanza, attesto un fatto: 
che se non fosse per le mail e i post e gli sms o qualche telefonata – il tutto mi 
giunge in virtù dell’appartenenza pregressa all’ambiente e mai ‘disdettata’ (né 

vorrei farlo: la spinta ideale è sempre quella della prima adesione, o più forte 
ancora) – che mi dicono che da qualche parte a Roma (e non solo) esistono 

comitati, collettivi, associazioni, partiti (di sinistra-sinistra), progetti di partito, 
sindacati (conflittuali), gruppetti ‘stagionali’, fanzine e portali di 
controinformazione, e iniziative, appuntamenti, riunioni, assemblee, 

manifestazioni, cortei, presìdi, tavoli di lavoro, elaborazioni, occupazioni, 
sperimentazioni, deliberazioni, congressi e delegazioni, ebbene io come semplice 
cittadino non ne saprei nulla. Niente! Tam quam non esset. 
Con tutto – sottolineo – che i miei parametri oggettivi di cittadino alle prese con la 
crisi sistemica più grave di sempre in Italia, in Europa e in Occidente, mi 

renderebbero naturale antenna di qualsiasi informativa o chiamata all’azione da 
parte di chiunque stia elaborando un percorso di uscita dalla crisi, un modello 
alternativo, una visione di equità e progresso e una strategia politica, o 

civicopolitica, per diffonderla e poi realizzarla. 
Invece, niente. 

Prender parte di persona, l’ho detto prima, dona sì la gratificante consapevolezza 
di provare a darti da fare in ciò di cui c’è bisogno, e dona il divertente piacere di 
farlo conoscendo e frequentando gente di buona qualità. E però proprio per 

questo alla lunga ottunde il preoccupato stupore per l’assenza della massa. Alla 
fine tende a essere una (valida, per carità) giustificazione che si dà a noi stessi, 

del tipo: ‘io il mio lo sto già facendo’, e toglie inevitabilmente intensità alla ricerca 
dei motivi per cui la massa manca e delle azioni concrete per contrastare quei 
motivi. 

Ecco, io volevo uscire da quell’ottundimento. 
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Così per ora osservo, e penso. 

E ho scritto qui ciò che osservo e che penso. 
Spero così di arrivare a essere più utile all’ideale, di quanto non fossi prima. E 

alle compagne e ai compagni che partecipano. 
Perché la gente non c’è? 
Premessa apocalittica: il mainstream è male. Perché il sistema di cui siamo 

schiavi – che è il male –, pur con tutta la sua potenza di hardware, non 
resisterebbe a lungo se davanti ai nostri occhi, e nelle nostre menti, di 

utilizzatori-consumatori-produttori non girasse di continuo il software implacabile 
che ha il compito di non farci vedere il sistema per ciò che è, e noi stessi per come 

siamo ridotti in esso e da esso. Appunto, il mainstream è quel software. 
Tale verità, detta con largo anticipo (e infinitamente meglio di me) da gente come 
Marcuse, Pasolini, Lukàcs, Debord, e narrata in science-fiction, perché arrivasse 

anche agli schiavi non usi alla saggistica, grazie al talento di Bradbury, Orwell, 
Carpenter, Andy e Lana Wachowski – tra gli altri e le altre –, tuttavia non supera 
la soglia dell’attenzione della loro stragrande parte. O se vi riesce, pure non può 

contrastare l’incalcolabile pervasività del mainstream che ingloba perfino le 
denunce di tale verità, così come un software raffinatissimo gestisce e sfrutta – 

addirittura – i virus puntuali che per caso vi compaiano. 
Se vogliamo lottare contro il sistema – con una minima, infinitesima, aspettativa 
di vittoria – non possiamo non tener conto della sua clamorosa egemonia 

nell’immateriale, nel pensabile stesso e nel desiderabile perfino. Gramsci è stato 
in ciò davvero profetico – si consideri che ragionava nel tempo in cui il sistema 

aveva, per egemonizzare le coscienze, una potenza di fuoco ridicola rispetto a 
oggi: all’epoca c’erano i giornali e c’era la letteratura d’appendice con qualche 
diffusione, c’era il cinema dei primissimi decenni (il cinema, che in generale 

adoro; ma quanta ideologia dominante spaccia da sempre sottobanco: guardatevi 
il lavoro in audiovideo della Fiennes, con Zizek doppiato da Tatti Sanguineti) e 

c’era la nuova invenzione della radio – basta. 
E ora invece – be’, lo vedete da voi. 

Una sera che ho acceso il televisore (non per usarlo come monitor, intendo), è 
apparso il canale 48 del digitale terrestre. Ho sentito notizie per tre minuti e ho 
letto i sottopancia scorrevoli. Prima di spegnere, sono passato sul canale 1 per 

alcuni secondi. Poi sul 2, poi sul 3, il 4, il 5. Fino al 20. 
Poi non ce l’ho fatta più. Perché provavo pietà – insostenibilmente. Come se avessi 

visto tutto un documentario, ripreso da un aereo che vola su villaggi diversi e 
sgancia bombe. 
Ma le bombe erano le loro menzogne e sciocchezze, e i villaggi le vostre teste e i 

vostri cuori. 
E’ la prima volta che mi capita. Non devo più farlo – intenerirmi. Almeno non fino 

a quando non sarò sicuro che la pietà verso i telespettatori italiani non smorza la 
mia energia nel combattere la loro deleteria massa inerziale, che si oppone al 
cambiamento dell’esistenza mia, di chi amo e di cosa ha valore per me. 

Perché noi qui ridiamo e scherziamo. Ma quelli fanno atrocemente sul serio. E il 
giochino della disinformazione e dell’indottrinamento, se puoi suonare tutti i tasti 

della testa delle persone, è di una semplicità perfino diabolica. Giacché noi – 
grande pubblico – non siamo al cospetto della menzogna, ma vi siamo immersi. Al 
punto che si può esser ‘agenti del nemico’ anche senza rendersene conto, e 

perfino volendo essere tutto il contrario. Così come si può essere, per esempio, 
distruttori di bellezza o di vita senza saperlo, e addirittura credendo di 
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salvaguardare l’una o l’altra. (Pensate a chi con mani enormi e gesti goffi e 

pesanti provasse a salvare dal rischio di caduta le creazioni in fili di cristallo di 
maestri artigiani. O a chi copre col palmo una farfalla per proteggerla da un colpo 

di vento momentaneo, e la storpia.) Si può essere agenti inconsapevoli della 
reazione, che pure si odia, se solo si è stati esposti troppo a lungo alle sue armi di 
mutazione antropologica: e lo si è, nemici oggettivi del proprio ideale, perché 

ormai si è mutati in pesantezza o miopia o superficialità insanabili. Perché la 
reazione e le sue armi erano davvero poderose, e noi non così attenti e non da 

subito. Quindi io non posso considerare seriamente mio alleato – tanto per 
quantificare – chi per almeno cinque degli ultimi trent’anni, si sia dedicato alla 
fruizione di prodotti dei network televisivi italiani o stranieri per più di un’ora al 

giorno, con qualunque intenzione (anche critica, perfino): fa un totale di oltre 
1825 ore. Ossia l’equivalente di un’esposizione ininterrotta di quasi ottanta giorni 

e ottanta notti alla più pervasiva e passivante delle ipnosi di massa. Fidarsi di 
anime in tal misura brutalizzate sarebbe come aspettarsi che un 
tossicodipendente – che magari è buono, e che vuole uscirne – prenda le giuste 

decisioni quando è sotto l’effetto della droga o è in crisi d’astinenza. Come 
chiedere allo scorpione di non pungere.  

Processarono Tortora per il reato sbagliato: inventò il ‘nessuno-celebrità’ e il 
televoto dal divano – la pena prevista (ma per noi) è il presente. 
Quelli – dicevo – fanno sul serio. Un indizio clamoroso? La stessa decerebrazione 

indotta per tanti e tanti anni sul cittadino italiano medio, ad opera perlopiù del 
sistema mediatico di distrazione di massa guidato dall’uomo più ricco d’Italia – 

pluri-inquisito, ora pregiudicato, disistimato ovunque nel mondo, leader storico 
del Centrodestra – produce oggi il più vasto consenso popolare nei confronti del 
nuovo leader del Centrosinistra, imbonitore da fiera, ex-sindaco sciovinista, ex-

chierichetto, dagli intrallazzi economici tutti da scoprire. 
Uno staff di sceneggiatori di political-fiction non l’avrebbe pensata meglio: vuoi far 

arrivare decine di milioni di persone ad applaudire uno come Renzi, che applica le 
stesse ricette per la loro rovina già sdoganate da uno come Berlusconi? Allora falli 
passare per un ventennio di regime politico berlusconiano, e prima ancora per un 

altro decennio di preparazione all’abbrutimento mentale per via catodica: saranno 
soggiogati dall’uno, come da una paralisi notturna, e poi in continuità dall’altro 

allo stesso modo. 
E chi sta dietro tutto questo farà affari lungo questa notte da incubo intera. Che 
però non dura qualche brutta ora, bensì generazioni. (Ma di Storia parlo dopo, nel 

secondo, terzo e sesto dei sette ‘capitoletti’ di questo libricino.) 
Un plot perfetto, razionale, efficace. Non sarà un caso – come emerge dalle 

indagini convergenti di più procure, e addirittura da sentenze di ogni grado – che 
il primo robustissimo finanziamento per la creazione del network tv dello spigliato 
costruttore milanese sia arrivato all’epoca direttamente dalla mafia di Palermo, 

no? Quel network per inseguire il quale nello scadimento inarrestabile del buon 
gusto e di una pur minima funzione sociale e didattica della televisione, la Rai 

dell’ultimo trentennio ha dato (sta dando) il peggio di sé – e tutte le tv private 
commerciali sono andate (stanno andando) appresso a entrambi i brand del 
duopolio! 

Oppure mi sbaglio. Forse non c’è nemmeno da ipotizzare una strategia 
preordinata decenni or sono, ed eseguita diligentemente dal Centrodestra prima 
(complice il Centrosinistra che mai volle una legge sul conflitto d’interessi) e dal 

Centrosinistra poi (complice il Centrodestra delle larghe intese, e da ultimo anche 
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il Movimento 5 Stelle – perfetto imbuto del dissenso residuo, inservibile ab origine 

a un’alternativa sistemica reale). Forse quello che vediamo – e che subiamo – può 
ben essere il prodotto quasi-casuale di: regole di organizzazione interna alla 

società capitalista più semplice passar del tempo. Come i disegni degli stormi in 
cielo, come i fenomeni meteorologici. 

Allora la previsione fatta a suo tempo da chi deteneva, e detiene ancora, tutti gli 
interessi concreti nel Paese – e, quella sì, applicata come regola d’oro da chi ha il 
potere di orientare le opinioni della massa – sarà stata: lascia andare le cose a se 

stesse, non governare neppure, metti giusto qualche faccia che 
imponderabilmente piace alla gente nei posti di comando apparente, galleggia 
sulle teste delle decine di milioni di donne e uomini e continua a far soldi. (Per 

questo – tra parentesi – voler invece governare i processi reali, e prima ancora 
studiare per comprenderli, è in sé progressista. Anzi, visto lo stato di cose 

presente: rivoluzionario. Per questo, la sinistra radicale o si pone questo doppio 
obiettivo – capire, guidare – oppure è ancora tutta interna alla naturalità 
regressiva, reazionaria, delle forze in campo. Ossia: semplicemente, non è. Ed è a 

conseguire questo obiettivo, nientemeno, che io provo a dare un contributo anche 
qui.) 

Ma come che fosse, il risultato è stato lo stesso: un democìdio. 
Digressione linguistica. Nella nostra lingua esiste la parola per dire l’assassinio di 

un proprio simile: omicidio; e quella per dire l’assassinio di una persona in 
relazione al suo ruolo (uxoricidio, regicidio) o alla sua età (infanticidio). Esiste la 
parola per dire lo sterminio di un popolo, di un’etnia: genocidio. E quella per dire 

il colpo mortale inferto a un concetto astratto: liberticidio. Esiste perfino la parola 
per dire l’assassinio rituale di un bel sogno: deicidio. Però nella nostra lingua non 
c’è la parola per dire la colpa – il reato – di chi smembra una comunità 

smantellandone le basi di civile convivenza: il rispetto di sé in quanto comunità, 
l’osservanza di regole decise insieme, la rivendicazione nelle forme idonee dei 

giusti diritti, la memoria dei fatti comuni, la capacità di sviluppare un futuro 
condiviso, l’orgoglio dei simili, la fratellanza con i diversi, la cultura – alta o 
popolare che sia. 

Non c’è la parola per dire la colpa di chi smembra una comunità, uno spazio e un 
tempo sociali, e al suo posto lascia le macerie di tanti individualismi impotenti, 

inebetiti, frustrati o rabbiosi, immemori, inutili a sé e alla propria discendenza, 
sazi semmai di pura merce ma vuoti di umanità, merce essi stessi e alla mercé 
della contabilità della sorte, diffidenti a prescindere, furbi e ignoranti, falliti, 

insanabilmente infelici – benché a domanda risponderebbero il contrario. Questa 
parola non c’è, nella nostra lingua, perché non s’era dato ancora il caso di doverla 

coniare per significare una realtà – o una possibilità – storica. Neanche il 
fascismo – ci ricorda la voce di Pasolini, sempre lui, in un vento di mare e dune – 
aveva fatto tanto all’Italia, e forse non se l’era posto neppure come obiettivo 

realistico. Ma la stiamo vivendo ora, da qualche lustro – questa che è ben più di 
un’eventualità: la morte di una nazione di cittadini, l’estinzione sua perché le 
sopravanzi la mera gente, un pubblico purchessia, clientes, la versione 

postmoderna della canaille che inorridiva gli Illuministi, l’incarnazione dei 
peggiori incubi orwelliani. 

In Italia, sto dicendo, in virtù della falange mediatica privato-pubblica è morto il 
demos – o quanto meno esso è in fin di vita. E’ stato ucciso – o quanto meno, da 

troppo tempo è sotto tortura – semplicemente ciò che ci qualifica come popolo, ciò 
che fa sì che noi ci autodeterminiamo come collettività, che riempiamo di 
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contenuti esistenziali e relazionali le forme giuridiche e politiche che dicono la 

nostra libertà di cittadini, la nostra indipendenza come Stato, il nostro essere la 
Repubblica Italiana, un progetto di democrazia. Il demos italiano è stato ucciso, 

nel corso di un trentennio, e ora c’è bisogno di associare al fatto la parola. 
E la parola – propongo io – sia democidio. Democidio è la colpa storica di un 

blocco di potere, con la complicità dolosa di una classe dirigente e di un corteo di 
affaristi, di cantori e distrattori di massa, di spacciatori di disvalori, di 
rivoluzionari al contrario – ed è la colpa, per corresponsabilità oggettiva, anche di 

altri uomini e di altri poteri che non hanno saputo o voluto impedire che il 
crimine si concepisse prima e si consumasse poi. 
Democidio è la colpa. La parola è nuovissima, tanto che il reato sul Codice non 

esiste. Sarà aggiunto domani – forse, se compagni e altri buoni cittadini 
riusciranno a spuntare questa tempesta epocale – agli articoli già oggi vigenti 

sotto il titolo di Delitti contro la Personalità dello Stato. E vi sarà associata una 
sanzione – io spero severa, severissima. Perché il democidio infligge un colpo 
immensamente duro alla vita della comunità che lo subisce, la quale vita sociale e 

civile s’impoverisce al punto che ogni altra infrazione – tra quelle per cui la parola 
nella nostra lingua ora esiste – è resa più facile, e quasi inconfessabilmente 

attraente, in una patologica rincorsa verso il peggio. Basta guardarsi intorno. 
Ma oggi che il Codice tace ancora, e la parola esiste appena dinanzi al fatto, come 
difendersi – oggi ? Accusando, intanto – perché la comunità, o quel che ne resta, 

non possa mai dire che nessuno aveva denunciato, che nessuno aveva preso le 
misure al Leviathan, che nessuno parlava giacché tutti erano correi con matrix. 

No. Non tutti! Noi no. 
Noi qui diremo ciò che va detto, denunceremo e accuseremo – questa è la nostra 
difesa, almeno dinanzi alla Storia.  

Quindi – riprendo il filo – la gente non c’è perché siamo in matrix. E matrix svolge 
i due compiti fondamentali di distrazione e di ‘formazione’ di massa. 

Un bellissimo film cileno di un paio d’anni fa, No – I giorni dell’arcobaleno, ci 
regala il seguente lampo di verità: ‘Gli abbiamo allestito un sistema in cui 
qualcuno può diventare ricco. Qualcuno, non tutti. E loro sceglieranno sempre 

questo sistema: non possiamo perdere, perché tutti vogliono essere quel 
qualcuno.’ Per questo è così difficile che la gente semplice rinunci alla oggettiva 

carneficina del capitalismo. 
Il che risponde – mestamente – al dubbio di Oscar Wilde, condensato in un 

aforisma fulminante dei suoi: ‘Io posso comprendere appieno un uomo che 
accetta le leggi che proteggono la proprietà privata e ne ammettono 
l’accumulazione, fintanto ch’egli può in simili condizioni attuare alcune forme di 

vita bella e intellettuale; ma mi risulta quasi inconcepibile da capire come un 
uomo la cui vita è rovinata e resa spaventosa da tali leggi possa proprio 

consentire alla loro perpetuazione’. 
Ciò è possibile appunto grazie al fatto che nell’incantesimo siamo cacciati dentro 
fino al collo. 

E pare l’abbiano capito tutti gli attori politici italiani contemporanei – tranne noi, 
compagni. Noi rincorriamo sempre, noi non dettiamo mai le regole del gioco. 

Nemmeno proviamo più a sparigliarle, le carte – con una proposta politica e 
un’azione conseguente degne di questo nome. Ma ci vuol tanto a capire che nella 
platea dell’elettorato nostrano c’è di sicuro una fetta non trascurabile che non 

aspetta altro che una proposta politica, conseguente, chiara, di uscita dalla crisi 
tramite la rimessa in discussione del sistema economico che l’ha generata e la sta 
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trasformando in un declino di civiltà puro e semplice? Bisogna forse essere geni 

strategici per capire che ormai sull’offerta politica generale si è detto e si dice 
tutto e il contrario di tutto (la rassicurazione renziana, la conservazione di destra, 

il vittimismo grillino, l’egoismo sociale leghista, il vago antiliberismo di quello che 
sta a sinistra del PD: SEL, l’ambigua, quando non gli convenga stare nel 

Centrosinistra, o L’Altra Europa o Rifondazione o tutto il resto delle liste civiche 
variamente alternative…), e i gruppi sociali si collocano in prossimità delle varie 
proposte, ma ciononostante ci sono decine di milioni di elettori che di tutte le 

offerte attuali se ne fregano?  
Sì, lo so: la politica – l’attivismo di base – non è più un’opzione esistenziale. Non 
c’è più la militanza, la fede: il voto è di opinione, ‘liquido’ come il convincimento di 

un qualsiasi acquirente davanti a un qualunque scaffale di supermercato. 
Benissimo (?), non voglio certo invertire – per ora – un trend così consolidato nella 

storia idiota del mio Paese. Però sfruttarlo, provarci almeno – compagni, se non lo 
facciamo… allora i più idioti di tutti siamo noialtri!  

E che prodotto manca su quegli scaffali? Qual è la cosa che ancora non siamo 
riusciti a offrire alla gente? Che cosa si vuol sentir dire l’italiano che non ne può 
più di essere rassicurato, né abbindolato dalla conservazione dell’esistente, né gli 

basta il vittimismo, e non è né egoista né razzista né fascista, e alla timidezza 
progressista e ambigua non può proprio appassionarsi? Che cosa manca – e solo 

qui in Italia – alla grande storia della crisi capitalista più grave di sempre? Manca 
l’ipotesi comunista. (Oddio, l’ho scritto davvero!)  
Ma l’hanno capito i nostri avversari, che infatti ci prendono tanto sul serio da 

sabotarci letteralmente in ogni modo (ci torno un bel po’, dopo), e non lo capiamo 
noi? E’ così, purtroppo. E perché? Banalmente, perché anche la nostra gente vive 

dentro matrix – eh, già. E addirittura, pure i nostri strateghi – oh, sì! Questa è la 
vittoria più sottile e perfida del sistema. Chiamatela sindrome di Stoccolma in 

versione politologica, causata da anni e decenni di guardia abbassata e radiazioni 
ionizzanti 
E però se ci lavori – di fino, con pazienza e rigore, senza scorciatoie, esponendoti 

pure a un po’ di fuoco amico, ma disintossicandoti – puoi uscirne. 
Ma allora cambia tutto! Infatti appena smetti di farti riempire tutti gli interstizi 

neuronali da Fazio, Floris, Santoro, Gruber, Formigli, Annunziata, Lerner, Porro, 
Paragone, Giannini (e parlo del meglio: il peggio sono gli show d’intrattenimento, 

compresi Striscia, Le Iene e Porta a Porta, e poi la pornografia della ‘realità’, di 
finta commozione, dolore pagato, pseudo-talento e rancore mascherato – quella è 
direttamente un crimine contro l’Umanità); appena smetti di ‘farti’ di rassegne 

stampa col caffè la mattina presto e l’ammazza-caffè la sera tardi; appena smetti 
di chiederti perché Renzi ridacchia così mentre parla, perché Grillo sbava a quel 

modo, perché Brunetta sibila quella data cosa, perché Napolitano non va in 
pensione, perché la Boschi semplicemente esiste; appena smetti di farti mangiare 
i quarti d’ora e l’energia da chiacchiere e polemiche reali o virtuali coi tuoi 

sfortunati simili, che di politico non hanno nulla ma sono il festival del luogo 
comune; appena insomma smetti di guardare la vita del tuo Paese attraverso le 

goffe ombre cinesi riflesse sul fondo della caverna, o irredimibilmente disanimate 
intorno a te – e invece ti alzi ed esci fuori, e con un occhio guardi la vita vera e 
con l’altro studi le parole di chi conobbe e conosce la realtà – be’, allora è un 

attimo: la prima riflessione che fai è ‘tutto sommato era facile!’, la seconda è 
‘quanto tempo ho perso’, la terza è ‘ehi, ma c’è gente qui fuori…’, la quarta e 
ultima: ‘ora possiamo fare qualcosa, insieme!’ 
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E poi – dopo quell’attimo – cominci a farlo, lo fai – lo fate. Lo facciamo. 

Appena fuori da matrix, appena sei nel luogo (qualunque sia) dove pensi con la 
tua testa – perché finalmente ti dai il tempo di farlo – vedi le cose diversamente da 

come per anni te le hanno inoculate direttamente nei lobi temporali. 
A me succede così. 

E attenzione: io non sono assolutamente uno con alcunché di speciale. 
Anzi, onestamente, io sono mainstream – io pure, purtroppo. Ho un lavoro 
impiegatizio abbastanza garantito, vivo in una casa in affitto abbastanza al centro 

della capitale, acquisto e consumo in modo ortodosso – abbastanza – rispetto alle 
indicazioni del sistema: i miei gesti concreti, insomma, sono tutti all’interno del 

perimetro disegnato per me dal software di cui sopra, e pertanto contribuiscono 
alla tenuta e all’autocostruzione incessante dell’hardware, del sistema. (Perfino 
per farmi leggere da voi webnauti – o pazientissimi – passo per un’altra 

sfaccettatura dell’ordine: questo portale WordPress – o simili, altrove – di cui non 
conosco in dettaglio la composizione societaria e finanziaria ma che sono 

propenso a credere non sia esattamente espressione di forze rivoluzionarie.) 
Insomma non sono un clochard, non sono uno zapatista, non sono nemmeno uno 
che di facciata sta dentro al sistema ma dietro le quinte organizza la ribellione – 

con o senza la maschera bianca di V per vendetta. 
Però ho queste parole in testa, che condivido qui con voi – e dalle parole, che la 

mia mente e il mio cuore generano senz’altri meriti che la frequentazione di 
Gramsci e di Pasolini, di Lukàcs e Debord e Marcuse, di Bradbury e Orwell e 
Carpenter e Andy e Lana Wachowski (tra gli altri e le altre), a scapito benedetto 

della prossimità col teatrino pubblico dal quale mi astengo con ogni accortezza, 
da queste mie parole passano i virus della coscienza possibile. Comunque. 

E dalla coscienza – chissà – alla rivolta di qualcuno meno compromesso di me. 
(Quasi tra me e me: la conferma di aver buona vista che ti arriva dalla realtà, 
quando le tue previsioni si avverano, non ti ripaga della frustrazione per non aver 

saputo incidere sul farsi della realtà prima che si avverassero quelle peggiori; 
l’orgoglio di aver avuto il coraggio di dire ciò che stava per succedere e di fare ciò 

che potevi affinché succedesse altrimenti, scontandone il prezzo dell’isolamento, 
non ti ripaga della rabbia di sapere che chi ti ha isolato lo ha fatto non per svista 
ma intenzionalmente; e il conforto di non aver perso altro tempo stolidamente, 

per far sentire ciò che dicevi a chi non voleva sentirlo e per fare ciò che andava 
fatto insieme a chi non voleva farlo, non ti ripaga della paura del peggio che 
ancora verrà perché nessuno fa ciò che serve.) 

Ripeto: io, nessuno di speciale. Raro sì, però. Devo tristemente constatarlo. Fuori 
moda, diciamo. Adesso l’ultimo grido a sinistra è Podemos. E, per carità: ci sta 

tutta la standing ovation a lavoratori e studenti, cittadini e pensionati, 
disoccupati e precari spagnoli che sono riusciti a strutturare un movimento come 

gli Indignados (o 15M o Occupy) in forma di partito, e soprattutto a conquistare la 
scena politica nazionale – ed europea – usando tre carte semplici e intelligenti 
come la definizione di un programma chiaro (senza voler mettere ‘le brache 

all’Universo’), l’organizzazione solida e perimetrata (un partito, appunto, non 
un’altra roba), e la scelta di un capo. Tre carte tanto intelligenti e semplici che 

infatti devono apparire incomprensibili – e impercorribili le strade che ne 
deriverebbero – a chi invece si è auto-incaricato di rappresentare lavoratori e 

studenti e cittadini e pensionati e disoccupati e precari nel nostro bel Paese! Ma 
ora volevo dire un’altra cosa. 
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Cioè che va di moda Podemos, in Italia, non tanto per quello che ha fatto e può 

fare ancora, bensì – secondo me – perché si chiama ‘podemos’. Perché in Italia la 
sinistra radicale se può evitare di dire ciò che vuole a proposito della società, 

dell’economia e – in ultima analisi – della vita della gente, è ad oggi tutta 
contenta; se può caratterizzarsi e auto-definirsi piuttosto come uno ‘stato 

d’animo’ che non con un programma concreto e il nome conseguente (ciò che 
semmai spetterebbe proprio a un soggetto politico, e non a uno da 
psicoanalizzare!), allora è davvero rilassata: può tener dentro tutto e il contrario 

di tutto – cioè essere innocua, irrilevante, anche un po’ imbarazzante, la 
macchietta della propria storia e del compito storico che gli spetta davanti al 

baratro della crisi, delle povertà e dei neofascismi.  
Podemos vuol dire ‘possiamo’: in Spagna un partito, ora, ma in Italia un moto 
dello spirito. Un guardarsi allo specchio la mattina. Un cantare sotto la doccia. 

L’orgasmo dell’autoreferenzialità. E agli strateghi della sinistra-sinistra nostrana 
ciò vibra come un idillio d’amore. Come – vi ricordate? – i vari ‘Popolo Viola’, ‘Se 

non ora quando’, ‘Cambiare si può’, ‘Gli Arancioni’, ‘Io ci sto’, ‘La Via Maestra’… 
fino a ‘L’Altra Europa’ (quale altra? misteri della geografia!): tutti nomi della cosa 
di sinistra che accuratamente evitavano di qualificarsi per ciò che la sinistra 

pensa del mondo e chi lo abita (che a metterlo nero su bianco pare brutto, non 
sia mai che poi la gente ti dà retta, ti sostiene e te ne chiede conto), ma che 

pomposamente esponevano ed espongono l’insegna di ciò che la sinistra radicale 
pensa di se stessa (e ovviamente alla gente non gliene frega un piffero).  

I partiti della Sinistra Europea hanno tanti nomi, che tradotti in italiano suonano 
come ‘coalizione della sinistra radicale greca’, ‘fronte di sinistra francese’, ‘sinistra 
plurale spagnola’, ‘la sinistra tedesca’, ‘blocco di sinistra portoghese’, ‘partito 

progressista dei lavoratori cipriota’, ‘alleanza della sinistra verde nordica’, ‘partito 
comunista portoghese’, ‘partito comunista di Boemia e Moravia’, ‘partito socialista 
olandese’… perfino ‘partito per la protezione animali tedesco’! Hai voglia a 

scegliere, se vuoi dare un nome – e prendere un esempio concreto, soprattutto, 
per dire al popolo ‘noi siamo quelli che vogliono questo e quello, e se ci sosterrete 

lo faremo’ – un nome al benedetto soggetto politico italiano a sinistra del 
Centrosinistra! Ma invece adesso va di moda Podemos, o al limite Sinn Fein – che 

in irlandese vuol dire ‘noi stessi’, altro connotato riflessivo e non oggettivo (e in 
Irlanda se lo possono permettere, con un secolo di lotta alle spalle, ma qui ‘noi 
stessi’ chi? per fare cosa? come? quando?) – però stiamo sempre lì: a guardarsi 

l’ombelico e basta, per non dover guardare fuori, giudicare, scegliere, agire.  
Uno psicoanalista ortodosso – visto che dal piano politico, tutto ciò ci scaraventa 

al più sul suo lettino – direbbe che la sinistra-sinistra italiana è ancora e sempre 
nel pieno della sua fase anale. A me chiamatemi quando siete un po’ cresciuti. Io 

resto qui un po’ a vedere e prendere appunti – l’ho detto. Che magari serviranno a 
qualcuno, poi. 
Ma onestamente fino in fondo – a costo di parere immodesto: io sono mainstream 

solo in parte. E ciò anche prima che aprissi gli occhi, prima di prendere la pillola 
rossa. (Quella di Neo, ricordate?) 

Per esempio, non sono mai stato sedotto dalla triplice chiamata del sistema di 
questi ultimi decenni: questa vocazione indotta alla proprietà a tutti i costi, 
all’impresa di se stessi come unica realizzazione esistenziale, alla speculazione 

finanziaria come ammortizzatore sociale. Chiamata deleteria, davvero. 
Dall’inizio della crisi, solo in Italia sono morte ogni anno centinaia di migliaia di 

aziende – la maggior parte erano neonate o poco più. Posti di lavoro persi, 
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produzioni interrotte, infrastrutture abbandonate, contratti disonorati, debiti, 

crisi personali, ferite sociali. Ma cos’è questa follia di credersi tutti pesci d’altura, 
salvo poi spiaggiarsi in massa e crepare? E non si contano più le famiglie con un 

mutuo da pagare per la casa, che se prima era solo tanto faticoso – quando il 
lavoro c’era, e con esso del reddito sicuro – ora è semplicemente l’ascensore 
diretto per la cantina delle nuove povertà: porte bloccate, caduta libera. E quanti 

tracolli fra i tesoretti azionari e obbligazionari, vogliamo parlarne? Vi hanno 
fregato, diciamolo. Il sistema, per replicarsi più a lungo possibile così com’era, 

avendo esaurito le risorse materiali, avendo conquistato tutto, avendo estratto 
tutto, avendo venduto tutto, ha avuto la geniale idea di attingere alle risorse, alle 
voglie, alle smanie, alle paure, alle speranze delle donne e degli uomini – e non 

più soltanto in funzione di consumatori (quello lo fa da sempre), ma pure come 
investitori, correi veri e propri. Così fu instillato il seme: ‘dovete possedere, dovete 

rischiare, dovete voler vincere, un piccolo comandare, uno spigliato dare e avere, 
dovete voler distinguervi a tutti i costi’. Matematico: il resto del disastro l’avete 
fatto da voi – previo trapianto d’anima su scala di massa. E per qualche anno era 

anche durata. Ora però sembra di stare in una di quelle cripte costruite con le 
ossa di chi man mano tira le cuoia. 

Non vi fanno pena i vostri femori, i vostri teschi, a fondamenta di una reggia che 
non abiterete mai? Non vi fa rabbia che crollerà comunque, salvo qualche altra 
invenzione contro la vita? 

La crisi del sistema creditizio (privato) esplosa tra il 2007 e il 2008 è stata 
affrontata con la messa in circolo di molti soldini da parte delle amministrazioni 
centrali di tutto l’Occidente. Tra il 2008 e il 2009 gli erari (pubblici) hanno 

prestato (praticamente a fondo perduto) alle banche (private) una cosa come 
14.000 miliardi di dollari: metà del PIL ‘normale’ di Europa e USA messi insieme! 

Ora, qualche governo ha forse pensato, a fronte di questo immenso distoglimento 
di risorse finanziarie dalle esigenze pubbliche verso bilanci societari privati, a 
qualcosa di simile alla nazionalizzazione o pubblicizzazione di quelle banche tanto 

incapaci di autogestirsi prima, e ora tanto indebitate verso la collettività? Macché. 
Tranne pochissimi esperimenti circoscritti in Nord Europa, tutto è continuato 

come prima: i soldi (di tutti) sono andati a premiare l’incapacità manageriale 
(quando non la disonestà pura) di alcuni. 
Ma questa è una contraddizione solo per chi pensa da fuori del perimetro 

dominante, giacché invece tale è la filosofia stessa – il dogma – neoliberista: il 
mercato è sempre e comunque la soluzione, pure quando (specie quando) è il 
problema. 

Invece è vero il contrario: se il mercato (il profitto, il privato) è il problema, la 
soluzione non può che essere lo Stato (il pubblico, il comune). Lo capirebbe anche 

un bambino. Il quale capirebbe pure che ci sono cose (risorse, servizi, beni) 
talmente imprescindibili dall’idea stessa di vivere civile, che la collettività deve 
pretendere che esse siano fornite (gestite, erogate, pianificate, ottimizzate) dalla 

collettività stessa (nei modi, e tramite suoi rappresentanti, efficacemente scelti) 
nell’interesse di tutti: l’acqua, la terra, l’energia, il trasporto, i saperi, la sicurezza, 

il credito (tanto per cominciare). 
E chi non sa fare impresa, chi non sa fare banca, chi non sa fare mercato – be’ 
ragazzi, faccia altro nella vita. Che è bellissima lo stesso, a prescindere da 

qualunque sciocchezza vi abbiano infilato in testa lungo tutta l’ultima 
generazione. 
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Ma sto precorrendo un po’ i tempi. Ne parlo diffusamente dopo, in particolare al 

quarto capitoletto ‘Che facciamo’. 
Io? Io non possiedo la casa in cui vivo, né nessun’altra; infatti se quanto a reddito 

sto nella media degli abitanti dei Paesi sviluppati (circa 30.000 euro l’anno), 
quanto a patrimonio (che le medie danno a 180.000 euro, tutto compreso) credo 

di stare proprio nel decile più basso: ciò che ‘possiedo’ è quello che indosso, un 
po’ di mobilio, i miei libri, qualche elettrodomestico e un motorino vecchiotto, e 
un conto corrente che non si scosta mai molto dallo zero termico (giustamente, i 

‘miei’ 30.000 l’anno son tutti da lavoro: niente da capitale – dividendi, rendite, 
interessi, profitti, cedole, affitti –, ciò che invece rappresenta un 30% medio del 

reddito medio nei Paesi ricchi; anche in questo mi discosto dall’ideal-tipo). 
Secondo, mai giocato in borsa – manco pensato. E terzo: lavoro alle sacrosante 

dipendenze di qualcuno, precisamente della comunità. 
Ho scientemente impostato la mia esistenza perché questi tre punti fermi 
restassero tali, per conservarmi il gusto di dire e fare ciò che voglio senza che 

nessuno abbia motivi fondati per zittirmi col triviale ‘tu sputi nel piatto dove 
mangi!’. Credo sia un’altra delle cose per cui esser grato alla mia famiglia 

d’origine: i miei genitori furono sempre concordi nell’investire, piuttosto che in 
mattoni o azioni, in scoperte e valori, bellezza e dolci ricordi per il futuro – 
facendo della nostra una famiglia in sostanza serena, di mio fratello e me due 

ragazzini (e poi uomini) essenzialmente fortunati, e soprattutto (per ciò che rileva 
qui) ponendo le basi di una libertà di critica e di movimento (questa mia) da cui il 

Potere fa bene a guardarsi. 
E – uh, capirai quanto mi teme il Potere! 
E’ ben possibile 
che io non abbia poi granché valore 
però è sicuro 
che io non ho né mai ho avuto un prezzo. 
Ha i pro e i contro: scambiarsi, vendersi 
potrebbe portar buono alla tua causa 
che richiede 
più duttili utilmente animi e tempi 
della stolidità mia fuori mercato 
per farsi largo a forza in mezzo al mondo 
che appunto 
di scambio in scambio e causa in causa avanza. 
Infatti le mie cause fiutando in breve la stolidità 
reggono un poco e dopo se ne vanno 
presso i servigi 
di chi più avvezzo e utile si apprezza 
(nel senso del prezziario generalizzato). 
E’ ben possibile 
che io non abbia né avrò mai valore 
e tuttavia su questo si lavora: 
ne val la pena, è vita bene spesa. 
Sull’altro no. E’ inutile, è istinto, tara, tabe, predestinazione. 
Non ce l’ho proprio 
la vertebra che serve all’incurvata 
non ho la falangetta che si apre 
non c’è più spazio sulla fronte – e dir che è vasta - 
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per i numeri con virgola ovver senza. 
E se questa mia sciocchezza in finti versi 
che scrivo pensando ad Oscar Wilde e Walter Benjamin 
è una sciocchezza appunto, è a causa del valore scarso 
senza prezzo, per sovrammercato, per cui le cause mie 
poi se ne van. 
Non so come finire, 
se non lasciando spazio a Edmond Rostand. 
Orsù che dovrei fare? 
Cercarmi un protettore, eleggermi un signore, 
e come l’edera, che dell’olmo tutore 
accarezza il gran tronco e ne lecca la scorza, 
arrampicarmi, invece di salire per forza? 
… 

No, grazie! Grazie… no! 
No, grazie! 
Che infatti è vero che io sono l’ultima ruota del carro. E allora? 
Allora c’è quella storia del volo 173 della United Airlines, partito da New York via 
Denver, che poco dopo le cinque del pomeriggio del 28 dicembre 1978 comincia la 

discesa verso Portland. Al momento di abbassare il carrello si sente un rumore 
sordo e l’aereo sbanda leggermente, il comandante parla via radio con Portland e 
dice ‘abbiamo un problema’. Con la torre di controllo concordano di girare un po’ 

sopra l’aeroporto, per vedere di decidere qualcosa. ‘Quanto carburante abbiamo?’ 
chiede il comandante al motorista, ‘per una trentina di minuti’ dice lui. E il 

comandante e i due ufficiali continuano a discutere sulla possibilità o meno che il 
carrello alla fine si apra correttamente. Ma la loro percezione del tempo è tutta 
sbagliata, e alle 18.07 uno dei motori si spegne. Sei minuti dopo si spegne anche 

l’altro, l’aereo manda l’ultimo messaggio al controllo di Portland: ‘stiamo 
precipitando’. 

Poi c’è quell’altra storia di Elaine Bromiley, operata da qualche parte in 
Inghilterra il 29 marzo 2005 per raddrizzare il setto nasale, alla quale 
l’anestesista, insieme al chirurgo otorinolaringoiatra e a un altro anestesista più 

esperto, non riesce a inserire la cannula per la ventilazione artificiale. E’ un 
tentativo che di regola va protratto per non più di qualche minuto, altrimenti il 

cervello e il cuore possono subire danni irreparabili. I tre medici invece insistono 
per venti minuti, scartando l’ipotesi di una salvifica tracheotomia immediata. 
Elaine va in coma irreversibile. Suo marito Martin dà l’assenso al non-

accanimento, e lei – resistentissima – muore l’11 aprile. 
Ora, i due casi sono accomunati in questo: il comandante e i due ufficiali del volo 

per Portland hanno una carriera alle spalle e tanto talento, ma in quel caso 
sbagliavano; e benché il resto dell’equipaggio avesse capito che stavano 
sbagliando, nessuno si è preso la responsabilità di urlare ai tre decisori di 

cambiare manovra in tempo utile; e il chirurgo e i due anestesisti della Bromiley, 
anche loro esperti e bravissimi, ma in quel singolo caso ingoiati in una specie di 

autismo – le infermiere presenti in sala non se la sentirono di mettersi davvero di 
traverso alle loro decisioni sbagliate. 

Ecco. Io sono l’ultima ruota del carro del comunismo italiano (diciamo così, poi ci 
torno meglio – e parecchio), e chi lo guida o lo orienta è molte volte più bravo e 
più esperto di me. Però sta sbagliando. Sbaglia chi lo guida, chi lo consiglia – e 

sbaglia pure chi ufficialmente contende entrambi i ruoli. 
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E semmai un giornale scrivesse tra un po’ il case-history della sinistra radicale 

italiana, ecco: non voglio passare né per il motorista né per l’infermiera. 
Io – per quel niente che posso – strillo. 

Perché lo so che c’è qualcun altro, in questo preciso istante, che è in ascolto. Lo 
so che c’è qualcun altro in questo momento che parla nella mia stessa lingua o in 

un’altra qualsiasi, che ha i miei anni vissuti o di più o meno, che ha una moneta 
in tasca e un cappello per coprirsi, o né l’uno né l’altra, che sente il Sole alto sulla 
testa, o radente nell’alba o nel tramonto, o già – o ancora – il cielo lunato e 

stellato. Io lo so, che c’è qualcun altro in questo preciso istante che pensa lo 
stesso che penso anch’io. Che si fa la stessa idea che mi faccio, a sapere lo stesso 
fatto; che capisce quello che anch’io capisco, a osservare la stessa dinamica 

d’eventi; che azzarda un programma – o almeno un pronostico – a mettere in fila 
conoscenza diretta e indiretta, memoria e scavo, esperimento e studio; che teme 

col mio medesimo timore, e gonfia il suo petto mentre io gonfio il mio per 
scacciare il panico più acuto; che spera la mia speranza stessa; che sogna come 
me, e come me tra le ciglia vede – intravede, indistinto, indeterminato eppure 

reale com’è il non-ancora – il giorno che viene. 
Io lo so, lo sento – lo so. Perché non può che essere così. Perché io sono il più 

qualsiasi degli umani, e quello che io so e che sento e che penso e che capisco e 
che temo e che spero, e che voglio, non è che di un umano come me. Come 
tantissimi. 

Succederà qualcosa, tra non molto. 
E le scelte che ciascuno farà in quel frangente saranno le scelte più importanti di 

tutta una vita – più importanti ancora delle scelte più importanti di una vita per 
quasi tutti quelli che sono vissuti finora. Succederà o quel che temo, che 
temiamo. O invece quel che spero e che voglio – che vogliamo sperandolo. E se 

andrà così – oh, gioia! – non sarà perché io e tutti questi qualcun altro ci saremo 
incontrati, conosciuti, parlati, accordati: è impossibile, con tutti – con qualcuno 

forse, e forse è già successo o sta accadendo. Ma andrà così – se andrà bene – 
perché avevamo visto giusto, pensato bene, pronosticato correttamente: ognuno 
nella propria lingua, con la propria ora all’orologio, con la moneta in tasca o 

nessuna, e con gli anni vissuti in più o in meno. Perché, in base a tutto questo, 
avremo agito l’azione migliore: anche all’insaputa l’uno degli altri. 

Però, se andrà così – oh, delizia! – io lo saprò, sissignore, che ci sarà qualcun 
altro in quel preciso istante, oltre alla persona con cui divido e moltiplico la vita 
intera, saprò che c’è qualcuno altro, più d’uno, tanti, moltitudini, a salutare come 

me il Sole, o la Luna o una costellazione che sia, e a cantare l’inaudito canto del 
ricongiungimento. 

Quante possibilità ho, con questo saggetto, di spuntare qualche pur minimo di 
tanti risultati attesi? 
La scienza ha recentemente scoperto che è colpa di una piccola regione 

dell’epitalamo (una porzioncella del nostro cervello) che si chiama abenula, se 
siamo pessimisti. Questa abenula (un cosino triangolare che peserà qualche 

grammo), piazzata sotto la nuca, inibisce la dopamina – che è il 
neurotrasmettitore che il cervello produce per darci il segnale che stiamo bene e 
che ‘ci gira’ bene. Perciò, quando l’abenula lavora troppo noi abbiamo la 

sensazione che ci vada tutto male, e che non potrà che andar peggio. L’abenula – 
diciamo così – è la sede fisica delle Leggi di Murphy! 

Quindi: tante o poche possibilità io abbia, scrivere questa roba – ciò che osservo e 
penso – direi che è importante. Perché, vedete, noi di sinistra – e più di sinistra 



 

24 

 

siamo più questa cosa è accentuata – ci diamo per persi troppo spesso e troppo 

facilmente: c’è troppa abenula e troppo poca dopamina nella sinistra-sinistra. A 
tutto vantaggio dei nostri avversari politici, sociali, economici, storici – che si 

fregano le mani ogni volta che diciamo ‘questo non si può fare, non ci riusciremo 
mai’. 
Gramsci lo spiegò benissimo – pure questo – e lo sappiamo tutti a memoria. 

Aggiungo solo che l’epitalamo (dove sta l’abenula, e dove sta pure la famosa 
ghiandola pineale che i premoderni ritenevano la sede dell’anima) è il residuo 
dell’evoluzione di una storia molto antica del cervello: non è propriamente umano, 

insomma, ma lo condividiamo con specie parecchio meno avanzate della nostra. 
Capite? Il pessimismo, la rinuncia, l’auto-sfiga – ammonisce la scienza – sono il 

passato quasi-rettile: mentre immaginare e volere e sperare e credere di riuscire, 
sono l’umano! L’umano presente e futuro. 
Internet, pubblicato Songs in the Key of Life, l’impronta dell’uomo sulla Luna, 

scoperta ‘l’eco’ del Big Bang, scoperta la struttura del DNA, liberazione di 
Auschwitz, pubblicata la Recherche di Proust, teorizzata la ‘tettonica a zolle’, Les 
demoiselles d’Avignon, primo cinematografo, pubblicato Così parlo Zarathustra, 
l’economia politica di Marx, pubblicata L’origine della specie, composto il Requiem 

K.626, il criticismo di Kant, la macchina a vapore, attribuito il nome ‘Homo 
Sapiens’, Etica di Spinoza, inaugurato il metodo sperimentale, Giudizio Universale 

in Sistina, ‘riscoperta’ dell’America, stampa a caratteri mobili, stesura della 
Divina Commedia, terminati i templi di Angkor Wat, avvistamento della cometa di 
Halley, Egira di Maometto, morte di Cristo, unificazione Impero Cinese, 

insegnamento di Socrate e Platone, predicazione di Buddha, redazione 
dell’Odissea, Grande Piramide di Gizah, invenzione della scrittura, invenzione 
della ruota, agricoltura-allevamento e ceramica, arte rupestre, controllo del fuoco, 

prime migrazioni, ominazione. 
Quando sto giù – perché capita anche a me – penso che tutto ciò deve essere 

successo da un’altra parte. O che forse l’avevo solo sognato. 
Anzi, chissà chi l’ha sognato. Che sta sognando anche me. 
Ma so pure che le stromatolìti hanno dominato il pianeta intero per tre miliardi di 

anni. E gli dobbiamo una cosetta come l’ossigeno nell’atmosfera terrestre. 
Quindi: a noi il capitalismo ci fa un baffo! 

Con voce spiegata: 
alla ragione senza spazio 
alla bellezza senza tempo 
alla giustizia senza nazione 
alla dolcezza senza prezzo 
alla passione senza rimpianto 
alla speranza senza ragione 
alla lotta alla gioia al sapere 
alla pace all’amore 
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CHE SUCCEDE 

 
 

 
Piume di pavone su una bara. Eccolo, lo stato di cose presente. 
Godard, nel Nuovo mondo – secondo episodio di Ro.Go.Pa.G. –, dice che c’è stata 

un’esplosione sotterranea, che la città sembra uguale ma invece è tutto cambiato, 
che non c’è più né logica né ragione nei comportamenti, nelle parole, nei pensieri 

di tutti. Rimane solo un intellettuale misteriosamente scampato alla mutazione, 
che afferma che senza ragione né logica finisce anche la libertà umana. 
Godard lo dice nel ‘63. E a voi, dopo mezzo secolo, sono riusciti a far credere che 

si è più liberi senza – la logica. Sragionate. 
L’esplosione c’è stata, ma non sottoterra. Le radiazioni vengono da quegli schermi 
– tutti i giorni, ogni ora. Ecco che succede. 

Non lo so. Io – ripeto – di solito sono ottimista. Però mi sa che la finestra si sta già 
richiudendo. Anzi: le finestre. 

E ora dico quali, e che significa. Mettetevi comodi: sono quattro. In un 
pessimistico crescendo. 

La prima finestra, la finestra politica. 
La crisi sistemica del neoliberismo, o turbocapitalismo, data ormai sette annetti. 
E sta strapazzando di brutto donne e uomini di tutti i Paesi occidentali, a 

eccezione ovviamente della minuscola minoranza di garantiti a vita – che invece 
proprio con la crisi stanno facendo affari da favola e consolidando il privilegio 

proprio, di famiglia e di clan con una vera guerra di classe dall’alto verso il basso. 
Però un fatto buono – mi ero detto, ci eravamo detti in tanti – la crisi lo porta: 
quanto più dure diventano le condizioni materiali della maggioranza della gente, 

tanto più si aprono condizioni politiche per creare un’alternativa di massa al 
sistema. 
La finestra si era aperta, infatti. No? La nascita degli Occupy vari, dei già 

menzionati Indignados di qua e di là dell’Atlantico, la ripresa delle forze politiche 
strutturate e sindacali di vera alternativa in tanti Paesi d’Europa (non troppo in 

Italia – qui c’è un’altra storia), la vittoria o la conferma di partiti e presidenti di 
sinistra in America Latina… 
Però francamente mi sa che il momento migliore è già passato: le forze della 

conservazione e della reazione hanno dispiegato tutti i loro mezzi potentissimi 
(conformismo, diversioni, infiltrazioni, neofascismi) per mantenere almeno in 
Europa e in Nordamerica l’antagonismo a uno stadio di eterna frammentazione 

(tranne bellissimi ma locali casi come Syriza in Grecia o, ripeto, Podemos in 
Spagna) senza uno sbocco politico e democratico efficace al punto tale di 

diventare un vero fenomeno di massa – come invece di massa è il patimento sotto 
il tallone di ferro del capitalismo. 
E anzi, ci sono non pochi segnali che per fare piazza pulita dei rischi residui e per 

blindare in un principio d’ordine tassativo il sistema del privilegio, le classi 
dominanti possano ‘scaricare’ la crisi coi sistemi peggiori: l’autoritarismo, il 

terrore, la guerra. 
Insomma, quella finestra là (‘dalla crisi sistemica forse ne usciamo uscendo dal 
sistema stesso, verso un po’ di socialismo’) io la vedo che si chiude. Mi sbaglierò. 

La seconda è la finestra storica. 
Da metà Ottocento in poi c’è stata – appunto – la cosiddetta irruzione delle masse 

sulla scena della Storia: non che sia cambiata troppo la ripartizione del potere 
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reale tra i pochissimi che lo possiedono e se lo perpetuano e i tantissimi che lo 

subiscono e si perpetuano giusto lo sfruttamento, però almeno adesso (cioè da 
metà Ottocento in poi) le masse hanno voce in capitolo. Almeno un po’ le devi 

convincere, a farsi sfruttare (meglio: convincerle che non le stai sfruttando), e 
sennò ci devi fare i conti. 
Si chiama democrazia, costituzioni, partiti politici, istruzione, opinione pubblica, 

sindacato, movimento operaio, pensiero socialista, lotte e conquiste, 
internazionalismo, diritti civili, ascensore sociale, informazione, sensibilità 

ambientalista, qua e là si è chiamata perfino rivoluzione. 
La finestra aperta, quella storica, sarebbe che dài e dài con tutti questi strumenti 
che il Potere millenario ha dovuto concedere (sennò il sistema semplicemente si 

inceppava), perfino la divisione stessa tra chi ha e chi non ha, chi sfrutta e chi è 
sfruttato, si poteva tendenzialmente rimettere in discussione a favore di un 

sistema di cooperazione e non di competizione, di emancipazione generale 
dell’Umanità dalla fatica e dall’insicurezza croniche, di generale presa di 
coscienza di sé da parte di individui, gruppi, classi: un modello di pace duratura. 

Il modello sociale europeo, nato anche sulla spinta esemplificativa di elaborazioni 
ed esperienze ancora più radicali, come i sistemi comunisti extraeuropei (Unione 

Sovietica per prima), secondo me ha ottenuto l’apertura massima della finestra, 
avendo messo insieme giustizia e democrazia, libertà e uguaglianza. 
Troppo bello. Infatti stanno finendo di smantellarlo: anche l’Europa deve 

diventare una cosa come gli Stati Uniti d’America o il Giappone (o la Russia o la 
Cina di oggi), insomma il dominio delle multinazionali e delle banche. Tra lo 

scoramento misto a stupore delle masse suddette, e parecchio distratte da altro 
(come dalla ‘minaccia’ degli extracomunitari, dall’IsIs, neo-AlQaeda, o dall’ebola). 
Così pure questa finestra mi pare si chiuda. 

Magari non ‘domani’ – come invece quella politica – ma tra non molto. 
Terza, la finestra spirituale. 

Che cosa ha di buono l’uomo moderno rispetto a quello arcaico? Secondo me la 
compassione, la solidarietà. Che forse per l’uomo antico era un lusso (e infatti 
pure per quello dell’età attuale mica è vangelo per tutti). 

Però prima pochi visionari e dopo i seguaci loro, poi una qualche fetta 
dell’Umanità in continua evoluzione sociale e culturale, insomma: da un certo 
momento l’attenzione alla felicità altrui – come riflesso, condizione della propria 

personale – è stata un concetto che ha preso dimora nella mente degli esseri 
umani, ossia nella forma concreta del loro vivere e del loro organizzarsi collettivo: 

laddove, precedentemente, era del tutto naturale per l’uomo considerare un altro 
uomo alla stregua di una bestia da lavoro o di un utensile, o addirittura l’oggetto 
per l’esercizio della crudeltà da intrattenimento puro. (E pure alla felicità 

personale, prima, chi ci pensava? Pochi, pochissimi: un lusso, appunto.) 
Da quando si è dischiusa questa finestra? I Cristiani penseranno di averla 

inventata loro, questa roba, e senz’altro il movimento nato dalla diffusione del 
pensiero dell’uomo noto come Gesù di Nazareth – la fratellanza universale, il 
perdono e la mitezza come regole di vita – è stato un punto importante 

nell’apertura del varco. Ma diciamo che già intorno al sec. VII a.C. c’erano stati 
un Buddha qui, un Confucio là, seguiti a breve distanza da un Socrate e un 

Epicuro più dalle parti nostre. Ma possiamo indietreggiare fino al regno di 
Akhenaton (il papà di Tutankhamon) che verso il 1300 a.C. parla di un dio-Sole 
di cui saremmo tutti figli (cioè fratelli tra noi), e ancora indietro fino ad 

Hammurabi babilonese, che quasi due millenni prima di Cristo si era almeno 
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preso la briga di mettere nero su bianco (anzi: di incidere su basalto, nero) un 

codice di comportamento tra tutti i suoi sudditi. E non sarà la pietà incarnata, 
‘occhio per occhio, dente per dente’, ma prima ancora c’era l’arbitrio assoluto. 

Dappertutto. 
E si chiude pure questa finestra qui? Secondo me ce n’è il fondato rischio, 
purtroppo. 

Certo, nei tempi storici – mica tra un mese o in questo decennio. Ma insomma, 
oltre alla tendenza egoistica dell’uomo (contro cui l’innaturale compassione prova 

a guadagnare un centimetro al giorno da tutti questi secoli), adesso c’è di mezzo 
anche l’atomizzazione anaffettiva indotta dalla tecnologia. E soprattutto c’è la 
chiusura – come ho detto sopra – delle altre due finestre: giacché secondo me (ed 

è il motivo per cui il mio sogno era ed è l’umanesimo socialista – e così pure è il 
succo di questo libricino universale) o la solidarietà tra gli umani gode di un 

consolidamento irrefrenabile tramite la forma sociale, politica ed economica che 
può dare soltanto la palingenesi globale (la rivoluzione), oppure resta il casuale 
prodotto di qualche anima particolarmente bella ma emarginata. E alla lunga, se 

la pietà deve lottare contro tutto e contro tutti, se ne perderà perfino la memoria. 
O credete nella provvidenza divina? Io certo no. 

Quarta, e ultima: la finestra umana. 
Oddio, si sta chiudendo pure quella? Sissignori. Perché? Banalmente, perché ci 
stiamo estinguendo come specie. Suicidando, per la precisione. Ed è un peccato, 

perché eravamo – siamo stati, siamo ancora (spero) – un bell’esperimento del 
pianeta Terra. 

Siamo gente che legge e scrive, da un cinquemila anni, che coltiva e alleva da 
diecimila, che modella e dipinge da quarantamila, che gestisce il fuoco da 
ottocentomila, che migra intenzionalmente da un milione di anni e passa, che 

cogita su di sé e su tutto quanto da diciamo cinque milioni di anni a questa parte. 
E per quel che se ne sa, siamo tuttora gli unici – come specie – a fare tutte queste 

cose qui. 
In pratica, è un po’ come se lo facessimo noi anche per gli altri animali, le piante 
e tutti i viventi microbi compresi. Grande responsabilità: siamo l’occhio con cui il 

pianeta – e forse il Sistema Solare intero (oltre non mi pronuncio, ci saranno 
sicuro altre intelligenze) – guarda se stesso, e osservandosi si studia e si 
emoziona e si sogna e si progetta. 

Bello, no? Abbiamo fatto cose stupende, abbiamo fatto cose come Omero e Mozart 
e Leonardo e come Gandhi, abbiamo fatto ciò che fanno tutte le donne ogni giorno 

dalla mattina alla sera. L’abbiamo affrontata, l’immensa responsabilità. Con alti e 
bassi, direi, luci e ombre – senz’altro. Soprattutto bassi e ombre nel passato 
remoto, violento, soprattutto alti e luce nel presente storico della Civiltà. 

E però, niente da fare: ormai la finestra si richiude. Ciò che era la speranza del 
pianeta, la specie che conoscendo e liberando se stessa avrebbe conosciuto e 

liberato la vita stessa di tutti e tutto, invece si tira un colpo alla tempia. E manca 
poco che contestualmente assassini la vita in sé della Terra intera. Non si sa, 
vedremo (vedranno, i microbi che sopravviveranno al disastro – e comunque 

senza di noi non ci sarà nessuno che sappia applaudire a un tramonto). 
E’ così? Abbiamo superato il fatidico punto di non-ritorno? Forse. Mentre la 

finestra si chiude potremo, sì, fare qualche altra cosa bella – magari non 
eccezionale, però qualcosa: una scoperta ancora, un’esplorazione ancora, una 
creazione ancora, ancora un amore; poi basta, fine. Si chiude. 

Se è così. 
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Se è così, di qui a un pochetto non solo non avremo la sinistra che speravamo 

nella crisi del capitalismo, non solo non avremo la democrazia che costruivamo in 
seno al Potere secolare, non solo ci scorderemo cos’erano pietà e solidarietà, ma 

proprio non ci saremo più noialtri: donne e uomini e vecchi e bambini, né gli 
animaletti amici che vivono solo di noi e con noi. 
(E io ho due gatti meravigliosi, oltre a una moglie stupenda! – L’avevo detto che 

sono mainstream.) 
Ma allora, con un piede nella fossa comune, chi me lo fa fare a scrivere questa 
roba perché voi la leggiate? Me lo fa fare la constatazione – perfino puerile – che la 

Storia umana la creano gli esseri umani, e che quindi non è mai detta l’ultima 
parola. Per quanto essa sia corroborata dall’osservazione e assennata di 

ragionamento. 
Perciò la domanda è, posto che in grandi linee succede quel che succede, più in 
dettaglio cosa sta capitando? E cosa capiterà dopo, a seconda di ciò che 

decideremo di fare? 
Ora sta capitando la crisi. E questo lo sanno tutti. Aggiungo però che questa crisi 

è una resa dei conti. Capito ciò, poi (quarto e quinto capitolo) vediamo cosa 
decideremo di fare (senza sbagliare più troppo) perché càpiti qualche altra cosa. 

Passo indietro. 
28 giugno 1914, domenica. 
A Sarajevo l’arciduca asburgico Francesco Ferdinando d’Este, erede al trono 

imperiale austroungarico, e sua moglie contessa Sofia Chotek von Chotkowa, 
vengono uccisi a pistolettate dal diciannovenne tubercolotico ultranazionalista 

bosniaco Gavrilo Princip. 
Di lì a un mese l’Austria-Ungheria dichiara guerra alla Serbia. Scoppia la Prima 
Guerra Mondiale. La Grande Guerra, le cui rievocazioni hanno già intasato la 

scena a dovere. 
Con un piccolo sfasamento sul computo astronomico, quella domenica estiva del 

‘14 inizia il Ventesimo Secolo. Il secolo globale. Il secolo delle masse. Il secolo dei 
sistemi complessi. Questo secolo (questo presente ancora). Che non è finito nel 
1989, come dicevano i cattivi storici. Che non è finito nel 1991, come – con 

competenza e onestà immensamente maggiori – ha scritto Hobsbawn. Questo 
secolo che non è finito e il cui primo battito è rintoccato nel cuore d’Europa cento 

anni fa esatti. 
E venticinque anni dopo, la seconda carneficina mondiale tra uomini in divisa e 
su civili inermi. 

Applaudite entrambe, le ecatombi – almeno agli annunci, all’inizio –, da masse 
governate dai conoscitori dei sistemi complessi. Masse afflitte da povertà e 
disoccupazione, e scientemente deprivate di strumenti idonei alla coscienza di sé 

e del fenomeno storico che esse inaugurano, prima, e incarnano dopo e fino a 
oggi. Solo i socialisti conseguenti e poi i comunisti – tra le forze politiche – e gli 

anarchici di sinistra, vi si opposero, a quella prima guerra. Benedetta perfino da 
tanti, troppi religiosi e da un’infinità di intellettuali. 
Ora, che la società intera degli uomini, l’ecumène, non sia il regno della giustizia 

lo si sa da tanto tempo. Chi vuole interrogarsi su qualcosa di profondo e reale, da 
sempre, su questo s’interroga. E per chi non si accontenta del fatalismo, la 

risposta non può che arrivare presto o tardi a delineare una palingenesi radicale, 
un’idea di rivoluzione. 
Ma l’idea non basta. 

Sul finire del sec. XIX – quello che va dal 1789 al 1914 (lungo centoventicinque 
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anni, in barba ai giri del Sole) – le cose cambiano, e l’idea rivoluzionaria si 

diffonde come fiamma su paglia: il privilegio minoritario che l’ingiustizia consente, 
teme davvero. Ed è la prima volta da sempre – un trauma: in Occidente, milioni di 

lavoratori e di cittadini si organizzano nei sindacati e nei partiti socialisti; c’è 
pensiero, c’è azione antagonista; a migliaia aderiscono ai movimenti anarchici o 
comunque anticapitalisti; l’Impero Russo diventerà di lì poco un’altra cosa – 

novembre 1917, grazie ai bolscevichi il primo esperimento (dopo il lampo della 
Comune di Parigi) di autogestione dello Stato da parte del proletariato, che si 
riprende la terra e sceglie subito la pace (di Brest-Litovsk); e su quell’esempio, 

mettendo in luce la contraddizione – diciamo pure il tradimento – di quanti tra i 
socialisti europei appoggiarono la follia nazionalista e imperialista della Grande 

Guerra, nascono e si diffondono ovunque i partiti comunisti veri e propri. 
Le grandi nazioni sentono allora il fuoco della rivoluzione a un passo dai confini, e 
perfino sotto i piedi, con le occupazioni di fabbriche e terre e con la rivolta sociale 

che sembra poter riuscire. E il capitalismo, che si è già disteso su tutto il pianeta 
– divorandolo, e non può certo nutrirsi attaccando la Luna –, vive realmente 

un’ora buia come mai prima: la massa indistinta, la cui soggezione millenaria ha 
consentito l’edificazione del palazzo sui cui terrazzi una minoranza vive nel Sole, 
dice adesso con voce di gigante: ‘questo non è giusto, questo non sarà più!’ Solo 

che – appunto – arriva la guerra delle Potenze, a spezzare quella voce. Due volte 
in trent’anni: la prima cent’anni fa, con la scusa di quelle pistolettate a Sarajevo. 

Il Ventesimo secolo dalla Grande Guerra in avanti – non importa ciò che vi 
raccontano – non è che la reazione alla fiamma etica e politica della rivoluzione 
per la giustizia tra gli umani: fascismo, depressione, nazismo, guerra fredda, 

conformismo, riflusso, consumismo, società dello spettacolo, terrorismo, 
atomizzazione sociale, globalizzazione, finanziarizzazione, debiti, crisi. 

E anche oggi: l’ingiustizia socioeconomica è estrema, la depressione individuale e 
di gruppo è acuta; in Europa la sfiducia nelle mediazioni politiche e istituzionali 
dei conflitti in un quadro almeno formalmente democratico, è massima; la 

presenza di clan e di personaggi pronti all’avventurismo autoritario è accertata; la 
pervasività dei mezzi di comunicazione di massa, idonei a far applaudire i milioni 

e le decine di milioni di afflitti e depredati perfino del senso di sé e di classe – è un 
dato di assoluta realtà. Farli applaudire, beninteso, anche alla loro stessa rovina. 
Socialisti conseguenti, comunisti, anarchici di sinistra – ossia pacifisti integrali 

dinanzi a qualunque tentazione di risolvere la crisi con le armi tra Potenze, e al 
contempo resistenti integrali dinanzi a qualunque tentazione di risolverla con la 

dittatura dei governi sui popoli o con l’alienazione delle coscienze – ebbene ci sono 
anche quelli, per fortuna, ma non organizzati come occorrerebbe. 
E in Italia, comunque, sono – siamo – drammaticamente pochini. 

Passo avanti. 
I problemi del secolo che quest’anno ne compie cento, stanno ancora tutti qui. 

Perché sono le contraddizioni intrinseche del capitalismo a starci ancora sulla 
testa e in mezzo ai piedi. Moltiplicate per l’interconnessione globale, per di più. 
E noi – donne e uomini di buona volontà e retto pensiero, compagni, socialisti 

umanisti (come lo era il Che – si legge ‘Ce’), comunisti – dobbiamo essere sempre 
più vigili e attivi affinché nessuno possa realizzare la follia di un anniversario 

storico, con un’altra miccia esplosiva (in qualunque modo preparata e giustificata) 
contro la vita e contro la libertà. 
Questa è la resa dei conti: il capitalismo, il sistema, non aspetta altro, con la crisi, 

non prepara altro – che questo. 
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La faccio troppo ‘paranoica’? Non sto chiedendovi di credermi sulla parola, e 

neanche di ascoltare e studiare quello che stanno scrivendo e dicendo già da 
tempo grandi analisti indipendenti, come Chomsky e Naomi Klein e Zizek e 

Vandana Shiva e Piketty e tanti altri. Ma solo provate a ragionare con la vostra 
testa. 
Prendete l’ultima emergenza dello ‘scontro tra civiltà’, la recrudescenza sulla 

scena del terrorismo internazionale: prendete l’IsIs, le sue azioni mostruose e la 
risposta militare che gli Stati Uniti hanno già approntato e stanno rinforzando 
insieme agli alleati. 

Il mainstream mondiale ci ha detto che è gente simile a quella che tredici anni fa 
ha fatto venire giù le Torri Gemelle. Che hanno infilato un aereo nel Pentagono. 

Che hanno riempito di antrace il Senato americano. Ci hanno detto che dieci anni 
fa gente così ha fatto duecento morti alla stazione di Madrid. Che nove anni fa 
hanno fatto saltare la rete della metro di Londra. E che per tutto questo tempo, 

da allora a oggi, si sono annidati negli avamposti dell’Occidente in tutto il mondo: 
depositi di armi, laboratori, centrali strategiche, nodi di informazione e 

comunicazione. Ci hanno detto che erano, sono e saranno il nemico giurato del 
mondo libero e civile, che l’IsIs è pure peggio di AlQaeda perché è pieno zeppo di 
inglesi, francesi, americani, spagnoli e pure italiani (tra l’altro, siccome portano 

tutti il cappuccio nero e non li vedi in faccia, potrebbero benissimo essere sì 
inglesi, francesi, americani, spagnoli e italiani, e russi e israeliani e cinesi o chi vi 
pare, ma delle rispettive forze speciali per azioni parecchio coperte e sporche!). 

Ci è stato detto e ci si dice tutto questo da tredici anni; e adesso questi qui – i 
mostri super-pericolosi – per terrorizzare l’Occidente non trovano nulla di più 

devastante che filmare un tipo imbacuccato mentre taglia il collo a un prigioniero 
in mezzo a chissà che deserto, e metterlo su youtube? Come il più sfigato dei 
predoni del tempo dei Crociati? Senza – che so – un dito su un circuito collegato a 

un deposito di scorie nucleari depredato, senza una mano su un’ampolla di ebola 
africano da stappare come il Vaso di Pandora, senza la minaccia di tenere nel 

mirino con il mega-raggio-laser rubato chissà dove il Parlamento d’Israele che gli 
sta a un tiro di schioppo? Dopo tredici anni dalla prima performance che non 
mancò certo di fare rumore?  

E a voi, fermandovi un attimo a pensare, vi torna? 
A me no, per niente. O era una menzogna la potenza nefasta di allora, o è una 

menzogna quella di oggi. 
Ma la cosa interessante è che invece tutto si spiega, se si opta per la tesi che sono 
una menzogna entrambe le narrazioni. Quella, dalle Torri all’antrace, e questa, 

dal Califfato alle scimitarre. 
Attenzione, non sto dicendo che siano finte le atrocità – le decapitazioni, le 

distruzioni e tutto il resto. Quelle purtroppo sono verissime. Sto dicendo che è 
finta la storia che tramite esse ci viene confezionata, sto dicendo che la storia è 
un’altra. Che per esempio è questa. 

Poniamo che alla fine degli Anni ‘90 si sapesse per certo, in qualche segreta 
stanza, che il nostro modello di sviluppo, quello euroamericano del dopo Guerra 

Fredda, aveva i giorni contati. Che il petrolio sta lì lì per finire, metti, o l’acqua 
potabile, o che i rifiuti stanno per sommergerci o le scorie radioattive per brillare. 
In tal caso, a lasciar correre, il mondo industrializzato collasserebbe a breve, e la 

convivenza umana, nella drammatica inadeguatezza di modelli sostitutivi 
abbastanza raffinati, morto il sogno antagonista bolscevico, tornerebbe indietro di 
mille anni. Tipo la caduta di Roma Antica, di cui infatti si diceva fosse la 
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cronologia tenuta in maggior conto dall’amministrazione degli Stati Uniti all’epoca 

dell’11 settembre. Allora, se così fosse, qualcuno potrebbe aver stabilito che un 
tentativo vada fatto, adesso. Una manovra diversiva, una perdita ossia un 

accumulo di altro tempo in attesa di soluzioni migliori e più stabili; una specie di 
elettroshock, insomma: una lunga guerra diffusa, per esempio, per schiacciare da 
una parte e consolare dall’altra, riprendere il controllo, mescolare le carte, 

produrre e vendere, ovviamente, cooptare i barbari alle frontiere o allontanarli di 
nuovo. E meglio ‘cattivi’ per qualche decennio con poche decine di milioni 
piuttosto che tutti e sei miliardi e mezzo, quanti eravamo all’epoca, regrediti per 

secoli; tanto il lavoro sporco si trova chi lo fa e gli piace pure, e vai con l’attentato 
spettacolare che accende la miccia e poi: bombarda, persuadi e seleziona. La vita 

sul pianeta avrà avuto migliaia di queste false partenze, tranquilli, basta non 
retrocedere troppo e il buono presto o tardi viene a galla. Costi quel che costi: gli 
strateghi di razza lo sanno, né li impaccia qualche remora di sensibilità etica. 

Tipo la mia e la vostra. 
E questa qui non è che una sola contro-narrazione delle tante plausibili differenti 

dalla fiction corrente. 
Oppure, prendete un altro teatro geopolitico bollente: la contesa Ucraina-Russia. 
Bollente a ondate, dipende dalle fasi della realpolitik – ma è per intenderci. 

La scena che riguarda il vasto mondo è cominciata a febbraio. Ricordate? La foto 
di un Obama scamiciato che telefona (ci dicono) a Putin per dirgli ‘non si fa così’ 

la vedemmo tutti. E subito in Occidente ci si spartiva nelle due classiche fazioni: i 
‘Barack, diamo una lezione a Vladimir’ contro i ‘Vladimir, da’ una lezione ai 
fascisti ucraini’. 

Ma tifando si smette di ragionare. Né l’opinione pubblica nostrana di sinistra è 
immune dallo schierarsi d’istinto: perlopiù i progressisti generici stavano e stanno 

con USA e Unione Europea (NATO compresa) contro il Putin ‘miglior amico di 
Berlusconi’, mentre la galassia comunista e antagonista sta con la Russia contro 
il teppismo locale e il neoliberismo globale (manco Putin fosse altro). 

E questa panoramica di curve da stadio contrapposte è esattamente il miglior 
regalo che la sinistra italiana – al pari di quella europea – può fare a chi detiene il 

potere reale nello stato di cose presente. 
Perché? Perché nello stato di cose presente gli Stati Uniti (e il suo Presidente) 
esistono a malapena: esistono invece la Coca-Cola, Microsoft, la Monsanto, 

Facebook. E non c’è propriamente la Russia (e il suo Presidente), nella realtà: c’è 
Gazprom, c’è Sberbank. L’Europa (dei popoli) non c’è: ci sono HSBC, Volkswagen, 
Carrefour, Enel. Non esiste nemmeno la Cina, pensate un po’: Sinopec esiste, 

esiste Alibaba. E quindi le dinamiche generali e locali seguono in verità la 
composizione degli interessi reali (e o-sceni: fuori scena) di questi soggetti – non 

certo delle ideologie, ‘libera autodeterminazione’ o ‘socialismo campanilista’, tanto 
meno delle bandiere nazionali o dei campioni individuali. 

Tuttavia, nella trappola perfetta noi tutti stiamo inciampando. Sinistre europee 
comprese, per la gioia del Potere. Stiamo dimenticando la lezione della grande 
Rosa – e di Karl Liebknecht e di Jean Jaurès (per tornare agli anti-guerrafondai, i 

compagni, di cent’anni fa). 
E cent’anni dopo da allora, com’è il mondo? 
E’ un mondo ricco. Perché dal 2000 a oggi la ricchezza planetaria è più che 

raddoppiata, raggiungendo il nuovo record di 241.000 miliardi di dollari di 
patrimonio reale complessivo. Solo che il 46% di questo immenso patrimonio lo 

detiene da solo l’1% dei nuclei familiari, di tutte le famiglie umane – papà mamma 



 

32 

 

figlioli, e variazioni sul tema – presenti sulla Terra. E quindi è un mondo quanto 

meno strano. Infatti è in fibrillazione. In crisi, nera. 
Per esempio, in ventidue Paesi dell’Unione Europea – in Europa, nel mondo 

storicamente privilegiato – negli ultimi quattro anni è aumentato del 75% il 
numero di persone la cui sopravvivenza dipende dalle distribuzioni alimentari 

filantropiche. Per esempio, nella Germania pilota d’Europa i contratti di lavoro 
salariato stipulati dal 2008 in avanti, per più della metà sono precari, a breve 
termine, privi di controprestazioni di sicurezza sociale; in Germania, locomotiva 

continentale, 1.3 milioni di lavoratori non possono provvedere ai propri bisogni 
(lavoratori, non disoccupati o pensionati), 5.5 milioni di cittadini sono diventati 

poveri di recente, e la classe media – tradizionale fattore di stabilità politica e 
istituzionale – ha perso un nono della propria consistenza. Per esempio, nel 2014 
in cinque Paesi europei la disoccupazione giovanile supera ampiamente il 50%: in 

Macedonia, in Bosnia, in Serbia, in Grecia, in Spagna; nell’Italia meridionale 
ormai lo sfiora, ed è raddoppiata in Croazia, in Cechia, in Polonia, in Estonia, 
Lettonia e Lituania. 

Recessione, stagnazione, deflazione – questi i nostri nuovi amici dell’ora di cena. 
E di spread invece non si parla più. Ma c’è un panico palpabile tutto intorno, 

ovunque. Potete sentirlo, se per caso non lo provate già da voi. Tutti dicono ‘state 
calmi ce la faremo’, e tanto più questo aumenta il panico. E’ ovvio. 
Sapete di cosa abbiamo terrore? Di cambiare il nostro stile di vita, il suo tenore. Il 

suo tenore materiale, esattamente. Voglio dire: se ci minacciassero di toglierci un 
po’ di ossigeno nell’aria che respiriamo – ma che non possiamo vedere – la cosa ci 

turberebbe poco o punto. O di toglierci i pesci dal mare (cosa che è già in atto): 
chi se ne frega, giusto? O di toglierci la metà di tutti i libri da ogni biblioteca – 
capirai! O di chiudere per un bel po’ tutte le frontiere e nessuno si muova dal suo 

Paese, in fondo ‘sti cazzi. Non è così? 
E non è già successo qualcosa del genere? Ed è vero che nessuno si è stracciato 

le vesti, nessuno si è avvitato nel panico, nessuno ha intravisto il crollo 
sistemico? Però adesso sì. Ora tutti dicono ‘state calmi, dobbiamo farcela’. E tutti 
naturalmente hanno una paura fottuta. Perché? Perché stavolta finiscono i soldi. 

I soldi, mica sciocchezze come l’ossigeno o i pesci o il sapere o la libertà! E questo 
è propriamente l’abisso. 

Perché chi conta qualcosa a questo mondo sa benissimo che c’è voluto un secolo 
e più, per mettere bene in testa a tutti gli altri – a noi che non contiamo niente – 
che i soldi sarebbero né più né meno che il senso della vita: che conoscere è 

niente, che capire è niente, che la libertà è niente se poi non compri nulla, che la 
natura è niente se non ci fai i soldi, e altri soldi, e altri soldi. 

Vedete il lato comico del paradosso? Il capitalismo, il turbocapitalismo, il 
liberism-capitalismo, il finanz-capitalismo, gli espertoni nell’investimento 

differenziato; tutta questa cupola di eletti ha investito per cent’anni su una cosa e 
una sola: sul fatto che la gente volesse e dovesse e sapesse campare solo di e con 
e per i soldi. (Tanti quanti il sistema decideva di elargirne, non troppi – troppi 

soltanto alle élite, ovviamente.) Così ora, che sono finiti (o inutili, che è lo stesso), 
viene giù tutto. Stupefacentemente stupido. 

E’ di stupidità che muore tutta questa storia. 
‘Le conseguenze a lungo termine di questa crisi non si conoscono ancora – dice la 
Croce Rossa – e ci chiediamo se, come continente, comprendiamo veramente a 

cosa andiamo incontro.’ Altri numeri. Nel 2014 registriamo l’aumento del tasso di 
suicidi in molti Paesi europei; del 40% in Grecia, e di più del doppio tra le donne 
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greche. Per esempio in Russia i miliardari in dollari sono appena centodieci, però 

detengono il 35% dell’intera ricchezza nazionale. E la Cina entra nel 2014 
abolendo la legge che impone il figlio unico, con un PIL dell’8% e una propensione 

al consumo di risorse e alla creazione di rifiuti che farà impallidire il ricordo 
dell’invadenza statunitense sulle dinamiche mondiali, materiali e simboliche. In 
compenso, l’Africa è povera come sempre: il 30% degli Africani si stipa tutto nel 

decimo più misero dell’intera popolazione mondiale. Mentre dall’America Latina 
arrivano segnali di socialismo, che infatti i decisori apicali del capitalismo 
transnazionale tengono sotto stretta osservazione pronti a tirare le corde dei flussi 

di risorse e di democrazia, e a strozzarli. 
Sguardo d’insieme: nonostante la produttività globale sia aumentata di venti volte 

dall’inizio della Rivoluzione Industriale a oggi, la distribuzione attuale della 
ricchezza nei paesi sviluppati è identica a quella nell’Egitto dei Faraoni! E più 
precisamente: le 358 persone più ricche al mondo hanno una ricchezza pari a 

quella del 45% più povero della popolazione terrestre, porzione che conta oltre 
3.000.000.000 di esseri umani; e i soli tre più ricchi tra i super-ricchi posseggono 

complessivamente tanto quanto i 600.000.000 più poveri al mondo. E infine: l’1% 
più ricco dell’Umanità possiede il 40% dell’intera ricchezza planetaria, mentre 
tutta quanta la metà più povera della Specie Umana strappa complessivamente 

appena l’1% di tutto ciò che si può possedere sulla Terra. 
(Postilla per nulla rassicurante: lungo tutto il periodo della Grande Depressione – 

dal ‘29 in avanti – il PIL del mondo intero scese mediamente del 4%, ma ‘per 
fortuna’ la Seconda Guerra Mondiale lo riportò a +1%. Certo, quei cinque 
punticini costarono svariate decine di milioni di morti ammazzati – però vuoi 

mettere?) 
Eccolo, uno scenario da resa dei conti – se solo facciamo lo sforzo di soffiare via la 

polverina messa lì apposta per annebbiarci la vista. 
E, caro Occidente o capitalismo o mondo globalizzato – o come diavolo ti chiami – 
se vuoi fare la guerra falla, perché con la pace crepi di asfissia. Però piantala di 

prenderci per il culo! 
Il dato saliente, infatti – rispetto al quale non dovremmo farci distrarre da nulla –, 
è che al neoliberismo sta ovunque stretto il welfare (e l’abbiamo scoperto da tanto) 

e ovunque sta stretto il lavoro coi suoi diritti; e dalle note pubbliche dei più 
grandi banchieri d’affari sappiamo anche che gli sta stretta ovunque la 

democrazia, specie quella configurata e presidiata dalle Costituzioni dei Paesi 
d’Europa che sconfissero il nazifascismo con la Resistenza. 
Ma ormai – come dinanzi alle grandi crisi degli Anni ‘10 e degli Anni ‘30 del sec. 

XX – al sistema sta stretta la pace stessa, tra gli Stati e tra i popoli; questa è la 
terribile novità. 

Però la guerra è una cosa troppo grande perfino per i grandi decisori da soli: i 
quali, per scatenarla, hanno bisogno dell’opinione favorevole delle masse. Masse 
in larga parte rese docili da implacabili armi di ottundimento, rese rabbiose da 

povertà e disoccupazione crescenti, ancora scientemente deprivate degli 
strumenti idonei alla coscienza di sé, in quanto classi e in quanto Umanità – 
masse agitate dietro a bandiere posticce come i bambini di Hamelin appresso al 

pifferaio. 
L’antidoto a questa orribile china è uno soltanto: una sinistra europea lucida e 

conseguente – politica, sindacale, civica, culturale, di senso comune – che si 
arricchisca dei contributi delle sinistre solide di tutti i suoi popoli, quello italiano 
compreso. 
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Cosa succede al sistema è più o meno questo. 

Chi ha il potere sul mondo – su un mondo costruito nei decenni affinché fosse 
docile a un dato tipo di potere, ai disegni di una data classe di esseri umani – 

prende atto che la crisi strutturale che esso stesso tipo di potere (essa stessa 
classe umana dominante) ha generato inevitabilmente e che si abbatte da anni 
sulla generalità degli umani, non ha soluzioni nelle ordinarie dinamiche della 

storia di controllo, consenso, distrazione e repressione, che costituisce la 
quotidianità del capitalismo mondiale. Quindi è il momento delle misure 
straordinarie. 

Il controllo col terrore mirato o indiscriminato che sia. Il consenso e la distrazione 
dei nazionalismi contrapposti. La repressione su scala globale tramite i conflitti 

armati. E succeda quel che succederà. 
Ciò che per noi, donne e uomini di buona volontà e retto pensiero, è ‘orrore’ – i 
mostri che genera quel sonno famoso –, per chi si arroga il privilegio sul destino 

dell’Umanità e del pianeta stesso, invece sono ‘affari’. E i mostri entrano in gioco 
appunto quando il bestiario abituale – il mercato, il profitto, la proprietà – non 

basta più a conservare lo stato di cose presente. 
La guerra è la continuazione del capitalismo con altri mezzi. L’unica possibilità di 
un’interposizione globale di pace è uscirne – dal capitalismo. (Ci torno e ci 

concludo, pazientate un po’.) 
Ma dei giorni penso che di questo si parlerà semmai dopo la fine della prossima 

grande guerra. Tra chi sarà sopravvissuto. 
Divago (apparentemente). 
Le dimissioni di Ratzinger, un fatto epocale – inaudito. Altra prova che con gli 

Anni Zero e gli Anni Dieci del Ventunesimo Secolo (nonché Terzo Millennio del 
computo cristiano) il mondo, attraverso gli occhi e le mani di chi lo conosce per 
ciò che è e ne orienta il corso, si prepara a enormi turbolenze. 

L’elezione di Bergoglio, la scelta del nome Francesco, le sue prese di posizione 
simboliche, le sue scelte concrete: altre prove che tra i clan che guidano il Genere 

Umano (e la curia cattolica è uno di essi) c’è almeno qualcuno che si prepara agli 
sconquassi già prodotti o in via di allestimento per opera degli altri attori. 
Papa Francesco sta lì come deterrente al peggio che rischia di arrivare? O come 

consolazione potente al peggio che di sicuro arriverà? O come fattore di 
trasvalutazione di tutti i valori, perché non il peggio arrivi ma qualcosa di meglio? 

Papa Francesco – certo, c’è il problema che asserisce di credere in un’entità 
soprannaturale, eterna, onnisciente e onnipotente, tri-personale e antropo-

provvidente (ma questo problema – che è o di pura malafede o psicotico-
allucinatorio o è semplicemente una bugia bianca lunga tutta una vita – ce 

l’hanno tutti i cristiani, e analoghi tutti i credenti in generale). Comunque giacché 
un impero esiste, meglio che l’imperatore sia Adriano piuttosto che Nerone. No? 
Ma io qui non voglio valutare se Bergoglio sta facendo bene o male. Anzi – detto 

fuori dai denti – a me del sacerdozio femminile o dei sacramenti ai divorziati non 
potrebbe fregare di meno: sono cose interne alla comunità degli alienati; e perfino 

il problema della pedofilia dei chierici, secondo me, è marginale: lo 0.03% degli 
stupri all’infanzia è opera di preti, e se il Papa conseguisse pure il risultato di 
azzerare la quota e se così il mondo si dicesse accontentato, il 99.97% degli stupri 

di bimbi continuerebbe comunque ma tutte le altre responsabilità di una guida 
mondiale come il Papa cattolico passerebbero in cavalleria. No grazie. (E – detto 

tutto tra parentesi – anche la pigmentazione della pelle del vescovo di Roma o i 
suoi tratti fisiognomici o la sua nazionalità, sono fattori che mi appassionano 
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pochissimo. Anelare un Papa ‘nero’ in quanto tale, o asiatico in quanto asiatico, o 

un italiano perché sì, o tutti ma non un americano, mi pare un’altra conseguenza 
della spettacolarizzazione superficiale che già infiniti adduce lutti a noialtri 

pensanti.) 
Io qui voglio dire soltanto che anche la sostituzione in corsa di un Papa, teologo e 
freddino, con un altro pastore ed empatico, che un giorno sì e uno pure dice che 

il sistema globale così com’è fa schifo e che da un certo punto di vista hanno 
sempre avuto ragione i comunisti – be’, che sia in buona fede o invece faccia il 

doppio gioco, è una spia accesa sul livello del serbatoio dei ‘soliti metodi’ 
evidentemente in riserva. 
Pensa se fosse socialista davvero! Non solo che desse tutte le ricchezze della 

Chiesa ai poveri – che già sarebbe straordinario, però risolverebbe il dramma 
della miseria planetaria probabilmente per un paio d’anni e basta – ma che fosse 
proprio marxista, conseguente, che facesse tutto quanto è nelle sue forze reali e 

simboliche, e soprattutto nelle forze della sua organizzazione millenaria e 
transnazionale, perché socialista diventi la maniera d’essere del mondo! Allora sì 

l’Homo Sapiens riceverebbe uno dei più grandi contributi singoli che io riesca a 
immaginare, nel suo cammino di liberazione collettiva. 

Se a quei milioni di giovani radunati in Brasile a luglio 2013 – e ai miliardi in 
ascolto tutto il mondo – Bergoglio avesse detto ‘al mio segnale scatenate il 
paradiso’, mi sarei un bel po’ rammaricato di non essere là anche io. Ma se avesse 

aggiunto ‘cioè da questo momento smettete di fare il capitalismo’, allora avrei 
direttamente avviato le procedure per la mia collaborazione al suo movimento – 

anche come semplicissima guardia del corpo: una delle centinaia, migliaia, 
quante ne occorrerebbero se dicesse una cosa così in faccia al sistema globale! 
Che poi quando lo capiranno i Cristiani (quelli sinceri tra loro) che vogliono la 

stessa cosa che vogliamo noi variamente comunisti! Solo che lo desiderano 
appellandosi ai mezzi meno idonei (la credenza nel soprannaturale) e con una 
pazienza di Giobbe (è il caso di dirlo). 

Ma metti pure che centinaia di milioni di buoni cattolici, stregati dal loro leader 
socialista putacaso, si uniscano alla nostra battaglia politica secolare, io credo 

che tra umani comunque non ci si metterà mai tutti d’accordo sull’interesse 
generale: chi vuol essere padrone di qualcosa, anche se gli costa perdere se 
stesso, non accetterebbe mai di mettere in comune l’essenziale. Siamo una 

razzaccia. 
Quindi, al punto in cui siamo, o l’Umanità finisce per colpa di quelli che hanno il 

capitalismo nel DNA, oppure potremmo – loro e noialtri – ragionevolmente 
spartirci la superficie terrestre su base volontaria: da una parte i pazzi, e 
s’ammazzassero come vogliono, dall’altra parte i sani a sperimentare la cosa 

comune su scala emi-planetaria. Invento, scorrendo il planisfero: a noi di 
‘Communia’ toccherebbero Europa (tranne la Russia Europea e la Turchia), 

Africa, America Latina (cioè Messico compreso) e Oceania (Australia esclusa), a 
loro di ‘Egotia’ il Nord America, l’Asia e l’Australia. 
Pinguini, scienziati e misantropi: in Antartide. 

Ci vorrebbero migrazioni davvero bibliche: ma sarebbe l’unico vero esodo sensato 
per evitare il disastro totale o lo sfruttamento perenne. 

Vabbè, mi metto a sragionare pure io. 
Torniamo ai fatti. La maniera d’essere del mondo. Anzi, la denoto al maschile e la 
chiamo il Modo. Che poi è il nickname di una roba molto più lunga e spigolosa: il 

modo neocapitalista globale di produzione e scambio di beni e significati. 
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Questa è la realtà dietro matrix. 

E non ci sta antipatica. Non è vero nemmeno che vorremmo che non fosse mai 
apparso – il Modo – lungo la storia dell’Umanità. 

Al contrario, noi – di sinistra, quella vera e conseguente, marxisti quel tanto che 
basta e umanisti per il resto – noi siamo quelli che pensano che se il sistema 
capitalista, se il culto della proprietà, dello scambio e del profitto (diciamo così), 

non fosse spuntato fuori tanti secoli fa e poi non si fosse insediato un po’ 
dappertutto, con le buone ma più spesso con le cattive, ebbene un bel tratto di 

sviluppo materiale e immateriale della civiltà umana (aumento della durata media 
della vita, emancipazione dalla fatica, dalla miseria, dalla malattia, dall’ignoranza, 
facilità negli spostamenti su tutto il pianeta, quantità di scambi culturali tra 

masse sempre più numerose di donne e di uomini, aumento delle sensibilità non 
materiali – antropologiche, animaliste, ambientaliste) – be’, quello sviluppo non 
l’avremmo mai neppure immaginato. Con le buone ma più spesso con le cattive, 

ripeto: l’orrore del colonialismo, dello schiavismo, l’estirpazione di intere civiltà 
secolari, la propensione alla guerra tra Stati e tra popoli come metodo di 

risoluzione delle crisi economiche e dei conflitti tra sfere d’influenza… Tanto per 
ricordare qualcosa del peggio. 
Però bisogna anche ricordare che se la maggior parte dei cittadini del mondo oggi 

può inorridire dinanzi a quelle pagine nere, se cioè esiste ed è diffusa una 
coscienza morale che accompagna lo status di cittadini – anche al netto di 

credenze religiose o tendenze spirituali – noi di sinistra (della sinistra vera, 
conseguente, marxista un po’, umanista un po’) crediamo che ciò sia dovuto 
appunto all’elevazione etica e intellettuale media resa via via possibile da 

quell’affrancamento medio dalla miseria, dalla fatica e dall’ignoranza il quale, 
onestamente, è uno degli aspetti vincenti del moderno rispetto all’arcaico. 

(Infatti non ci è noto di alcun Sapiens che in epoche pre-moderne abbia fatto 
scioperi della fame – o formato partiti e movimenti, o anche solo raccolto firme e 

petizioni – per denunciare il genocidio dei Neanderthaliensis, lo sterminio dei 
mammuth, le ritualità cannibalesche o comunque assassine, lo snaturamento 
dell’ecosistema di Nilo, Indo, Tigri ed Eufrate, l’estinzione delle civiltà 

precolombiane, l’esaurimento delle risorse alimentari per mancata pianificazione, 
la condizione di assoggettamento della donna, lo spietato sfruttamento minorile – 
tanto per dire. Ma sulla genealogia di Homo ci torno al sesto capitolo.) 

E allora: perché, adesso, noi ce l’abbiamo col Modo, col sistema, col capitalismo? 
Perché arriviamo perfino a sperare sotto sotto che un leader religioso (cioè 

l’incarnazione stessa della retroguardia) possa darci una spintarella propulsiva 
verso la stagione nuova dell’Umanità che laicamente disegnarono i nostri migliori 

filosofi? 
Forse perché a noi di sinistra il sistema ci tiene fuori dalle stanze dei bottoni? Per 
smanie di potere? Per invidia sociale? Per spocchia intellettuale? 

No. Noi ce l’abbiamo con lui, perché a causa sua negli ultimi decenni è successa – 
sta ancora succedendo, sempre – una cosa gravissima, senza precedenti nella 

Storia. 
E’ successo (sta succedendo) che il sistema si è reso talmente pervasivo e 
complicato – in termini di quantità di umani che ne fanno parte e di interazioni 

che lo costituiscono – che gli atti posti in essere dal sistema medesimo (ripeto: dal 
culto della proprietà, dello scambio e del profitto, tradotto in organizzazione 
socioeconomica – la struttura – e in egemonia politico-culturale – la 

sovrastruttura) per la propria produzione e riproduzione, non sono più solo la 
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risultante degli atti intenzionali della ristretta porzione di Umanità che ne occupa 

i posti di comando; bensì che, poiché la quantità di interconnessioni reali tra 
produttori, beni, consumatori, merci e denari ha raggiunto e ormai superato un 

determinato valore critico, gli atti da compiersi per prodursi e riprodursi il 
sistema li decide da sé, e li realizza, per aver assunto in virtù della propria 
complessità umanamente quasi inconcepibile, una sua propria soggettività 

autonoma. 
Il capitalismo attuale, insomma, pensa. E agisce. Da sé. 

Fantascienza? Ma perché? E’ così – ed è pacifico – che si verifica lo scoccare 
dell’autocoscienza di un organismo qualunque delle nostre scienze biologiche: 
come effetto del superamento di un certo numero limite delle cellule nervose e 

delle sinapsi tra loro, dopo il quale l’animale pensa ‘io’ per la prima volta – e da 
quell’istante in poi non si tratterà più di una colonia per quanto sterminata di 

cellule, tessuti e organi, bensì di un essere senziente e consapevole. E volitivo – 
ciò che più conta. 
E insomma sta succedendo proprio questo, che il sistema globale in cui viviamo 

dal primo all’ultimo giorno della nostra esistenza, vuole. Come un animale 
superiore. 

Ma che c’è di male? Be’, nulla ci sarebbe di male – se non fosse che il sistema 
capitalista globale, lui, temiamo non abbia sviluppato alcuna di quelle sensibilità 
antropologiche, spirituali, olistiche che invece tanti di noi umani hanno il gioioso 

compito di coltivare ogni giorno e di tradurre in comportamenti nei confronti di 
tutti gli altri, e dei viventi, e del pianeta, e del futuro; quelle sensibilità che – 

diciamo – fanno di noi umani degli umani propriamente, e che se speriamo 
sempre alberghino nelle persone che incontriamo nella quotidianità tanto più 

confidiamo che siano le caratteristiche eminenti di quelli tra noi tutti affidatari di 
qualunque responsabilità di gestione, governo, potere sugli altri. (La democrazia, 
in effetti, vorrebbe essere il metodo per selezionare chi governa, in base al giudizio 

che la collettività dà sul possesso o meno di tali caratteristiche da parte dei 
candidati al governo, e non in base a un diritto di nascita – ossia in base al puro 
caso – com’era prima della sua invenzione.) E più che temerlo – che il sistema 

della globalizzazione finanziaria non possieda quelle doti tanto cruciali – lo si può 
dar per certo, purtroppo. Esso infatti è praticamente appena nato, davvero da 

pochi centesimi di secondo rispetto ai tempi della vita sulla Terra, misurabili in 
ere ed eoni – e anche se stiamo parlando dell’entità più potente che sia mai 
esistita, l’unico senziente il cui potere possa paragonarsi a quello dello stesso 

ecosistema planetario (di Gaia, tanto per dargli un nome già diffuso), esso è un 
perfetto idiota. Idiota dal punto di vista strategico, cioè riguardo alle conseguenze 

dei propri atti, e da quello etico, sul senso dei medesimi. 
Il sistema – questo immenso neonato – sa soltanto pensare ‘io voglio’, mai ‘io 

devo’; e soltanto ‘io voglio, ora’. 
Brividi? Io un po’. 
Di nuovo: che c’è di male? 

Forse che io, umano senziente e autoconsapevole e volitivo, mi pongo il problema 
del destino individuale di ciascuna delle mie singole cellule nel perseguire un 

qualunque mio desiderio? Sinceramente, no – e vorrei vedere! E allora non avrà lo 
stesso diritto il sistema, il Modo, ormai che per la propria incalcolabile 
interconnettività interna è scoccata la sua soggettività d’insieme che prescinde 

dalle sue parti componenti, di fregarsene delle stesse? 
Ecco, c’è di male che noi umani non siamo propriamente delle cellule: e 
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fregarsene di noi non è bello, diciamo. Noi pensiamo, noi soffriamo, noi godiamo, 

noi prevediamo, noi ricordiamo, noi vogliamo, noi amiamo (come declama 
Shylock). Le singole cellule, per quel che se ne sa, no. 

Ma non solo: sempre in virtù delle succitate conquiste secolari del mondo 
moderno, noi umani (magari non tutti, ma ne conosco tanti – e comunque tutti 
noi della sinistra così) pensiamo e soffriamo e godiamo e prevediamo e ricordiamo 

e vogliamo e amiamo non soltanto in ordine al nostro individuale destino, 
separato da quello di ogni altro, bensì pure in ordine alle sorti del nostro 

prossimo, e dell’Umanità nel suo complesso, e dei viventi in generale, e della 
Terra stessa. 
Ecco dunque che c’è di male. 

Che il modo neocapitalista globale di produzione eccetera – disumanizzato, 
amorale e cieco al futuro – è ora oggettivamente il principale avversario mio in 

quanto singolo, e di ogni altro umano, e dell’Umanità tutta, e della generalità dei 
viventi, e del nostro pianeta. 
Esso costituisce un salto di qualità inaudito nella serie di modelli socioeconomici 

vincenti da molti secoli a questa parte. Quelli del passato, i migliori tra i nostri avi 
li hanno avversati per motivi di classe o per motivi umanitari, o ambedue, 

inventando e utilizzando una cassetta degli attrezzi buonissima ancora oggi: ci 
stanno dentro la democrazia e l’egualitarismo, la solidarietà e il socialismo, per 
esempio. Ma questo sistema presente è, per la prima volta, quasi del tutto 

autodeterminantesi – e visibilmente lo è a dispetto (o, nella migliore delle ipotesi, 
in totale indifferenza) dei bisogni primari della stragrande maggioranza degli 
umani, della vita, della Terra. E’ di fatto ingovernabile da parte della stessa 

ristrettissima élite che detiene il potere reale, pur se immenso: non sanno 
assolutamente che pesci prendere, come si vede dall’andamento della crisi 

presente. 
Pertanto, il Modo è il nemico nostro – in quanto noi persone, e non meri 
ingranaggi. 

Non ci è antipatico. Non più di quanto ci sia antipatico un virus letale, o un 
automa impazzito. 

Ma dobbiamo combatterlo. Con qualunque alleato disponibile. 
Né ci convinceranno del contrario tutti i piccoli libri di un autore Piccolo, per 
quanti Bancarella gli facciano vincere e per quanta gente che pensa di essere di 

sinistra - magari perché Berlusconi gli è sempre sembrato un impresentabile 
parvenu – legga le sue cose e ci si riconosca! (Tra parentesi, un delizioso recente 

volumetto come Il comunismo spiegato ai bambini capitalisti – e a tutti quelli che lo 
vogliono conoscere, di Gérard Thomas, ovviamente in Italia niente premi e 

nessuno ne parla; però in Francia qualcuno ne scrive in questi termini: "Non siete 
comunisti? Lo diventerete. Siete comunisti? Questo libro vi renderà le persone più 
felici del mondo. Avete dei figli? Leggetegli questo gioiello e ne farete delle persone 

migliori. I bambini capitalisti quando nascono sono bambini uguali a tutti gli 
altri; non sono ancora dei bambini capitalisti, e non lo sono nemmeno nei 

primissimi anni della loro vita. Poi a un certo punto succede qualcosa nella loro 
testa, e invece di continuare a essere dei bambini uguali a tutti gli altri diventano 
dei bambini capitalisti." In Francia, deduco, il mainstream non è implacabile 

come da noi – ma di questo ho già detto un capitoletto fa.) 
E se il Modo – ripeto per l’ultima volta – altro non è che la traduzione in struttura 
socioeconomica e in sovrastruttura politico-culturale del culto della proprietà 

privata, dello scambio di merce e moneta e del profitto individuale, ebbene noi 
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siamo appunto quelli che per vincere il nemico mineranno quel culto (costasse 

anche qualcosa – o parecchio – in termini di confortevole e radicatissima 
abitudine di pensiero e di esistenza, anche a noi come singoli cittadini). Siamo 

quelli che studiano forme diverse di civiltà umana – alcune già tratteggiate in 
teoria e perfino tentate in pratica – e che chiederanno, con le metodiche della 
lotta politica, a molti altri di volerle sperimentare. 

E cosa ne sarà, posta pure la sconfitta del mostro? Che ne sarà del mondo? 
Chi può dirlo? Sarà vita solidale e sostenibile, in termini generici, io spero e 
confido e credo. Una specie di comunismo. Ma poi lo vedranno le donne e gli 

uomini di quel presente. Marx stesso non si spinse in profezie di dettaglio. Tanto 
meno Guevara. 

Però ora bisogna disinnescare la bomba. 
La presente trincea è questa. E qualsiasi altra analisi diversa da questa, è ancora 
tutta ben dentro al sistema. 

Controprova? Una qualunque delle tagliole che ci spacciano per riforme. L’attacco 
al lavoro – così pervicace, così scoperto anche da chi veste la giubba progressista 

(sulla scena politica italiana il PD, per esempio) tanto da mettere in difficoltà 
perfino alcuni dei suoi maggiori interpreti. 

Qualche tempo fa leggevo, da uno storico della Rivoluzione Francese, che la 
celebre e splendida Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo e del Cittadino del 1789 
venne emanata nella nota formulazione in diciassette articoli (e non diciotto) a 

causa del voto contrario, a maggioranza dell’Assemblea Costituente, sulla 
proposta di un articolo 18 (sempre questo benedetto numero, quando siamo in 
argomento) fatta da Sieyès, deputato parigino agli Stati Generali e poi giacobino 

nell’Assemblea Nazionale e alla Convenzione, tra l’altro padre famoso 
dell’espressione: ‘Che cos’è il Terzo Stato? Tutto. Che cos’è stato finora 

nell’ordinamento politico? Nulla. Che cosa desidera? Diventare qualcosa.’ 
E che diceva quella bozza di articolo 18? Che tra i diritti dell’uomo e del cittadino 
c’è il lavoro. 

La maggioranza dell’assemblea, frutto di quella fantastica rivoluzione (borghese, 
né poteva essere altrimenti), la bocciò. E così la Dichiarazione del 1789 contiene i 

diritti fondamentali alla sicurezza e alla libertà personale, alla proprietà, 
all’espressione, alla resistenza all’oppressore, e i principi generali di legalità e di 
separazione dei poteri. Ma niente che riguardi il lavoro. Né l’associazione tra 

lavoratori. Né il diritto di sciopero, tanto meno. 
Ci sono voluti, da allora, centocinquantanove anni perché una costituzione non 

solo menzionasse il lavoro tra i diritti fondamentali dell’uomo e del cittadino, ma 
lo ponesse come fondamento stesso dell’identità democratica di una nazione 
intera: essa è, lo sapete bene, la Costituzione Italiana del 1948. 

Centocinquantanove anni! 
Ma soprattutto ci son voluti: la nascita e le lotte del Movimento operaio e 

sindacale, l’elaborazione socialista – prima utopistica e poi scientifica -, la 
‘Primavera dei Popoli’ del 1848, le associazioni internazionali dei lavoratori (la 
Prima, celeberrima, del 1864), la Comune di Parigi, le battaglie contadine per le 

terre, la Rivoluzione Russa, l’epidemia insurrezionale dopo la Prima Guerra 
Mondiale, la nascita dei partiti comunisti di massa, la Resistenza al fascismo in 
Italia e in Spagna, e la vittoria contro il nazifascismo alla fine della Seconda 

Guerra Mondiale. Tutto perché si potesse aggiungere, ai diritti borghesi 
conquistati dalla rivoluzione contro l’assolutismo, anche il diritto al lavoro – alla 

sua dignità e alla sua tutela, alla giusta retribuzione e allo sciopero, in generale il 
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diritto all’equità sociale per tutti i cittadini e al sostegno concreto per quanti il 

libero gioco delle forze economiche lascerebbe indietro, o fuori. 
Ed è esattamente questa conquista – costata così enormemente tanto – che il 

modo neoliberista vuole distruggere, a livello nazionale e continentale. Libertà e 
proprietà e democrazia formale, sì, per chi se le può permettere – ma niente di più: 
si vuol farci tornare indietro di oltre un secolo e mezzo. 

Se chi fa politica oggi – e chi di politica oggi racconta o s’informa – non mette in 
evidenza questo, non è di sinistra. Semplicemente – qualunque colore o stemma 

indossi in pubblico o nel cuore. Per esempio, nel Centrosinistra italiano attuale la 
posizione migliore sull’argomento è ‘il mercato del lavoro deve mantenere le 
proprie garanzie’ – ed è comunque gran cosa rispetto alle smanie di Renzi e della 

maggioranza del PD; però una visione di sinistra sarebbe quella per cui quello del 
lavoro non è un mercato, perché il lavoro non è una merce ma una dignità. 

Differenza enorme, direi – incolmabile. (E i compagni di SEL che vanno a 
braccetto col PD nelle amministrazioni locali, lo sanno questo? I compagni di 
Rifondazione Comunista che cercano accordi con SEL per un fronte unito della 

‘sinistra’, a questo ci pensano mai?) 
Piuttosto, se chi fa politica qui e ora non costruisce un fronte per combattere sul 

punto della dignità del lavoro il neoliberismo nazionale e continentale, occupa – 
nella Storia – lo stesso posto dei deputati alla Costituente del 1789 che 
bocciarono la proposta di Sieyès. Ed è politicamente mio avversario irriducibile, 

oggi, qualunque colore o stemma indossi in pubblico o nel cuore. 
Anticipo qui un ragionamento che svilupperò appresso. 
La tentazione di tanti – anche tra quelli che se la sentirebbero di costruirlo, quel 

fronte – è quella di dire, prima di tutto: ‘Fuori dall’euro, polpetta avvelenata del 
potere! Fuori da quest’Europa dei banchieri e dei padroni!’ E invece io dico: prima 

di fare a meno dell’Europa, facciamo a meno di quelli che la governano così. E 
governiamola noi come l’Europa che nella Storia va da Atene a Firenze, dalla 
Magna Charta alla Bastiglia, da Gramsci a Olof Palme! 

Perché ciò che è davvero sotto attacco sin dall’inizio di questa crisi mondiale, è 
proprio il cosiddetto modello sociale europeo – quello in cui le donne e gli uomini 

condividono un patto di civiltà per cui la collettività fa fronte comune ai casi e ai 
momenti negativi dell’esistenza individuale: la malattia, la vecchiaia, l’incidente, 
la solitudine, l’ignoranza, la miseria, la morte. Ma senza un’Europa dei popoli, 

solida nell’ecumène – nessuna difesa è possibile per il suo, il nostro, modello 
sociale: figurarsi il suo ulteriore compimento, nel senso dell’umanesimo 
socialista! 

E perché questo modello è sotto attacco? Primo, perché in termini finanziari costa 
molto (anche se in macroeconomia riporta indubbi vantaggi, nel progresso umano 

e nella sicurezza diffusa – ma teoricamente si può far finta di non vederli). E 
secondo, perché nell’era dell’interconnessione planetaria il sistema teme sul serio 
che il modello sociale di un continente da mezzo miliardo di persone vada a 

‘contagiare’ gli altri sei miliardi e mezzo di umani. Ma visto che non può 
permetterselo, allora attacca direttamente il ‘focolaio’. 

Fuori di qui, l’inferno. Sono 1127 gli umani ammazzati il 24 aprile 2013 a Dhaka 
sotto le macerie del palazzone venuto giù, il Rana Plaza. Ve lo ricordate (senza 
sbirciare su Google)? Ma se per noi spettatori occidentali quel grattacielo di 

sfruttamento e morte ha un nome (ammesso che lo rammentiamo oggi), il 
Bangladesh non può permettersi neanche questo: non può permettersi la diretta 
televisiva mondiale del crollo, non può permettersi la recita dei nomi di tutte e 
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tutti i lavoratori uccisi, come invece accade ogni anno per i 2752 morti alle Twin 

Towers. 
Eppure, se quelli a New York li uccise il terrore (e il distinguo tra terrorismo e 

terrore – penso sia coerente con quanto ho detto finora – è quello tra sicari e 
mandanti), così questi poveracci a Dhaka li ha ammazzati il sistema; il quale 

determina le condizioni indiscutibili per cui un mostro di cemento sia costruito al 
massimo risparmio, e dentro vi si stipi il massimo numero di operaie e operai 
nelle peggiori condizioni di lavoro – e il resto lo fa il tempo. 

Ma questi 1127 morti – a differenza dei 2752 – non hanno scatenato nessuna 
guerra, non hanno cambiato la faccia al mondo. Neanche un graffio sulle sue 
guancione. I lavoratori bengalesi sepolti sono solo la conferma della guerra in 

corso, quella di classe globale, e della solita faccia della Storia. 
Quella del Rana Plaza fu la seconda peggiore strage ‘industriale’ di sempre, dopo 

quella di Bhopal del 2 dicembre 1984. Ma non perdete tempo a ‘googlarla’, vi 
faccio un sunto io. 
Accadde che se costruisci un’industria immensa che produce pesticidi attaccata a 

una città, ma te ne freghi degli impianti di sicurezza, allora per la tragedia non c’è 
che da attendere; e quella notte lì, nell’84, gas a tonnellate, un’enorme nube 

tossica uscì dai serbatoi malandati e schiacciò Bhopal e dintorni. 
Subito seimila morti, e altri diecimila negli anni a seguire, per i gravissimi danni 
subiti. Chi non morì né subito né dopo, ci restò rimasto invalido per sempre. E 

fanno altri sessantamila. E con quelli che comunque soffrono ancora di disturbi 
respiratori o muscolari o intestinali o della fertilità, arriviamo a mezzo milione di 
esseri umani. Uomini, donne, vecchi e bambini che per la Union Carbide, gli 

americani che costruirono la fabbrica, e per il docile governo locale rientravano 
evidentemente tra i rischi d’impresa. 

Ma non basta. Cure specifiche per i sopravvissuti fu durissimo trovarne, perché 
la Union Carbide aveva nascosto tutte le informazioni mediche in vista dei 
processi, per pagarla meno cara. Alla fine risarcì le famiglie delle vittime con la 

miseria di trecento dollari a morto, pagando l’equivalente di circa quaranta cent 
per ogni sua azione sul mercato; mercato – Wall Street – che poi l’ha premiata 
misteriosamente con un guadagno di due dollari secchi ad azione. E, ciliegina 

sulla torta: la multinazionale smantellò sì gli impianti di Bhopal, rifiutandosi però 
di decontaminare l’acqua e il terreno da tutta quella chimica assassina. Problemi 

degli indiani, dei loro animali smagriti e delle loro anemiche coltivazioni. 
Questo, è il sistema. Il modo neocapitalista globale di produzione e scambio di 
beni e significati. Questa è matrix. 

E noi siamo sempre quelli che studiano forme diverse di civiltà umana – alcune 
già tratteggiate in teoria e perfino tentate in pratica – e che chiederanno a molti 

altri di sperimentarle. 
Di nuovo: noi chi? Tautologicamente, tutti quelli che riconoscono la correttezza 
analitica di quanto detto e si riconoscono nell’urgenza pratica di un’azione 

conseguente per il cambiamento dello stato di cose presente. 
Quindi noi comunisti? Noi socialisti? Noi democratici? Noi antiliberisti? Noi 
altermondisti? Noi egualitaristi? Noi ambientalisti? Noi umanisti? Dipende dal 

contesto, secondo me. E c’è senz’altro un contesto in cui tutte queste accezioni 
sono sinonime. Ora, quello è appunto il contesto al quale, secondo me, dobbiamo 

guardare per rendere più efficace possibile la lotta. Non fosse altro che per il fatto 
che le forze del campo avverso – quelle per il mantenimento del sistema così 
com’è – hanno invece già trovato, e da tempo, il contesto in virtù del quale si 
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rendono sinonimi vocaboli come capitalismo, mercatismo, proprietarismo, 

neoliberismo, elitarismo, primato del profitto e della rendita, tutela dei privilegi, 
lotta di classe (dall’alto, beninteso). Ed è grazie a questo – a questa loro 

straordinaria capacità di non spaccare il capello in quattro –, oltre allo strapotere 
materiale, che esse riescono a esercitare la formidabile egemonia culturale che 
deprime parecchio la nostra capacità di mobilitazione.  

Il film del ‘900 l’abbiamo già scorso, in parte, nei paragrafi precedenti. Ora però, 
per concludere questo secondo capitoletto, fermiamo un fotogramma della sua 

parte centrale. 
‘Gli Europei sono il problema – avrà, più o meno, detto a se stesso il capitalismo a 
metà degli anni ‘40 del secolo scorso – e dunque l’Europa sia la soluzione: dategli 

per un po’ il loro modello sociale, le loro riforme, dategli tutto il Keynes che 
possiamo accettare: purché la piantino di elaborare la rivoluzione! Stiamo 

appunto tirandoci bombe perché le dittature che avevamo favorito per contrastare 
l’esperimento sovietico, ad alto rischio contagio, sono diventate quasi peggio dei 
comunisti: ora che sta per finire poi non vogliamo certo ricominciare da capo! Ci 

va bene che a Mosca, dopo i bolscevichi della prima ora, comandi uno zar 
tutt’altro che rivoluzionario; e abbiamo fatto comunque affari producendo aerei, 

corazzate e carri armati in competizione coi russi; stiamo affinando scienza e 
tecnologia, organizzazione e propaganda, e questo ci servirà ad ogni modo nel 
mondo dopoguerra. Ma gli Europei, evolutisi come sono in classi coscienti, sono 

pazzi abbastanza da tornare a volere la giustizia in Terra! Allora diamogli una 
cosa che ci somigli, teniamoli buoni mezzo secolo almeno e facciamo i soldi lo 
stesso. Dopo vedremo.’ 

E ‘dopo’ è proprio adesso. E’ adesso da più di trent’anni. Infatti la strategia di 
‘dominio morbido’ del capitale è durata meno dei cinquant’anni previsti (sono i 

Trenta Gloriosi, come li chiamano in Francia), perché – facile facile – da una parte 
lo stesso welfare, prevedendo un miglioramento delle condizioni di vita e di lavoro 

e contestualmente una diffusione di buoni livelli di istruzione e di canali efficienti 
di intercomunicazione tra gli individui e tra i ‘corpi intermedi’, ha favorito proprio 
quell’autocoscienza montante degli umani (il cui culmine mitopoietico fu il 1968) 

che il sistema vede abbastanza come la peste (pur esso richiedendo, per lo 
svolgimento di molte mansioni previste dalla divisione locale e globale del lavoro, 

l’oggettiva emancipazione dei singoli e dell’organizzazione produttiva – ma questa 
contraddizione è il fulcro stesso del moto della Storia, nella nostra chiave di 
lettura), e dall’altra parte è durata meno perché si è manifestato per la prima 

volta dall’epoca della Rivoluzione Industriale lo spettro dell’esaurimento delle 
risorse energetiche indispensabili a tutta la ‘piramide’, con la crisi petrolifera del 

1973, il che costrinse i pensatori di cui sopra a riconsiderare rapidamente la 
lunghezza del filo da cedere o meno all’aquilone del costoso modello sociale 
europeo. 

Riconsiderarono allora di tirarlo giù. 
Però lentamente, per non provocare contraccolpi incontrollabili – vedi: movimenti 

di rivolta popolare o di diserzione fiscale o di moratoria dei consumi – ancor più 
onerosi. E ‘lentamente’ voleva dire: con una doppia manovra simultanea – che 
giustappunto avrebbe richiesto del tempo. La manovra – azione ‘uno’: smontare 

pian piano il nostro modello sociale essiccandone le risorse sia dinamiche 
(riducendo la contendibilità – benché già limitata – del potere delle élite da parte 

dei partiti e dei sindacati, pur blandamente, anticapitalisti) sia economiche (con 
la giustificazione ‘oggettiva’ della minor ricchezza generale disponibile – madre, 
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questa, della immane deregulation reaganiana e thatcheriana e prodromi 

sperimentali, come la dittatura cilena, ed epigoni vari, come i Berlusconi, i Monti 
e i Renzi nostrani). E azione ‘due’: diffondere un paradigma dis-valoriale, e 

acquisire presso i popoli consenso attorno ad esso, tale che la giustizia e la 
solidarietà sociale fossero man mano scalzati dall’egoismo e dalla diffidenza (a ciò 
si provvide un poco lasciando libertà di manovra al terrorismo politico locale quel 

tanto che serviva a disincentivare l’impegno civico di base, e moltissimo con 
l’esplosione mediatica al centro esatto del ‘buon senso comune’). 
Fine dello zoom sul fotogramma storico. 

In coda, una parola sull’oggi. Anzi, due parole: quantitative easing. 
‘Siamo unanimi – il board BCE – nell’impegno a ricorrere anche a misure non 

convenzionali contro il periodo troppo prolungato di bassa inflazione.’ 
Ma quello che non capisce Draghi (il virgolettato è suo, ripetuto in tante occasioni 
con sfumature appena diverse) è che potrebbe anche stampare euro a tonnellate e 

farli piovere con gli elicotteri sulle città, ma la gente non si rimetterà per questo 
ad alimentare un sistema di consumi di cui non si fida più – che gli ha rovinato la 

vita, che gli ha minato la salute impiastrando l’ambiente, che gli ha tolto la 
speranza nel futuro di tutti e specie delle nuove generazioni. Sì, potrebbero anche 
stampare soldi e regalarli porta a porta – la BCE e la Fed (che è stata la prima a 

manovrare di quantitative easing) – ma il lavoro non tornerà per questo, la 
comunità non rinascerà per questo, la Civiltà non avanzerà per questo. 

Puoi portare i cavalli all’acqua – come si dice – ma non puoi costringerli a bere. 
Invece bisogna riconvertire il sistema nella sua globalità. Punto. 

Perché abbiamo superato il punto a gravità zero – come si dice – e la realtà è 
tirata verso il nuovo modello. Il vecchio, l’attuale – pur con tutte le pezze a colore 
che possono inventarsi –, non ha più capacità attrattiva. 

E per fortuna, per pensare e realizzare la riconversione generale non partiamo 
proprio dal nulla (ci torno dopo, con qualche proposta concreta anche originale). 
E allora si tratta di darci dentro – di studio, di esperienza, di immaginazione e di 

formazione. 
Che il socialismo verrà. Poco ma sicuro. E verrà per via democratica, con il 

consenso informato della grande maggioranza della gente. Non dico che non 
costerà tribolazioni, arrivarci. Ma verrà, non ci piove. E intanto, ognuno faccia il 
lavoro suo. 

Quelli – talmente sono obnubilati dalla sete di profitto, possesso e potere – stanno 
involontariamente facendo di tutto per convincere la gente che il sistema attuale 
fa schifo, proprio blindandolo. Il bello è che pensano così di perpetuarlo, e con 

esso i loro privilegi – infami. 
Ma fa schifo, tanto più blindato – e se ne accorgono sempre più persone sulla 

propria pelle. E noi dobbiamo solo pensare bene come dovrà essere, il socialismo, 
quando verrà. Ma bene bene. Perché dovrà funzionare – sennò sai che disastro! 

Soprattutto: non smettiamo mai di ricordarlo a tutti, che c’è quest’altra strada 
che ci aspetta. Che esiste davvero, che la percorreremo tra un po’ e poi per tanta 
Storia a venire – finalmente. 

A ognuno il mestiere suo. Ok, compagni? Ci torno – oh, sì! 
E non stiamo sempre a lagnarci che le condizioni a contorno per la nostra lotta 
sono sfavorevoli. Cinquanta anni fa Pasolini aveva intorno a sé la più retrograda 

delle piccolo-borghesie, e gli sarà bruciato più a lui allora che a me e a voi oggi 
per il nostro presente; quasi cento anni fa Gramsci stava per assistere alla Prima 

Guerra Mondiale, e gli sarà bruciato più che a me e a voi oggi e che a Pasolini; 
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due secoli e mezzo fa Beccaria inorridiva per la tortura legalizzata, e gli sarà 

bruciato più che a me e a voi oggi, che a Pasolini e che a Gramsci; più di mezzo 
millennio fa Leonardo per campare doveva far da servo ai signorotti e progettargli 

le armi anti-uomo, e gli sarà bruciato più che a me e a voi oggi, che a Pasolini, 
che a Gramsci e che a Beccaria; duemila e passa anni fa i Gracchi assistevano al 
destino disumano della plebe, provavano a migliorarlo e venivano ammazzati per 

questo, e gli sarà bruciato più che a me e a voi oggi, che a Pasolini, che a 
Gramsci, che a Beccaria e che a Leonardo; diecimila anni fa, secolo più secolo 
meno, tutti gli ‘italiani’ dell’epoca sopravvivevano a stento nel più sordo terrore 

che una qualsiasi causa naturale li spazzasse via nel fiore degli anni, e gli sarà 
bruciato più che a me e a voi oggi, che a Pasolini, che a Gramsci, che a Beccaria, 

che a Leonardo e che ai Gracchi! No? 
Ci torno, ho detto. E il secondo capitoletto lo chiudo così. 
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CHE PRETESE 

 
 

 
Hanno modellato la parte metallica di un accendino per fare l’ago. Poi hanno 
usato il filo preso da una coperta di fortuna. E si sono cuciti le bocche. Otto 

africani, quattro marocchini e quattro tunisini – otto uomini come me. 
Al centro di accoglienza immigrati di Ponte Galeria, a Roma. Mentre il 

Vicepresidente del Consiglio e Ministro dell’Interno narrava alla Camera delle 
torture fisiche e morali del centro di Lampedusa, che però sta sempre là. 
Nei soli primi nove mesi del 2014 il Mediterraneo è diventato la tomba di circa 

tremila migranti. Morti – e morte – male, male male. 
Ma di che cosa stiamo parlando? 

Le anime belle in Parlamento e nei Consigli comunali – leggi pure Campidoglio – 
dicono, nei ritagli di tempo, di rivedere la Bossi-Fini. Di rivederla. Come un 
vecchio amico.  

Quelle brutte (di anime) sono anche di più. E non solo parlano – stanno agendo, 
da anni, per far diventare sempre più brutti tutti quanti. La sorte gli arride: 

guardate il razzismo tele-guidato delle periferie, guardate la ripresa elettorale 
della Lega. 
Considerate questo. 

Nel mercato unico mondiale, grande conquista della contemporaneità, indiscusso 
come un dogma, i soldi devono girare, e quel che deve succedere succederà. ‘E’ la 

globalizzazione, bellezza!’ 
E invece, quando parliamo di esseri umani che si spostano – a loro prepariamo la 
dannazione. I muri armati, come quelli tra Messico e Stati Uniti o a Gaza. I 

respingimenti coatti, come quelli nel nostro mare. Gli arresti preventivi nei luoghi 
di partenza, operati da polizie orrende pagate sopra- e sottobanco dai governi dei 

Paesi di arrivo che non vogliono problemi. I lager puri e semplici. E tutto questo 
con la scandalosamente ipocrita motivazione che ‘il flusso delle persone non può 
essere lasciato a se stesso, va razionalizzato, va ingegnerizzato, bisogna creare i 

campi di identificazione, bisogna che non si superino i tassi di occupabilità, 
bisogna esser sicuri che non ci tiriamo in casa gentaglia.’ 

Bastardi sepolcri imbiancati! 
Che mille azioni scambiate ogni secondo tra qui e l’altro emisfero determinino la 
chiusura di una filiera industriale in questo Paese, con la messa sul lastrico di 

centinaia di migliaia di famiglie, su questo non dite una parola perché il libero 
mercato è così. 
Ma se entra nel vostro quartiere a cercare lavoro e salario (precario e povero, 

rispettivamente – a causa proprio della vostra globalizzazione) un ragazzo del sud 
del mondo, allora denunciate subito all’opinione pubblica – come spauracchio per 

alzare i vostri muri – come la concorrenza tra lui e uno nato qui sia un rischio per 
tutti. Ipocriti! 
Ora, dinanzi a tutto questo, io non mi accontenterò più di mezze misure. 

Io dico: abrogare tutto, chiudere tutti i lager e giù ogni barriera! Tendiamo le mani 
verso chiunque da qualunque provenienza! Ogni essere umano cammini libero su 

tutto il pianeta! E quel che deve succedere succederà. 
Se a qualcuno ciò sembrasse troppo radicale, ingestibile, irreale, risponderò solo: 
‘è l’Umanità, bellezza!’ 

Chi vi prospetta meno di così o altro da questo – fosse pure un prete, un nero o 
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un compagno – è un buffone nella migliore delle ipotesi, nella peggiore un 

razzista. 
Considerate questo. Voi che vivete sicuri / nelle vostre tiepide case, / voi che 
trovate tornando a sera / il cibo caldo e visi amici: la famiglia umana è una 
soltanto. Tutta intera! E ogni decisione – di più: ogni emozione perfino – deve 

discendere da questo assunto. O vi si sfaccia la casa, / la malattia vi impedisca, / 
i vostri nati torcano il viso da voi. 
Ma questa è solo una delle pretese che mi sono spuntate nel cuore, osservando e 

pensando come vi ho detto che mi prendo il lusso di fare da un po’. 
Vi ricordate di quando pensavamo di non poter fare a meno della seconda casa, 

della terza automobile, del quarto televisore? Del desalinizzatore, del Bimbi, 
dell’innaffiatore automatico computerizzato, del futon, del parquet in tutte le 
stanze, della controsoffittatura coi faretti (pardon, i punti-luce), dell’air 

conditioning system, dell’acquario tropicale, dei vetri che si scuriscono da sé, 
della webcam di controllo nella camera dei bambini, del sistema di amplificazione 

e casse home-theatre, della Wii, di ogni nuova playstation che usciva, di ogni 
nuovo smartphone che usciva? Del SUV, della Classe A, della minicar, di tre 
scooter a famiglia? Di Sharm, di Cortina, di Santo Domingo, della cena di 

rappresentanza a Baschi? Del personal trainer, dello shopping manager, degli 
animatori al compleanno dei ragazzini, delle farfalle liberate ai matrimoni, di cani 
e gatti col pedigree, di lanciarsi col paracadute, del bangee jumping, di pilates, 

della tessera al solarium per grandi e per piccini? Del silicone, del botox, di tutti i 
ritocchini, degli sbiancadenti e degli sbiancaculi permanenti? Del piercing 

prezioso, del tatuaggio massivo, dell’extension, delle lenti colorate, delle unghie 
finte sopra le unghie vere, del reggiseno con le spalline trasparenti, delle camicie 
su misura con le cifre? Dei Rolex, dei Patek Philippe, dei Damiani al primo 

amore? Degli Swatch? Dei centri commerciali, delle outlet-newTown, di Louis 
Vuitton, di Jimmy Choo, di Bikkemberg intorno ai piedi, di Calvin Klein sul 

pacco? Degli stilisti maitre-à-penser, dei rotocalchi all-gossip-news? Della pasta 
comprata qua, del vino comprato lì, del sapone comprato là – che sennò non sei 
nessuno? Delle centinaia, migliaia, dei milioni di oggetti di marca indistinguibili 

fra loro? Dei marchi su ogni centimetro quadrato libero di noi stessi e di 
Universo? Delle ore di nulla televisivo che prendevamo per qualcosa che esisteva 

davvero? 
Vi ricordate di quando pensavamo di non poter fare a meno di guadagnare più 
possibile, di comprare più possibile, di mettere da parte più possibile, di lasciare 

ai nostri figli più denaro possibile, più cose possibili? 
Vi ricordate di quando pensavamo di non poter fare altro che questo, per crederci 

umani? 
Era ieri. 
E forse è ancora oggi a quest’ora. 

Però non sarà più domani – questo è sicuro, ormai. 
Perché, bellezze, si sta fermando. Ma non la crisi. Al contrario, si sta fermando 

proprio l’immensa e rugginosa macchina i cui difetti strutturali la crisi ha messo 
in bella vista. E quando non farà più nemmeno un metro, dovremo scendere tutte 
e tutti. 

Metteremo i piedi dove non siamo abituati. 
E là, dipende: vi verrà lo sconforto e vi dispererete, oppure sarete indemoniati di 

rabbia e di paura e vi farete guerra gli uni gli altri, o infine – magari! – capirete 
che la macchina è morta lì ma voi siete vivi, e c’è tra voi qualcuno che un’idea di 
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tutt’altro meccanismo già se l’è fatta. Un meccanismo che dice noi e non io, che 

dice insieme e non contro, che dice potenza e non potere, che dice essere e non 
avere. 

Comunque questo è domani. Oggi dobbiamo almeno cominciare ad essere seri 
con noi stessi, perché questo è il tempo della serietà – o non c’è più altro tempo. 

Perché nessuno compra più niente – e questo, in un’economia di mercato, è 
alquanto un problema. 

Tanto profonda è la crisi economica, che la si può tranquillamente definire una 
vera e propria crisi d’identità di massa. E una roba così non sfugge agli 
implacabili sondaggi. Un paio di anni fa – che la recessione sembrava quasi 

scongiurata (menzogne targate mainstream, ovviamente) – il Pew Research Center 
ha condotto una ricerca globale sul suo impatto nell’opinione pubblica di ventuno 
Paesi, tra i quali l’Italia, gli Stati Uniti, la Cina, i principali Stati europei, il 

Giappone, l’India e il Brasile; e il risultato, quanto a noi, fu che la fiducia degli 
italiani nel capitalismo si stava essiccando: in Italia solo il 50% degli intervistati 

concordava con la proposizione secondo la quale le persone vivono meglio in 
un’economia basata sul libero mercato che in qualunque altra. Un vero e proprio 
crollo di appeal rispetto al recente passato: tra il 2002 e il 2007 più del 70% degli 

italiani credeva nel capitalismo, con valori del tutto comparabili a quelli degli 
Stati Uniti. E il sondaggio era del 2012. Figurarsi a chiederglielo adesso – che 

sono passati governi ed elezioni e vaffaday, ma sempre peggio stiamo. 
La mia pretesa – un’altra – è che al dogma presto si sostituisca l’eresia. 

All’ortodossia (dello sfruttamento) lo scandalo incarnato. 
Ora la scrivo così. Criptica. 
Che la differenza tra il moderno e il contemporaneo sta propriamente in qualche 

metro. 
Moderna è la corda annodata tra la bestia e l’oltreuomo, tesa sopra l’abisso – un 

periglioso andar dall’altra parte, un periglioso voltarsi indietro, un periglioso star 
fermi e rabbrividire. Contemporanea, invece, è la corda posta appena al di sopra 
del suolo. Pochi centimetri. Essa sembra destinata piuttosto a far inciampare, che 

non ad essere perigliosamente percorsa. 
Passano appena trentacinque anni, e non più di qualche centinaio di chilometri, 

tra il posizionamento della prima corda in alto e quello della seconda un po’ più 
in basso. Eppure è trascorso un mondo intero. 
Spiego (un poco). 

Il problema – lo scandalo – sta tutto qua: che a un certo punto gli uomini-uomo si 
sono visti mettere in discussione dagli uomini-strumento. 

Per intenderci: gli uomini-uomo sono quelli che vivono da uomini, e sono una 
ristrettissima minoranza, gli uomini-strumento sono quelli (moltissimi, quasi 
tutta l’Umanità storica e presente) che gli uomini-uomo condannano al livello di 

mera sopravvivenza o poco più, affinché essi uomini-uomo ne traggano le 
possibilità materiali per vivere come uomini appunto. Essi soli, e tanto peggio per 

gli altri. 
Dicevo: mettere in discussione dagli uomini-strumento, i quali non è che abbiano 
messo in discussione niente e nessuno per il puro gusto teoretico di farlo, ma 

hanno solo cominciato a premere (esistenzialmente, cioè col proprio dolore 
cosciente e con la propria forza stracciona) alle mura della cittadella fortificata 
degli uomini-uomo, battendo con l’ariete del più semplice ‘noi non siamo diversi 

da voi’. Il quale ariete, aggiungo, neanche è stato concepito dalla gran massa degli 
uomini-strumento, inevitabilmente abbrutiti, ma da qualcuno degli uomini-uomo 
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medesimi, illuminato da una qualche sensibilità intellettiva che gli rendeva 

insopportabile vedere così tanti uomini (-strumento) torturati nel destino di cani, 
somari, sementi, utensili o pietre, a tutto vantaggio degli uomini-uomo. 

Questo scandalo lo manifestò, per esempio, Gesù Cristo (il più bel personaggio 
della letteratura mondiale). Che gli uomini siano (invece) tutti uguali, è la sua 
bestemmia contro l’ordine costituito multimillenario. La sanzione fu la croce, la 

sanzione contro di lui. Ma la sanzione contro la bestemmia fu il suo 
depotenziamento, il travisamento sistematico: gli uomini-uomo, appropriatisi 

come élite (come Chiesa, come Stato, come senso comune, come burocrazia e 
Potere) di quelle parole scandalose, dissero (e dicono) agli innumerevoli uomini-
strumento che gli uomini saranno forse sì tutti uguali, ma nel non-luogo 

dell’eternità. Non certo qui e ora, dove tutto deve (invece) restare com’è – al netto 
di qualche procedura consolatoria. 

Che poi il problema lo sollevasse un ebreo, come Gesù Cristo, è logico: già nel 
millennio precedente, gli Ebrei si erano distinti rispetto alla norma (che sanciva 
da una parte l’esigua minoranza degli uomini-uomo nella cittadella dei privilegi 

assoluti, dall’altra l’enorme maggioranza degli uomini-strumento nel deserto dello 
sfruttamento assoluto). Essi infatti avevano immaginato che ci fosse un dio – e 

che loro fossero la sua gente – rispetto al quale valeva non quell’abietta norma 
non-scritta, bensì una serie di regole scritte per ridurre al minimo la differenza 
tra uomini-uomo e uomini-strumento: almeno tra loro, ‘popolo eletto’, e almeno in 

un luogo determinato, la ‘terra promessa’. 
(D’accordo: oltre a queste regole basiche e rivoluzionarie si erano poi inventati un 

sacco di altre prescrizioni varie – rituali, quasi superstiziose, e di autodifesa. Ma 
un popolo – lo sappiamo – lo tieni insieme solo così.) 
Che poi questo scandalo degli Ebrei (degli Ebrei come fatto nuovo 

nell’autocoscienza dell’Umanità; non come Stato moderno di Israele, che viola i 
diritti umani in Palestina, né come uomini-uomo di confessione israelita, singoli o 

intruppati in lobby potenti, comunque insediatissimi all’interno delle mura del 
privilegio: altri contesti di analisi) – degli Ebrei, dicevo, che rifiutano 
tendenzialmente lo schiavismo degli uomini-uomo sugli uomini-strumento, 

ebbene gliel’hanno fatto pagare per tutta la loro storia: dalla diaspora 
all’Olocausto. 

Ma tornando al punto – una volta pronunciata la bestemmia (‘noi non siamo 
diversi da voi’), e riscontrata ancora una volta la nessunissima disponibilità degli 
uomini-uomo a smantellare, da dentro, le mura della cittadella dei loro privilegi 

per condividere un destino che fosse umano-e-basta anche con gli uomini-
strumento (d’altronde – voi che leggete qui e ora, scambiereste il vostro destino 

con quello dei cani, dei somari, delle sementi, degli utensili, delle pietre?), il 
problema dunque divenne: come abbatterle da fuori, per arrivare coi volenti e coi 
nolenti a un ordine nuovo umano-e-basta. 

E la risposta ad oggi più circostanziata a questo problema, è stata data da Karl 
Marx e seguaci. Pensateci. 
Perché credo questo? Per esempio, anche perché constato la spietatezza con cui 

gli uomini-uomo hanno difeso e difendono i propri privilegi dall’insidia teorica e 
pratica che gli arriva proprio dal Comunismo (la ‘creatura’ di Marx per eccellenza), 

spietatezza che somiglia troppo alle sanzioni inflitte a suo tempo allo scandalo 
dell’egualitarismo di Gesù Cristo e, nel tempo, allo scandalo del non-schiavismo 

degli Ebrei – spietatezza che si è manifestata e si manifesta in tutto ciò che 
storicamente la cittadella dei nostri secoli recenti, che si chiama guarda un po’ 
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capitalismo, escogita e attua per tentar di bruciare perfino le radici di ogni 

speranza e pratica antagonista (socialista, comunista, anarchica, altermondista) 
al proprio ordine: finanche col fascismo, con la guerra, con lo stupro 

dell’intelligenza su scala di massa. 
E gli riesce, purtroppo: pur di non farci diventare comunisti, di massa siamo (resi) 
idioti. 
Guardate, io posso pure crederci che le persone che stanno proprio in cima al 
mondo, quelli che decidono davvero come va tutto quanto (al netto dei 

meccanismi di auto-regolazione del Modo – ne ho parlato prima), siano persone 
miti e umane, siano colti e non-violenti, perfino disinteressati al proprio 
tornaconto, che si trovano là per nascita e intelligenza e forza morale, e cercano 

di portare avanti il Genere Umano e tutto il pianeta meglio che possono. I buoni 
Efori. Può pure essere. 

Solo che per farlo, loro – il segmento più alto della piramide, i cui nomi e le cui 
facce noialtri gente comune nemmeno immaginiamo –, usano una seconda specie 

di persone: gli uomini e le donne del potere visibile. 
Ma questi qua, interessati al proprio tornaconto e oltremodo ambiziosi certo che 

lo sono! Stanno lì appunto per ambizione e spregiudicatezza, oltre che per 
intelligenza e anche un po’ per nascita. Soprattutto perché la gente – noialtri – li 
conosca e riconosca, e li ami o li tema. O entrambe le cose. 

E guardate, io posso pure credere che questi altri – il secondo segmento a 
scendere, della piramide del Potere – siano tutt’altro che sadici, che non farebbero 

male a una mosca, e che se vedessero ogni giorno le conseguenze concrete, sulla 
pelle della gente, delle proprie decisioni economiche, finanziarie, politiche, magari 
gli verrebbe uno sturbo. Infatti non glieli fanno vedere, tutti gli effetti di quello che 

dispongono governando, sfruttando, accumulando (sulla scorta – sempre 
beninteso – dell’orizzonte di massima dei decisori supremi, quelli del vertice 

invisibile della piramide, e degli elaboratori elettronici superconduttori o che so 
io): è qualcun altro che provvede a renderle concrete, a inciderle diciamo sulla 
pelle della gente e del pianeta, le loro deliberazioni. Sono gli uomini del terzo e 

ultimo segmento del Potere. 
E questa è genìa tosta. Sono quelli ambiziosi, ma pure perfidi. Io direi dissoluti, 

degenerati – e credo che così li giudichino anche lassù, dalla cima inattingibile. 
Sono quelli cooptati nei ranghi a partire da qualunque nascita, anche la più 

triviale, purché siano abbastanza abili ed energici e del tutto a-morali, in-colti. Ce 
n’è tanti, purtroppo, e di categorie e mansioni diversissime, tante quante sono le 
articolazioni del controllo concreto del Potere sulla gente. Sono quelli che 

strozzano la vita degli uomini e ne vedono tutte le conseguenze, quotidianamente, 
senza scomporsi – anzi gli piace. Quelli che ingannano se c’è da ingannare, che 

desertificano se c’è da desertificare, che intrallazzano, che insozzano, che 
diseducano, che menano se c’è da menare – in tutti i sensi. 
Quelli che si auto-ingannano in ogni pensiero. 

L’umanità – come sentimento – li ha abbandonati, semmai l’hanno avuta, e 
quindi loro non considerano degna di alcun rispetto l’Umanità né il pianeta che la 
nutre e la sopporta. Questi fanno brutto a vederli, a saperli. Anche quando 

tatticamente mettono da parte la violenza. Terribili – anche perché sono quelli che 
più somigliano a chiunque di noi. Dal mio punto di vista, sono malati 

profondamente. 
Vittime, se vogliamo. Ma intanto sono i nostri aguzzini – e quindi la resistenza, 
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almeno, ci sarà concessa! E magari una controffensiva ogni tanto. 

Ecco come la vedo. Schematizzando parecchio, certo – e scusatemi per questo. 
Ma perché quelli su in cima, quelli così miti e umani, colti e non-violenti, 

disinteressati al proprio tornaconto, straordinari per nascita e intelligenza e forza 
morale, che per senso del dovere cercano di portare avanti il Genere Umano e 
tutto il pianeta meglio che possono, perché diavolo hanno dato – e sempre 

riconfermano – il potere visibile agli ambiziosi, i quali lo esercitano storicamente 
con la guerra di classe verso il basso, avvalendosi peraltro di bruti o poco più per 
far sentire il pugno di ferro in bocca alla gente come noi? 

Perché? Ecco la nostra idiozia. 
Io credo: perché i sommi decisori, della gente comune hanno paura. Hanno paura 

che senza questa piramide, senza questi metodi – anche i pessimi tra i metodi –, 
noi, il popolo, la stragrande maggioranza, il 99% del Genere Umano, i sommersi 
diciamo, possiamo fare anche peggio di così: che possiamo fare peggio a noi 
stessi, alla Terra, alla Storia! Hanno paura, e nessuna stima. Nessuna fiducia, 
nessuna visione progressiva, nessuna fede nell’Uomo. Nessuna fede (per tornare 

all’incipit). 
Brutto, vero? Anche perché, puoi – tu che leggi ora – in cuor tuo dargli tutto il 

torto? 
Ma se non gli dai torto, allora gli dai ragione – almeno in parte. E sai cosa vuol 
dire? 

Che sei un pochino fascista. Perché – cosa è il fascismo? 
Non dico tanto il fascismo di cui abbiamo ora i riflessi negli occhi – ossia il 

braccio armato di quel liberismo sfrenato, che è la fase (speriamo) terminale del 
capitalismo che fu sperimentata per la prima volta nel Cile di Pinochet, su 
espresso ordine della CIA per conto delle grandi multinazionali (minacciate nei 

propri privilegi dal socialismo di Allende), e poi (pur senza forzarne i rispettivi 
schemi democratici formali) nell’Inghilterra della Thatcher, negli Stati Uniti di 

Reagan, e poi in tutta Europa e in tutto l’Occidente fino alla grande crisi in corso. 
Dico in generale: il fascismo è culto del leader? E’ malsopportazione di chi si 
oppone al nostro – di chiunque – pensiero? E’ la visione corporativa 

dell’economia? E’ razzismo? Sì lo è, tutto quanto, ma non solo. Cioè, ovviamente 
questi sono aspetti del fascismo storico, ‘fisico’ o positivo – a seconda che 

l’aggettivo lo metta un sociologo, un cronista o un ‘leguleio’. 
E’ quel fenomeno umano di intruppamento conformista e violento che teme più di 
ogni altra cosa l’intelligenza, la creatività, l’intuito, e la costanza e il coraggio nel 

mettere a sistema i loro frutti, e la presa popolare che questi frutti possono 
ottenere se manifestati abbastanza a lungo e sotto la luce del magistero morale di 

qualcuno o qualche classe sociale la cui onestà e forza possano essere 
indiscussa. 
Sì, tutto vero. 

Però proviamo a parlare di ‘fascismo logico’. 
E intendo ciò: che il fascismo è la deduzione logica e coerente dell’assunto 
pessimista radicale, ossia del pregiudizio secondo cui l’uomo è un legno storto 
irrimediabilmente e la Terra è un’inconsolabile valle di lacrime; e quindi mette in 
campo, il fascismo, tutti gli accorgimenti perché l’uomo faccia meno danni 

possibili, a sé, agli altri viventi, alla proprietà, al pianeta – limitandone le libertà 
esteriori e coartando più possibile quella interiore. Quindi il totalitarismo e i suoi 

apparati sociali, così come il razzismo e il sessismo e i loro apparati esistenziali, 
sono alcune delle estrinsecazioni di quel fascismo logico, che a sua volta è 
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conseguenza dell’assunto pessimista radicale. 

Ma io invece, se sono sicuro di una cosa, è che il pregiudizio che dà forma alla 
mia vita è proprio quello opposto: che l’uomo è legno storto, sì, ma 

rimediabilissimamente – per via di sapere, di fare, di amore, di dubbio e di tempo 
–, e che ciò è vero per ognuno degli individui che portano quel nome ‘uomo’, dal 
primo all’ultimo degli Homo Sapiens che hanno percorso, percorrono e 

percorreranno i sentieri di terra, d’acqua e d’aria di questo pianeta. 
Quindi – fratelli miei umani, mie umane sorelle – la cosa in assoluto più 

importante è che noi, coi nostri comportamenti e coi nostri pensieri, a quei sommi 
decisori diamo torto! Che smentiamo l’assunto terrorizzato (e di conseguenza 
terroristico) del vertice del Potere: ossia che l’Uomo sia in sé pessimo e incapace 

di far altro che male a sé, e a tutto. 
Noi non dobbiamo essere l’auto-avveramento della loro triste profezia! 

Al contrario, dobbiamo invece essere – noi, i popoli, il 99% di tutte e tutti – la 
donna migliore e l’uomo migliore che vorremmo incrociare, la donna migliore e 
l’uomo migliore che vorremmo avere affianco, che vorremmo poter dire di aver 

conosciuto, che speriamo incontrino i nostri figli nel corso della vita. 
E lo dobbiamo epicamente, tragicamente, creativamente, naturalmente, 

razionalmente e gioiosamente – tutto questo insieme. Tutto questo è cultura. 
Sennò la cultura è niente – peggio: un’arma, la più infame. 
Tiro per ora una somma, poi riprendo a scrivere: sorelle e fratelli, noi dobbiamo 

essere senza paura, senza ambizione, con tanta volontà, con tanto amore – solo 
umani. 
Si può fare! 
Io ogni 24 dicembre scrivo la mia bella letterina a Babbo Natale. E ogni anno gli 
domando due cose, sempre le stesse: una certezza e una speranza. La certezza, 

che un giorno la giustizia avrà luogo in Terra. E la speranza, che negli anni che 
verranno alla mia vita, e nei mesi, nelle settimane nei giorni e nelle ore sue, in me 

quella certezza non venga meno, e grazie a ciò mi ritrovi sempre la forza per 
rendere attuale quell’essere-non-ancora, per quanto ciò sia in mio infinitesimo 

potere. 
Fate lo stesso. Può essere che in tanti, Babbo ci accontenti. 
Detto senza sorridere. Cambiare radicalmente la classe politica che guida il 

nostro Paese sembra un sogno – e in effetti lo è, tanto è arduo e ambìto e 
necessario l’obiettivo. Eppure è poca cosa rispetto a quest’altro: cambiare 
radicalmente la classe dirigente non-politica (l’economia, la finanza, 

l’informazione) che guida davvero l’Italia paese e non solo. Questo sembra un 
sogno al quadrato, ed è infatti al quadrato la difficoltà (come la necessità) di 

conseguirlo, rispetto al primo. 
(Inciso. La Prima Repubblica fu quella in cui la forza dello Stato e la forza della 

mafia dovevano incontrarsi ogni tanto, come Andreotti con Riina, per coordinare 
insieme lo sfruttamento di popolo e territorio; la Seconda Repubblica è stata 
quella in cui appuntamenti clandestini non servivano più, perché coi berluscones 

la forza della mafia occupava direttamente gli scranni della forza dello Stato; la 
Terza Repubblica è un po’ come la Teoria della Relatività Generale: è la geometria 

stessa dello spazio pubblico – lo smantellamento costituzionale, la privatizzazione 
e la precarizzazione, l’impoverimento generale – tale che tutte le mafie si 

rinforzano con i migliori affari nello sfruttamento di popolo e territorio italiano, 
chiunque incarni formalmente le forze dello Stato. Gli italiani sono ignoranti, ma 
chi li domina ha studiato bene la Fisica.) 
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Cacciare, quindi, i poteri forti più ancora che i loro burattini politici – ma perfino 

questo non basterebbe. 
Per cambiare la nostra vita prima che deragli bisogna cambiare la logica stessa 

del sistema produttivo e distributivo – oggi anarchico e predatorio, distruttivo e 
alienante – che la classe dirigente vera (non-visibile) ha elevato a totem per 
decenni e che il ceto politico ha tutelato per gli interessi di quella e i propri. 

E questo è un sogno al cubo! Cambiare il sistema disumano del consumo 
irrazionale di beni e valori e umanizzarlo con un altro – razionale, condiviso, 

concertato, pianificato – di utilizzo risorse per soddisfare equamente i bisogni 
reali della gente e della vita in genere: madonna mia, mi vengono le vertigini solo 
a ipotizzarlo! 

Eppure, pensate, neanche questo è il sogno più grande. Né il più urgente. 
La pretesa davvero degna di essere cullata nell’animo è che tutto questo – un 
nuovo modo di vivere, con un’altra logica ed altre persone a guidarla con altri 

metodi – ci piaccia. 
Che piaccia a noi, proprio – donne e uomini qualunque. 

Donne e uomini che è una vita – anzi, che è tutta la vita delle generazioni di cui 
abbiamo conoscenza diretta – che concettualizziamo il piacere come qualcosa di 

‘mio’ e di ‘più’, non di ‘tutti’ e di ‘giusto’. E che – al di là dei pensieri dei giorni 
belli – cerchiamo un senso alla realizzazione e alla sicurezza, e all’esistenza 
stessa, solo nella corsa all’accumulazione e al lascito personale, alla recinzione e 

allo sfruttamento, alla massima scaltrezza e alla minima lungimiranza. Come dei 
tossicodipendenti dell’avere. 
D’altronde ci hanno insegnato così. Ce l’hanno insegnato perfino quelli di cui 

potevamo fidarci (qualcuno controvoglia, ma egualmente; pochissimi no, i 
migliori), ce l’hanno insegnato come unica salvezza personale. L’abbiamo 

ciucciato col latte materno. 
Quando invece – è evidente adesso – si trattava semmai di sindrome di 
autolesionismo collettivo, di pazzia planetaria da film di fantascienza. 

Bene. Questo è il mio sogno. 
Che un’altra vita – nell’ipotesi remotissima in cui sapremo lottare tanto e tanto 

intelligentemente da riuscire a crearne i presupposti – poi ci piaccia. 
Al dunque, le religioni tra cui ci spartiamo come famiglia degli umani sono 
soltanto due. Da una parte, credere indimostrabilmente che poi forse un modello 

di umanità nemmeno esista e che quindi convenga pensarci gli uni gli altri – e noi 
stessi – come bruti (o pazzi, appunto), il che genera tutto un paniere di scelte 
private e pubbliche. Dall’altra credere, altrettanto indimostrabilmente, che 

l’Umanità sia una certa cosa di valore – e che in sé conferisce un valore aggiunto 
a tutto il resto –, e che tale sia il nostro retaggio, la nostra responsabilità e anche 

la nostra salvezza, dal che si genera tutt’altro paradigma di pensieri e di azioni 
agli antipodi dal primo. 
Quindi mi correggo e integro: il mio sogno è la mia fede. E questo incide sulla mia 

idea di partito come soggetto reale che innesca e orienta la via politica al suo 
graduale conseguimento. Partito-ecclesia, o meglio partito-regola – ma prendo di 

petto il tema nel prossimo capitoletto. 
Mi sono candidato – l’ho già detto – alle elezioni comunali di Roma nel 2013, con 
una lista sostenuta da Rifondazione Comunista, dal Partito dei Comunisti Italiani 

e da altri indipendenti (come me). 
Ecco un’altra bella pretesa. Non di essere eletto – cosa impossibile a priori – ma di 

porre almeno all’attenzione della cittadinanza, approfittando della campagna 
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elettorale, e di far almeno affacciare sull’agenda politica professionale, la mia idea 

della città in cui sono nato, vivo e lavoro. 
Riassunta in due sostantivi (importante l’articolo): la Comune di Roma. 

La Comune di Roma, argomentavo, sia lo spazio (e la collettività che lo vive) nel 
quale (e per la quale) godono di piena ed effettiva cittadinanza tutti i grandi 

principi della nostra Costituzione. Sia una città giusta, dove non è la ricchezza la 
misura del progresso e del benessere, dove le strutture pubbliche e le entità 
private nelle quali le donne e gli uomini lavorano quotidianamente si dànno 

un’etica che non è quella del mero profitto, né della competizione alienante. Una 
città che tutela i beni comuni, anzi li incrementa con atti condivisi e vincolanti, 
che eroga in trasparenza ed efficienza i servizi pubblici, che prende in carico 

complessivamente le persone in un’ottica di welfare globale, di pari diritti, di 
opportunità concrete, di buon vivere; dove il diritto all’istruzione e alla formazione 

continua, quello alla mobilità e all’accessibilità, la solidarietà e l’accoglienza, la 
sostenibilità energetica, la manutenzione, il riuso e il riciclo come abitudini 
premianti, non restano sulla carta ma diventano amministrazione efficace, e 

monitorata dai cittadini. Una città che si sviluppa come un organismo rispettoso 
dei cicli degli umani, del respiro della Terra, dell’intelligenza naturale del cibo, 

dell’aria e dell’acqua. 
Possibile? Chiedevano. Possibile sì, rispondevo, anzi: necessario. 
Gli articoli 41, 42 e 43 della Costituzione – in particolare (e li uso assai, più 

avanti) – dicono che l’iniziativa economica privata è libera, ma che non può 
svolgersi in contrasto con l’utilità sociale o in modo da recare danno alla 

sicurezza, alla libertà, alla dignità umana; che la proprietà privata è riconosciuta 
e garantita dalla legge, che ne determina però anche i limiti allo scopo di 
assicurarne la funzione sociale e di renderla accessibile a tutti; che può essere 

espropriata per motivi d’interesse generale, salvo indennizzo, e che a fini di utilità 
generale la legge può riservare o trasferire ad enti pubblici o a comunità di 
lavoratori o di utenti determinate imprese o categorie di imprese, che si 

riferiscano a servizi pubblici essenziali o a fonti di energia ed abbiano carattere – 
di nuovo – di preminente interesse generale. 

Allora, insistevo, la Comune di Roma è quella forma di governo (meglio: di 
autogoverno) cittadino che dà seguito a questi principi di umanesimo socialista 
puro e semplice, favorendo anzitutto un consenso popolare nei confronti di 

questa trasformazione culturale – dal totem del privato all’orizzonte del pubblico, 
del sociale, del comune – nel varco aperto dalla crisi epocale del modello 
socioeconomico neoliberista nell’opinione della gente. Infatti, quel modello a lungo 

dominante sta franando rovinosamente. La ‘festa’ – semmai sia stata tale – è 
finita, la sala brucia, e le uscite di sicurezza sono due sole: una verso 

l’autoritarismo bellicoso, l’altra verso la socialdemocrazia più avanzata. E se 
vogliamo partecipare allo sforzo immane di orientare la bolgia che scappa 
scompostamente dalla rovina, se vogliamo pensare a qualcosa di un po’ più 

solidale che salvarci la pelle, individualmente e basta, allora questo è il momento 
di provarci. 

Chiosavo. 
Molti decenni fa, dal suo punto d’osservazione in questa stessa città, Pasolini ci 
ammoniva perlopiù inascoltato riguardo alla mutazione antropologica in corso, 

forzata dal consumismo disanimato. Ora, è possibile che, per l’essiccarsi delle 
sorgenti materiali e finanziarie di quello sviluppo senza progresso, una contro-
mutazione sia alle soglie o già all’opera, e che di nuovo sia la nostra metropoli, dal 
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grande centro alle sterminate periferie, il bacino di sperimentazione e di 

avanguardia di un tale movimento storico – non più di alienazione, ma stavolta di 
riconversione. C’è un modo per scoprirlo – e addirittura lo stesso per favorirlo, per 

aiutare il movimento a venire alla luce, se c’è: entrarci dentro – con la nostra 
visione, la nostra onestà e la nostra forza. 
Ho preso 214 voti. 

Un decimo di quanti me ne occorressero per entrare in Aula Giulio Cesare al 
Campidoglio. Ma per un po’ si è parlato in giro di cose come quelle di cui sopra. 
Della nostra lista non fu eletto nessuno. Quando diciamo che l’egemonia del 

pensabile e del desiderabile perfino, ce l’hanno gli altri (il Centrosinistra, il 
Centrodestra e i populisti vari) – mica scherziamo. 

E se la tengono strettissima, specie in questa tempesta perfetta. Perché la 
struttura profonda dell’ordine socioeconomico deve cambiare il meno possibile – 
questo vogliono i nostri potentissimi avversari. 

La motivazione plausibile: alle élite dominanti ci sono voluti molti secoli per 
strutturare tale ordine, diciamo dai Comuni tardomedievali all’apogeo degli Imperi 

coloniali, ed è normale che ora vogliano goderselo più a lungo possibile. Crisi o 
non crisi. 
Cosa cambierebbe invece i rapporti di forza? Ovviamente, il più decisivo fattore di 

cambiamento radicale è un’opinione di massa orientata contro lo stato di cose 
presente, una coscienza di classe diffusa – diciamo –, il sapere (da parte della 

gente) come stanno davvero le cose unito alla ragionevole speranza che ci sono 
sia un altro modo in cui le cose potrebbero stare, sia un percorso realistico per 
passare da questo attuale modo d’essere delle cose a quell’altro diverso. 

E d’ordinario, l’acquisizione da parte della massa di quell’orientamento contro 
l’ordine vigente (di quella coscienza di classe, di quel sapere unito a speranza) 

avviene con grande difficoltà e riguarda avanguardie minoritarie, poiché è 
ostacolata con ogni mezzo dalle élite dominanti che spingono la maggioranza a 
volere altro dai propri stessi interessi (metodiche dell’ignoranza, della paura, del 

conformismo), e questa lentezza, difficoltà, limitatezza nell’emancipazione delle 
masse dominate è la miglior garanzia di invarianza profonda dell’ordine 
socioeconomico il più a lungo possibile. 

I movimenti politici, sindacali, civici e culturali dell’egualitarismo – diciamo, e ci 
metto dentro tutto: dalla democrazia al socialismo al comunismo all’anarchia – 

sono le forze storiche che innescano e nutrono quell’emancipazione, che però le 
élite riescono a recintare in un ambito di minoranza e in un braccio di ferro a sé 
favorevole. 

Tuttavia, può darsi a volte un ingrediente straordinario che scompone il quadro. 
E questo ingrediente è perlopiù l’apparizione sulla scena pubblica di una figura 

che per una serie di circostanze e cause, fortuite ovvero intenzionali, rende molto 
più facile il compito storico della massa (e dei movimenti), ossia ripeto: 
l’emancipazione generale, il cambiamento della struttura profonda dell’ordine 

socioeconomico, il rovesciamento dei rapporti di forza e delle sorti della guerra di 
classe – diciamo. L’apparizione di figure come queste è un potente antidoto 

all’ordinaria strategia delle élite, che mantengono la maggioranza alienata dai 
propri stessi interessi, poiché esse ‘bypassano’ l’apparato di ignoranza, paura e 
conformismo, e arrivano direttamente al cuore della gente – diciamo – innescando 

un circolo virtuoso di sapere e di speranza che, se lasciato maturare nella massa, 
può realizzare quel percorso realistico per transitare più o meno pacificamente 

dal corrente modo d’essere delle cose a un altro diverso. 
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Il sistema di controllo dell’ordine socioeconomico vigente effettua un costante 

monitoraggio sull’emersione di questi potenti fattori di cambiamento. Laddove 
riscontra un rischio accettabile lascia passare, al limite potenzia le contromisure 

di delegittimazione, ghettizzazione e censura riguardo a queste figure e alla loro 
attività eventualmente pubblica. Ma se valuta un rischio maggiore, o una 
maggiore resistenza o una ‘viralizzazione’ già troppo sviluppata nel consenso della 

massa verso tali figure, allora ne dispone l’eliminazione (perché se la potenza 
simbolica del martire è un fatto, lo è altrettanto e di più la corta memoria della 

maggioranza – e questo le élite lo sanno, lo alimentano incessantemente). 
Martin Luther King, Bob Kennedy, Salvador Allende, Pier Paolo Pasolini, Aldo 
Moro, Oscar Romero, Falcone e Borsellino. 

Viceversa – ma con identico processo logico-storico – le élite provvedono a 
monitorare la fortuita emersione di figure che possano costituire il perfetto 
antidoto all’emancipazione di massa, che benché lenta e difficile è sempre e 

comunque sia un costo che un pericolo per la tutela dei loro secolari interessi. 
E quindi, una volta individuata una figura che possa, per doti naturali e 

ambizione personale, potenziare straordinariamente l’adesione usuale della 
maggioranza agli interessi delle élite (cioè contrari ai suoi propri) e garantire il 
mantenimento della struttura profonda dell’ordine socioeconomico, i rapporti di 

forza così come sono e le sorti della guerra di classe invariati, ebbene tale figura 
verrà presa per mano – diciamo – da un raffinatissimo sistema di poteri reali e 

simbolici, e tramite i suoi requisiti (incalcolabilmente potenziati da tale sistema) 
l’alienazione della massa da se stessa procederà più spedita. 
Reagan, Thatcher, Wojtyla. 

E ad altitudini assurdamente minori: Berlusconi, Grillo, Renzi. 
Se ne deduce limpidamente che per l’ingaggio immenso che è nel nostro animo di 

comunisti – diciamo –, nientemeno che la trasvalutazione dell’ordine materiale e 
immateriale imposto dal modo neocapitalista globale di produzione e scambio dei 
beni e dei significati, servirebbero ora donne e uomini i quali, una volta condivisa 

la teoria e decisa la pratica, sapessero guidare le moltitudini verso un 
cambiamento tanto radicale (esso richiedendo a tutti una profonda riconversione 
della coscienza stessa del proprio stare al mondo – insomma, sì: che poi gli 

piaccia la novità rivoluzionaria), talmente radicale che soltanto con la guida e 
l’esempio di uomini e donne davvero straordinari, noi poveri cristi potremmo 

accettarlo per quel che deve essere: un risveglio e un entrare tutti in un’età 
nuova, quella in cui ‘a ognuno secondo i suoi bisogni e da ciascuno secondo le 
proprie possibilità’. 

Geni nell’intelletto, titani della volontà, santi dell’etica – guide così servirebbero, 
alle quali guardare nei momenti di maggiore dubbio o difficoltà, per non perdere 

la memoria di ciò che stiamo facendo e del perché, per non perderne lo stesso 
desiderio che compensi l’immane sforzo. 
Gli Spartaco, i Marat, i Thomas Muntzer, i Lenin, le Ipazia, le Louise Michel, le 

Ibàrruri, i Mandela, le Angela Davis, gli Iqbal Masih – solo per fare qualche nome. 
Ma non ci si può scegliere un capo. Un capo nasce – se ne nasce uno – dove 

capita; e se in prossimità nostra, allora ci riguarda ed è buona sorte per noi. 
Non si può nemmeno scegliere il luogo e il tempo della propria nascita, però, 
ovviamente. Ma essi – a differenza dei capi – indubitabilmente ci riguardano, per 

definizione. E quel tempo e quel luogo in cui venimmo alla vita ci hanno scagliati 
qui, adesso. Così la mia pretesa è anche questa: arrivare a un domani e ovunque, 
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ma arrivarci con le nostre gambe umane sulle corde che la Storia ci mette sotto i 

piedi.  
Quindi, ricongiungendo due parti del ragionamento fatto fin qui: il capitalismo è 

sì abbastanza squalificato agli occhi del grande pubblico, e però la sua alternativa 
radicale – il socialismo – non ne conquista il cuore. Anzi, diciamo che è diventata 

ignota ai più ed è semi-irrisa dagli altri. 
Chi dovrebbe fare il mestiere di renderlo noto, e di tesserne le pubbliche lodi? I 
compagni. E come? Per esempio: l’Unique Selling Proposition (acronimo: USP), che 

in italiano potrebbe essere tradotto come ‘argomentazione esclusiva di vendita’, è 
un modello teorico di funzionamento della pubblicità formulato da Rosser Reeves 

negli Anni Quaranta; secondo tale principio una pubblicità, affinché possa essere 
efficace, deve puntare su un unico argomento di vendita (selling point), e per 
‘unico’ s’intende una caratteristica propria di un prodotto che non è appannaggio 

della concorrenza. Vi ricordate del paragone col ‘supermercato’ del primo 
capitoletto?  

Bene, facendo leva su un’unica ragione logica per la quale converrebbe acquistare 
un prodotto, sarebbe possibile eliminare rischi di dispersione e concentrare lo 
sforzo persuasivo su una sola proposta di vendita che il destinatario della 

pubblicità finirebbe per ricordare nel tempo e fare propria. (L’USP fu sintetizzato 
nei seguenti punti: 1. ogni campagna pubblicitaria deve proporre un beneficio per 

il consumatore; 2. questo deve esser tale che la concorrenza non può offrirlo; 3. il 
beneficio deve essere così forte da poter spingere milioni di consumatori 
all’acquisto. E ovviamente è stato applicato anche per la propaganda politica: lo 

stesso Reeves impiegò il criterio dell’USP per impostare la campagna elettorale di 
Eisenhower durante le presidenziali del 1952, che Eisenhower in ticket col vice 

Nixon stravinse contro il democratico Stevenson – 442 Grandi Elettori contro 89.)  
E finché la sinistra-sinistra in questo Paese non farà propria questa lezione – 
essenziale proprio perché le risorse di cui dispone sono pochissime – non andrà 

(non andremo, compagne e compagni) da nessuna parte, mentre invece Destra, 
Centrodestra, Centrosinistra e populismi vari l’hanno capita perfettamente e 

infatti viaggiano che è una bellezza (al netto del non-voto dilagante, che 
comunque al sistema non dispiace affatto)! 
Noi – le compagne e i compagni – dovremmo dire le cose che devono esser dette e 

fare le cose che devono esser fatte. E basta. Solo che dovremmo dirle e farle 
avendo avuto prima l’accortezza di costruire il megafono per essere ascoltati e la 

scena per esser visti, sennò è inutile – frustrante. 
E le cose che devono essere dette ed essere agite sono e saranno essenzialmente 
tre, quelle che ripeto quasi dall’inizio: democrazia, lavoro, pace. Ecco semmai un 

bel nome per la sinistra radicale unita, altro che Possiamo! Ma dovremo dirle e 
agirle, quelle parole, con tenacia implacabile, perché questa è l’urgenza e perché 

nessuno – nel campo della sinistra radicale italiana oggi – ha la forza di far 
arrivare al grande pubblico qualcosa in più dell’urgenza.  

So benissimo che i temi che ci stanno a cuore sono tanti e tutti importanti, ma – 
compagne e compagni – se non vogliamo essere elitari e meramente testimoniali, 
o eco sbiadita di proposte già in campo di altri con più voce di noi, allora 

dobbiamo dire ai milioni di cittadini italiani che subiscono gli effetti della crisi 
cose che essi capiscono im-mediatamente, anziché mediatamente tramite un 

ragionamento politico (le alleanze) o politologico (la forma-partito) o politico-
istituzionale (le grandi riforme) o civicopolitico (i nuovi diritti) o politico-giudiziario 
(la corruzione) o storico-politico (la Palestina) o politico-finanziario (il TTIP) o 
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geopolitico (l’Ucraina). E le cose che gli italiani a milioni capiscono 

immediatamente, perché le scontano in modo basico e diretto sulla propria pelle, 
sono (e saranno, a lungo): il lavoro, cioè il reddito, la democrazia, cioè la libertà, e 

la pace, cioè la sicurezza. 
Che pretese che ho. Che i comunisti facciano i comunisti. 
E che da comunisti, quanto al lavoro, non chiedano l’occupazione e il reddito agli 

imprenditori e al mercato, cioè non chiedano alle banche di aprire il credito 
all’impresa perché dia lavoro, cioè non chiedano allo Stato né all’Unione Europea 

di dare (altri) soldi alle banche private perché aprano credito all’impresa perché 
sul mercato dia lavoro e reddito, cioè non chiedano a investitori e fondi di 
prestare soldi agli Stati (comprandoseli, privatizzandoli) perché diano risorse al 

sistema bancario perché apra conti agli imprenditori perché diano occupazione e 
retribuzione secondo logiche di puro mercato. Ho la pretesa che da compagni non 
chiedano tutto questo perché non è questo il loro mestiere di compagni! Perché 

misure così le chiede già qualcun altro, e sono annunciate, progettate, applicate, 
ma la crisi non accenna a finire; anzi aumentano il precariato e la recessione, 

anzi aumenta la stretta sui consumi, anzi aumenta il ricatto di banche e finanza, 
anzi aumenta il potere della tecnocrazia a-democratica, anzi aumenta la 
distruzione di ambiente e saperi, anzi aumenta la minaccia alla pace. Noi, 

compagni, è dallo Stato italiano – in tutte le sue articolazioni – che vogliamo la 
piena occupazione e il reddito minimo garantito. Im-mediatamente. Dallo Stato, 

cioè dalla collettività fattasi soggetto giuridico, politico, storico. Cioè da noi, il 
popolo – per noi stessi, tutti. Pianifichi, per conto della collettività. Gestisca, per 

conto della collettività. Produca, per conto della collettività. Distribuisca, per 
conto della collettività. Cioè: impieghi – lo Stato, con tutto ciò che è pubblico e 
comune, dia lavoro non precario. Quello su cui è fondata la Repubblica secondo 

Costituzione. E cioè: crei reddito, e reddito mai inferiore al livello 
costituzionalmente previsto per la libertà economica e la dignità del lavoratore e 

della sua famiglia. Noi questo vogliamo. Questa dovrebbe essere la nostra 
proposta politica sul lavoro, adesso e finché c’è la crisi. Forte e chiara. 
Ho la pretesa che i comunisti, quanto alla democrazia, dicano forte e chiaro che si 

tratta di difendere la Costituzione, anzitutto, e poi di pretenderne la sua piena e 
concreta applicazione. Per esempio, dicano che gli articoli 3, 4, 9, 10, 13, 20, 21, 

32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 41, 42, 43, 46, 50, 53 e 54, sono disattesi in tutto o in 
parte, o mal applicati, dall’ordinamento sostanziale del nostro vivere comune. Da 
sempre, dal 1948 a oggi. Sono ventuno articoli su cinquantaquattro, solo per 

restare ai Principi Fondamentali e ai Diritti e Doveri dei Cittadini: una ‘bella’ 
performance del nostro sistema in quanto tale. E riguardano cose concretissime, 
come l’uguaglianza, il lavoro, il sapere, l’ambiente, la cultura, la solidarietà, la 

dignità, la laicità, l’educazione, la salute, la retribuzione, i pari diritti, l’assistenza, 
la previdenza, la proprietà e i beni comuni, la co-gestione, l’autogoverno, l’equità 

fiscale, la proscrizione di ogni casta. Quindi che difendano la Costituzione e ancor 
più pretendano che si faccia vita! Perché la nostra Costituzione – figlia della 
Resistenza vittoriosa al nazifascismo, della Liberazione che si celebra ogni anno il 

25 aprile (forse ritualmente per gli altri, non certo per noi comunisti), della sintesi 
più alta tra le istanze ideologiche del cattolicesimo sociale, del progressismo laico 

e liberale, del sindacalismo, del socialismo e del comunismo italiano, della spinta 
popolare per la costruzione di una nazione libera e giusta – è questa Costituzione 
che intralcia i disegni conservatori, o peggio reazionari, del grande potere 

transnazionale, dell’affarismo disumano e miope, della finanziarizzazione violenta 
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delle vite e dell’ambiente, della guerra di classe verso il basso, della crisi sistemica 

del neocapitalismo che paga la gente comune, del circo mediatico con le sue armi 
di distrazione di massa, dei sorrisi plastificati dell’élite che nasconde appena il 

pugno di ferro dei populismi e dei neofascismi in Europa e in Italia. Perché 
difendendo la nostra Costituzione, lottando per la sua piena applicazione, 
elaborando tutte le conseguenze che ne derivano – noi faremo politica, nel senso 

più alto ed efficace che questi tempi bui consentono e richiedono. E lo faremo 
insieme – le tante anime della sinistra italiana, quella vera – costruendo (così sì, e 

non andando strumentalmente a braccetto con chicchessia) una consuetudine 
comune, una reciproca fiducia e una speranza bella, che ci portino alla 
realizzazione di una democrazia finalmente piena e sostanziale. Perché la 

Liberazione non è solo il 25 aprile, liberazione – è sempre. 
E quanto alla pace, ho la pretesa che i comunisti dicano in faccia al mondo 

semplicemente che socialism is a global peacekeeping – e che questa è l’unica 
strada possibile. 

Didascalia per i non-compagni. Fate conto che al mondo si fronteggino alcune 
armate per il completo esercizio del potere sugli esseri umani, sulla natura 
vivente e sullo stesso pianeta. E fate conto che questa guerra senza quartiere 

vada avanti già da un bel po’, almeno da quando le conquiste scientifiche, 
tecnologiche e organizzative hanno reso tutta la Terra un solo luogo, con un solo 
tempo valido ovunque. E infine fate conto che ci siano, nel mezzo della guerra, 

prima milioni poi decine di milioni poi centinaia di milioni poi alcuni miliardi di 
cittadini del mondo che non intendono prendervi parte, e anzi: o supplicano 

perché finisca questo scempio insensato, o imprecano contro i responsabili del 
medesimo. 
Bene. Questo non è un esercizio di immaginazione, perché le cose stanno 

esattamente così! Gli eserciti schierati sono quelli transnazionali del profitto. La 
guerra è quella che per qualche decennio si combatte nelle borse mondiali, e sulla 

pelle di tutti, poi nei conflitti locali veri e propri, e infine esplode in un grande 
olocausto come le guerre mondiali. E i cittadini del mondo che si sottraggono o si 
ribellano a tutto questo – be’, siamo noi. L’oceano dei poveri cristi. 

Ora, realisticamente, la natura umana forse non muterà tanto da far sì che 
questo masochismo competitivo si estirpi alla radice e per sempre. Magari è nei 
nostri geni, come nei geni dei pesci c’è scritto di avere le branchie. Ma qualcosa si 

può e deve fare, comunque. Non foss’altro che per il fatto che di tale stato un bel 
po’ di noi soffre di brutto, e – più importante ancora – che rischia di morirne il 

pianeta. Allora il socialismo non è altro che questo, da sempre: è il progetto per la 
costituzione di una forza globale di interposizione di pace. Efficace nella misura in 
cui non si limita a pregare contro la guerra o a colpire qualche Stato Maggiore, 

ma semplicemente disarma gli eserciti – togliendo almeno un po’ di valore alla 
proprietà privata, ciò per cui quelli si ammazzano tra loro e soprattutto 

ammazzano noi. Ed è un progetto per cui val la pena spendere anche la vita 
intera, pur solo per assistere a un suo piccolo avanzamento. 
(Non potrei essere più chiaro e, insieme, più accorato di così. E sono abbastanza 

sicuro che sarei compreso molto bene da tanta gente in quasi tutti gli altri Paesi 
d’Europa e del mondo. Anzi: quasi dappertutto avrei tanto da imparare, da 

prendere buoni esempi per la realizzazione efficace di quel grande, bellissimo 
progetto. Che poi non è che il progetto di una qualunque sinistra degna di questo 
nome. Chissà invece che effetto faccio nell’Italia di oggi.) 
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Dire e agire tutto questo, sarebbe il nostro mestiere – qui e ora – di compagne e di 

compagni. 
Perché l’ora è brutta davvero, sugli scenari globali. 

Perché capite bene che se devi fregare il mondo e chiudere alla grande la partita, 
cioè la contraddizione tra capitale e lavoro, lo fai quando la guardia di chi al 

mondo ci vive e ci lavora è abbassata. Non lo fai quando il capo dello Stato più 
potente del mondo è Bush. Quando è Bush – e tutti sanno chi è Bush come 
alfiere del capitale, e le forze che rappresentano il lavoro stanno all’erta – al limite 

cominci a fare le prove generali: un episodio eclatante, una guerra regionale (l’ho 
già detto). Né lo fai quando il leader spirituale più seguito al mondo è Wojtyla (o è 
Ratzinger). Troppo antiprogressisti entrambi per far abbassare la guardia a chi tu 

hai interesse che lo faccia. 
No. Se vuoi fregare il mondo e stravincere lo fai quando il capo dello Stato più 

potente al mondo è clamorosamente un afroamericano. Lo fai quando il leader 
spirituale più seguito al mondo prende il nome di Francesco, quasi 
scandalosamente. E’ allora che la guardia di chi abita la Terra dal lato del lavoro 

(cioè del torto, brechtianamente) si abbassa. Allora puoi colpire duro. E vinci di 
brutto, l’avversario lo stendi. Se già prima eri in vantaggio, così non se ne parla 

più per qualche secolo a venire. 
Ma chi può volere una cosa così? E programmarla, perfino, in questo modo 
amorale e disumano? 

Io credo che non si debba affatto escludere l’ipotesi che un certo bel numero di 
esseri umani ‘apparenti’, dell’umanità come la intendiamo noi non abbiano in sé 

alcuna traccia; che anzi coltivino il fraintendimento che la loro apparenza genera 
e con minor pudore nei nostri confronti di quello con cui noi agiremmo nei 
confronti di bestie da macello. Costoro, e non gli Efori buoni di cui favoleggiavo 

prima, compongono i ristrettissimi circoli decisòri che dispongono sia sui passi 
quotidiani di un modello planetario convulso, sia sul suo destino a medio 

termine; e devono per forza avvalersi, per l’immensità dei dati di cui tener conto, 
di valutazioni puramente tecniche – amorali, quindi – offerte da una rete di 
elaboratori di straordinaria potenza di calcolo. 

Bene. La mia pretesa, mentre da comunisti lavoriamo a ribaltare i rapporti di 
forza per cambiare lo stato di cose presente, è: non sarebbe possibile caricare nei 

supercalcolatori anche un po’ di poesia? 
Anzi, visto che di RAM ne hanno: tutta la poesia, tutta la letteratura, tutta la 
filosofia, tutta la pittura, tutta l’arte, tutta la musica, tutto il teatro, tutto il 

cinema, tutta la spiritualità, tutta la fantasia, tutto l’umorismo, tutta la passione, 
tutto il valore, tutto il sapere, tutto il lavoro, tutti i diritti, tutta la solidarietà, 

tutto il rispetto per ogni vivente, tutto l’amore, tutte le biografie delle migliori e dei 
migliori, tutte le storie delle grandi gesta dell’animo umano e dell’umana 
liberazione. No? E non solo il profitto e il possesso e il mercato e il bottino, non 

solo gli orrori eventuali per ottimizzarli, per massimizzarli. 
Mica per niente. Ma perché questo è stato – nel Genere Umano –, anche la poesia. 

E se l’uomo (o la donna) che assiste quelle memorie incalcolabili in silicio e 
superconduttori non conosce la Settima Lettera di Platone, che venga caricata 
direttamente in esse: le loro ‘decisioni’ non potranno che guadagnarci in bellezza. 

Intanto però – la lotta. Forte e chiara. 
Noi dobbiamo riuscire a svelare le contraddizioni del sistema agli occhi della gente 

immersa in matrix – o almeno provarci. Dicendo ai quattro venti magari cose 
anche banali – per noi – ma che dentro matrix sono boccate d’aria pura per gli 
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schiavi, di verità liberatoria. 

Tipo questa schematica drammatizzazione del modello socioeconomico vigente. 
Quello in cui la Banca sostiene l’Impresa, il Commercio e le Professioni col 

credito; lo Stato sostiene l’Impresa, il Commercio e le Professioni con gli sgravi 
fiscali, e sostiene la Banca col nuovo capitale; e io cittadino sostengo lo Stato con 
le imposte e i tributi, sostengo la Banca con le commissioni e gli interessi, e 

sostengo l’Impresa, il Commercio e le Professioni con le tariffe, i prezzi e le 
parcelle. Cioè: io sostengo la Banca due volte, e sostengo l’Impresa, il Commercio 
e le Professioni tre volte. Inoltre sostengo lo Stato nel suo sostenere – nel suo non 

cessare la consuetudine di sostenere, per esempio stroncando – il Crimine 
organizzato e/o la Disonestà non-organizzata. Questo è il modello vigente; e non 

diciamo che tutto questo sia da non accettare pregiudizialmente, ma rileviamo il 
fatto che ciò – nel mondo delle libertà archetipe (libertà d’iniziativa, libertà di 
proprietà, libertà personali) – ci è ingiunto in modo assoluto: senza alcuna libertà 

di scelta per noi cittadini, di fare diversamente. Di fare, per esempio 
(suggeriremmo noi), così: sostenere lo Stato con imposte e tributi per ciò che lo 

Stato restituisce a me (suo cittadino) in forma di beni e servizi, una volta e basta 
(senza, cioè, la maggiorazione per il suo debito al Crimine ricattatore e/o alla 

Disonestà di chi corrompe); sostenere la Banca con commissioni e interessi per 
ciò che la Banca restituisce a me (suo utente) in forma di depositi e prestiti, una 
volta e basta; sostenere l’Impresa, il Commercio e le Professioni con tariffe, prezzi 

e parcelle per ciò che l’Impresa, il Commercio e le Professioni restituiscono a me 
(loro cliente) in forma di merce materiale o immateriale, una volta e basta (senza, 
cioè, la maggiorazione per il loro debito al Crimine taglieggiatore e/o alla 

Disonestà di chi è corrotto). 
Poter scegliere liberamente di fare una cosa qualunque di queste tre, mi è 

assolutamente negato – nel modello socioeconomico vigente. Anche se lo 
chiamiamo il mondo libero. Vogliamo dirlo o no, alla gente? 
Vogliamo dirla una cosa così? Che ‘la disuguaglianza diventa una ricetta per il 

declino economico, l’avversione all’innovazione, la corsa alla rendita, il 
peggioramento delle condizioni di lavoro e il degrado dei servizi pubblici; che i 

ricchi diventano sempre più ricchi, e distaccati dalla società di cui fanno parte, 
semplicemente perché hanno la fortuna di avere in mano un capitale che nel 
tempo rende più dei salari; che le possibili soluzioni passerebbero per un’imposta 

dell’80% sui redditi più alti, una tassa di successione più efficace, una vera 
tassazione sugli immobili, una tassa internazionale sulla ricchezza.’ Vogliamo 
dirlo noi compagni, o lasciamo solo a dirlo un economista borghesissimo – ma 

intellettualmente onestissimo – come Piketty nel suo ‘Il capitale nel XXI secolo’? 
Oppure, per restare alla scienza economica, vogliamo far nostra la proposta di 

due keynesiani di sinistra come Cattaneo e Zibordi (ripresa ora anche da 
Micromega) che suggeriscono all’Italia di restare sì nell’euro ma intanto stampare 

‘moneta’? Sarebbero i certificati di credito fiscale, da assegnare ai lavoratori 
proporzionalmente ai livelli di reddito inferiori, alle imprese in base al numero dei 
dipendenti, e alle pubbliche amministrazioni per le opere necessarie al territorio, 

ai servizi e alla creazione di buona occupazione. Calcolano che così avremmo una 
(desuetissima, ormai) crescita del PIL, il calo benedetto del deficit pubblico, e 

soprattutto il crollo della disoccupazione dal 12% al 5%! 
Vogliamo strillare o no, nelle orecchie dell’opinione pubblica nostrana, che i tre 
uomini politici col più alto indice di ascolto non propongono nessuna delle 

soluzioni che Piketty individua come probabili fattori di salvezza del sistema 
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(badate: non come rivoluzione del sistema, infatti è un borghese, ma come 

sopravvivenza e almeno parziale ri-umanizzazione del sistema presente in agonia), 
tantomeno fanno proprio il colpo di genio dei due nostri economisti critici, bensì 

offrono variamente: ‘80 euro a pioggia’, ‘pagheremo le tasse con l’sms’, ‘dentiere 
per tutti’, ‘1000 euro alle casalinghe’, ‘Napolitano vattene’, ‘processi via web per la 
casta’? 

E che c’è di peggio – vogliamo dirlo una volta per tutte?: che nessuno dei tre 
ribaldi crede minimamente che tali idiozie siano risolutive dei problemi del Paese e 

di noi cittadini, né crede che siano neppure utili a fare gli interessi della loro 
stessa ‘enclave’ socioeconomica a danno della massa (talmente è scemo ciò che 
propongono e dispongono, come sanno bene essi per primi), ma lo dicono 

ugualmente perché… perché pensano sia questo ciò che la gente vuol sentirsi 
dire, per mantenere alto il loro indice di ascolto e gradimento, per continuare a 

stare sulla scena. 
Vogliamo al più presto offrire, compagni, alla nostra gente un braccio politico 
efficace al quale tenersi mentre dà fiato a tutta la propria indignazione nel 

sentirsi, oltre tutto, così presa in giro? O no? O vogliamo lasciarli tutti – e tutte – 
nel loro sordo rancore atomizzato, quello che gli fa ripetere ‘tanto sono tutti 

uguali, tutti rubano alla stessa maniera’? 
Cosa dite? Che quel braccio, quel soggetto organizzato, c’è già? 
Pure fosse, se però non lo sa nessuno che non ne faccia già parte – è un bel 

problema. 
Lo affrontiamo tra non molto, ormai. 

Ultime pretese. 
Nessuno – mai – che conti qualcosa, che esprima un pensiero politico su chi ha 
cosa, che cosa ne fa, cosa produce, perché, verso quale orizzonte, se ci piace, se 

non ci piace, se ci serve davvero, se è legale o se è criminale, se porta lavoro o 
solo rendita, se crea dignità oppure alienazione, se è compatibile con la vita, la 

salute, l’ambiente, se è là che va il mondo, se porta guerra o porta pace, se siamo 
felici, se siamo umani, se siamo una società o solo atomi parlanti. Mai, nessuno 
che conti. E se lo faccio io qui non vale, per definizione. 

Trentaquattro sindacalisti ammazzati in Sudafrica. Il sicario, la polizia. 
Mandante, il capitale. Trecento lavoratori ammazzati in Turchia. Il sicario, una 

miniera. Mandante, il capitale. Migliaia di migranti morti affogati. Il sicario, un 
braccio di mare. Mandante – ancora – il capitale. Tre braccianti morte 
sull’autostrada (quella specie di autostrada) in Calabria, più altri tre feriti (due 

donne, un uomo), perché il furgone che li portava a lavorare (come bestie) si è 
ribaltato. Ne erano morti già sei (tre donne, tre uomini) non lontano da lì un paio 
di anni fa, sempre di incidente. D’altronde, li paghiamo profumatamente proprio 

per prendersi anche questi rischi – giusto? Non come le misere provvigioni di chi 
spinge sul finanziario avanzato, che infatti corre al più il pericolo di restare 

chiuso in ascensore nei palazzi della City. 
Il mondo al rovescio. 
Abbiamo per caso rinunciato a raddrizzarlo? 

Atene brucia, Roma annaspa, Parigi e Berlino si dividono, New York si indigna, 
Sao Paulo si interroga, Pechino osserva, Delhi si scuote, Tripoli vibra, Mogadiscio 

ha fame. 
Se è il concetto di ricchezza che va ripensato, se va data nuova forma a tutti i 
rapporti produttivi, sociali, civili e politici ora esistenti, allora questo è il tempo in 

cui forse si può – e in tal caso si deve – elaborare il modello complessivo per il 
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superamento del presente, reperire la forza idonea per riuscirci. E poi farlo – 

provare concretamente a farlo: con quella forza egemone, alla luce di quel 
modello, dietro quella volontà, attraverso quella possibilità. 

Perché la crisi è realmente vasta e profonda, di portata tale che gli storici futuri vi 
leggeranno un passaggio d’epoca, quali non capitano due volte in una vita. 
E se ne uscirà nella direzione giusta solo verso il progresso sostanziale, 

finalmente – e in ultima analisi, verso un umanesimo. Oppure non se ne uscirà 
affatto: ossia, il mondo andrà nella direzione opposta all’idea e alla pratica di 

civiltà che – solo merito dell’Occidente, dall’Atene di Pericle alla San Francisco di 
Jobs – ci fanno riconoscere l’esistenza umana in quanto tale. 
Socialismo o barbarie – s’era scritto tanti anni fa. 

Un po’ meno per molti, molto meno per pochi, un po’ meglio per tutti. A dirla in 
tre flash, la ricetta sarebbe tutta qui. 

Passare oltre una forma della convivenza umana, crearne un’altra – non è cosa 
che si faccia in una settimana o un anno, ma nelle stagioni storiche. E non senza 
pagare dazio, certamente. Ma lo stiamo già pagando, caro. Pretendo che almeno 

porti a qualcosa! 
Volente o nolente il nostro mondo sì è già messo in marcia. Purtroppo, da ogni 

lato si aprono sotto i nostri piedi dirupi scoscesi – come per ogni svolta epocale 
che non abbia un governo da parte della retta ragione e della buona volontà, ma 
invece càpiti alla stregua di un’eruzione. 

E io rilancio il solito triplice consiglio su cosa si debba fare in concreto per 
governare una fase come questa. 

Studiare, sì senz’altro. Agitarsi, almeno un pochino. E organizzarsi – ecco, ci 
siamo. 
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CHE FACCIAMO 

 
 

 
– E tu che vuoi fare? 
– Il socialismo. 

– Il socialismo reale? Quello brutto, autoritario? 
– No. L’umanesimo socialista, quello bello, democratico. 
– Ok. E dove lo vuoi fare? 

– mmm… In Europa! 
– Tardi. L’Europa ha votato, democraticamente non vuole il socialismo. 

– (Secondo me non glielo abbiamo manco chiesto.) Allora intanto in Italia. 
– In Italia? In Italia è sicuro che non lo vuole nessuno! 
– Dici? Secondo me in Italia di sicuro c’è che nessuno ha chiesto a nessuno se lo 

vuole. 
– Cosa? 

– L’umanesimo socialista. 
– uhm… E come lo vuoi fare il socialismo? 

– Democraticamente: guadagnando all’idea il consenso, e poi in Parlamento. 
– Tu dici ‘con la crisi, le masse’… 
– Eh, dico appunto ‘con la crisi, le masse’… 

– Ma la massa, dalle crisi esce storicamente a destra! 
– E allora noi che facciamo? Ce ne andiamo dove non c’è la crisi? 
– Non si può. La crisi sta dappertutto. 

– Appunto. Allora proviamoci, a dire alla massa che dalla crisi si esce anche di 
qua. 

– ‘Di qua’ a sinistra? 
– A sinistra, certo. Ma più precisamente: con il socialismo. Bello, democratico! 
– Ok. E come glielo vuoi dire? 

– Con un partito. 
– La vedo lunga. 

– Tanto la crisi è lunga. E anche in Italia per un po’ mica si vota. 
– Forse. E intanto che farebbe il partito? 
– Cresce. Perché dice e fa quello che la gente sa che è giusto dire e fare. 

– E chi lo fa il partito? 
– Chi vuole il socialismo così in questo modo così. 
– E quanti sarebbero? 

– Secondo me mica pochi. E’ che non gliel’ha più chiesto nessuno. 
– Manco questo! ‘Nessuno chiede niente a nessuno’, dici te. 

– Eh, appunto: ‘nessuno chiede niente’. Ci siamo disabituati a chiedere. 
– E basterebbe questo? 
– Provare non costa niente. Al punto in cui siamo… 

– mmm… E va bene: io sento un po’ in giro. 
– Grazie! Mi raccomando: sii chiaro, trasparente. Sì sì, no no. Di più non serve. 

– Sei evangelico, oltre che umanista. Per essere un socialista. 
– E chi perde tempo o ti fa perdere tempo, mollali. Ci riproveremo poi, casomai. 
– Ok. Non so se sei più matto te o sono più matto io. Ma tanto… 

– Eh, appunto. Tanto, come stiamo messi. 
– Va bene. Tra la gente, forza! 

– Forza! 
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Questo io me lo sogno di notte. 

Possibile che sia il solo? 
Magari no. Magari siamo in tanti e in tante. Però allora è importantissimo che 

quando siamo svegli – se vogliamo fare davvero qualcosa – noi partiamo dalle cose 
come stanno quando siamo svegli, e non come quando stiamo sognando. 
Dall’Italia com’è, non come vorremmo che fosse già. 

E l’Italia com’è – quella appunto che ha un disperato bisogno che perfino dei 
perfetti nessuno come me prendano seriamente i suoi problemi – è quella che 
nonostante l’evidente inettitudine della propria classe dirigente comunque regala 

imperterrita ai sondaggisti lusinghieri gradimenti nei confronti delle figure di 
maggiore responsabilità nello sfascio presente. 

L’Italia così com’è è quella che si inietta in vena dosi da cavallo di ciarpame 
mediatico e che alla lunga (come per ogni veleno che si convenga) si è assuefatta 
all’idiozia e all’irrispetto, tanto che è ora assai difficile condurre in porto con 

chiunque una conversazione in punto di logica e di empatia – perfino tra persone 
di un certo livello culturale o presumibile senso civico. 

L’Italia così com’è non è quella che affolla (per modo di dire) cinema, teatri, sale 
da concerto, librerie, conferenze, mostre, musei, scavi, giardini e parchi naturali: 
là siamo sempre gli stessi che giriamo e c’incontriamo ovunque, pur senza 

riconoscerci (non tutti quanti, almeno – o non ancora). 
L’Italia com’è realmente non è quella che lavora – quando ha un lavoro – con 
coscienza e onestà, a schiena dritta ma senza cupidigia, né quella che ama il Sole 

e il mare e i boschi e il vento e la gratuità di sorridere dinanzi alla natura nel 
tempo libero da quel che dà al lavoro, quando ce l’abbia. Non è quella che forma 

le proprie opinioni leggendo quotidiani e riviste in cartaceo e on-line, che non 
siano freepress o rotocalchi del gossip, e men che mai setaccia sul web gli sguardi 
del mondo che ci osservano e ci valutano. Non è quella che viaggia, ma per 

davvero, e non è quella che allena il proprio corpo così che anche la mente ne 
guadagni. Non è quella che parla con i propri figli e insegna loro quel che sa, 

come può, né quella che ascolta gli anziani e li accompagna teneramente fino in 
fondo alla storia di ognuno. Non è quella che vede nel diverso un altro se stesso, 
né quella per cui l’amicizia è un valore senza che scada in complicità da mafietta. 

Non è quella che ama e che spera – che vive, insomma. 
L’Italia così com’è non è nessuna di queste italie benedette, che sono al più 

enclave assai minoritarie nella nazione in cui ci è stato dato di nascere. 
La nazione è quell’altra, è tutto il resto: tutto ciò che noi – noi qui su questa 
pagina – non siamo, e che non siamo a tal punto che neanche riusciamo a 

immaginarcela. Infatti abbiamo serie difficoltà a tenerne conto nelle nostre 
analisi, per quanto intelligenti e colte siano. L’Italia com’è è quell’altra, quella alla 

quale io non darei in mano neanche un cerino per paura che possa bruciarsi da 
sé, e bruciare me con essa. 
Ecco, io voglio che il nostro ‘facciamo’ sia un effettivo cambiare questo stato di 

cose, questa Italia qui – a partire da come le cose stanno, ripeto. Sognare non mi 
basta più, fuggire non voglio, bruciare mi estenua, odiare mi imbruttisce. 
Cambiarla. A suon di parole e atti, quegli atti e quelle parole che perfino 

quest’Italia non potrà che comprendere – e la mia vita, a lungo andare, non sarà 
più suo ostaggio. 

Ora qualche attrezzo utile per la cassetta dei ‘cambiatori dell’Italia presente’. 
Un po’ di psicologia spicciola, per chi vuol condividere qualche idea o progetto – 
parliamo di politica – con gli altri, e fare squadra. 
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Se affermi cose stupide, più probabilmente avrai il consenso di persone stupide, 

che non sanno di esserlo e che prendono le tue affermazioni per intelligenti e te 
per onesto. A quel punto il gioco è fatto: le tue affermazioni e tu stesso, sarete 

difesi a spada tratta, dalle persone stupide che prendono le tue affermazioni e se 
stessi per intelligenti, dalle obiezioni delle persone intelligenti che prendono le tue 
affermazioni per stupide, così i tuoi sostenitori, e te per un bel furbo. 

E’ il principio della setta. Le tue affermazioni stupide cammineranno col vento in 
poppa, diffuse dalle persone stupide che non sanno di esserlo presso altre 

persone dello stesso tipo, e tutte queste persone si stringeranno con tanta più 
forza a difesa di se stesse, delle tue affermazioni e di te, quante più persone 
intelligenti obietteranno a quelle tue affermazioni e alla loro diffusione tramite la 

setta: perché nessuna persona stupida vuol considerare l’ipotesi di non essere 
intelligente. 
Il principio della comunità è l’opposto. Affermi cose intelligenti e quindi più 

probabilmente avrai il consenso di persone intelligenti, che in quanto tali 
abbondano di spirito critico. E probabilmente né a difesa tua né delle tue 

affermazioni, s’innescherà alcuno spirito di corpo, né alcun meccanismo di 
diffusione automatica e virulenta delle tue affermazioni da persona intelligente a 

persona intelligente. 
Perché appunto le persone intelligenti, alle obiezioni delle persone stupide che 
prenderanno le tue affermazioni intelligenti per stupide, e te o per stupido o per 

furbo, reagiranno coltivando almeno l’ipotesi che le tue affermazioni possano 
essere stupide, e tu lo stesso, e in fondo anche esse persone intelligenti 

medesime. E la diffusione ne risentirà parecchio. 
La comunità ha vita difficile. Sempre. 
Invece la setta ha la strada spianata. 

Per definizione. 
Primo corollario. Se t’interessa il successo dì’ cose stupide. Certo, ci vuole 

stomaco. Sia perché tu stesso ascolti quel che dici, sia perché hai coscienza di chi 
ti sostiene e ci passi un bel po’ del tuo tempo insieme. 
Secondo corollario. Idee intelligenti possono anche nascere di continuo e venir 

affermate da qualcuno o da molti, ma questo tipo di selezione naturale le 
penalizza, le falcidia letteralmente; idee e affermazioni stupide, invece, resistono 

benissimo in ogni condizione, e ci circondano letteralmente in ogni giorno della 
nostra vita sociale. 
Scolìo al secondo corollario. Se un’idea è nuova e gira parecchio, affermata e 

difesa da molti, facile che sia stupida; e che chi l’ha tirata fuori sia uno furbo che 
così vuole creare una setta, di stupidi, per i propri interessi. 
Terzo corollario. Se un’idea intelligente e la sua affermazione riescono a 

raggiungerci da un punto distante del tempo o dello spazio, allora si tratta 
davvero di idee-forza. Sono la salvezza delle persone intelligenti e oneste e il 

pilastro di possibili, critiche, comunità. Teniamocele più strette possibile, 
coltiviamole. Facciamone l’intelaiatura e il conforto della nostra vita. 
L’umanesimo socialista è un’idea intelligente che ci arriva da molto lontano – 

nonostante arrivi da molto lontano. Se ne deduce quindi che si tratta di un’idea-
forza. Teniamolo a mente, e saliamoci sopra che non ci farà cadere. Ma saliamoci 

con determinazione. 
E io? 

Io non sono più intelligente di così. 
Io sono rom. A Roma. 
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Io sono ebreo, in Europa Orientale. 

Io sono palestinese a Gaza. 
Io sono un migrante sui barconi. 

Io sono negro tra i segregazionisti. 
Io sono gay tra i sessisti. 
Io sono un operaio nella Cina rampante. 

Io sono cristiano nei villaggi nigeriani. 
Io sono una bambina tra gli stupratori in India. 
Io sono povero nel capitalismo. 

Io sono donna dappertutto. 
Io sono un animale non-umano – da sempre talmente torturato che seppure tutti 

gli animali umani diventassero vegani da oggi e per cento secoli, il mio urlo di 
dolore, di paura e di rabbia non si estinguerebbe. 
Tutto questo cerco di tenerlo sempre a mente. Nutre appunto la mia 

determinazione. Lo consiglio – se accettate consigli. 
Di nuove idee stupide di successo siamo letteralmente circondati, assediati. 

Difficile qui sceglierne una piuttosto che un’altra per esemplificare il concetto. 
Diciamo che il principio della setta – quello per cui le tue affermazioni stupide e 
tu stesso, un bel furbo, siete difesi da persone stupide che prendono le tue 

affermazioni e se stessi per intelligenti, ed esse affermazioni sono diffuse dalle 
persone stupide che non sanno di esserlo presso altre persone dello stesso tipo, e 

tutte queste persone si stringono con tanta più forza a difesa di se stesse, delle 
tue affermazioni e di te, quante più persone intelligenti obiettino a quelle tue 
affermazioni e alla loro diffusione (perché nessuna persona stupida vuol 

considerare l’ipotesi di non essere intelligente) – ovviamente si concretizza anche 
in politica, e moltissimo. 
Il grillismo è un frutto di questi. 

Ci sono anche vecchie idee stupide di successo, in verità, il cui successo deriva 
però dal fatto che nuovi sono i mezzi della loro viralizzazione, nuovo è il loro 

veicolo; nuovo al punto che della sostanza originaria dell’idea si perde quasi tutto, 
e ciò che si diffonde è puramente il mezzo. ‘Il mezzo è il messaggio’, celeberrima di 

MacLuhan, qui si ribalta specularmente in ‘il messaggio è il mezzo’: la gente si 
passa non più l’idea in sé, ma il puro fatto di aderirvi – la moda di aderirvi. 
Per esempio, in ambito non politico mi viene subito in mente quel ‘buddhismo’ 

pret-à-porter che un affarista giapponese ha pensato bene di diffondere presso la 
moderna borghesia internazionale, scomodando idee del XIII sec. che se ne 

stavano buone là insieme a tanta altra Storia delle Religioni, e che ha incontrato e 
incontra un facile successo nell’epoca in cui troppa gente aderisce non già 
all’idea, bensì all’adesione asserita del tal testimonial o alla cordata di amicizie 

alla moda che l’ha già fatto e detto in giro. Oppure, sempre in ambiente borghese, 
c’è da citare la vulgata deforme della psicoanalisi che il grande pubblico – lungi 

dal prendere per ciò che è, un ramo della scienza medica che si occupa di 
studiare e curare isterie, nevrosi e psicosi – ritaglia a proprio uso e consumo 
come principio generale di autoassoluzione individuale, di gruppo, generazionale 

e di classe. ‘Non mi colpevolizzerete: al limite prendetevela col mio inconscio, ma 
a me prendetemi come sono!’ è teorema che va molto di moda (tra chi deve aver 

confuso Freud, Jung, Reich e Fromm per i corrispettivi maschili delle tardo-
ragazze di Sex and the City). 
Torno alla politica. E in particolare al tema di questo capitoletto, ‘Che facciamo’, 

giacché alla costruzione di una forza politica, critica e antagonista rispetto allo 
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stato di cose presente, si oppone – oltre, banalmente, alla reazione del sistema – 

proprio la diffusione di una nuova idea stupida, che ha successo proprio presso 
tante persone che invece potrebbero dare una bella mano a tale costruzione. 

La nuova idea stupida è il fluidalesimo.  
Nel fluidalesimo i fluidatari ti dicono che uno vale uno, che non serve darsi una 
regola, che bisogna accogliere tutti tanto una linea di demarcazione tra dentro e 

fuori non c’è, che non c’è nemmeno una linea (politica), e seppure ci fosse non c’è 
il luogo dove discuterla, e seppure ci fosse dove discuterla non c’è dove si decide 

(che tanto le decisioni le prendono alcuni fluidatari-capi, che è già molto se li hai 
mai visti e sai chi sono, figurarsi se puoi discutere democraticamente se ti piace 
come fanno oppure no, figurarsi se per caso puoi contendergli sempre 

democraticamente il posto loro di capi, e inventarti una linea magari con un 
congresso, e una comunicazione magari con una leadership visibile alla gente); 
no: ti dicono che il fluidalesimo è moderno e il partito è vecchio, che il 

fluidalesimo vince e il partito perde. 
Sembra grillismo, ma non lo è. O meglio, è il grillismo di sinistra. Affligge cioè 

tutti i tentativi degli anni recenti di realizzare nel campo della sinistra schietta 
una forma organizzata per arrivare all’attenzione di più gente possibile, e 
schiaccia tali tentativi sull’emulazione del grillismo – che di sinistra non è manco 

da lontano – senza però averne la potenza economica (tramite finanziatori ormai 
decennali) né mediatica (tramite il frontman ex-comico – che se non avesse la 

notorietà della sua fortunata carriera pregressa, né lui né il suo blog sarebbero 
stati ali per un decollo così rapido del Movimento 5 Stelle). 
Prima di tornare a parlare di fluidalesimo, riprendo un attimo la dichiarazione 

d’intenti del primo capitoletto – ricordate? In cui dicevo che sì mi sarei rivolto 
all’essere umano di ogni tempo, con ‘Il che (si legge che)’, ma che in dettaglio ce 

l’avevo con tutta quella gente di sinistra di qui e ora che, mossa solo da buona 
volontà e retto pensiero, non ha smesso di credere che un altro Paese è possibile, 
che da questa crisi infame si può uscire ‘da sinistra’, che la via d’uscita è politica 

e ‘secondo Costituzione’ e non rinunciataria né ribellista; e ancora più in dettaglio 
ce l’avevo (e ce l’ho): con quelli che si avvicinerebbero al progetto L’Altra Europa 

(già ‘Lista Tsipras’) – o non se sarebbero allontanati – se solo esso non si 
precludesse di diventare un soggetto politico vero e proprio, e soprattutto se non 
fosse intrinsecamente ambiguo (lo spiego poi), con i compagni dei partiti 

comunisti come Rifondazione che non temano di uscire da qualche ortodossia se 
provano a costruire qualcosa anche oltre a ciò che hanno immaginato le rispettive 

dirigenze politiche, e con i cittadini già attivi nelle tante realtà del conflitto, della 
rivendicazione, delle vertenze, della resistenza, ma che si sono resi conto che 
senza uno strumento efficace per la connessione di tutte queste lotte, esse 

sviluppano meno della metà della loro forza. 
Ecco, ora è in particolare a queste categorie di lettori che mi sto indirizzando; loro 

che – come me – sanno bene ciò di cui sto parlando, per aver attraversato 
anch’essi (se hanno più o meno l’età mia) la mutazione antropologica del cittadino 
attivo, che in pochi anni è diventato da colui che voleva bussare alla porta di 

un’organizzazione che l’accogliesse e nella quale potesse dar sfogo efficace al 
proprio senso civico e politico, colui che invece diffida di ogni organizzazione e 

dell’idea stessa organizzativa anche a costo di non aver alcun mezzo per trovare 
quello sfogo efficace al proprio impegno. Oppure, se giovani, per essersi affacciati 
all’attività possibile già a mutazione avvenuta – credendola perciò l’unico scenario 

reale. 
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Ma poiché – se ricordate anche questo – il motivo per cui sto scrivendo è proprio 

superare l’empasse per il quale solo chi riceve mail e sms o legge i post dei 
compagni sui social network sa che esistono comitati, collettivi, associazioni, 

partiti (di sinistra-sinistra), progetti di partito, sindacati (conflittuali), gruppetti 
‘stagionali’, fanzine e portali di controinformazione che indicono iniziative, 

appuntamenti, riunioni, assemblee, manifestazioni, cortei, presìdi, tavoli di 
lavoro, elaborazioni, occupazioni, sperimentazioni, deliberazioni, congressi e 
delegazioni, ebbene ora è giunto il momento che io scriva che tutto resterà così 

com’è se non troveremo la forma organizzativa più idonea a diffondere i valori di 
cui ho parlato finora, e che scriva questa forma organizzativa qual è. 
Non è il fluidalesimo. E’ un partito. 

E chi non l’ha mai amato, il fluidalesimo, come immagino i militanti di strutture, 
non deve avere paura di dire che lo detesta, il fluidalesimo, che vuole il partito. 

Sennò è complice per omissione. E pure ammettendo che i militanti abbiano 
sempre e sinceramente difeso la forma-partito contro il fluidalesimo, tuttavia i 
loro capi, seduti ai tavoli coi fluidatari-capi a decidere la ‘forma-nonforma’ da dare 

alle cose nuove della politica italiana, sono stati di un timido che perfino quattro 
radical-fluidi sono riusciti a fare come volevano praticamente su tutto quanto. 

Finora. Rovinando quasi tutto. Finora. 
Perciò, compagni militanti di partito: o vi votate dei vertici che mettano 
determinazione nei tavoli delle trattative, e anzi esercitino il ruolo di guida che 

essere leader di partito gli dà, o di nuovo siete complici per omissione; quanto i 
fluidatari, e chi gli va appresso, lo sono per intervento diretto. 

La tesi è: basta col fluidalesimo. Basta col medioevo! A me datemi un partito, l’età 
moderna della politica. Abbasso il fluidalesimo! Datemi il partito. Quello grande. 

O che almeno ci prova, a diventarlo. Voglio entrare nell’età moderna! Meglio un 
piccolo partito di ieri e di oggi, che il fluidalesimo. Ma meglio ancora, molto 
meglio, il grande partito di domani! Datemelo. Faccio la tessera, alzo la 

saracinesca della sezione, l’abbasso, voto i documenti. Non chiedo di più. 
Mia moglie è iscritta a un partito, a Rifondazione Comunista. Ho detto a lei e al 
segretario della sua sezione che non mi faccio la tessera perché il loro partito ‘non 

è abbastanza una caserma’. Nel senso che sì, in Rifondazione esistono spazi e 
metodi democratici per la discussione e la deliberazione – cosa che il fluidalesimo 

scarta accuratamente – e però poi non c’è un vincolo stringente su tutti i tesserati 
per l’applicazione di quanto democraticamente deliberato. Il segretario ha 
confermato: ‘un po’ sono i tempi’, ha detto. Lo so bene – praticamente non scrivo 

d’altro. Ma non mi rassegno. 
E credo di essere ancor più esigente di così. Un partito-caserma neanche mi 

basta, ripeto: vorrei un partito-regola, un partito-convento! Come i Benedettini. 
Meglio ancora: come i Francescani. Non che il partito debba avere la stessa regola 
di un ordine monastico, e i suoi membri gli stessi voti di quelli, ovviamente. Ma 

che lo spirito sia quello là, e l’adesione, lo slancio, l’urgenza. La fede, la gioia! 
Sembra folle, vero? 

Ma forse sono ancora più matto. Perché ho idea che – a quest’ora della crisi – un 
movimento politico che si presentasse con tali caratteristiche, e fosse promosso 
da un nucleo iniziale di persone dalla fede visibile e indubitabile, avrebbe un 

seguito di massa più di qualunque tentativo fluido (il quale infatti puntualmente 
abortisce, a tutto vantaggio dello stato di cose presente e degli attuali rapporti di 

forza di classe.) E’ che la gente – diceva quello – ‘sanno benissimo dove andare’. 
Ma capisce altrettanto bene, la gente, come e quando non si va proprio da 
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nessuna parte. E infatti (scrivevo sempre all’inizio) siamo sempre gli stessi a 

parlarci tra noi, dentro ai partiti e dentro ai movimenti così come sono ora. Però – 
la gente – fatela invece credere in voi al contempo che in se stessa, e allora essa sì 

sarà la massa critica e dinamica: sarà la forza vostra, della causa, delle pratiche, 
della giustizia e della pace! 
Io credo questo. 

Ai non militanti, agli amanti in buona fede del fluidalesimo (che lo chiamano 
‘politica partecipata’ o ‘democrazia dal basso’ o ‘la base è meglio senza vertici’) – 
confesso che l’esperienza diretta acquisita in mezzo a voi mi fa dire che noi ‘senza 

partito’ nemmeno lo siamo, una base; che allo stato siamo una somma di voci 
diffuse e incostanti, ora udibili ora no, una somma di corpi mobili, ora presenti 

dove serve ora no, una somma di idee appena appena convergenti sui massimi 
sistemi ma ben distanti sulle concretissime cose da provare a fare per arrivare 
fuori dal nostro corto raggio. Perché una base è una coscienza condivisa – come 

la coscienza di classe – che allora può sì imporre la propria volontà ai vertici 
tramite la politica partecipata e la democrazia dal basso! 

Ma noi, amici, non siamo una classe – e ciò non è una ricchezza (come invece 
blaterano i fluidatari-capi in malafede): non ci lega ancora nessuna urgenza 
concreta condivisa, bensì aderiamo ora sì ora no ad alcune istanze politiche e ad 

altre no, fondamentalmente per ragioni etiche o estetiche. 
Quindi, basta stare a pensarci, basta fluidalesimo. Basta flautulesimo 

intellettuale! Basta fraudolesimo morale! Datemi il partito grande della sinistra 
italiana, presto. Che ci cambiamo la società e la vita! 

Ma stando così le cose, chi me lo darà il partito che vado chiedendo? 
Un po’ dovrebbe essere il tempo, a darmelo. Poiché io penso che di qui a un po’ il 
partito grande verrà; verrà per la pressione reale di urgenze dettate dalla crisi 

sistemica tutt’altro che passata e dalla clamorosa assenza politica di sinistra in 
Italia. Dunque là, dentro al partito che sarà il mio, con tutte le garanzie 

democratiche farò la mia battaglia. La battaglia per renderlo sempre più idoneo, il 
partito, affinché lui, grande, faccia la sua battaglia di fuori, con l’apporto mio e di 
tutti gli altri iscritti, per cambiare da sinistra la società. E la vita, prima che sia 

troppo tardi. 
Ma il tempo da solo non mi darà il partito, serve anche l’azione intenzionale della 

gente più in gamba. Io non credo minimamente possibile che il partito grande 
possa davvero venire dal basso, e soltanto dal basso. In basso – ho riscontrato – 
tutta questa gente in gamba non c’è. Mi sembra, viceversa, che aver continuato a 

contribuire a che nascesse dal basso così, senza alcuna garanzia di ordinata 
battaglia democratica all’interno e di utile visibilità all’esterno – una cosa che per 

definizione non ha un dentro né un fuori né ordine né democrazia né potenza –, 
mi abbia prelevato invano forza utile dalla mente e dall’agire, e pure tanto tempo. 
(E anche questo effetto depressivo su me e altri come me, ritengo sia calcolato.) 

Motivo per cui mi sono fermato a pensare, e a scrivere. 
Io penso che verrà dall’alto, il partito grande, anche se di sicuro sarà fatto 

sembrare il contrario – per buona creanza, magari. 
Metterò qui di seguito qualche proposta operativa per chi volesse cimentarsi 
nell’impresa. 

A me datemi una regola, vi prego. Datemi degli abati atei, comunisti e 
incorruttibili. E il sistema lo rovesciamo! 

Ma prima, un’altra occhiata alla cassetta degli attrezzi. 
Per lavoro incontro rappresentanti di tante SpA, anche multinazionali, che 
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vendono determinati servizi a un bacino di clientela di milioni di unità; e tutti mi 

confermano quel che si legge, ossia che stanno vendendo meno perché le persone 
e le famiglie – a centinaia di migliaia – ci pensano ben più di prima a spendere per 

comprare l’inessenziale. Tutti – del pari – mi confermano che le loro aziende 
stanno licenziando o cassintegrando o delocalizzando perché le aziende, davanti a 
meno vendite, quelli sono i primi tagli che fanno. 

Ma questa è una politica industriale e commerciale ben miope, gli commento, 
perché così proprio le SpA – cioè, enti privati finalizzati al profitto – alimentano 

l’avvitamento di contrazione dei consumi e percezione di insicurezza nel futuro 
per cui persone e famiglie non comprano più ed esse società profittano sempre 
meno. 

‘E che dovremmo fare, allora: vendere di meno e lo stesso non licenziare né 
delocalizzare, cioè lavorare in perdita?’ 

Sì, rispondo io, se proprio non volete limare i profitti dei grandi azionisti o i 
superbonus del management, allora sì: lavorare temporaneamente in perdita. Una 

specie di governare in deficit. Proprio come facevano gli Stati dell’era keynesiana 
(ma che in Italia ora è vietato nientemeno che dalla Costituzione – art.81, 
modificato nottetempo dalle larghe intese guidate all’epoca da Monti e senza dar 

voce ai cittadini col referendum confermativo: altra vergogna!). Perché un 
imprenditore degno di questo nome, davanti a una crisi di queste straordinarie 

dimensioni, reali e percepite, deve straordinariamente muoversi come uno 
statista. Non come un contabile. 

Ma ciò non succede, ovviamente. 
Gli imprenditori di questa nostra epoca sono tutt’altro che capaci di visioni ampie 
e durevoli, di azioni straordinarie. Sono mezze calzette dotate di un potere 

spropositato rispetto alle loro capacità – non alla loro generosità umana, capitemi 
(quella, neanche me la sogno): ma rispetto alla stessa capacità imprenditoriale 
che ci si aspetterebbe a fronte del loro potere sugli uomini, e dei loro guadagni 

immensi. 
Brutto, vero? 

Solo che stiamo messi anche peggio di così: non solo le aziende non sono gestite 
come Stati keynesiani ma, viceversa, sono gli Stati che adesso vengono gestiti 
come aziende – e da contabili, per di più. E scadentissimi – quando non criminali 

– per somma ingiuria della sorte. 
E che facciamo noi, cittadini semplici, davanti al quadro? 
Cambiamo forse gli statisti tramite gli strumenti del potere democratico? No. 

Cambiamo forse gli imprenditori tramite gli strumenti del potere d’acquisto? 
Neanche. 

Però sbuffiamo. Sbuffano i miei interlocutori, sbuffo io, sbuffiamo tutti. Certi 
spifferi! 

Mi sa che la sorte allora c’entra fino a un certo punto. 
A chi mi dice che la classe dirigente (imprenditori, politici eccetera) 
comportandosi così come fa, non fa altro che applicare il principio generalissimo 

dell’egoismo individuale, anche quando esso porta all’autolesionismo di comunità, 
rispondo che c’è del vero: la Teoria dei Giochi e il dilemma del prigioniero, la 

facilità con cui si ‘defeziona’ anziché ‘cooperare’, stanno a dimostrarlo. 
(Anche se poi pure rispetto a questo assioma c’è qualche controesempio notevole. 
Tempo fa fecero girare una serie di programmi che agivano diversamente nel gioco 

del dilemma: un programma che defezionava sempre, da egoista perfetto, uno che 
cooperava sempre, da altruista perfetto, uno che decideva a casaccio, uno che 
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iniziava defezionando e poi rispondeva a tono – ‘Tit for tat’ si chiamava –, e uno 

che iniziava cooperando e poi rispondeva a tono pure lui, ‘Tit for two tats’. Be’, 
alla lunga vinceva il quinto programma: quello ragionevolmente altruista, che 

cominciava cooperando e poi si regolava in base alle risposte degli avversari.) 
Morale: alle sfide della competizione, in certi contesti critici, si può dover 
rispondere una volta tanto in modo – non dico generoso, ripeto, ma anche solo – 

scaltro. E se mai c’è stato un momento in cui ciò discriminasse la vita dalla 
morte, semplicemente, questo è quel momento. Ora, se gli attori economici non lo 

capiscono da sé, lo imponga la politica. Se gli attori politici sono – del pari – 
incapaci, allora lo imponga il volere del popolo sovrano. Certo che se questo 
nostro è quel popolo… 

Il fatto è che gli umani – che non sono mai totalmente razionali, ma neanche mai 
totalmente solipsisti – si devono nutrire di stimoli complessi, o per via di 
autoformazione o per via di emulazione a partire da certi modelli. E se gli stimoli 

sono quelli giusti, allora li vedremo fare le cose più impensabilmente razionali, 
generose, lungimiranti! 

Dei comunisti organizzati dovrebbero servire a dare appunto di questi stimoli. E 
dei capi comunisti dovrebbero servire a ben organizzarci in massa sufficiente a 
svolgere tale compito. 

Ancora. 
Io credevo che i sociologi e i politologi, quando ci ammoniscono sui rischi della 

biopolitica, stessero a significare che il Potere postmoderno ci contende la libertà 
della vita – le libertà del concepimento consapevole, della sessualità scelta, 
dell’eutanasia legalizzata eccetera. E forse è (stato) anche così. Ma il Potere post-

postmoderno ora fa della biopolitica davvero radicale: ci contende direttamente la 
vita. Non serviamo più alla produzione, non consumiamo abbastanza, siamo un 

casino di gente sulla faccia della Terra – gli conviene affamarci. 
Tra un po’ – dove viviamo noi, gente comune – gireranno solo cassoni fuori 
produzione, al posto delle belle macchine che compravate un tempo, davanti a 

palazzi dai muri scrostati, al posto delle case belle di cui eravate orgogliosi. E 
sotto, bambini a giocare in canotta e sandali dei fratelli maggiori. 

Insomma, gente – avete fatto carte false per avere la ricchezza dell’America, 
rifiutando irridenti anche solo il (nostro) sogno di un’equità cubana. Bene, tra 
non molto avrete tutta la povertà di Cuba, senza nulla della sua dignità, e in 

compenso sarete immersi in tutta l’insicurezza della vita qualunque americana. 
Più viene in luce l’ossatura stessa del Potere, sfrondato dei suoi aspetti più 

grotteschi (nani e ballerine, per esempio qui da noi) contro i quali è più facile 
inveire ma che – altresì – era più facile identificare erroneamente col Potere in sé, 

facendogli così l’ennesimo favore da schiavi, e più capisco come la predilezione 
per ladri, puttane e matti da parte di gente come De André o Brecht o Siqueiros 
non fosse affatto un romantico impulso d’artista al di là del bene e del male, bensì 

la testimonianza – lucida e trasfigurata – che solo negli angoli scuri delle città, 
solo così distanti dai consolidati ‘valori’ borghesi, reietti dalla macchina che 
riproduce se stessa e la nostra esistenza senza sosta né giudizio, si può trovare 

(forse, e sempre tragicamente) un’Umanità del riscatto. 
Parentesi. Chi ancora crede che le cose che contano davvero sulla scena del 

mondo siano quelle che magari stanno a cuore alle persone ‘normali’, come me e 
chi mi legge (amore, odio, paura, speranza, ideali, ragioni, orgoglio, vendetta), 
pensi per esempio a quanto segue. 

La Prima e la Seconda Guerra Mondiale hanno visto il più immane sacrificio di 
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vite umane, la più grande distruzione di cose e di valori attinenti la vita in 

generale, i più gravi atti di pregiudizio alla stessa possibilità di un’esistenza 
futura (così come a quella di una condivisone del passato) per milioni e milioni e 

milioni di umani; con l’infrazione di ogni norma bellica, dei patti prestabiliti tra gli 
stessi contendenti. La Civiltà medesima fu offesa dal più metodico e insensato 
genocidio su terra d’Europa; si vide la violazione di neutralità dichiarate, e 

ciononostante calpestate tranne… tranne un caso di neutralità, che tutti i 
belligeranti hanno rispettato meticolosamente. 

La Svizzera – pure all’incrocio delle linee di fuoco, pure confinante con Paesi in 
guerra lungo ogni metro delle sue frontiere, sia nel primo che nel secondo dei due 
mostruosi conflitti (innescati e combattuti, si disse e si dice, per la difesa e 

l’affermazione di Patrie l’uno e per la difesa e l’affermazione di modelli di vita 
l’altro) – la Svizzera, dichiaratasi neutrale, non venne sfiorata da un solo colpo. 
Perché? 

Perché le sue banche custodivano i denari di tutte le forze in campo. 
Capite? Decine di milioni di lavoratori, in quei due orrendi squarci del secolo 

scorso, vennero vestiti in armi e scagliati gli uni contro gli altri. Decine di milioni 
di donne e uomini diventarono – prima volta nella Storia – bersaglio civile e 

inerme di tutti gli eserciti schierati. Ma i mandanti, decine di governi in guerra tra 
loro, intanto rispettavano gli uni i soldi degli altri – soldi incarnati dai conti delle 
élite di tutti i Paesi, nascosti tra quelle valli alpine. Intorno alle quali ardeva 

l’Olocausto, sopra le quali fischiavano – ma a distanza di sicurezza – traiettorie 
mortifere. 
Pensate un attimo a questo. E se davvero volete un mondo diverso, non fate 

diverse le Patrie; ma fate che sia diverso ciò che davvero fa muovere il mondo: chi 
ha cosa, e cosa ne fa. Anche perché le élite è esattamente a questo che pensano, 

sempre – non a ideali né a confini o bandiere. 
Un’altra prova – tra le tante? I due maggiori Paesi tra gli sconfitti della seconda 

mattanza globale, la Germania e il Giappone, impiegarono pochi anni nel 
dopoguerra a scalare la classifica delle maggiori industrie del pianeta, arrivando a 
occuparne stabilmente la 2^ e la 3^ posizione (dopo gli USA, primi indiscussi, e 

prima di Francia e Gran Bretagna – che invece quella guerra avevano vinto!). 
Almeno fino a poco fa, fino all’avvento del nuovo gigante cinese ormai primo ex-
aequo con l’America. 
E’ il sistema dei soldi, in realtà, che vinse quella guerra – non i Paesi, tantomeno i 
popoli. Quella Seconda Guerra, che chiudeva il conto aperto con la Prima durante 

la quale uscì dal cilindro dell’Umanità l’esperimento del socialismo sovietico – 
tanto pericoloso che il sistema aveva prima dato corda ai fascismi e ai nazismi 

d’Europa, e poi per sconfiggere queste altre minacce non esitò appunto a 
scatenare un altro massacro. 

Ma allora, e poi, e adesso, e sempre finché sussisterà questo sistema – che è il 
capitalismo –, ciò che chi decide vuol sentir suonare, non è un inno nazionale tra 
gli altri ma quanti più possibile registratori di cassa. 

Avvertenza allegorica. Per fare politica (a tutti i livelli: locale o nazionale, 
professionale e no, in partito o in movimenti) che possa dirsi tale – e non business 
o carrierismo, né crimine semplicemente – è condizione necessaria e sufficiente il 

possesso di una mano con sette dita. 
Quattro di queste sette servono a dire no, a negare; le restanti tre dita servono ad 

affermare. Partiamo dai no. 
Chi intende fare politica (nel senso sopra circoscritto) deve essere non 
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acquistabile; ossia, un mero valore materiale non può risultare ai suoi occhi 

abbastanza attraente da fargli cambiare opinione politica. Presupposto interiore a 
questa condizione è che chi vuole fare politica non sia avido; anzi, che sia il 

contrario di avido: che sia generoso. 
Altrettanto, costui deve essere non lusingabile; e cioè, ai suoi occhi non può 

essere così attraente da fargli cambiare idea neppure un valore non materiale, di 
natura ovviamente solo superficiale e narcisistica. Il presupposto psicologico, 
come sopra, è che il soggetto sia già abbastanza consapevole del proprio valore da 

ritenere ininfluente qualsiasi lusinga esterna: che sia maturo. 
Ancora, egli deve essere non minacciabile; e non tanto perché ad esso non possa 

essere rivolta minaccia da parte di alcuno – qualche malintenzionato sulla nostra 
strada possiamo sempre trovarlo, purtroppo –, ma perché la minaccia non sortirà 
l’effetto voluto di fargli mutare avviso. Chi intende fare politica deve essere 

coraggioso. 
Ed ecco il quarto e ultimo dito del no: egli deve essere non ricattabile; ossia, 

nessun suo avversario (ovvero compagno posticcio, e sleale) deve poter avere 
fondato e dimostrabile motivo di infangargli la reputazione – né in termini morali 

né, tanto peggio, in termini penali. In buona sostanza, e tanto banalmente quanto 
(si direbbe) utopisticamente, chi fa politica nel senso qui in oggetto deve essere 
onesto. 

Ora le tre dita che servono ad affermare: le tre qualità del sì. 
Chi intende fare politica – come la intendo io e, sono propenso a credere, voi pure 

– deve sapere; deve sapere ciò che non può non essere conosciuto a proposito 
della realtà da parte di chi vuole su essa intervenire: deve avere un’erudizione 
delle cose umane (dalla Storia al romanzo all’economia) e una strumentazione 

tecnica (dalla psicologia alla matematica) per muovercisi dentro a proprio agio. 
Insomma è bene che egli sia colto, ma ciò può essere intanto un obiettivo; dunque 

che sia studioso. 
Il secondo dito del sì afferma che costui deve volere. Sembra scontato, ma non è 

così: infatti non tutti vogliono qualcosa, o meglio tutti siamo fatti volere qualcosa 
da qualcos’altro o da qualcuno; ma volere in prima persona è un altro paio di 
maniche. E’ che volere costa energia, molta, e ottenere ciò che si vuole ne costa 

moltissima; e l’energia è merce rara – soprattutto nella contemporaneità, la quale 
ha la caratteristica specifica di offrire occasioni futili a bizzeffe per dissipare le 

nostre riserve. Quindi il presupposto interiore all’esercizio della volontà è saper 
scegliere, canalizzare, non stancarsi. Chi vuole fare politica deve essere resistente. 
Ultimo ma – proverbialmente – non ultimo, il dito del comprendonio: quest’uomo 

(o donna, certo, ma era chiaro) deve capire. Deve capire tutto anche non potendo 
ovviamente sapere tutto, deve leggere la realtà e coglierne il senso generale dai 

soli dettagli disponibili al suo esame, deve capire le finalità degli altri 
dall’osservazione del loro comportamento; e deve adottare il comportamento più 
coerente rispetto a – congiuntamente – le proprie finalità, la realtà e i 

comportamenti altrui finalizzati. Il tutto, senza doversi aspettare spiegazioni da 
nessuno o confortanti controprove in corso di valutazione e mossa – se non 

indirette, simboliche, interpretabili. In una parola, chi intende fare politica deve 
essere intelligente. 
Generosità, maturità, coraggio, onestà, studiosità, resistenza, intelligenza. 

Eccola, la mano con sette dita; senza la quale – da quello che ho visto e 
sperimentato in qualche anno di attività e militanza – è impossibile fare bene 

politica, politica (ripeto) che non sia carriera o malaffare. Ma, sinceramente, 
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possiamo ambire a che gli umani in maggioranza posseggano questa stranezza 

intrinseca? No, non sarebbe stranezza in tal caso. Ossia, fuor di metafora, 
possiamo ragionevolmente permetterci di pretendere che a fare politica – a farlo in 

quel modo, con quei requisiti – ci si mettano tutti (e tutte)? Più precisamente: 
possiamo forse recalcitrare dalla responsabilità dell’azione politica in tempi 
(perigliosamente) interessanti come questi, motivandolo con un’aspettativa 

(irrealistica, insana) che siano o tutti i cittadini insieme a svolgere tale azione 
oppure nessuno? 

No. La politica – quella vera – è un fatto di minoranze, qualificate; meglio: di 
avanguardie. Chi vi dice il contrario, o non sa nulla dei processi sociali e storici o 

sta mentendo al fine occulto di paralizzare la loro possibile evoluzione. 
Il governo reale del pianeta è il governo di uno stock di flussi globali. 
Prevalentemente, i seguenti: flusso di denaro e debito, di titoli di proprietà, di 

energia, di merci, di alimenti e acqua, di rifiuti e scorie, di esseri umani e lavoro, 
di saperi, di informazione e condizionamenti, di armi. Chi governa questi flussi 
governa la Terra. 

E chi li governa? Ci pensa il proverbiale 1% dell’Umanità (che poi è anche meno, a 
conti fatti) – il quale si regola nell’immediato in base a logiche di profitto, 

espansione e accumulazione, e sul medio/lungo termine forse anche in base a 
logiche di conservazione e progresso della specie, della Civiltà e della vita in sé 
(ma forse, come ho già ipotizzato – e comunque, pure fossero queste le loro 

intenzioni nobili, il risultato gli sta parecchio sfuggendo di mano). 
Però questo 1% non va inteso proprio come un soggetto unitario, bensì come 

un’arena conflittuale in cui si fronteggiano gruppi d’interesse privato (a geometrie 
variabili) che nell’immediato hanno obiettivi di profitto, espansione e 
accumulazione differenti e concorrenti tra loro, e per il medio/lungo avranno 

magari idee strategiche per la conservazione e progresso pure diverse e forse 
inconciliabili. La Storia che emerge – la storia pubblica, globale e locale, quella 

che va sui notiziari prima e poi sui manuali e i saggi – è dunque la risultante delle 
forze in conflitto in quell’arena di cui è protagonista l’1% dell’Umanità (anche 
meno). 

E il restante 99% (e anche più)? 
Se l’1% è il governo del pianeta, il 99% è praticamente il pianeta stesso. Il quale 

99% se fosse davvero in grado di autodeterminarsi – ossia: di determinare il 
governo di quei flussi, e magari in base a logiche di conservazione e progresso 
nell’immediato, e certe (non solo auspicabili e fallaci) –, io dico che lo farebbe 

direttamente, che l’avrebbe già fatto, spogliando di ogni potere precostituito l’élite 
globale di cui sopra. 

E invece non lo fa: il 99% non si determina in alcun modo, che non sia la mera e 
problematica sopravvivenza del qui e ora. 
Quindi, in altre parole: il governo dell’1% surroga la naturale anomia del pianeta 

in sé – cioè del 99% – istituendo con la forza pura (ovvero con la forza di indurre il 
consenso o, almeno, la distrazione e il disinteresse) una qualche regola. Nella fase 
storica presente (da qualche secolo) la regola è il capitalismo. 

Dunque, dal mio punto di vista la questione davvero fondamentale non è ‘come 
può il 99% appropriarsi dell’autogoverno?’, ma diventa: ‘la regola con cui l’élite 

governa mi piace?’. E poiché la mia personale risposta a questa domanda è un no 
deciso (per i motivi su cui credo di avervi già annoiato parecchio), la logica 
conseguenza è porre subito un altro piccolo gruppo di questioni: ‘come cambiare 
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quella regola?’, ‘chi può farlo?’, ‘e con quale nuova regola governare la Terra?’. 

Le risposte sono, paradossalmente, facili – almeno in termini astratti. 
Come cambiare la regola presente? Togliendo il potere all’1%, protagonista 

solitario, o almeno contendendoglielo al punto di determinare dialetticamente una 
regola differente per governare il pianeta (tramite il governo di quei flussi). 
Chi può farlo? Un altro 1% dell’Umanità, diverso dal primo (almeno per avviare il 

processo di trasformazione, poi altre frazioni matureranno e si aggregheranno alla 
soglia dell’autogoverno sostanziale): una diversa élite emergente dal grosso del 

pianeta dalla quale tutti gli esseri umani (il 98%, a questo punto) possano sperare 
un’azione di contesa efficace rispetto all’azione oligopolistica dell’élite attuale. 
E con quale nuova regola dev’essere sostituita quella di ora (e degli ultimi secoli)? 

La regola dell’umanità – inteso come sostantivo di valore e non come 
denominazione collettiva. Più precisamente: la regola dell’umanesimo socialista. 

Ricapitolando. La lotta contro l’arbitrio dell’1% non può essere condotta dal 99% 
con non si sa che metodi immediati e diretti: se il 99% ne fosse in grado lo 
farebbe già, e vittoriosamente, con la sola forza straripante dei numeri. Il 99% 

invece – anzi, il 98% – deve delegare a un altro 1% il compito di questa lotta. 
E quest’altro 1% è la politica. Quella buona che dicevamo prima. 

Cioè: il flusso del denaro e del debito, dei titoli di proprietà, dell’energia, delle 
merci, degli alimenti e dell’acqua, dei rifiuti e delle scorie, degli esseri umani e del 
lavoro, dei saperi, dell’informazione e dei condizionamenti, delle armi – il governo 

di questi fatti e processi reali deve essere progressivamente guadagnato ai luoghi 
della politica (cioè del ‘pubblico’, del comune, del lungimirante), ossia 

progressivamente sottratto ai luoghi dell’interesse privato e conflittuale e miope. 
L’ultima domanda, la più pertinente in questo capitoletto: chi può – meglio: ‘deve’ 
– costituire questo soggetto antagonista? 

La risposta dipende dalle suggestioni culturali di ognuno. Chi ricorda meglio 
Lucas dirà ‘i cavalieri Jedi’. Chi Platone, ‘i filosofi’. Chi Gramsci, ‘il partito’. Ma le 

risposte non son tutte equipollenti. Perché le cose cambieranno: è sicuro che 
cambino! Infatti, a occhio e croce, gli umani che hanno interesse a modificare lo 
stato di cose presente sono addirittura 10.000 contro 1, rispetto a quelli che 

vogliono mantenerlo così com’è. E quindi lo cambieranno – lo cambieremo – 
poiché la forza del numero (ripeto) più la forza del tempo danno una risultante 

che nessun Potere può contrastare troppo più a lungo. Però – qui casca l’asino – 
senza un soggetto efficace, idoneo a orientare il cambiamento, lo stato di cose 
muterà non secondo un progetto intenzionale, bensì caoticamente. Ossia: 

impredittibilmente se in meglio o in peggio (ancora) di come stiamo messi ora. 
E se non ci manca l’idea-forza rivoluzionaria (anche qui mi ripeto), la quale 

sommata al numero e al tempo conduce davvero la Storia in una qualche 
direzione voluta (e l’ultima idea-forza capace di analizzare la realtà e di 
organizzare masse rilevanti è stata quella socialista, né io ne vedo di altre idonee 

all’orizzonte – motivo per cui la faccio mia, con tutte le precauzioni di esaltarne la 
componente ‘umanistica’ su quella ‘burocratica’), tuttavia ci manca qualcosa di 
forse ancor più essenziale all’atto dello scontro: la disciplina rivoluzionaria. 

Per esempio: a voi sembra che gli Indignados e gli Occupy e le Primavere e gli 
intellettuali civili, e tutti quelli che ovunque stanno declinando in ogni lingua del 

mondo le parole (benedette) del dissenso – ‘no’, ‘basta’, ‘contro’, ‘protagonismo’, 
‘libertà’ – siano disposti ad arruolarsi in un esercito per la liberazione e 
civilizzazione globale? (Intendo: un esercito politico con tanto di responsabilità 

sopra- e sottoposte, di deleghe per obiettivi, di sistemi premio-punitivi, un 
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esercito che non necessariamente con azioni cruente ma sì con azioni 

assolutamente determinate e coordinate – avete presente Greenpeace, o il 
Congress Party del Mahatma Gandhi? –, porti l’attacco al cuore del sistema, un 

esercito cui si aderisca per motivazione individuale profondissima però poi se ne 
accetti la disciplina collettiva ferrea derivante da una strategia scientifica di 
azione, che a sua volta discende da una specifica idea condivisa di futuro.) Io dico 

di no; a me sembra che pur con la sincerità del loro slancio libertario essi tutti 
non siano disposti a tanto (il controesempio di Podemos, è contro- solo in parte: 
giacché ha spaccato il movimento originale tra chi accetta le strutture e chi no): 

prendo atto, infatti, che l’individualismo radicale della stragrande maggioranza 
dei componenti di questi movimenti – che probabilmente ne è la linfa maggiore – 

avrebbe la meglio su qualsiasi opportunità logica di coordinamento, di mezzo 
efficace al fine. Non si fidano delle organizzazioni già esistenti e di chi le 
rappresenta, né delle strutture che potrebbero darsi loro stessi, tanto meno 

dell’idea medesima di scegliersi un metodo, dei ruoli e i capi necessari, e poi 
rispettare tali scelte. 

E’ il bello del postmoderno, credo. Avete indovinato: è il sostrato del fluidalesimo. 
Mentre le tattiche classiche di palingenesi sociale potevano contare (e contarono, 
di fatto) su una massa d’urto umana che accettava, diciamo così, di ‘farsi 

pensare’ da esse tattiche, quelle correnti risultano tutte ‘pensabili’ da ciascuno a 
modo proprio. 

Divertente, stimolante – ma alla prova dei fatti inefficace. 
Tornando a bomba qui e ora, all’Italia com’è, il fatto è che la malattia della 
Repubblica italiana è talmente grave, ed è da così tanto che è malata, che si è 

ammalata anche la sinistra – invece di esserne la cura. Dico la sinistra vera, 
radicale, antagonista – non parlo minimamente della finta sinistra di cui si veste 

un progetto neoliberista puro come quello di Renzi, del PD, del Centrosinistra 
attuale. Quel progetto di scardinamento democìda, altro che malato – è purtroppo 
in formissima! 

Dico: malata è la sinistra che dovrebbe esserci, e non c’è; e come causa/effetto 
insieme, malata è la democrazia in Italia. 
Allora ciò che tentiamo qui è la somministrazione della medicina alla prima – che 

agiamo noi in prima persona, come compagni – e di conseguenza alla seconda, 
che vivere da cittadini è il nostro destino. Almeno prima dell’esilio. 

Come ci proviamo? 
Intanto, dicendo ciò che vogliamo – con la massima onestà intellettuale. Il tempo 
dei giochini è finito. Questo è il tempo della parresìa. 

Perché altrimenti la finestra finisce di chiudersi. Quella finestra politica (secondo 
capitoletto ‘Che succede’) – anche su scala italiana – che avevamo appena appena 

scostato dalla cornice, dall’infisso, dai serramenti. 
Il processo di riabilitazione politica e perfino giudiziaria di un delinquente 

compulsivo come Berlusconi, l’accelerazione alla velocità di una ghigliottina in 
caduta libera di controriforme socioeconomiche (l’orrendo Jobs Act), istituzionali 

(l’abominevole Italicum) e costituzionali (dal pareggio di bilancio alla ‘chiusura’ del 
Senato), il consolidamento reale e simbolico della posizione di Renzi – padrone del 
PD e del Centrosinistra, padrone della scena pubblica, padrone dell’immaginario 

collettivo –, la subalternità sostanziale (al netto dei tatticismi buoni per la mera 
sopravvivenza di un’identità distinta) dell’opposizione tanto grillina quanto 

vendoliana, l’impossibilità di fatto per il progetto ‘l’Altra Europa’ (impossibilità 
dolorosa per alcuni compagni in buonafede, che corrono coi loro striscioni di qua 
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e di là ma non li vede mai nessuno: il mezzo flop della ‘manifestazione nazionale’ 

del 29 novembre, il rinvio sine die dell’assemblea ‘decisiva’ lo dimostrano) di 
diventare altro dall’ennesimo pensatoio di nicchia –, l’autocondanna all’afasia 

delle strutture partitiche e sindacali dell’estrema sinistra alle prese con nodi 
interni irrisolti e con una superficiale ma tangibile disistima da parte del grande 

pubblico, i reiterati buchi nell’acqua della società civile cosiddetta (dai ‘Girotondi’ 
al ‘Popolo Viola’, da ‘Se non ora quando’ alla ‘Via Maestra’ – so di cosa parlo per 
esperienza direttissima) che finito il traino mediatico dei rispettivi numi tutelari 

(Moretti e D’Arcais, Fo e Borsellino Salvatore, le Comencini, Rodotà e don Ciotti) 
rientra nei ranghi del malcontento diffuso ma obbediente, la normalizzazione del 

movimento sindacale a guida dell’ondivaga Camusso (con buona pace dei 
tentativi di Landini di tirarlo verso un minimo radicalismo, e al netto di alcune 
belle giornate di corteo come il recente 25 ottobre e il proclamato 12 dicembre di 

sciopero generale – assai più ambigue che belle però: il 25 c’era perfino un po’ del 
PD di governo a sfilare contro il governo del PD; manifestazioni così scaldano i 

cuori un giorno, ma deprimono poi a vita), la messa nell’angolo dell’antagonismo 
attivo (indagini, sgomberi, criminalizzazioni, irrilevanza oggettiva) e la prova 

provata che anche l’ultimo bellissimo mito della nostra gente (il trionfo 
referendario del 2011, coi 27.000.000 di cittadini schierati contro i ‘poteri forti’) è 

appunto un mito irripetibile – stante l’esiguo risultato della raccolta firme per le 
delibere di iniziativa popolare a Roma, poco più di 30.000, cioè poco più dell’1.5% 
della popolazione cittadina adulta, cioè circa la metà dei voti presi in città dalla 

Lista Tsipras solo pochi mesi fa in un bacino ‘sovrapponibile’ e con tutto il 
protratto impegno di una quantità di collettivi, associazioni e singoli compagni 

coinvolti (ai quali le autorità capitoline non si degnano nemmeno di dare udienza, 
benché disposta concordemente e con largo anticipo, né poi di discutere 
formalmente le delibere – e i compagni dovranno pure mettere mano al portafoglio 

per un ricorso al TAR: dilatorio, inutile, silente). Mettiamo insieme tutto questo – 
e mettiamolo soprattutto insieme all’inesorabile affermazione di tutti i parametri 

concreti che denotano la persistenza, ancora e sempre, di una crisi economica di 
cui la gente comune non intravede la fine – ed ecco, ritengo, ben illustrato il 
senso di quella finestra che si chiude. 

La finestra attraverso la quale noi tutte e tutti pensavamo di poter passare per 
costruire un’uscita da sinistra alla crisi di occupazione, di reddito, di consumi, di 

servizi, di qualità della vita e dei suoi ‘luoghi’, di prospettive per il futuro delle 
persone, la più grave di sempre almeno in Italia; e pensavamo di poter 
attraversare in modo ragionevolmente rapido – motivo per cui abbiamo finora 

sempre accettato, chi più di buon grado chi meno, di rincorrere le scadenze 
(elettorali, vertenziali) e di salire su qualunque treno (ritenendolo l’ultimo ‘buono’) 

in compagnia di chiunque e comunque guidato, e perfino non-guidato, pur di non 
restare inerti. 
(Ultim’ora sulla fatidica assemblea nazionale dell’Altra Europa. Pare si terrà a 

metà gennaio prossimo, con all’ordine del giorno – sulla scorta del pensiero di 
uno dei suoi mentori, il sociologo piemontese Revelli – l’avvio del processo 

costituente di un soggetto politico della sinistra e dei democratici. Sinistra e 
democratici: facevano prima a dire che senza Civati, Fassina e compagnia bella, 

quella ‘sinistra’ lì non se la sente di muovere un passo, ossia che l’opposizione al 
PD renziano sarà ancora e sempre un affare di famiglia! Bell’affare. D’altronde alle 
recentissime regionali la sedicente sinistra radicale ha preso l’1.6% in Emilia-

Romagna – sarebbe il 4%, ma col 40% appena degli elettori alle urne il valore 
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assoluto di quei voti questo fa – e in Calabira lo 0.6% addirittura. Allora 

continuiamo così? Facciamoci – ancora – del male? La gente italica si sta stufando 
della democrazia: almeno da quella interpretata da questi attori, su questa 

sceneggiatura, con questa regia, in questa trama; e la nostra gente - i lavoratori, i 
precari, i disoccupati, gli studenti, gli intellettuali – in questo Paese allo sfascio, 

non riesce a vedere perché si debba votare a sinistra-sinistra nemmeno per la più 
elementare delle motivazioni: la paura, che peggiorino ancora le condizioni dei ceti 
popolari e che il fascio-razzismo montante non abbia più argine. Parafrasando di 

nuovo Moretti – da altri contesti e altra epoca – con questo ceto politico-culturale 
pseudoradicale e con quei suoi metodi pavidi e confusi, noi la guerra di classe 

non la spunteremo mai! Hai voglia ad accettare qualunque ‘compagno’ di strada e 
qualsiasi scorciatoia.) 
Ma non è così, ora penso sia chiaro. La ristrutturazione della società – quella che 

chiamiamo variamente ‘guerra di classe verso il basso’, ‘austerity’, ‘sintomi di 
svolta autoritaria’, ‘neoliberismo’, ‘turbocapitalismo’ eccetera – ha i tempi lunghi 

delle cose ampie e profonde. E dunque anche la risposta attiva da parte di chi la 
ristrutturazione subisce e subirà, dobbiamo introiettare il fatto che richiede tempi 
lunghi. Cioè: in Italia la sinistra – degna di questo nome – deve combattere una 

guerra di posizione, non di movimento. E quindi occorre ‘posizionarsi’ meglio 
possibile; anche perché, perdurando – e peggiorando – la crisi e acuendosi 

l’incapacità intrinseca del governo nazionale (e di quello transnazionale – leggi: 
BCE, TTIP, FMI – che conta assai di più) di risolverla coi pannicelli caldi o le mere 
promesse ma senza rimettere in discussione il sistema in sé (il dogma della 

privatizzazione e della precarizzazione, diciamo), c’è il rischio concretissimo che 
l’insofferenza popolare montante venga indirizzata verso proposte e soggetti 
schiettamente di destra dura e pura – l’abbiamo già richiamato. E rispetto a ciò, 

l’unico argine possibile sarà – come spesso è avvenuto nella Storia – l’esistenza, 
l’efficacia, la visibilità, la solidità di una proposta politica di sinistra e di una 

soggettività che la incarni: un fronte, intanto di difesa dall’autoritarismo e dal 
populismo, e poi di contrattacco per le rivendicazioni economiche, sociali, 
politiche, di civiltà. Le solite tre parole: pace, lavoro, democrazia. 

Posizioniamoci. Senza fretta – ripeto – però cominciando, ma sul serio. 
Siamo anticapitalisti? Bene, diciamolo. 

Oppure – ciò che io spero presuntuosamente: siamo stati sempre genericamente 
progressisti e ultimamente anche anti-neoliberisti, ma ora che abbiamo davanti 
agli occhi un sacco di parole messe in fila dall’Andreozzi, anticapitalisti ci stiamo 

diventando? Benissimo (e grazie!), allora impariamo a dirlo. 
Cioè, diciamo quello che in quanto tali possiamo dire solo noi – perché non lo fa e 

non lo farà nessun altro – e vediamo (non di nascosto, per carità) l’effetto che fa. 
Essere anticapitalisti significa parteggiare sfrontatamente per il lavoro, nella 
contesa secolare tra lavoro e capitale. Ossia, significa destituire di ogni aura di 

intoccabilità la triade ideologica che il capitale usa storicamente contro il lavoro: 
proprietà, mercato, profitto; o in una parola sola: il privato. Quindi essere 

anticapitalisti vuol dire stringi stringi preferire al privato il pubblico, ciò che è 
comune. E se di comune ce n’è poco, significa pretendere che ce ne sia di più. 

Pretenderlo attraverso la progressiva diffusione del consenso democratico a 
quest’idea (che inverte letteralmente le priorità socioeconomiche della modernità), 
mai attraverso l’espropriazione dispotica o la requisizione violenta. Socialismo 

umanista (ricordate?), non dittatoriale e nemmeno burocratico. 
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Dunque questa è (dovrebbe essere) la nostra visione a tendere. Che tradotta in 

programma politico può diventare ciò che segue. 
Un partito ben posizionato a sinistra – per tutto quanto sopra detto – deve 

dichiarare che, ove raccogliesse tanto consenso da poter dare forma concreta alla 
propria idea di società, farà sì che la collettività in Italia sia proprietaria e gestrice 
di determinati campi produttivi, e dell’intera filiera di trasformazione-distribuzione 

relativa ai prodotti di quei campi; e cioè che chi lavori in quei campi e quelle 
filiere, con un ruolo qualunque, sarà un pubblico dipendente il cui contratto 

ossequia le previsioni costituzionali vigenti di certezza, dignità e livello economico; 
e cioè, che in generale la conduzione da parte della collettività del ciclo di 
produzione-trasformazione-distribuzione non sia schiava della logica del mero 

profitto sul mercato privatistico, bensì sia libera di programmarsi e realizzarsi 
avendo come fine supremo l’interesse generale, i diritti delle persone, del territorio 

e dell’ambiente. 
Chiederete: la collettività dovrà forse impadronirsi di tutti i mezzi di produzione e 

trasformazione e distribuzione? E allora la facoltà d’intrapresa privata, altrettanto 
costituzionalmente prevista, che fine farebbe? 
Rispondo: la collettività non deve affatto impadronirsi di nulla, tanto meno di tutti 

i mezzi eccetera. La collettività, per tramite dell’amministrazione pubblica (cioè: di 
tutti, attraverso tutti, a beneficio di tutti), sceglierà di diventare produttore, 

trasformatore, distributore di un determinato bene o servizio, e metterà il proprio 
prodotto in concorrenza sul mercato con i prodotti omologhi della filiera 

dell’intrapresa privata – che resterà intatta in tutti i suoi diritti. 
Siano i cittadini, compratori-consumatori-utilizzatori, a decidere qual è il bene o 
servizio che merita di più. 

Questa sarebbe una libertà più libera dell’asserita libertà attuale nella pura 
economia di mercato. Non credo ciò sia dubitabile (andate a rivedervi per 

parallelismo lo schemino Banca-Stato-Impresa-Cittadino, terzo capitoletto). 
Che sia la gente a scegliere se acquistare il pomodoro ‘privato’ (prodotto come 

adesso, coi – bassissimi – parametri di diritti e sicurezza dei lavoratori, certezza 
della provenienza e dei trattamenti, rispetto dell’ambiente e gestione di scarti e 
rifiuti che ha ora, per di più col prezzo maggiorato a ogni passaggio di 

compravendita tra privati, dai terreni agli scaffali) o invece il pomodoro ‘del 
demos’. 

Che sia il mercato – che pure alla contemporaneità piace così tanto – a giudicare 
poi chi ha più filo da tessere, tra privato e pubblico. E ciò può valere per il 
pomodoro, per il conto corrente, per l’assistenza legale, per l’edizione di un libro, 

per un’opera di riassetto idrogeologico, per un capo d’abbigliamento, per un 
nuovo software e sbizzarritevi voi. 

E’ questa un’idea talmente ovvia – non serve nemmeno essere comunisti per 
concepirla – che da sempre mi stupisco del fatto che i nostri rappresentanti 
democratici (di qualunque appartenenza, tranne gli ultra-reazionari beninteso – 

per cui lo Stato stesso è un impaccio all’anarchia del capitale) non l’abbiano mai 
presa in considerazione. Niente, non la propongono nemmeno per sbaglio. 

Nessuno ci ha mai chiesto se potesse per caso piacerci; mai trovata in nessun 
programma elettorale di alcun colore. 
E sì che la fantasia politica non gli manca! Strano, vero? Perché in effetti l’idea 

minerebbe nientemeno che il monopolio assoluto, storico, dei rappresentanti 
dell’interesse privato (confederazioni industriali, terriere, commerciali, 
finanziarie). E però gli attori del gioco politico (tranne gli ultra-reazionari, ripeto) 
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dovrebbero a un certo punto fregarsene degli interessi privati di proprietari, 

produttori, distributori e finanziatori, no? Anche perché chi li vota per svolgere il 
proprio ruolo di attori politici è la gente, e non soltanto le confederazioni suddette 

(in parentesi) che si eleggono già i loro. 
E invece è vero il contrario: i rappresentanti del popolo eletti in questa nostra 
Repubblica democratica – di ogni orientamento politico e partitico, tranne quello 

comunista (del tutto assente in Parlamento, però, da due legislature consecutive – 
e anche prima ridotto ai minimi termini dal suicidio del PCI) – privilegiano proprio 

il monopolio dell’interesse privato, anzitutto e sempre più spiccatamente: 
privatizzazioni, precarizzazioni, esternalizzazioni, dismissioni, fino all’attacco 
feroce ai diritti dei lavoratori col jobs act famigerato. 

Una cosa così palese e sfacciata non è nanche lobbysmo. Io la chiamo 
infiltrazione, tradimento, fuoco amico nei luoghi deputati all’interesse generale. 

E matrix fa il suo lavoro di cinghia di trasmissione di un’ideologia potentissima. 
La concreta libertà di scelta, in questo sistema di libertà formale, è pura chimera: 
il profitto privato è invece un monopolio rigidissimo; e l’idea stessa di benessere 

collettivo è strappata via dal cuore dell’italiano medio con la più vasta opera di 
persuasione di massa dell’età moderna. Ci lasciano, sì d’accordo, giocare con 

santini innocui: un abbozzo di teoria dei beni comuni, piccoli ghetti per il 
commercio equo e solidale, qualche diritto civile ogni tanto (e conquistato con 
sapete quanta fatica), il dibattito farlocco ‘euro sì euro no’ o ‘Europa sì Europa no’ 

(per non dire di quello davvero autistico su ‘i costi della politica’ o ‘le forme della 
rappresentanza’), la finta alternativa ‘rigore contro crescita’… Ma la domanda 

fondamentale su ciò che conta davvero: ‘vuoi tu cittadino libero in una 
democrazia, poter dire la tua su chi ha cosa e che cosa ne fa?’ – quella non 
compare proprio nella pur fittissima (e sciocchissima) agenda politica e mediatica 

del nostro triste Paese, su cui campeggia l’altro totem trasversale che ‘pubblico è 
spreco: spending review necesse est!’. 
Dobbiamo porla noi, compagne e compagni. Mi sembra imprescindibile. 
E’ la stessa Costituzione che ce lo permette – sto per dire, che ci obbliga a farlo. E 
infatti – già sottolineato – a gente come JP.Morgan e altri padroni del mondo essa 

sta tremendamente sul culo! Vogliono smantellarla (del tutto), e le loro ‘quinte 
colonne’ (le ‘larghe intese’ al governo, e la finta opposizione in Parlamento) stanno 

per riuscirci. 
Ma finché essa vige, in un Paese formalmente libero e democratico, una forza 
politica che proponesse agli italiani qualcosa del genere e raccogliesse un 

consenso tale da concorrere a governare, certo che potrebbe attuare quell’idea 
temperata, aurorale di socialismo! Dovrebbero impedircelo giusto con un colpo di 
Stato (come fecero in Cile nel 1973 contro Allende – e il cielo ce ne scampi 
sempre). 
Il mio stupore più grande è proprio questo, ad esser sincero: che tale idea, con la 

proposta politica conseguente, non sorga nemmeno nel campo della nostra 
sinistra radicale. 

Sarà per estremo realismo? Dànno, i compagni-strateghi, per scontata la sua 
irrealizzabilità? Forse perché una ‘rivoluzione’ così comporta gradi di 
responsabilizzazione individuale e collettiva troppo elevati – sia tra lavoratori che 

tra consumatori? Gradi impensabili nel contesto dell’intenzionale depressione 
diffusa dei livelli di autocoscienza e di coscienza civica, attraverso la disgregazione 
sociale, la distruzione della scuola pubblica e il depauperamento delle altre 

necessità primarie? O proprio per il timore della reazione antidemocratica e 
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violenta del Potere? (In effetti: Enrico Mattei fu fatto fuori perché un’azienda di 

Stato efficiente, la sua ENI, era una bestemmia contro il sistema.) 
Non lo so. Ma so che i compagni-capi cui ho schiettamente rappresentato questa 

proposta – perché, sapete, io sono uso parlare e ascoltare (se non è un palese 
perder tempo) oltre che leggere e scrivere – ebbene, non mi hanno motivato il 
proprio scarso interesse. Tergiversano. 

Perciò ci riprovo qui, nero su bianco. 
E vi prego di cogliere, ancora una volta, la sfumatura essenziale della proposta: la 

produzione-distribuzione non si pretende sia pubblica sull’intera offerta di 
beni/servizi, bensì che sia interamente pubblica per il dato bene/servizio e sia 
concorrenziale con la produzione-distribuzione privata dello stesso bene/servizio, 

la quale continuerebbe in parallelo a quella fino a esaurimento della redditività 
dell’una o dell’altra per sovrana decisione di un mercato finalmente libero. 

Niente dittatura del proletariato, insomma, ma sarebbero i cittadini a scegliere sia 
dove tentare di occuparsi (nel pubblico o nel privato, ovvero intraprendere di 
persona) sia cosa acquistare (dal pubblico o dal privato). 

Vi dispiace? 
E so bene che esistono esperienze locali e volontarie come i gruppi di acquisto 

solidale, le mutue finanziarie sociali, gli orti urbani e quant’altro, e che quindi 
questo ‘start-up di socialismo’ può sembrare quasi un doppione (di esperienze e 
pratiche tutte interessantissime, peraltro, da non mollare affatto nel quadro 

presente: da difendere coi denti, anzi). Però qui sto dicendo una cosa un po’ 
diversa. Io dico che per via politica – ossia facendone il cardine di un programma 

di cambiamento generale sul quale si domanda il consenso democratico all’intero 
corpo elettorale, per poter applicare tale programma in caso di conseguimento 
della forza di governo – dico che per via politica, quindi non per sperimentazione 

tra singoli o tra piccoli gruppi, questa proposta non l’ho ancora mai sentita 
formulare. (E invece vorrei tanto.) 
Ma a formularla, ovviamente, non può che essere un partito. 

Cioè quel soggetto – ben incardinato in Costituzione all’articolo 49, anche se 
provano a farcene dimenticare – che per statuto ha una visione generale del 

modello sociale presente e di quello a venire. E nella fattispecie, per la natura 
della proposta in sé, non saprei chiamare quel soggetto-partito se non ‘partito 
comunista’. Ma ‘comunista’ è parola demodé, in Italia. Ho un’idea anche per 

provare ad aggirare l’ostacolo, ci arrivo tra poco. 
Al dunque, io non pretendo certo di riscoprire la Tavola Periodica degli elementi. 
Diciamo che sto solo cercando di mettere il cloro vicino al sodio, e riuscire così a 

salare l’acqua della pasta. 
Compagni, non vi siete stufati che da anni è tutto un po’ sciapo? 

Be’, secondo me la (meglio) gente sì – se n’è stufata: e aspetta (ancora per poco) il 
nostro sale. 

Per cui, su: ai fornelli! 
Come dite? Che tutto quello di cui vado parlando, ammesso e non concesso sia 
politicamente interessante in sé, non troverebbe alcun varco nell’attenzione dei 

cittadini italiani, che solo a sentir nominare l’amministrazione pubblica di 
qualcosa gli si rizzano i capelli in testa? 

Be’, l’egemonia dis-culturale del Potere è un fatto – lo riconosco. Però è un fatto 
pure che i suddetti cittadini stanno toccando con mano, e da tempo, gli effetti 
concreti del primato assoluto del privato e dell’anarchia mercantile sul pubblico e 

sulla pianificazione produttiva. Chiacchiere o non chiacchiere. 
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Proviamo per esempio a metterla giù così. 
Che la teoria e la pratica socialiste, in Italia, il Potere le rifiuta anche perché se 
invece provasse a sperimentarle – e prima ancora a fargli avere un po’ di 

consenso, come idee alternative, nella testa della gente – non saprebbe come far 
riciclare i soldi al crimine organizzato. 

In un solo anno – dice la LUISS, non il centro analisi di Sbilanciamoci – le mafie 
nostrane tirano su circa 800 milioni di euro da droga, prostituzione, 
contraffazione, armi, gioco d’azzardo, usura, estorsioni, rifiuti e tabacco. E quasi 

tutti quei soldi – dice la Direzione Nazionale Antimafia, non un fondo di Marx XXI 
– rientrano in circolo con l’apertura di nuove attività apparentemente legali, che 

però ammazzano il mercato (per le tentacolari agevolazioni in licenze, affitti, 
forniture, salari eccetera, di cui il crimine gode rispetto a esercenti e imprenditori 
puliti), e da cui le mafie spremono poi almeno altrettanti soldi apparentemente 

onesti. 
Con la crisi che c’è non vi sembra strano che negli stessi quartieri o in interi 

comuni dove le serrande storiche si abbassano per sempre e le partite IVA di una 
vita s’impiccano, aprano invece nuovi negozi, ristori, franchising, inizino nuove 
attività, professioni, che riescono a campare pure con quel poco di clientela che le 

nostre saccocce sempre più vuote consentono? Solo intorno al mio ufficio, Roma 
centro, nell’ultimo anno ho contato mezza dozzina di nuovi snack bar e 

altrettante trattoriole tipiche sorte come funghi; e io devo fare lo slalom, per il 
caffè o in pausa pranzo, se voglio evitare di finanziare anche solo per sbaglio 
mafia, camorra o ‘ndrangheta e i mandanti loro coi colletti bianchi. 

E nessuno che conti qualcosa dice niente, oltre le solite banalità! 
Nessuno che ammetta che è il sistema in sé, malato. 

Al contrario, con la crisi che c’è – di occupazione e di consumi – le istituzioni 
politiche e amministrative della comunità dovrebbero internalizzare, fare impresa 
onesta, commercio pulito, aprire bar e take-away, produrre o acquistare (come 

storicamente si fa col tabacco), caffè e zucchero e tazze e cucchiaini, e cacciare 
dal mercato i frutti insanguinati del riciclaggio delle mafie! 

Eh, già. Ma dopo chi li farebbe più gli affari criminali? E come si olierebbe la 
macchina del ceto politico corrotto e dell’apparato mediatico menzognero? 
Questo dobbiamo dire alla gente. 

Che non soltanto pubblico e comune non sono parolacce, non soltanto il 
socialismo è a livello globale l’unica forza d’interposizione di pace a medio/lungo 

termine, ma localmente e nella vita di tutti i giorni di ciascuno – perfino per le 
tasche di ognuno – socialismo e comune e pubblico sono il più efficace dei pool 
antimafia, in quanto essiccano alla radice la redditività delle attività criminali che 

solo nell’anomia del mercato privatistico (libero solo per finta) hanno senso e 
tanta fortuna. 

José Alberto Mujica Cordano, adorabile Pepe presidente dell’Uruguay (fino al 
mese scorso), è famoso in tutto il mondo e da tutti stimato perlopiù perché viveva 

ancora a casa sua – una catapecchia in campagna, non nel palazzo presidenziale 
–, si spostava su un cassone degli Anni ‘70 e non con la limousine, accoglieva i 
giornalisti in ciabatte mentre con la moglie dava il mangime alle galline in cortile, 

e teneva per sé lo stipendio di un impiegato rimettendo il resto della lauta 
indennità di presidente all’erario pubblico. Ma Pepe non è stato certo solo questo. 
Per esempio, con la sua presidenza l’Uruguay ha preso a produrre e vendere 

l’erba: la marijuana! E questo ha tagliato di un colpo secco tutta la filiera 
criminale del narcotraffico. 
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Se lo Stato producesse e vendesse qualsiasi altra cosa, bene o servizio, si 

taglierebbero di un colpo altrettanto secco tutte le altre attività illegali. Punto. 
Questo (anche) è il socialismo. 

Ancora. Il Che piace a tutti. Perfino ai giovani di destra. E’ un eroe romantico – 
piace pure a mia madre, anche solo per il suo meraviglioso sorriso. 

Ma dopo la rivoluzione, Ernesto Guevara non prese l’incarico di Ministro della 
Salute, eppure era un medico, né di capo delle forze armate, eppure era un 
combattente (e di quale valore!), e neanche di plenipotenziario della cultura e 

della comunicazione, eppure era insieme un fine intellettuale e un’icona vivente. 
No. Il Che, per dare il massimo contributo all’amatissima Cuba appena 

rivoluzionata, diventò prima direttore della Banca Nazionale e poi Ministro 
dell’Industria. Banca, e industria. 
Perché sapeva – com’è ovvio, a dispetto di tutte le facilonerie non dico 

rivoluzionarie ma anche solo progressiste – che la società nuova si costruisce e la 
giustizia sociale si presidia in primissimo luogo attraverso la gestione di cosa si 

ha (il denaro) e di cosa se ne fa (l’impresa); e che soltanto dopo, assicurato un 
umanesimo concreto a questi due pilastri, si può pensare alle forme astratte della 
politica e del diritto. 

Ancora una, più in piccolo e da vicino. Il comune di Pollica, provincia di Salerno, 
unico in Italia gestisce direttamente una pompa di benzina tramite il proprio 

personale, e grazie a ciò calmiera il prezzo del carburante; in queste stesse 
stagioni di schizofrenia delle tariffe della distribuzione privata e della tassazione 
erariale. 

Un’idea del genere – di ‘comunalizzazione’ dell’erogazione della benzina – venne ad 
Angelo Vassallo, quando di Pollica era sindaco. Poi il crimine affaristico l’ha 

ammazzato, non a caso. Così come fu ammazzato anche Pio La Torre, per 
esempio, che voleva la confisca dei beni mafiosi quando ancora non ci pensava 
nessuno. 

Così dobbiamo parlare, questo ricordare; e allora forse un po’ dell’egemonia del 
Potere cominciamo a contrastarla. Per dire, anche in tal modo, che se la politica 

vuole altroché se può fare molto in merito a chi ha cosa e cosa ne fa. 
Nulla di più distante dalla fuffa di governo di Renzi, dalla fuffa di opposizione di 
Grillo, dalla fuffa di opposizione e di governo di Berlusconi. 

Secondo me così un po’ di attenzione la strappiamo. 
Perché è vero che c’è matrix che incombe; ma pure è vero che io – ripeto – non 

sono nessuno, e che se io mi emoziono a sentire qualcuno che mi dice che fare 
politica è partecipare, è riflettere e fare una sintesi, è non pensare che tutto si 

risolve all’interno della famiglia, della casa, ma che c’è un mondo fuori, è essere 
attori del proprio destino all’interno del destino collettivo, è lavorare non per 
arricchirsi o diventare celebri, ma per progredire insieme, è tentare di risolvere i 

problemi importanti, allora là fuori c’è un sacco di gente pronta a emozionarsi 
come me per lo stesso identico motivo. 
Dobbiamo solo trovarli, conoscerli; e fargli la tessera. 
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CHE TESSERA 

 
 

 
Quella di Pace Lavoro Democrazia, ovviamente. Che poi sarebbe PA.LA.DE., i cui 
militanti dunque sono i Paladini. Pensavo l’aveste già capito, in effetti. 

Pace Lavoro Democrazia, nuovo partito della sinistra radicale italiana – del tutto 
esterno al perimetro del Centrosinistra, com’è scontato in base a quanto detto fin 

qui – al quale si può aderire (fare la tessera) sia individualmente sia come 
organizzazione preesistente (perfino come partito, per intero; laddove certo il suo 

statuto – del tal partito – non vieti espressamente una cosa del genere) nel qual 
caso PA.LA.DE. avrebbe natura di partito e di coalizione insieme. 
Ci arriviamo. 

Con la seguente road map solo ipotetica, ma qui caldamente suggerita. 
Prima tappa. Diciamo che di qui a un po’ – tre mesi, sei mesi, un anno (di più no: 

cambierebbero scenario, analisi, diagnosi, terapie, e questo saggetto ‘Il che’ 
sarebbe obsoleto) – diciamo che viene organizzato un certo evento, che chiamo 

evento fondativo di Pace Lavoro Democrazia. Organizzato da chi? Lo vediamo 
dopo. 

Comunque l’evento avrebbe sostanzialmente carattere di cooptazione, sarebbe 
cioè a inviti, non pubblico e universale. E costituirebbe la sede per un 

ragionamento a 360° tra i partecipanti – gli invitanti e gli invitati – a partire da un 
ordine del giorno minimo, di punti però fermi: ciò che va a nascere è un partito di 
persone (e insieme una coalizione tra persone e organizzazioni), non una cosa 

fluida; questo partito ambisce a mettere in circolo, nell’agorà politica italiana, 
pochi concetti chiari e irriducibilmente socialisti (umanisti, non burocratici tanto 

meno antidemocratici), non a mettere insieme indistintamente i progressisti che 
detestano Berlusconi, Grillo, Renzi, Marchionne e Draghi, né a sminuzzare una 

teoria sistematica su tutti gli aspetti del capitalismo mondiale; il brand di questo 
partito è la triade pace, lavoro e democrazia soltanto perché quello ‘comunismo’ 
(concettualmente equipollente) in Italia o è già occupato da particole di ceto 
politico che ci campicchiano con indubbia resistenza ma scarsa fantasia o 
(comunque) suona alle orecchie del grande pubblico talmente fuori moda che la 

fatica di convincere la gente del contrario distoglierebbe ogni risorsa (che sono già 
pochine) dall’azione. 

Tolti questi tre punti fermi, che gli organizzatori dichiarano schiettamente 
indisponibili agli invitati (i quali, consci di ciò, se accettano l’invito lo fanno a 

ragion veduta), per il resto all’evento fondativo si discute di tutto. 
E dopo largo, profondo, intenso dibattito, diciamo che si costituiscono quattro 
gruppi di lavoro – ampiamente fiduciari di quanti, tra i partecipanti all’evento, al 

suo termine si dicono ancora (e più) convinti della bontà del progetto. I non 
convinti vanno via senza rancore.  

Il primo gruppo si prende l’incarico di redigere il regolamento dell’Assemblea 
Costituente di PA.LA.DE. che si terrà di lì a sei mesi; il secondo elaborerà la 

proposta di Statuto di PA.LA.DE. da discutersi in quella Assemblea, e così pure le 
bozze dei documenti politici e degli organismi statutari da porsi sempre in 
Assemblea; il terzo si occuperà della comunicazione in ogni suo aspetto (creerà il 

simbolo di Pace Lavoro Democrazia, i primi slogan, aprirà e gestirà il sito e tutto 
ciò che serve nel web, stringerà i contatti con i vari pezzi più o meno organizzati 

della sinistra, redigerà comunicati stampa, darà interviste eccetera); il quarto 
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curerà la (mai facile) partita delle risorse, dei fondi, degli strumenti materiali, del 

proselitismo, e costituirà perciò tanto di associazione no-profit (con sede fisica e 
tutto) anche per la responsabilità legale e le autorizzazioni necessarie al progetto 

in questione. 
Seconda tappa. Abbiamo detto circa sei mesi dopo l’evento fondativo (così che i 
quattro gruppi di lavoro abbiano il tempo per produrre), PA.LA.DE. celebra la sua 

prima assise, straordinaria per natura: l’Assemblea Costituente. 
A quella data ha già un simbolo, che l’Assemblea Costituente ratificherà. Ha una 

proposta di Statuto, che sarà discusso, emendato, approvato e ufficializzato. 
Inoltre l’Assemblea eleggerà gli organismi provvisori che porteranno Pace Lavoro 

Democrazia al 1° Congresso di lì ad altri sei mesi, preparando i documenti 
necessari e prendendo le decisioni relative al suo svolgimento. Tra essi organismi, 
il Direttivo Temporaneo darà corpo alla linea politica che sarà emersa dalla stessa 

Assemblea Costituente, almeno fino al Congresso. 
Al termine dell’Assemblea, i cittadini e le organizzazioni che si riconoscono nello 

Statuto (oltre che nel nome e nel simbolo, che già erano noti – se il gruppo di 
lavoro sulla comunicazione avrà ben lavorato), che riconoscono gli organismi 
provvisori eletti e che condividono la linea politica di PA.LA.DE. in quanto emersa 

dal libero confronto assembleare e dalla sua sintesi conclusiva, allora si 
iscriveranno: faranno la tessera di Pace Lavoro Democrazia, con tutti i diritti (e i 

doveri) di cui allo Statuto stesso. 
Ma chi può partecipare ai lavori dell’Assemblea Costituente? Come si svolgono in 
pratica? E chi li coordina, presiede, conclude? Decide tutto il Regolamento 
dell’Assemblea, quello che avrà redatto – ricordate? – il primo gruppo di lavoro 
emerso dall’evento fondativo. E chi ha scritto la proposta di Statuto che 

l’Assemblea discute, modifica, valida? Il secondo gruppo di lavoro, che poi è lo 
stesso che prepara sia i documenti di linea politica in discussione sia le proposte 

per gli organismi provvisori che l’Assemblea dovrà votare. Il primo e il secondo 
gruppo di lavoro si estinguono qui, in Assemblea Costituente. 
Infine, l’Assemblea valuta l’operato svolto dagli altri due gruppi di lavoro nati con 

l’evento fondativo e che ora rimettono il mandato: quello sulla comunicazione e 
quello sulle risorse materiali. 

Conclusa l’Assemblea Costituente, PA.LA.DE., il soggetto politico strutturato 
radicale e popolare – la sinistra che serve, e che ora non c’è – è già un pezzo 
avanti: con sufficiente legittimità politica e democratica si farà sentire sulla scena 

nazionale già dai prossimi sei mesi: fino al 1° Congresso. 
Terza tappa. Un anno dopo l’evento fondativo, sei mesi dopo l’Assemblea 

Costituente. Un anno e tre mesi, un anno e sei mesi, al massimo due anni da oggi 
(30 novembre 2014). Pace Lavoro Democrazia – il nuovo soggetto politico 

strutturato, radicale di ispirazione e popolare come ambizione – celebra la sua 
assise ordinaria: il 1° Congresso. PA.LA.DE. ha il suo bel simbolo e il suo gran 
Statuto – lo Statuto era stato approvato prima, nell’Assemblea Costituente, il 

simbolo ancora prima, tra l’evento fondativo e l’Assemblea – e in questo 1° 
Congresso elegge organismi non più provvisori e vota i documenti politici. 

Li vota con emendamenti a un solo documento predisposto e diffuso per tempo? 
Oppure li vota tra documenti alternativi? L’avrà deciso il Direttivo Temporaneo e 
comunicato in tempo utile a tutti gli iscritti a Pace Lavoro Democrazia. Ed elegge 

gli organismi definitivi a partire da liste contrapposte? Oppure con integrazioni e 
sostituzioni da una lista preordinata? L’avrà deciso il Direttivo Temporaneo in 
base allo Statuto, sempre ben pubblicizzando la sua decisione. I Paladini, cioè gli 
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iscritti, cioè gli aventi diritto a partecipare al Congresso a tutti gli effetti, possono 

essere iscritti anche a qualche altra organizzazione politica – partito, coalizione o 
altro – oppure no? (Io direi certo sì, ora – ma io non sono PA.LA.DE., quindi…) Lo 

decide lo Statuto. Se sì, i voti in congresso sono da conteggiarsi individualmente 
(‘una testa un voto’) o invece per ‘appartenenze’? (Io direi ora ‘una testa un voto’, 
ma come sopra…) Lo decide lo Statuto. 

Celebrato il 1° Congresso, Pace Lavoro Democrazia entra a pieno titolo nella 
politica italiana (ed europea) con tutta la sua radicalità anti-neoliberista (e anche, 

almeno in parte dei suoi militanti e dirigenti, anticapitalista pura) e con tutta la 
sua propensione a essere popolare, cioè ‘di massa’ (perché la sua proposta 
politica è chiara ed efficace, una bella specie di comunismo, e le sue ‘guide’ sono 

oneste, capaci e coraggiose). 
Ecco la medicina della sinistra – e, di conseguenza, della Repubblica – italiana. Al 

lavoro e alla lotta, buona fortuna! 
Fatto. Realistico, stimolante, possibile, secondo me necessario. Resta però il 

punto di partenza. Da chi parte il primo appello? Chi organizza l’evento fondativo? 
Chi invita gli altri al primo ragionamento davvero virale? 

Cruciale. Prima però alcune avvertenze quasi altrettanto importanti – perché il 
progetto, se ha da nascere, nasca con una qualche probabilità di vita e non 
invece con la certezza di una morte in culla (come davvero troppe esperienze di 

questi ultimi anni, alle quali anche io personalmente ho contribuito da 
umilissima co-levatrice e delle quali ho mestamente assistito ai requiem, 

prevedibili e – da me e altri – pre-allertati invano).  
Prima avvertenza: le scadenze in agenda. 
Come si può notare, la road map suggerita glissa sugli appuntamenti elettorali 

già fissati in Italia – le regionali e le amministrative, nel 2015, in regioni e tanti 
comuni importanti – così come sulle ventilate politiche anticipate d’artificio 
(dovesse il Palazzo farci pure questo scherzo, per nascondere la propria 
ignominia); anzi, non glissa, la mia road map: li by-passa intenzionalmente. 

Perché, ripeto, è (anche) proprio per correre appresso al voto ogni volta, di 
qualunque rango e raggio elettorale, che la nostra sinistra radicale non si è mai 
data il modo di costruire se stessa come si deve. 

E quindi lascio volentieri ad altri più sapienti e inseriti di me e di chi creerà 
PA.LA.DE., le ambasce sia di decidere se e come e con quali geometrie e in quali 

gerarchie, le varie sigle vecchie o nuove che targano ciò che sta a sinistra del PD 
si presenteranno alle prossime scadenze, sia di orientare il mandato dei tre 
italiani eletti in primavera a Strasburgo e Bruxelles nel nome di Tsipras e nel 

novero della Sinistra Europea (e benedetti siano sempre, quella sinistra e quel 
greco!), e sia di rovellarsi sull’opportunità di proseguire o meno le (insane, per me, 

come ho scritto anche al Segretario nazionale di Rifondazione) alleanze ora in 
corso in non poche amministrazioni locali tra le sigle di cui sopra e il PD – esso 
proprio, la renziana macchina da guerra. 

No, chi si imbarca nel progetto PA.LA.DE. di tutto questo non si curi. (Tenga però 
a mente, e parecchio, nel valutare i propri possibili compagni di viaggio, i 

comportamenti loro appunto in questo merito politico, tattico e strategico – altro 
motivo per cui ‘L’Altra Europa’  è, in quest’ottica, già un binario morto.) 

Seconda avvertenza: all’inizio selettivi, per essere inclusivi poi. 
Questo è davvero basilare, e non aver adottato tale principio in passato ha 

condannato all’agonia o all’irrilevanza i tentativi di costituzione di un soggetto 
politico della sinistra-sinistra italiana negli ultimi cinque anni buoni. 
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Come ci sono riusciti? Come si fa nelle corse ciclistiche. Come quando dal 

gruppone compatto a un certo punto si stacca un plotoncino e parte, prende 
vantaggio. Magari minuti, che nel ciclismo è tanta roba. 

Ora, se nel gruppetto in fuga non c’è nessuno che può davvero vincere la corsa in 
linea (lo si sa chi ha gambe per ‘tenere la fuga’ fino al traguardo, e chi invece no), 

oppure se la corsa è tappa di un giro e se nel plotoncino non c’è nessuno che 
anche vincendo quel giorno possa insidiarne la classifica generale, allora il 
gruppone sostanzialmente se ne frega: vadano pure i fuggitivi quanto vogliono. 

Ma se invece nel gruppetto c’è qualcuno che si sa che oggi ha ‘buona gamba’ e/o 
qualcuno che se la fuga arriva fino in fondo scala la classifica e minaccia la 

leadership generale, allora dagli strateghi delle squadre in corsa parte il comando 
al gruppone di mandare subito qualcuno a ‘prendere’ la fuga: spedite con quelli 
che sono partiti per provare a vincere davvero, pure le ‘zavorre’! 

E che fanno queste zavorre? Niente. Niente all’occhio profano. Ma all’occhio del 
ciclista e dello spettatore esperto, fanno eccome. Questi inviati – potremmo dire 

infiltrati – raggiungono il gruppetto, sì, però non dànno ‘i cambi’. Che sembrerà 
una sciocchezza ma, credetemi, conta parecchio: cioè non fanno il dovere di 

ciascun fuggitivo nel ‘tirare’ il gruppetto, prendendo a turno la testa e il vento. In 
modo fisico, quindi, non aiutano affatto la fuga (e intanto, dietro, il gruppone si 
organizza per andare a colmare lo svantaggio), e in modo psicologico deprimono 

chi davvero voleva provare a guadagnarsi la giornata. 
Tanto basta per mandare la fuga in vacca? Tanto basta, quasi sempre. Il gruppo 
si ricompatta, l’azione di avanguardia muore. 

Ci sono zavorre occasionali e ci sono zavorre che trovi in tutte le fughe, quelli di 
cui gli strateghi si fidano di più, quelli più bravi a frenare ogni tipo di fuga. E tutti 

sono ciclisti che prendono lo stipendio onestamente anche per questo. 
Fuor di metafora, ci sono riusciti – ossia, hanno condannato all’agonia o 
all’irrilevanza tutti i più recenti tentativi di costituzione di un soggetto politico 

della sinistra radicale – inzeppandoci riunioni, assemblee, comitati e tavoli di 
lavoro, di infaticabili perditempo. E non sembri un ossimoro: avete esperienza, son 

certo, di figure del genere anche nella vostra vita quotidiana, lavorativa, familiare 
perfino. Ci hanno sabotato, sempre – lo dico e lo ripeto. Chi è stato? Qui vale 

sovranamente il cui prodest: è stato chi ha interesse contrario all’esistenza e alla 
consistenza di un’alternativa politica di sinistra al mainstream sia di governo che 
di opposizione. I nomi e le sigle li trovate facile da voi. (O ve li imbocco? Il 

DS/Ulivo dalemianfassinianprodiano prima e il PD veltronianbersanianrenziano 
poi, l’IdV dipietrino finché c’era e così i Radicali pannelliani, i Verdi allora e il 

5Stelle adesso sempre, SEL di Vendola da quando ha scelto l’orizzonte di 
coalizione col PD comunque, e perfino qualche mini-partito ‘comunista’ dalla mini-

dirigenza preoccupata che i compagni in Italia potessero smettere di essere 
additati a macchietta – il che disvelerebbe la loro, dei dirigenti, incapacità non più 
coperta da vane accuse al destino baro.) Unica differenza tra ciclismo e 

radicalismo: mandare in vacca le fughe a pedali fa parte del mestiere, chiunque lo 
faccia è legittimamente pagato per farlo; far estinguere le azioni politiche di 

avanguardia dall’interno è invece competenza scientificamente esercitata solo da 
alcuni (pagati per questo dai portatori d’interesse di cui in parentesi), ma per 

larga parte è conseguenza naturale del fatto che le fasi d’avvio di tali azioni non 
prevedono alcuna selezione all’ingresso, e i perditempo infaticabili sembrano 
esserne attratti come mosche al miele – col risultato che di lì a poco i compagni 
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seri e preparati mollano per nausea. E l’avanguardia si sterilizza in mera 

chiacchiera, per la soddisfazione di poteri forti e rendite meschine. 
Concludo questa seconda avvertenza col più schematico dei paradigmi per chi 

voglia costruire PA.LA.DE.: per tutta la fase di avvio (diciamo dall’evento fondativo 
al 1° Congresso) non accettate al vostro fianco chi non abbia intenzione di 

costruire un partito, per quanto apprezzi l’impianto ideale che sostiene voi e me, e 
‘Il che (si legge che)’, e simmetricamente non accettate chi pur non disdegnando la 
forma-partito in sé però non è radicalmente innamorato dell’umanesimo 

socialista, ed è pertanto transigentissimo ad alleanze con la pallida ‘sinistra’ del 
sistema (o coi grillini), non accettate chi sia pure radicale e intransigente e tanto 

idoneo alla forma-partito da militare già in un partito suo, e però interpreti la 
fedeltà ad esso in modo da non cogliere lo spunto salvifico di questa proposta 
anche per quel partito (di sinistra radicale, ma autocondannato al margine), e non 

accettate neppure chi si prepari a farvi sudare camicie e camicie solo per digerire 
il brand – Pace Lavoro Democrazia – che vorrebbe sostituire col primo che gli 

viene in mente. No: PA.LA.DE. è PA.LA.DE.! 
Tolte tutte queste zavorre, vi esorto ancora a selezionarne fuori di due tipi: quelli 

che fingono – e che voi, che avete (come me) buona memoria e un caratteraccio, 
sapete che fingono –, e quelli che in buona fede e per buona creanza invece 

accetterebbero tutti gli indesiderati suddetti. Perdete anche questi, salutandoli 
con un abbraccio fraterno e silente, e procedete spediti. 

Perché così come il fluidalesimo, anche l’inclusivismo a tutti i costi è figlio 
dell’involuzione antropologica in corso da generazioni. Perché va bene che siamo 
passati attraverso il ventennio berlusconiano, tanto brutto e democìda che ci 

siamo sentiti tutti – noi cittadini democratici delle più diverse sensibilità – 
talmente indignati da quel tipo di regime, che ci è entrato dentro una specie di 

horror vacui per cui se a una manifestazione o in un’assemblea o nel gruppo di 
lavoro ci giriamo e vediamo un vuoto là dove invece dovrebbe esserci anche il 

centesimo rappresentante della centesima sfumatura dell’essere anti-
berlusconiani (e adesso, anti-renziani), ci sentiamo soli pure in mezzo agli altri 
novantanove cittadini democratici! Ma ormai va detto che questa è una deriva 

patologica del ‘fare politica’ che deve considerarsi provvisoria (e quindi oggi 
ampiamente traslabile nell’archivio della Storia), che fisiologicamente – di regola – 

non dovrebbe esser così; che fisiologicamente e in tempi di ‘normale’ lotta politica 
tra destra e sinistra, e di competizione tra orientamenti moderati e radicali 
nell’una e nell’altra, e tra ideologie specifiche all’interno degli orientamenti, è 

normale, viceversa, è sano che chi si accinge a metter su un gruppo di 
elaborazione e azione espliciti dei paletti un po’ più alti del banale ‘vieni pure, se 

sei onesto’. 
Selettivi, per carità! Ideologici e selettivi. Inclusivi poi. 

Terza avvertenza e ultima: un partito può ben nascere così, a tavolino. 
E rispondo dunque a – o prevengo – un’obiezione che do per scontata. Sembra 
forse troppo ‘a freddo’ tutto questo? Sembra che un progetto politico consistente 

non possa in alcun caso nascere in questo modo – carta e penna, riga e squadra? 
Senza che prima ne esista qua e là almeno qualche ‘cellula’ territoriale, 

vertenziale? Senza che prima non si siano espresse in merito almeno alcune delle 
personalità eminenti e – direi – tutelari della sinistra radicale italiana, organizzata 

o fluida che sia? 
Ebbene, io dico che qui di freddo non c’è proprio niente, che nessuno qui se ne 
sta seduto comodo a qualche tavolino, che viceversa – se avete avuto l’infinita 
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pazienza di leggermi fin qua, confermerete che – ci sono un cuore e un cervello 

che lavorano a certe temperature, braccia e gambe che si muovono e sudano là 
dove si manifesta il conflitto, e una voce che ha sempre cercato e cerca ancora un 

confronto schietto e libero (anche pubblico, all’occorrenza) con i numi di cui sopra; 
dico che non ci posso far nulla se un’idea come questa di Pace Lavoro Democrazia 
non è spuntata – come per miracolo – simultaneamente in più contrade del Bel 

Paese, e invece solo nella mia testaccia fantasiosa e caparbia (che – anche – col 
presente saggetto si apre al vostro gradito giudizio): per quanto mi riguarda 

formulare così una proposta politica vale tanto quanto farla cadere dallo speaker’s 
corner in una piazza accaldata, e vale anche di più che farla uscire da chissà che 

segrete stanze travestita da iniziativa dal basso). E dico, lo ripeto ancora, che il 
processo politico che conduce alla costituzione di un soggetto strutturato, 
radicale e popolare insieme, della sinistra italiana – la sinistra che serve – lo vedo 

già nato: nella realtà dei conflitti, nelle mosse delle organizzazioni, nel comune 
sentire di una vasta classe di cittadini, soprattutto nelle urgenze dettate dalla 

situazione socioeconomica e dalle pessime risposte che danno ad essa il governo, 
il Parlamento, il Colle e in generale i settori dominanti e privilegiati: tutto ciò è già 
in marcia, molto al di sopra della mia piccola voce un po’ isolata. Ma è una 

marcia che va presidiata con razionalità, non un fenomeno naturale cui si possa 
assistere e basta – per tornare ai sacri testi. 

Infine, questa retorica dell’iniziativa dal basso (parte integrante dell’obiezione di 
cui a questa terza avvertenza), quando è stata, è o sarà soltanto retorica – e si 

tratta della maggior parte dei casi, purtroppo: testato personalmente – è davvero 
deleteria. Intendo questo: nel momento in cui – ciò che va di moda da un po’ – un 

movimento nazionale ‘alternativo’ si vuole, si accetta, si tollera che nasca se e solo 
se consiste nella costellazione di micro-unità locali preesistenti, gemmate sul 
territorio in risposta a spunti contingenti di più varia natura (politici, sociali, 

economici, culturali), ma non necessariamente composte da cittadini che 
condividono un solido impianto ideologico, una stessa visione globale della 

società da costruirsi in vece della presente, ebbene anche nella fortunata ipotesi 
in cui tale movimento riesca a darsi un primo appuntamento di rete, concreto, 
magari nazionale, esso si tradurrà inevitabilmente nell’esposizione analitica e 

meramente sommatoria di tutti quegli spunti, e così non solo al primo 
appuntamento ma anche al secondo e al terzo (al quarto di solito nemmeno ci si 

arriva), senza che nessuno sia capace, semmai qualcuno se ne ponga il problema, 
di comporre spunti e vertenze ed energie locali in una sintesi potente ed 
efficacemente antagonista al sistema di poteri reali; per di più, quell’esposizione 

sarà offerta al movimento ‘in plenaria’ da una passerella di attivisti territoriali i 
quali non che rappresentare una visione politica condivisa da un pezzo del Paese, 

e la strategia e la tattica conseguenti, rappresenteranno il fatto banale che dei 
gruppi di cittadini abitano nello stesso posto e si lamentano delle stesse cose. La 
bella e andata stagione dei sindaci ‘arancioni’ ha avuto questo corso, per 

esempio, e ha fatto questa fine. 
L’iniziativa dal basso, se è tutto qui – e lo è stato, è e sarà nella maggior parte di 

casi simili, purtroppo –, non costruisce affatto né il socialismo né l’umanesimo 
ma consolida il campanilismo soltanto, come un rondò dei dialetti pur in salsa 
politica. Non fa per me, non fa per PA.LA.DE.: noi battiamo un’altra strada. 

(Tra me e voi: ma vi piace o no questo capitoletto così operativo, quasi ‘tecnico’, 
rispetto ai massimi sistemi trattati con nonchalance nei precedenti? Tranquilli, 
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nel prossimo – ‘Che scegliete’ – torniamo a volare alto, pure troppo, tra tempo, 

valori, essere umano, dio e altri vizi.) 
Resta il punto cruciale. Chi fa la prima mossa? Da chi parte l’appello iniziale? Chi 

organizza l’evento fondativo di Pace Lavoro Democrazia? 
Ma ancora una parentesi, davvero l’ultima. Perché visto che sto dicendo di voler 

offrire la formula matematica per far nascere un partito, il partito che cambia le 
cose in Italia – nientemeno –, e che come ho già detto non cado esattamente dal 
pero (che un po’ di cose della politica nostrana, ufficiale e artigianale, le conosco 

per averle pure annusate di persona e talvolta agite perfino), allora val la pena 
spendere qualche riga in più per soddisfare (spero) ogni vostro residuo 

interrogativo sul perché io anziché all’impresa folle di fondare ab origine un 
soggetto politico, non esorti invece a quella apparentemente assai più savia di 
modificare ciò che esiste già di affine all’ideal-tipo. E di affine – il più possibile – 

all’intersezione tra l’oggettività che ho tentato fin qui di descrivere nel saggetto 
presente (che s-conclude il mio pensiero politico di un decennio) e la soggettività 

mia desiderante di essere umano con un dato vissuto cinquantennale e 
appartenente a una data classe storica, ciò che esiste ora in Italia è una 

figurazione triplice: il progetto ‘L’Altra Europa’ (già Lista Tsipras), l’attivismo di 
base per campagne, il Partito della Rifondazione Comunista. 
E perché SEL no? Già – e perché allora non Tabacci? SEL, notizia freschissima, 

ha già indetto sempre per gennaio un’assise nazionale dal nome tanto televisivo 
che fa arrossire – Human Factor – alla quale invita, per la costituzione di un polo 

a sinistra del PD, nientemeno che i nostalgici dell’Ulivo come Rosi Bindi! Su, seri. 
L’Altra Europa, percorso in cui ho confidato tanto e speso ciò che potevo, ha di 

fatto scelto e conferma di scegliere (nonostante gli sforzi contrari di compagne e 
compagni ancora al suo interno, più pazienti di me) di non diventare un soggetto 
politico strutturato, di non darsi un perimetro, uno statuto, una metodica 

democratica, di non diventare a breve – e chissà fino a quando – altro che uno 
spazio di confronto e sensibilizzazione, ciò in omaggio formale a quell’ideoide 

astratto (pernicioso, detto e ridetto: paralizzante) di fluidità e inclusività, 
orizzontalismo e assemblearismo, il quale si ribalta in una pratica esattamente 
contraria: di rigidezza, di diffidenza, di dirigismo, di autoreferenzialità – che 

rischia davvero di vanificare il lavoro svolto e la sintonia raggiunta nei comitati 
territoriali nati in campagna elettorale –, che soprattutto sottrae al libero dibattito 

il problema dei problemi (che tanto affanna SEL, azionista rilevante della Lista 
Tsipras –entratovi in corsa, tra le perplessità mie e di altri, che ora si vede quanto 
fondate): dentro o fuori dal Centrosinistra, e cioè ancora i riti estenuati del 
bipolarismo o invece la schiettezza ri-costituente del proporzionale? Riusciranno i 

buoni compagni a spuntarla, a cambiare questa natura (perversa, tra l’altro, 
perché già vista e rivista) del progetto ‘L’Altra Europa’ prima della prossima 
glaciazione? Glielo auguro con stima e affetto – ma hanno avversari temibili e 

determinatissimi (al loro fianco). 
L’attivismo per campagne, o tematico, nel quale agiscono bei cittadini tanto 

disinteressatamente e a volte pure efficacemente, da abbracciarseli tutti quanti 
sono, produce le occupazioni, le ‘liberazioni’, le manifestazioni per i diritti negati, 
le elaborazioni per quelli nuovi, i centri sociali, le reti di reti, i forum, il bene-

comunardismo, l’alter-mondismo, il solidarismo concreto eccetera. Anche in 
questa vasta partita sono stato accettato – pure col mio impegno intermittente – e 

ho giocato volentieri, ed è una partita che continua e continuerà finché ci sarà la 
compressione di spazi e valori sociali da parte del Potere e la risposta spontanea o 
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appena organizzata da parte dei cittadini più lucidi e attivi. E però il ‘movimento’ 

(detto così) sconta per me due limiti e un dato di realtà, per i quali non può più 
soddisfarmi pienamente: primo, non si spende nella rappresentanza (non ‘si 

candida’ né dà chiare indicazioni di voto), anzi ne diffida abbastanza – ma in una 
democrazia rappresentativa se diffidi troppo, a lungo non incidi; secondo, la sua 

natura vertenziale (unita alle risorse limitate di cui dispone: i ‘movimentisti’, 
almeno a Roma, li conosco quasi tutti – vuol dire che non sono poi molti) gli fa 
mettere in secondo piano la critica del sistema in sé e dei suoi attori istituzionali 

(infatti, a buon bisogno per una campagna circoscritta si accetta quasi qualunque 
alleanza: grillini, civatiani, centri sociali di destra perfino); infine – ripeto alla 

nausea – la gloriosa stagione referendaria è parecchio alle nostre spalle, è 
evidente, e così la spallata al neoliberismo che ci strozza non verrà per quella via 
(e non sarà un caso se i momenti in cui il libero popolo italiano si è espresso 

vittoriosamente a prescindere dalle organizzazioni politiche, si contano sulle dita 
di una mano in quasi settant’anni di Storia!). Ma poiché tutto questo così come lo 
vedo bene io, ben lo vedono anche le compagne e i compagni impegnati in questa 

figurazione del conflitto, e ciononostante, a mettermi in testa di fargli cambiare 
idea non ci tengo affatto. In bocca al lupo! 

Rifondazione Comunista. Rifondazione è un’organizzazione strutturata, vivaddìo, 
piena di comunisti come me, un perimetro, uno Statuto, una metodica 
democratica, una ‘linea’ (contendibile), cioè un soggetto e non un mero spazio 

politico, con una visione del mondo e una mission (almeno teorica, poi bisogna 
vedere le risorse disponibili) nei rapporti di forza socioeconomici nazionali che 

abbraccio senz’altro, e non solo accetta la rappresentanza ma in quanto partito la 
rappresentanza istituzionale da guadagnarsi con la dinamica elettorale è suo 
orizzonte naturale. Rifondazione è radicale, è intransigentemente alternativa al PD 

attuale? Dice di sì, per bocca di dirigenti e documenti. Però di fatto, ripeto, qua e 
là è ‘costretta’ a governare localmente (contronatura) col Centrosinistra. Ed è 

popolare, ha un’ambizione di massa? Se l’1% e spicci alle ultime elezioni (secondo 
i flussi scorporati) e qualche decina di migliaia di iscritti (in calo costante) vuol 
dire popolare… Ma non è tanto questo, bensì è che Rifondazione (in cui, proprio 

nell’ottica dell’agognata unità intanto dei comunisti, stanno rientrando bravi 
compagni e compagne dal PDCI, lui ormai imbarazzante quasi quanto quell’altra 

mollica di Partito Comunista/Sinistra Popolare di Rizzo – di mestiere ospite di 
talk-show) non è in grado di guidare – e sa di non esserlo – la costituzione di quel 

fronte largo, plurale ma coeso, di una sinistra alternativa al Potere: non vedo 
insomma come possa, Rifondazione, far nascere in Italia una cosa come Syriza o 

come Izquierda Unida (sempre prima della prossima glaciazione) visto che è 
tuttora debilitata da incomprensioni e diffidenze al proprio interno da ben prima 
del suo ultimo congresso, visto che è abbastanza impantanata nel progetto 

‘L’Altra Europa’ con tutte le resistenze e le ambiguità del medesimo, e visto che è 
praticamente sconosciuta a decine di milioni di cittadine e cittadini italiani anche 

se si dà da fare nei conflitti sociali e nelle prese di posizione internazionali con la 
buona volontà e la creatività dei suoi militanti e dirigenti (che conosco e apprezzo 
davvero). Ma siccome io è proprio a Syriza e a Izquierda Unida che penso con 

PA.LA.DE.… Loro là ci hanno messo anni di lavoro politico e sociale – si dirà – per 
arrivare all’oggi. Tanto più – rispondo – cominciamo! E senza pretendere di voler 

cambiare in corsa e dall’interno il cammino naturale, bello o brutto che sia, di 
una forza politica come Rifondazione che ha comunque ventitre anni di storia alle 
spalle, e uno zoccolo duro di interessi anche materiali che bene o male farebbero 
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inerzia al cambiamento se eventualmente tentassi io d’imprimervelo. No, casomai 

Rifondazione Comunista potrebbe entrare – lei – a corpo (mantenendo identità e 
proprietà attuali) nell’ipotesi che risolve il nostro problemino. Pensateci. 
Problemino il quale consiste, lo ricordo ai pazientissimi lettori, nel coagulare un 
soggetto politico strutturato, radicale di ispirazione e popolare come ambizione – 

la sinistra che serve, in Italia. E perché? Perché – alla noia – la malattia della 
Repubblica Italiana è talmente grave, ed è da così tanto che è malata, che si è 
ammalata anche la sinistra – invece di esserne la cura. E ciò che serve è la 

somministrazione della medicina all’una, e di conseguenza all’altra. (Ben 
sapendo: che nessuno ha la ricetta sicura in tasca, e certo non ce l’ho io; che gli 
altri tentativi intrapresi e in corso, è però dai fatti che si evince quanto stiano 

consumando energie praticamente invano; e che il tempo per arrivare all’obiettivo 
del gioco quanto più sarà apparentemente breve tanto più saremo arrivati 

all’ennesimo obiettivo farlocco.) 
Perché un soggetto siffatto avrebbe pieno titolo per scardinare il giochino del dis-
governo (renzianopadronaldraghiano) e della falsa opposizione 

(grillinovendoliancamussiana), ed entrare nel merito della realtà socioeconomica 
nel pieno della crisi. Potrebbe far proprie proposte politiche conseguenti, come 

quella che ho già esplicitato qui sulle filiere produttive, distribuitive, di marketing 
e di smaltimento – fliere cioè formative, occupazionali, reddituali – totalmente 
pubbliche. Esso potrebbe rispondere all’obiezione solita – ma dove li troviamo i 
soldi? – con campagne specifiche, stringenti; dimostrando numeri alla mano che i 

soldi pubblici ci stanno: basta smetterla di finanziare cose inutili come l’acquisto 
degli aerei F35 o cose dannose come i lavori per la TAV, o basta piantarla di 
tollerare un’evasione o elusione fiscale che supera di molto i cento miliardi di 

euro, o basta precludersi la possibilità in Italia di tassare – come è civile che sia – 
la rendita, il patrimonio, la speculazione. Potrebbe a pieno titolo calare sul tavolo 

politico nazionale la carta dell’interconnessione tra forze sorelle in tutta Europa 
(Syriza, Izquierda Unida, Front de Gauche, Linke...) per la disobbedienza ai diktat 
su austerity e stabilità. E potrebbe anche far propria – idea mia – una proposta di 

legge di iniziativa popolare come questa, così come prevede l’Articolo 71 della 
nostra bella Costituzione. La sbozzo qui, la lascio correggere ai più bravi – tanti – 

di me: sicuramente mal scritta, imprecisa e forse anche zoppicante nei suoi 
agganci all’ordinamento giuridico vigente. D’altronde io non sono un giurista, ma 

lo stesso la socializzo per rendere l’idea; secondo me un consenso diffuso la 
sosterrebbe, e ancor più col passar del tempo e l’acuirsi della paralisi industriale 
(vedi i casi Ilva, Alcoa, Carbosulcis, Windjet, AST-Thyssen, Meridiana, Pasta 

Agnesi eccetera eccetera eccetera).  
Proposta di legge di iniziativa popolare per la confisca delle imprese private in 
contrasto con l’utilità sociale o dannose per la sicurezza, la libertà e la dignità 
umana. 
Articolo 1 – La presente legge è in diretta applicazione degli Articoli 41, 42 e 43 

della Costituzione Italiana, e conforme alle previsioni di cui al Codice Penale, 
Libro II, Titoli VI, VIII e XII. 
Articolo 2 – Qualunque mezzo di produzione o distribuzione di beni o servizi la cui 

amministrazione in regime privato sia stata giudicata in primo grado colpevole di 
reati contro la persona o contro l’incolumità pubblica o contro l’economia 
pubblica, può essere confiscato dal potere pubblico e riconvertito sotto il profilo 

produttivo e organizzativo per il vantaggio economico e sociale della collettività e 
per il rispetto della sostenibilità ambientale. 
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Articolo 3 – Il mezzo confiscato è giuridicamente di proprietà pubblica, e da 

considerarsi bene comune; non può pertanto essere alienato con vendita a 
privati. La sua gestione spetta in primo luogo alle forze del lavoro manuale e 

intellettuale che già vi prestavano opera, di concerto con le rappresentanze 
democratiche del territorio di ubicazione del mezzo e con la consulenza tecnica e 
strategica da parte di professionalità indicate dal potere pubblico. 

Articolo 4 – Qualora l’amministrazione privata del mezzo confiscato sia prosciolta 
dalle accuse nei successivi gradi di giudizio, essa avrà diritto al ripristino dei 
propri diritti proprietari e all’equo risarcimento da parte del potere pubblico per il 

danno subito. 
Capite? Non sto andando di un solo centimetro fuori dal perimetro consolidato 

della legalità positiva, per non parlare della legittimità sociale. La confisca dei 
mezzi privati di produzione e/o distribuzione di beni e/o servizi (‘L’iniziativa 
economica privata non può svolgersi in contrasto con l’utilità sociale o in modo da 

recare danno alla sicurezza, alla libertà, alla dignità umana. La proprietà privata è 
riconosciuta e garantita dalla legge, che ne determina i modi di acquisto, di 
godimento e i limiti allo scopo di assicurarne la funzione sociale; può essere, nei 
casi preveduti dalla legge, e salvo indennizzo, espropriata per motivi d’interesse 
generale. A fini di utilità generale la legge può riservare originariamente o trasferire, 
mediante espropriazione e salvo indennizzo, allo Stato, ad enti pubblici o a 
comunità di lavoratori o di utenti determinate imprese o categorie di imprese.’) 
qualora un giudice abbia sentenziato in primo grado che la proprietà ha 
commesso reati contro la persona e/o contro l’incolumità e/o l’economia 
pubbliche (CP: Libro II, Delitti in particolare  – titoli VI, VIII e XII: Delitti contro 
l’incolumità pubblica, Delitti contro l’economia pubblica, Delitti contro la persona), 
salvo indennizzo in caso di proscioglimento nei gradi successivi, è già oggi 

strarealizzabile purché una nuova legge metta in correlazione cogente 
Costituzione e Codice Penale sul punto; esattamente come fece la Legge LaTorre-

Rognoni correlando confiscabilità e reati di mafia. 
In Italia, per la costruzione legittima di un modello socioeconomico orientato ai 
beni comuni, e non al profitto privato, non stiamo affatto indietro, quanto a 

presupposti giuridici: al contrario, ce li abbiamo tutti. Ma la volontà politica per 
farlo finora è mancata totalmente. E alla sensibilità popolare, un’alternativa 

semplice semplice come questa non gliela prospetta nessuna delle organizzazioni 
civiche né nessun movimento indignato o anticasta quanto si voglia. Chiedetevi 
perché. Solo che al momento non gliela prospetta neppure nessun (piccolo) partito 

comunista di quelli esistenti – eppure sarebbe pane per i loro denti, no? 
A me di quanti devono essere i deputati, i senatori, le province e gli assessori non 

può fregare di meno. Io voglio mettere bocca su cosa produciamo, e su chi 
produce, e sul come e sul perché: sono queste cose che determinano la mia vita. 
Questo chiedo alla lotta politica, perché possa dirla mia al punto in cui siamo. 

Aristofane mette in bocca a Euripide quanto segue: ‘se nella situazione attuale 
siamo nei guai, come non pensare che, facendo tutto il contrario, avremo la 

possibilità di salvarci?’. Poi però fa dire a Eschilo che ‘le navi sono le vere risorse’, 
e così Dioniso decide che Eschilo è il miglior tragediografo di sempre in una 
tenzone tra i due escogitata appunto dall’autore di Le rane. 

E invece aveva ragione Euripide. Da vendere! La situazione attuale è brutta, 
volgente al pessimo. E i decisori apicali che fanno? Fanno le stesse cose di 

sempre. Possibilità di salvarci, così, pari a zero. Forse invece facendo l’esatto 
contrario… Ma chi dovrebbe pensarlo, proporlo, pretenderlo – questo ‘contrario’? 
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Direi: il ‘contrario dei decisori’, ossia i ‘decisi’: quelli cioè sulle cui teste vengono 

prese e attuate le decisioni nella situazione attuale. Quindi noialtri gente comune: 
lavoratori, precari, disoccupati, pensionati, migranti… 

Hannah Arendt, in La disobbedienza civile e altri saggi, dice tra l’altro che bisogna 
avere l’intelligenza, la volontà, l’onestà e il coraggio di ‘cambiare il mondo e dare 
inizio a qualcosa di nuovo’. Dice che si può, e che in certe occasioni lo si deve 

proprio. Ma il problema della gente comune – quella che subisce le decisioni dei 
decisori, decisioni che continuano nello stesso solco che ha portato la situazione 

attuale al brutto volgente al pessimo – il problema è, a occhio e croce, che gli 
manca qualcuno dei requisiti richiesti da Hannah per l’azione: o l’intelligenza o la 
volontà o l’onestà o il coraggio. E’ ben per questo che esistono le avanguardie: che 

sono sempre ‘pezzi di gente comune’, solo fatti di persone che per un motivo 
qualsiasi quei requisiti là ce li hanno. 
Le avanguardie della gente comune che hanno l’intelligenza, la volontà, l’onestà e 

il coraggio di cambiare il mondo e dare inizio a qualcosa di nuovo – sono i 
compagni. Sono i compagni e le compagne che pensano, propongono e pretendono 

tutto il contrario di ciò che pensano, decidono e attuano quelli che governano il 
sistema. Cioè sono quelli che pensano, propongono e pretendono ciò che può dare 

a tutti la possibilità di salvarci stante la situazione attuale – lo stato di cose 
presente – in cui siamo nei guai di brutto. 
E però – con le attuali organizzazioni politiche loro – i compagni e le compagne io 

non riesco a sentirli. Voi? 
Ma lo sanno il compito che gli spetta? Di essere quelle avanguardie della gente 

comune? Di dover cambiare il mondo e dare inizio a qualcosa di nuovo? Che 
difendere un micro-angoletto di territorio reale e ideale, non basta più? Che 
bisogna a tutti i costi contrattaccare ora? Lo sanno che nessun altro farà il lavoro 

al loro posto? Che i decisori continueranno a fare sempre le stesse cose sulla pelle 
di tutti? Che senza quel lavoro politico e rivoluzionario, lo stato di cose presente 
da brutto diventa pessimo? Che la gente, quando sarà alla resa dei conti, non 

farà differenza tra chi ha creato il disastro e chi non ha fatto di tutto per 
impedirlo? 

Lo sanno. Ma se lo sono un po’ scordato. Eccomi qui a ricordarglielo: col 
progettino scandaloso del partito nuovo. 
Chi lo fa nascere? 

Dai diamanti non nasce niente / dal letame nascono i fior. 
Vero. Ma vero nel 1967, e forse ancora un po’ dopo. Adesso purtroppo no. Perché 

dal letame, invece, non nasce più niente. Perché il democidio, l’involuzione 
antropologica, il mainstream, matrix e il Modo, hanno fatto e fanno sì che la 
disumanità intrinseca che De André giustamente imputava al vertice della 

piramide sociale, infettasse e infetti pure larga parte della sua base. Da noi gente 
qualunque, stando così le cose, non nasce nulla. Nulla che poi abbia una qualche 

rilevanza ai fini del nostro discorso – se non, questo sì, sparuti lampi di grande 
dignità testimoniale. Almeno mi pare. 

E’ che dal 1967 a oggi è passata troppa società dello spettacolo, sono passati 
troppi quarti d’ora di celebrità, perché sia ancora vero che è sempre e solo 

dall’uomo comune che nasce spontaneamente qualcosa di buono. Tante e tanti a 
dire che servirebbe – come il pane – un nuovo soggetto politico organizzato e 
strutturato per far valere le ragioni degli ultimi e dei penultimi, contro chi 

comanda il grande gioco della crisi; e tante e tanti – quasi tanti, in verità, e quasi 
tante – a spendersi perché questo soggetto nasca come un fiore dalla terra, senza 
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investimenti, senza pianificazioni, senza eccezionalità. Fiore da un seme donato 

dal vento alla terra – poeticamente. E anche io, a spendermi, fino a ieri. 
Ma siamo realisti! Perché esso non sia l’ennesimo fiorellino fragile che ammiriamo 

in pochi – i soliti pochi, pochissimi sul conto totale – che dopo poco comincia pure 
a starci antipatico per il suo impotente vocino stridulo, oggi non è più possibile 

sognare che sia dal letame che nascerà. Alla maggior parte della gente – perché è 
alla gente che tutto ciò deve parlare, sennò restiamo sempre i pochi che siamo – 
non gli interessa, non hanno tempo, non gliel’ha insegnato nessuno, non 

l’impareranno in tempo utile, ma soprattutto non gli interessa partecipare 
direttamente alla costruzione dal nulla dell’arma per vincere questa guerra. Loro 

vogliono solo cominciare a usarla. Ed è giusto che sia così, oggi. 
Allora: chi è che si immola? Poiché – lo sapete – chi si offra di dar l’avvio per 

costruire quel soggetto che manca, di sinistra e popolare, potenzialmente 
egemone, poi sarà il primo a cadere. Sotto il fuoco amico, come sempre. Dunque: 
chi è così tanto generoso? 

E’ per questo – non per altro – che tutti traccheggiano, che non si fa avanti ancora 
nessuno di quelli che potrebbero innescare la reazione a catena. Al più si 

affacciano sulla soglia di tanto ingaggio – Moretti coi Girotondi, Rodotà con la Via 
Maestra, Landini un po’ dappertutto ultimamente – ma poi, quando si 

richiederebbe loro e alle loro ‘creature’ di civismo attivo di fare il benedetto salto 
nel politico, essi si ritraggono e i movimenti loro inevitabilmente evaporano o 
peggio si istituzionalizzano. (La controprova di Ingroia che invece adotta l’impegno 

completo, da ‘Cambiare si può’ fonda il partito ‘Rivoluzione Civile’ e per questo è 
isolato, impallinato e sconfitto – spero vi sia sufficiente.) 

Chi sarà tanto generoso, tra quanti contano qualcosa, da far nascere Pace Lavoro 
Democrazia – e poi morirne di polemiche (beninteso, perché PA.LA.DE. 

sopravviva)?  
Serve un diamante, invece, mio Faber adorato. Più diamanti. Diamanti veri per 

intelligenza, energia, per riconosciuto disinteresse personale, intorno ai quali far 
esplodere di vita non solo un fiore ma l’albero intero, dalle radici al fusto ai rami 
alle foglie ai frutti! 

E io posso essere al più un pezzetto di corteccia, per di più caduca. E volentieri. 
Diamanti all’ascolto – fatevi sotto, vi prego. 

E’ un lavorone, lo so, ma almeno un po’ ve l’ho portato avanti: ho scritto qui la 
road map, ho esplicitato le avvertenze – e road map più avvertenze costituiscono 
un piano operativo razionale perché il processo arrivi a maturazione e faccia 

sentire i suoi effetti nella lotta, prima di disastri ulteriori –, ho scritto (sto 
scrivendo) Il che (si legge che) il quale se diffuso dovrebbe servire da un lato a far 

capire a non poca gente che è comunista anche se non sa di esserlo, e dall’altro ai 
comunisti autoconsapevoli che perdere altro tempo in giochini e tattiche politiciste 

sarebbe uno sperpero scemo e una responsabilità storica grave; ho anche buttato 
giù nei capitoletti precedenti alcuni lineamenti di rivendicazioni concrete (sui temi 
dell’occupazione e del reddito) buone per un inizio, almeno, di comunicazione 

politica; soprattutto ho reso (credo) impossibile, costruendo la proposta così com’è 
e ponendola all’attenzione pubblica in questo modo – in una casa di vetro – e 

sottoscrivendola io per primo, che non conto niente, che sono il più qualunque 
degli italiani, che non ho né posso avere alcuna ambizione personale sulla scena 

civile contemporanea, ho reso impossibile che qualcuno possa accusare voi 
diamanti (eventuali) di animare (eventualmente) un processo che nasconde chissà 

che retro-pensiero. 
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Qui di retro- non c’è niente. Perché ci sono solo io e il mio retro è il culo, al più, 

ma non fa paura a nessuno; il che non è poco guadagno, no? 
Diamanti, date il primo colpo alla ruota. Scrivete e diffondete l’appello iniziale, 

organizzate l’evento fondativo, fate gli inviti. Invitate anche me, magari; e io farò la 
strada con voi, onorato e diligente nella vostra scia, dai gruppi di lavoro 

all’Assemblea Costituente, al 1° Congresso. E nel partito, quando sarà nato e in 
marcia – il mio partito comunista con un altro bel nome, il mio bel partito-regola – 
darò battaglie democratiche perché nella sua linea ci sia il più possibile di ciò che 

ho scritto in questo testo. E alzerò la saracinesca e l’abbasserò e farò diffusione e 
voterò documenti e organismi e farò campagne elettorali e vincerò e perderò e 

sarò contento. 
In La cosa di Nanni Moretti, tutto davvero bello e toccante, c’è un punto esatto 
che mi pare il cuore del discorso. Ma non solo del discorso di quel compagno o del 

dibattito in quella sezione del PCI (Testaccio), o perfino di tutto il film-
documentario. C’è il cuore del discorso politico di un intero secolo di (possibile, 

ricercata) alternativa non-totalitaria al modello socioeconomico capitalista. 
Dice il compagno: ‘io voglio che i mezzi di produzione e scambio siano collettivi.’ 

Punto. Ed è esattamente su questo che avrebbe dovuto interrogarsi il grande (e 
un po’ stanco) corpo del PCI di allora, non sul nome o sul simbolo come invece 

fece lacerandosi nel 1991 e poi sempre più snaturandosi e mascherandosi nei 
decenni seguenti (fino all’irruzione del deforme nel 2008: il PD); avrebbe dovuto 

chiedersi con grande onestà intellettuale: ‘siamo d’accordo su questo, oppure no? 
vogliamo oppure no, trovare una via perfettamente democratica alla realizzazione 
dell’obiettivo della sprivatizzazione dei mezzi di produzione e scambio?’. 

Viceversa ci si divise tra compagni e tra compagne su nome e simbolo (e proprietà 
e risorse e beni derivanti), coi risultati che sappiamo; ma più nessun riesame 
dello stato di cose presente, dando cioè per scontato che capitalismo e liberismo e 

imperialismo economico e globalizzazione finanziaria fossero l’unico orizzonte 
possibile del mondo libero e civile. Dandolo per scontato noi, che eravamo al 

mondo per contrastarli! 
E anche in questi anni in cui il liberismo e gli altri mostri fanno ballare l’Umanità 

sul ciglio del vulcano – la depressione perenne, la chiusura della democrazia, la 
guerra –, ecco che di nuovo noi compagni passiamo dall’uno all’altro di futili 
dibattiti su forme e alleanze e costi e colori? Anziché ripeterci, e ripetere a 

martello (a falce e martello, direi), soltanto questo: ‘volete o no, cittadini italiani ed 
europei, che si provi a mettere a punto un percorso totalmente democratico verso 

l’alternativa della proprietà pubblica, o condivisa, o sociale, o comune, o 
chiamatela come vi pare, dei mezzi di produzione e scambio dei beni e dei servizi?’ 
Be’, io non voglio perdere altri venti e passa anni. Il disastro è tale, ormai, che 

neanche ci sono – dinanzi a noi – altri vent’anni, se non cambiamo qualcosa in 
profondità e in ampiezza. 

Io quella domanda me la sono posta – soffiando via dal mio orizzonte politico e 
intellettuale un dito di polvere. E ho sbozzato anche la risposta: è questo saggio. 
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CHE SCEGLIETE 

 
 

 
Ma dove siamo atterrati, compagni? 
Dovremo muoverci con tanta accortezza, 
Tutto è così fragile. Soprattutto loro. 
Quella durezza in superficie cela il vuoto sotto, 
come nelle statuine di sabbia fusa e soffiata 
dagli artigiani del sesto mondo di Rigel. 
Scintillano di smalto ai raggi del loro sole 
le punte delle armi che scuotono, così lentamente per noi. 
Hanno sognato la propria impotenza, 
e urlando con flebile voce provano a scordarne il terrore. 

Dove siamo, compagni? 
A luce e luce da casa, 
se non fosse che casa – per giuramento sulla nostra stirpe – 
è in tutto l’Universo. 
E anche qui. 
Facciamola bella! 
Con rispetto, pazienza e gioia. 
Pensiero apparentemente impolitico. 

L’individuo che ce l’ha con alcuni degli altri che in generale se la passano come 
lui, e magari ce l’ha con loro anche a torto (‘la guerra tra poveri’), riceve restituito 

il rancore di quelli (se lo sanno), e un po’ di ‘tifo’ da parte di altri ancora che 
hanno la sua stessa attitudine (che sono la maggior parte). A geometrie variabili, 

beninteso: ‘oggi sto con te contro lui, domani sto con lui contro te’. 
Colui invece che non ce l’ha con nessuno dei suoi ‘pari’, ma solo con chi galleggia 
indebitamente sopra le teste di tutti quelli come lui – e soprattutto ce l’ha con lo 

stato di cose che produce il fatto che qualcuno galleggi su tanti altri – ad essi pari 
sembrerà strano, tanto più strano quanto più affidabilmente così, e meritevole di 

rancore anche solo per questo (sembrerà a tutti, tranne a quelli che la vedono 
come lui – che però sono in netta minoranza). 
Quindi, nel grande gruppo umano di ‘quelli che stanno sotto quelli che 

galleggiano’ sono sempre compresenti due dinamiche: la ‘guerra (per bande) tra 
poveri (rancorosi)’ e la ‘guerra di (quasi) tutti (i poveri rancorosi) contro pochissimi 

(quelli no)’. 
E il piccolo gruppo dei ‘galleggiatori’ si giova assai di entrambe. 
Vero che non è proprio impolitico? 

(Appunto pre-politico. Quando stavo su Facebook vedevo certi sorrisi da far 
paura; le facce della vita di fuori non sorridono mai – le stesse facce – e fanno 

sempre paura.) 
Riprendiamo. Il ‘ma anche’, semmai è stato in voga – anche quello – negli anni 

scorsi, in cui ci hanno abituato a pensare che schierarsi pareva brutto e che lo 
sforzo era di tenere tutto insieme per il bene superiore del Paese, be’ ora è chiaro 
quanto sia deleterio. 

Bisogna posizionarsi, invece: o di qua o di là. 
Io è una vita che mi posiziono – che sono partigiano, che ‘odio’ gli indifferenti. 
Vuol dire che mi posiziono sempre dalla stessa parte? Al contrario: la cambio, la 
cambio – e quindi cambio (negli anni) alleati, obiettivi, parole d’ordine. 
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Per esempio, scrivendo questo saggetto mi dichiaro marxista – e lo confermo. Ma 

sono stato keynesiano, fino a cinque anni fa per i quindici precedenti – a occhio e 
croce –, perché credevo che le condizioni oggettive della nostra parte del mondo, 

ricca e garantita, consentissero la diffusione dei diritti civili e della giustizia 
sociale tramite una costante transazione fra le classi, mediata dalla politica 
professionale e dalla rappresentanza sindacale; meglio così, pensavo, che non col 

costante conflitto reciproco – almeno nella nostra parte di mondo. Tra l’altro, 
l’osservazione della storia europea dei trent’anni dopo la Seconda Guerra 

Mondiale confortava l’assunto. 
Ma – ecco il punto – proprio mentre noi eravamo keynesiani (o lo diventavamo – 

come me che prima ancora ero stato un comunista gorbacioviano ma in origine 
un mezzo trockij-maoista, e da ragazzo andavo a Nietzsche e Kafka, Leopardi e 
Darwin, Spinoza, Buddha e Malcom X, Woody Allen, Battiato e Silver Surfer!), 

loro, i decisori globali e locali, avevano già abbandonato Keynes per scegliere essi, 
e senza tentennamenti, ferocemente, la strada del conflitto frontale tra classi, 

della negazione del libero confronto meritocratico a parità di opportunità iniziali 
per tutti, insomma la strada neoliberista pura dei Chicago Boys, la deregulation, 

la legge del più forte. E va così da metà Anni ‘70, dalla crisi energetica e dalla 
denuncia del sistema monetario che, da Bretton Woods nel ‘44 in avanti, aveva 
fornito la cornice macroeconomica del welfare e del ‘primato della politica’. 

Così noi, ormai orfani di un sistema concettuale potente e alternativo (‘marxista’ 
negli Anni ‘80 e ‘90 diventò uno sberleffo), e mestamente ammaestrati 

dall’esperienza del socialismo ir-reale di oltre cortina, ci eravamo fatti prendere 
dai fumi del relativismo come da una tirata d’oppio – complice il sistema 

mediatico, il cui padrone qui in Italia ci ha s-governati in persona, non a caso, per 
vent’anni raccapriccianti.  
Però ormai la pipa, di oppio, si è svuotata: tanta politica professionale ha 

mostrato il suo vero volto, di cane da guardia degli interessi forti, ed essi il loro – 
di animali istinti (altro che ‘libero mercato’ e ‘pari opportunità’). Ecco perché, 

afferrato questo, qualche anno fa ho ancora cambiato parte, e alleati e obiettivi e 
parole d’ordine: perché questi nostri tempi di crisi sono il momento esatto in cui 
anche soltanto per rivendicare la più equa e moderata distribuzione di benessere 

individuale – non dico la palingenesi collettivista del Sol dell’avvenire –, cioè 
anche solo per non soccombere e morire (giacché feroci, come si richiede in 

questa guerra, noi invece non siamo né saremo mai: non faremo colpi di Stato per 
impedire esperimenti sociali né inonderemo di petrolio golfi oceanici per limare 

costi di manutenzione, non creeremo carneficine a Bhopal né ovviamente 
butteremo giù alcun grattacielo a Manhattan), ebbene noi si deve pensare e 
organizzarsi ed agire in modo più forte e più ampio di come ci siamo mai presi il 

lusso di fare prima. Marx, Gramsci, il Che, Pasolini; ripresi tra le mani con 
immenso piacere. 

Il pranzo di gala, semmai vi fummo invitati, è bell’e finito; e io mi riconoscerò in 
una politica attiva solo nella misura in cui le sue guide – da me, anche, scelte e 
sostenute – non mi mentiranno riguardo a questo, e mi convinceranno di essere 

conseguenti su questo. 
Non fate che decida di guidarmi da me, per carità. 

E a proposito di menzogne, per comprendere l’altrimenti incomprensibile non è 
che ci mancano informazioni essenziali? Il Capo dello Stato in Italia non può 

essere intercettato, questo lo sappiamo alla nausea; ma sottoposto alla macchina 
della verità, sì? Perché io qualche domanda gliela farei: ‘Sire, siamo tutti in 
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ostaggio vero? Lei, io, tutti gli italiani: è così? Ci sono chili e chili di tritolo intorno 

a barili di gas nervino nel sottosuolo delle piazze più belle e affollate delle 
principali città d’italia, giusto? E lo sapete tutti, vero? Lei, il governo, tutta 

l’opposizione, gli alti gradi di polizia, carabinieri e forze armate, tutta la classe 
dirigente economica, finanziaria e tecnica, i leader dei sindacati maggiori, gli 
opinon maker del sistema mediatico… Ci ho preso, Sire? Perché se è così – solo se 

è così – allora mi spiego tutto. Non m’interessa neanche che lei mi dica chi ce li ha 
messi – gas e dinamite – ci arrivo da me. Ma se invece così non fosse – se sto 

fantasticando a vanvera – allora per spiegarmi il comportamento suo e di 
tantissimi altri personaggi pubblici, devo scomodare la categoria del puro e 
semplice tradimento della Costituzione, della democrazia, dei principi del vivere 

civile e della giustizia sociale. Oppure essere marxista, appunto: inforcare le lenti 
della lotta di classe.’  

Qua vogliono privatizzare pure ENI, ENEL e Finmeccanica – e mi sembra giusto, 
visto che privati sono quelli che hanno distrutto il sistema. Il loro stesso sistema. 
Privati di senno. Qua per togliere le tasse ai ricchetti stanno tagliando la sanità dei 

poveracci (cioè di quasi tutti). Questo Paese è sempre più la Cuba di Batista degli 
Anni ‘50. Solo che il seguito di popolo che lì avevano Castro e Guevara, qui ce 

l’hanno Renzi e Grillo. 
Popoli civili – se esistete – bombardateci senza pietà. Di gavettoni spisciati, che 

con noi non serve sprecare niente di più letale. 
Fidel Castro e il Che entravano vittoriosi a L’Avana, De Gaulle diventava 
Presidente della Quinta Repubblica, Alaska e Hawaii si univano come 49° e 50° 

Stato agli USA, nasceva la bambola Barbie, Aldo Moro era eletto Segretario della 
DC, si promulgava il primo Codice Stradale in Italia, Eisenhower e Kruscev a 

Camp David per il primo incontro tra le due Superpotenze dalla fine della guerra, 
a New York era inaugurato il Guggenheim Museum di Lloyd Wright, Quasimodo 
vinceva il Nobel, Vincent Minnelli l’Oscar alla regia, la RAI mandava in onda 

L’idiota di Dostoevskij con Albertazzi, Fausto Coppi soffiava su quaranta 
candeline in splendida forma. E l’Italia era in deflazione. Per l’ultima volta – da 

allora prima di oggi, che c’è tornata. 
Sarei tentato di vergognarmi per il mio Paese. Almeno per il suo ultimo 

venticinquennio. Ma non devo cedere a questo peccato di generosità, a questa 
hybris di pietà: invece io con questo schifo non c’entro niente, io l’ho sempre 
combattuto – pur nella mia costante incostanza. E tanta brava gente con me. 

Però abbiamo perso. Perché siamo (sempre, stati) troppi di meno. 
In Italia, intorno al 1920 tanta gente era parecchio incazzata. Un po’ per la 

Grande Guerra e per le ferite profonde che aveva lasciato in uomini e famiglie, in 
intere collettività, e un po’ perché i lavoratori si erano stufati di fare la fame – o 

poco meglio. Ci fu il Biennio Rosso, l’occupazione delle fabbriche e delle terre, la 
nascita del Partito Comunista. Tanta gente era incazzata e determinata a 
cambiare veramente le cose. 

Ma non erano abbastanza: non così tanti. Infatti è arrivato il fascismo, e la 
propaganda che stuzzicava l’orgoglio imperiale dell’Italietta profonda ha pesato di 

più rispetto a quella gente incazzata e determinata: altra gente che era – sì, forse 
– incazzata, però non contro il sistema reale dei Poteri ma solo contro la propria 
ambizione frustrata, è risultato che fosse di più. E via così per una generazione. 

Anche intorno al 1943, tanta gente era parecchio incazzata. Un po’ per la 
Seconda Guerra Mondiale, per i morti e i mutilati, le distruzioni e le lacerazioni in 

tutta Italia, e un po’ perché i lavoratori avevano sperimentato cosa voleva dire 



 

100 

 

essere l’ultimo ingranaggio di una dittatura. Ci fu la Resistenza, e la vittoria nella 

Guerra Civile, e la nascita della Repubblica, e la scrittura della Costituzione. 
Tanta gente era incazzata e determinata a cambiare veramente le cose. 

Ma non erano abbastanza: non così tanti. Infatti è arrivata la Democrazia 
Cristiana, e la retorica che difendeva i valori cattolici dell’Italietta profonda ha 
pesato di più rispetto a quella gente incazzata e determinata: altra gente che era – 

sì, forse – incazzata, però non contro il sistema reale dei Poteri ma solo contro 
l’ansia della ricostruzione, è risultato che fosse di più. E via così per un’altra 

generazione. 
E pure intorno al 1968 tanta gente era parecchio incazzata. Un po’ per la Guerra 
Fredda, per l’aria asfissiante che provocava nel mondo più ancora che in Italia, e 

un po’ perché i lavoratori e gli studenti si erano guardati intorno e avevano 
cominciato a elaborare per bene un’altra società possibile. Ci furono le università 

occupate e gli scioperi fatti sul serio, venne l’Autunno Caldo e la conquista di 
nuovi diritti civili e sociali, e le grandi città cominciò a governarle la Sinistra. 
Tanta gente era incazzata e determinata a cambiare veramente le cose. 

Ma non erano abbastanza: non così tanti. Infatti sono arrivati insieme il 
terrorismo e il riflusso, e la paura che svuotava le piazze e l’edonismo che 

riempiva le teste hanno pesato di più rispetto a quella gente incazzata e 
determinata: altra gente che era – sì, forse – incazzata, però non contro il sistema 
reale dei Poteri ma solo contro un brutto tinello, è risultato che fosse di più. E via 

così per un’altra generazione. 
E intorno al 1992, anche allora, tanta gente era parecchio incazzata. Un po’ per la 

corruzione insaziabile dei partiti, per il blocco alla crescita e per la vergogna civica 
che generava, e un po’ perché le cittadine e i cittadini cominciavano a credere 
perfino che magistrati coraggiosi facessero fuori le mafie. Ci furono gli arresti e i 

processi, gli intoccabili non lo erano più, socialisti e democristiani si 
nascondevano o scappavano, i nomi di Falcone e Borsellino erano orgoglio per 

tutti – o quasi. Tanta gente era incazzata e determinata a cambiare veramente le 
cose. 
Ma non erano abbastanza: non così tanti. Infatti sono arrivati insieme Forza Italia 

e le bombe, e l’omertà che bloccava le indagini e Berlusconi e Bossi che 
bloccavano la politica hanno pesato di più rispetto a quella gente incazzata e 
determinata: altra gente che era – sì, forse – incazzata, però non contro il sistema 

reale dei Poteri ma solo contro chi rompeva osando pensare, è risultato che fosse 
di più. E via così per la quarta generazione – e ne usciamo ora. Ne usciamo? 

In tutti e quattro i casi non è bastato che ci fosse tanta gente incazzata e 
determinata perché le cose cambiassero davvero. Perché in tutti e quattro i casi la 

gente che era – sì, forse – incazzata, ma non determinata a cambiare un accidente 
oltre alla propria immagine riflessa allo specchio, alla fine era di più. 
Oggi – anche oggi, 2014 – tanta gente è incazzata. E a occhio e croce è pure 

determinata come si deve. Ma non basta. Intorno al 1920, intorno nel 1943, 
intorno al 1968, intorno al 1992 – sembrava che fosse tanta, quella gente: 
tantissima, che fosse tanta quanta ne serviva per cambiare davvero le cose. Che 

fosse la maggioranza. 
E invece no. Era tanta – sì – che bastò, tutte e quattro le volte, a portare avanti il 

lavoro più faticoso del cambiamento: a pulire la faccia dell’Italia impresentabile 
davanti alla Storia. Ma poi rivenne a galla il resto degli italiani, quelli che al lavoro 

faticoso si erano sottratti – gli indifferenti, forse – ma che erano intenzionatissimi 
a non mettere in discussione davvero il padre di tutti i Poteri: il modello di 
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società. E così la gente d’Italia incazzata e determinata fu poi rimessa nel ghetto – 

o quasi. Inculata, ma democraticamente: a conti fatti eravamo di meno. 
Questo, sto dicendo, compagni. Che oggi, 2014, dobbiamo avere un solo obiettivo 

– prima di metterci in testa, di sognarlo perfino, di cambiare davvero le cose. 
Dobbiamo essere, noi incazzati e determinati contro quel padre di tutti i Poteri, la 

maggioranza degli italiani. 
Una sola, santa volta. Quella buona. 

Che scegliete? O di qua o di là. Questo ho da perdere, quest’altro ho da vincere. 
Capite? Parliamo di cose davvero concrete: basiche, perfino. Non è l’estetica 
radical chic. E’ la fase presente, ripeto, che lo decreta. 

Pertanto, dovendo aderire o meno a un invito all’azione politica (come anche 
questa mia) o solo a una chiacchierata perfino, cominciate a chiedervi: siamo (io e 

chi mi invita) entrambi occupati? E in un ambito ‘garantito’, entrambi, o invece ‘di 
lotta per la vita’? Paghiamo entrambi le tasse? O nessuno dei due? O siamo 

entrambi disoccupati? O precari? O pensionati? Possediamo entrambi la casa in 
cui viviamo? O nessuno dei due la possiede? E abbiamo altri beni consistenti, 
durevoli? O niente del genere, né io né lui/lei? Sappiamo entrambi che godremo 

di qualcosa in un futuro certo? Che erediteremo una proprietà, una professione, 
uno status, una ‘sicurezza comunque vada’? O niente nessuno dei due? Possiamo 

permetterci entrambi più dello stretto necessario, quel che fa gaia la vita – 
qualunque cosa sia, magari degnissima e per nulla sciocca? Andiamo entrambi 
regolarmente in vacanza, abbiamo entrambi un buon livello di consumi e di 

risparmi? Arriviamo facilmente a fine mese, e ce n’avanza per noi e i nostri cari? 
O è il contrario per entrambi? Godiamo entrambi di una qualche rete di 
protezione familiare o sociale per far fronte, eventualmente, alle asprezze della 

crisi? O siamo più che altro soli, come tanti, tutti e due? Abbiamo titoli e 
obbligazioni, entrambi, o investimenti in corso? O nessuno dei due li ha? Siamo 

alle dipendenze di qualcuno, tutti e due, o invece donne e uomini dipendono da 
noi? ‘Spremiamo’ rendite o invece distribuiamo (e ‘autodistribuiamo’) profitti o 
invece guadagnamo stipendi o salari o invece fatturiamo onorari o parcelle? 

Abbiamo – insomma – oppure no le stesse cose da perdere? Le stesse da vincere, 
entrambi? 

E soprattutto: è vero e provato, per entrambi, che facciamo libere scelte 
ideologiche alle quali diamo seguito con ricadute reali nell’azione? O invece, per 

tutti e due, l’intelletto e l’animo nostro sono sotto ricatto da parte dell’avvenire 
esistenziale di ciascuno, con la paralisi o le ‘maschere sociali’ che ne derivano? 
Fatevi domande del genere e rispondetevi in tutta coscienza, quando si 

presentano i casi in oggetto. E regolatevi, dalle risposte che riuscite a darvi, di 
conseguenza nel valutare chi vi sta davanti. 

(Engels era figlio di un ricco industriale, e Gandhi era un chiaro upperclass. Lo so 
anch’io. Ma Gandhi ed Engels stanno appunto sui libri di Storia. Come quanti dei 
miei e dei vostri conoscenti? 

Con questo credo di aver risposto in anticipo ad alcune obiezioni. ‘Ma questa è 
una visione di classe!’ Sì, decisamente lo è. Com’è di classe la visione dei nostri 

avversari – appunto – di classe, i quali hanno speso gli ultimi venticinque anni a 
convincerci che le classi non esistono più per poter dispiegare con successo la 
propria egemonia. E con questo credo di aver risposto anche ad altre obiezioni 

possibili.) 
Ancora. 

Arriverà il momento – tra poco – in cui davvero fare politica significherà incarnare 
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l’unico contrappeso al Potere (economico, strutturale – che si denuda sempre più 

delle proprie sovrastrutture, per il semplice fatto che esse hanno un costo e che la 
crisi è soprattutto crisi di distribuzione dei ricavi e armonizzazione dei bisogni), e 

ciò determinerà una separazione abbastanza netta tra chi appartiene alle porzioni 
di popolo che afferiscono oppure no al Potere. 
E perdurando e acuendosi la crisi, la ‘superclasse’ formata da quelli che hanno da 

perdere dal mantenimento dello stato di cose presente, ossia da vincere dal suo 
superamento strutturale, davvero sarà quantitativamente così ampia da 

rappresentare la stragrande maggioranza dei cittadini di qualunque Stato 
industriale o post-industriale, e cioè essa sarà legittimamente depositaria del 
concreto interesse generale planetario – il cui perseguimento è l’obiettivo di una 

buona politica comunista. Teniamone conto. 
Ancora. 

Ancora il 2012, due anni fa, per duecento almeno dei duecentocinquanta più 
grandi marchi al mondo, è stato florido. Nonostante la crisi in Occidente. Perché 

decine di milioni di abitanti dell’altrove, di cittadini dei BRICS&co possono ancora 
comprare e consumare. D’accordo, non hanno uno straccio di diritto civico, 
politico, sindacale ambientale, in fin troppi casi, ma i soldi in tasca per comprare 

sì ce li hanno. E finché possono lo fanno. Ergo, il modello europeo – quello 
dell’Umanesimo (che io voglio pure socialista) – non serve più al capitalismo 

mondiale. E nessuno muoverà un dito per difenderlo, se non lo facciamo noi. 
E se non lo facciamo noi intanto in Italia, compagni, allora sì che fanno bene loro! 

Faranno il presidenzialismo? Fanno bene. Ridurranno gli spazi democratici? 
Fanno bene. Privatizzeranno la Costituzione? Fanno bene. Disintegreranno lo 
stato sociale? Fanno bene. Legheranno le mani alla magistratura che si azzarda a 

metter bocca sulla proprietà, l’industria, la finanza? Fanno bene. Dichiareranno 
una qualche guerra per avere un po’ di occupazione e di consumi, e un’altra 

scusa per segare il dissenso? Fanno bene. 
Fanno bene – visto che hanno davanti un popolo in cui una persona su due 
dichiara di fidarsi di Renzi, una su cinque di Grillo e un’altra ancora di 

Berlusconi, e altre due di quelle cinque votano ancora PD, visto che né a Roma né 
su scala nazionale c’è stata gente a sufficienza per portare nelle Istituzioni – 

almeno all’opposizione, mica dico a governare – un solo uomo o una sola donna 
che pensino e dicano qualcosa di diverso dal copione quotidiano, e che per 

portarne tre così su scala europea abbiamo dovuto chiederne due in prestito al 
radicalismo gentile della carta stampata (dopo di che l’organizzazione che ha fatto 
il ‘miracolo’, la Lista Tsipras, sì è spallidita da se stessa: normale, giacché la sua 

costruzione non aveva rispettato nessuna delle avvertenze del capitoletto 
precedente!), e visto che perfino le punte di conflitto e di rabbia sociale 

(pochissime e circoscritte) questo popolo se le lascia bellamente infiltrare e 
banalizzare da gente che passa di fallimento in fallimento e te la ritrovi prima o 

poi a far la clacque in televisione, visto che questo popolo sottrae centoventi 
miliardi di euro all’anno al bilancio pubblico mentre spudoratamente si lamenta 
che tutti (gli altri) rubano alla stessa maniera, visto che due giovani su cinque 

non hanno lavoro né speranza di averlo, però una piazza piena di politica la 
vediamo semmai a Sao Paulo in Brasile – mica qui, qui ci rilassiamo con la satira  

–, visto che pure se la crisi ti chiude il negozio, ti ammazza l’impresa, ti svuota lo 
studio, ti vieta il mutuo, ti deprezza la casa, mica ti viene in mente che è proprio 
il modello che è arrivato alla frutta – fanno bene, visto che hanno davanti un 

popolo ancora e sempre in larga parte razzista e sessista e conformista e bigotto, 



 

103 

 

affetto da egoismo sociale e autismo emotivo, ignorante, arrogante e delinquente, 

irresponsabile verso la legge, il prossimo, l’ambiente, il futuro, e che in quella 
parte del popolo pure immune da tali infezioni della mente e dell’animo, vige una 

fosca paralisi indotta dall’autocondanna alla frammentazione, al velleitarismo, 
alla balbuzie dell’intelletto e perfino del più naturale desiderio. 
Fanno bene, altro che. Fanno bene a tosare la Storia, che così docilmente oggi si 

presta al raccolto. 
Sono io – siamo noi, compagne e compagni, che sbagliamo. 
Che scegliete? Continuare? 

Quale scegliete dei due estremi del mio bipolarismo (nevrotico) smaccato? ‘Il 
soggetto della rivoluzione non può più esistere ormai’, o ‘invece c’è e non aspetta 

che un’organizzazione e un innesco’? 
Io travaso me stesso tra un polo e l’altro più frequentemente di quanto non cambi 

modalità di analisi e lotta nello stato di cose presente, l’avrete notato e lo 
confesso. Eppure un’invariante sostanziale nel mio profilo schizoide credo si 

riconosca. Voglio sempre la stessa cosa, dai tempi di Silver Surfer a oggi e finché 
campo (Alzheimer escluso): il vero, cioè il giusto, cioè il bello, cioè l’umano. 

Vi interessa il vero? Qui ce n’è un cassetto pieno. 
Vero è questo ragionamento, che prende spunto da una domanda: perché il 

mondo ha la forma che ha? La forma, dico – non la sostanza. (Il mondo ha la 
sostanza che ha perché c’è scritto benissimo nei Grundrisse di Carlo Marx, e io 

non mi azzardo nemmeno a mettere in discussione una virgola di quello che ha 
detto lui. Ma la forma?) 
Cioè: perché noi il mondo – che ha la sua sostanza così e cosà perché così e cosà 

– perché lo vediamo così e cosà? Perché, vale a dire (e pertinentemente al 
saggetto), abbiamo una certa idea di ciò che si può e non si può ragionevolmente 

pretendere dall’organizzazione generale degli umani e dal tasso di soddisfazione 
nostra in essa? 
La mia risposta è: stringi stringi, perché nell’arco degli ottanta anni in cui un 

popolo esiguo ma culturalmente evoluto – il popolo ebraico del VI sec. a.C. – fu 
conquistato e confinato dal potente Impero Babilonese, i suoi intellettuali e le sue 

guide religiose intesero mantenerlo comunque unito e cosciente di sé riscrivendo 
per intero la narrazione delle sue origini mitiche e del suo sviluppo secolare. E già 
che c’erano, quegli intellettuali e quelle guide scrissero la leggenda completa del 

mondo: dalla creazione all’apocalisse, passando per tutte le fasi 
dell’emancipazione e del rapporto dell’umano col divino. Ciò che noi – nei paesi 

cristiani – chiamiamo il Vecchio Testamento. 
Ma basta questo fatto – parecchio circoscritto e tra l’altro chissà quante volte 

analogamente capitato in altri tempi e ad altre latitudini (vedi la sterminata 
produzione mitologica delle civiltà, comunque motivata) – basta a spiegare perché 
il mondo ha la forma che ha, cioè perché noi lo vediamo (prima ancora: lo 

pensiamo, e pensiamo noi stessi in esso) proprio così? Non ancora: questo è solo 
il primo passaggio, sempre secondo me. Ne mancano altri quattro – sempre 

‘stringi stringi’. 
Il secondo passaggio – fondamentale – è il lavoro realizzato nel primo secolo 
dell’Era Cristiana da una o più persone di grandissimo talento in campo 

pubblicistico e organizzativo, lavoro tradizionalmente attribuito a un solo uomo 
nato a Tarso (oggi Turchia, all’epoca Impero Romano) e morto ammazzato a 

Roma: Saulo nato ebreo, convertito al Cristianesimo come Paolo, martirizzato per 
il suo apostolato capillare e implacabile – sempre secondo la tradizione (non 
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confermabile, poiché di Saulo/Paolo e del suo impegno non esistono tracce 

oggettive né testimonianze che non siano comunque di area cristiana). 
E questo super-lavoro da pubblicisti e da organizzatori – chiunque l’abbia fatto – 

cosa produsse? Produsse intanto la riscrittura omogenea (e l’interpolazione, 
quando non l’invenzione di sana pianta) di una serie di fatti accaduti tra la 
Galilea e Gerusalemme qualche decennio prima, con la messa a punto della 

splendida figura di Gesù di Nazareth che da una parte realizzerebbe negli atti 
narrati e nelle stesse caratteristiche biografiche le profezie del Vecchio Testamento 

(immaginate e redatte dai quei teologi imprigionati per dar orgoglio al loro popolo 
– ed ecco come il secondo passaggio della mia tesi si aggancia al primo), e 
dall’altra introdurrebbe con la sua personale buona novella (il Vangelo) una 

rivoluzionaria visione del mondo improntata a perdono, speranza e resurrezione. 
Ma poi (soprattutto – aggiungo io, nell’ottica della selezione delle idee nel corso 

del tempo) quel lavoro produsse una vasta e rapida diffusione di tale riscrittura 
presso molte comunità dei popoli facenti parte dell’Impero Romano di allora – 

diffusione di miti e riti che chiamiamo appunto Cristianesimo – e che toccò prima 
gli strati sociali più bassi e dopo anche qualche ruolo e centro di potere, 
rispondendo evidentemente a una domanda esistenziale di massa e a un’esigenza 

di controllo sulla massa cui altre mitologie e ritualità concorrenti (vedi il 
Mitraismo, peggio ancora il paganesimo antico) non rispondevano altrettanto 

bene. 
Quindi: uno, alcuni arcaici e tenaci sacerdoti in esilio o in galera inventano una 
classe di leggende per non disperdere la propria gente in attesa della liberazione 

e, due, secoli dopo alcuni storyteller lavorano su quelle leggende inventando il più 
bel personaggio di tutti i tempi che rendono famoso in lungo e in largo nel 

Mediterraneo. 
Ma il terzo passaggio è più importante ancora del secondo, ed è doppio: l’Impero 
Romano si fa cristiano, e il Cristianesimo si fa Chiesa. Senza questo doppio 

movimento noi oggi probabilmente vedremmo la mitologia cristiana come vediamo 
quella egizia o vichinga, oppure non coglieremmo affatto la consecutio tra quella 

cristiana e quella ebraica, o addirittura non saremmo proprio a conoscenza né 
dell’una né dell’altra così come non siamo certo a conoscenza di tutte le infinite 

narrazioni escogitate dalla Specie Umana riguardo a ciò che non rientra nel 
fattuale o nell’accertabile. Insomma, anche senza il terzo passaggio noi non 
vedremmo il mondo come lo vediamo: cioè la forma del mondo – cioè la 

qualiquantità di cose che ci aspettiamo da esso e che siamo disposti a fare in esso 
e per esso, il nostro tema – sarebbe ben diversa. 

A farla breve, in uno dei centri di potere più importanti di tutto il mappamondo di 
quei tempi (ma non l’unico centro di potere: c’era un impero dei Parti tra il Tigri e 
l’Indo, c’era il giovane impero in Cina, c’erano imperi in Sud America e regni in 

Africa; e se anziché l’Europa a colonizzare il resto del mondo nel millennio 
successivo fosse stato un altro continente, noi – di nuovo – staremmo qui a dare 
al mondo un’altra forma nella nostra testa), ebbene nel territorio dell’Impero 

Romano succede nel giro di pochi secoli che da una parte la narrazione delle 
gesta di Gesù e della sua collocazione all’interno dell’intera narrazione umana 

(creazione e apocalisse comprese) riceve una sistemazione organica in teoria 
(selezione dei testi ufficiali, damnatio memoriae degli apocrifi, produzione 

teologica patristica, introiezione di un po’ della cultura greca classica, 
antisemitismo – sommo paradosso: loro, da scrittura deìpara a razza deicìda) e 
un’organizzazione gerarchica in pratica (vescovi e comunità, concili e Papi, 
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ortodossia contro eresie, regole, precetti, ranghi, canoniche, saperi, soldi – tanti 
soldi), e dall’altra lo stesso potere statuale prima consente e poi addirittura adotta 
(con Costantino) la nuova religione diventandone un veicolo di diffusione talmente 

efficace che nemmeno i più talentuosi comunicatori e agitatori ‘para-paolini’ si 
sarebbero mai sognati. Cattedra e trono si saldano così di fatto, e 
nell’immaginario collettivo di masse sterminate in questa vasta parte del mondo 

non può esistere – e non potrà più esistere, almeno fino alla laicizzazione di una 
rilevante minoranza delle coscienze: roba recentissima – forma di esistenza e di 

convivenza umana che non riceva il crisma, insieme, dell’autorità visibile (che dà 
ordine e promette ricchezza) e della cristianità (che offre salvezza o minaccia 
dannazione). Roba potente. 

Tanto, che perfino chi nei secoli successivi a questo passaggio (cioè nel nostro 
Medioevo) da altre zone dell’ecumène si spingeva in questa parte del mondo (i 

barbari cosiddetti), magari strappava il tessuto politico e si sostituiva alla 
precedente autorità visibile, ma sempre e comunque agganciava il proprio nuovo 

centro di potere alla solida rete simbolica offerta da quella religione: si convertiva 
al Cristianesimo. E tanto – potente – che anche l’unica esperienza antagonista 
alla cristianità europea (latina o greca che fosse) nata all’epoca e in espansione 

tutt’ora, l’Islam, è com’è noto un’ulteriore gemmazione leggendaria dalla 
genealogia di miti che sto sommariamente descrivendo: gli scribi ebrei creano la 

storia del proprio popolo, i protocristiani creano la storia di Cristo figlio del dio 
degli Ebrei, l’universalismo dell’Impero Romano e della nuova Chiesa trasformano 
il dio degli Ebrei nel dio dell’Umanità e suo figlio da messia di un popolo a 

redentore di tutti, e la mente più acuta ed energica della tribù più ricca e 
ambiziosa del Deserto Arabico – Maometto, ovviamente – ritrasforma quel dio 

universale nel dio di un popolo, retrocede Gesù da figlio unigenito a uno dei suoi 
profeti, e soprattutto insignisce il proprio popolo della missione moralizzatrice 
dell’Umanità tutta (contro gli infedeli). 
Quarto passaggio. E teniamo sempre a mente che questa è una cronistoria 
teleologica, cioè che si auto-avvera, cioè che ha senso in quanto io sto seguendo la 

linea (tra tutte quelle produttrici di forme del mondo – compresa la linea azteca o 
aborigena o sarmatica o bantù) selettivamente vincente almeno finora – e 

‘vincente’ nel senso che questa è la cronistoria ideologica della parte di mondo 
che vince (finora) materialmente sul resto del mondo, cioè che vince nella e per la 

sostanza che ci spiega insuperabilmente Karl Marx nei Grundrisse richiamati 
all’inizio. Quindi ora siamo in Europa, tra la fine dell’Impero Romano d’Occidente 
e la riforma di Lutero – questo è il quarto passaggio. 

Anzi, questo passaggio non è per intero tutto il millennio che passa dal 476 al 
1517 del nostro calendario, ma lo circoscrivo più o meno alla sua metà: quando 

in Europa, dopo i regni barbarici e il monachesimo e dopo la stagione carolingia e 
il consolidamento ulteriore del potere temporale della Chiesa, in alcune regioni 
specifiche (l’Italia centro-settentrionale, la Francia e la Germania dei fiumi 

maggiori, le Fiandre, l’Inghilterra meridionale) la vita sociale, culturale e 
soprattutto economica, riprende gettando le basi di ciò che sarà di lì a non molto 

il mercantilismo, l’urbanesimo, il capitalismo, l’egemonia eurocentrica. 
Senza quella ripresa niente Umanesimo e Rinascimento, niente accumulazione di 
risorse, niente finanziarizzazione del Potere e delle dinastie, niente grandi 

esplorazioni, niente scoperte scientifiche, niente esplosione demografica, niente 
conquiste e colonizzazioni ai danni degli altri continenti. Invece, con il successo in 

quelle regioni (all’inizio, e poi un po’ dappertutto) dei modi di produzione e 
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riproduzione della vita collettiva tipici dell’Età Comunale e del proto-capitalismo, 

e di una certa visione e simbolizzazione dell’esistenza di ognuno (centralità 
dell’individuo, ricerca della felicità, ambizione del ceto medio ed ereditarietà delle 

sue sostanze), avremo la fioritura di arti e lettere, l’accumulazione di fortune 
personali e societarie, la solvibilità delle corone, il finanziamento di viaggi e studi, 
il contrattacco sull’avanzata islamica, la tenuta perfino dinanzi a eventi 

potenzialmente estintivi come la peste di metà Trecento, e il rilancio 
dell’intraprendenza europea con le buone o con le cattive lungo tutti i paralleli e i 

meridiani. 
Va da sé che la forma del mondo che hanno in testa gli Europei – quella frutto dei 
primi tre passaggi di questa nostra storiella – si rinforza così a ogni conquista e si 

diffonde per ogni scalo commerciale. E’ perciò che quest’epoca è il mio quarto 
passaggio, è perciò che senza di esso oggi vedremmo ogni cosa e noi stessi ben 

diversamente. 
Sub-finale. Uno: i sacerdoti ebrei fantasticando buttano giù un libro che spiega 
tutto. Due: Saulo-Paolo, o chi per lui, crea Gesù e dice che è lui che dà senso a 

quel libro. Tre: Costantino dice di credere in Gesù Cristo e Gregorio Magno (per 
fare un nome) fa della Chiesa di Cristo una potenza. Quattro: denaro, 

Cristianesimo, sapere e Potere viaggiano a braccetto in tutto il mondo conosciuto 
dall’anno 1000 in avanti. 

Cinque. Il quinto passaggio è l’ultimo – secondo me, e sempre stringi stringi – di 
quelli necessari e sufficienti a spiegare perché il mondo ha la forma che ha. Arriva 

dopo la riforma luterana, agganciandosi stretto al quarto – cioè a quello in cui la 
linea vincente della narrazione del mondo è vincente in quanto è la linea narrativa 
della zona del mondo (ossia, della gente che vi abita) più efficacemente 

intraprendente per una serie di fattori oggettivi che chiamerei capitalismo 
originario. Voglio dire – e forse neanche serve – che intorno a quell’epoca certo 

non c’è solo l’Europa a recitare una parte sull’immenso copione della Terra: c’è la 
grande area musulmana, compresa quella degli Ottomani (che però – dicevo – 
sempre dall’albero genealogico Gerusalemme-Atene-Roma discende 

distaccandosene solo dopo, all’altezza della Mecca), c’è la dinastia Ming nella Cina 
che ha combattuto a lungo contro i Mongoli, altro impero secolare, c’è il grande 
Moghul tra India e Persia, ci sono i regni dell’Estremo Oriente fino all’Impero del 

Sol Levante in Giappone, ci sono gli Aztechi in Nordamerica, gli Inca al sud, e i 
Maya nel mezzo sono scomparsi solo da qualche secolo, ci sono le Nazioni 

Pellerossa (finché non le stermineremo), ci sono regni e imperi in Africa (Mali, 
Congo, Etiopia, Egitto, la costellazione Masai) finché non li schiavizzeremo, e 
l’Oceania perfino pullula di soggettività degnissime di dare la propria forma al 

mondo. Ma è l’Europa, dal ‘500 in poi, che farà la voce grossa. 
Sempre più grossa: l’impero coloniale spagnolo, quello portoghese, la Compagnia 

Olandese delle Indie, poi le conquiste della Francia dei suoi grandi re, poi l’Impero 
Britannico che abbraccerà il pianeta – il tutto non senza il tetro condimento di 
guerre tra potenze, battaglie dinastiche, conquiste e perdite e riconquiste, disegno 

e ridisegno di confini, scrittura di trattati, denuncia di trattati, matrimoni e 
divorzi tra reami; ma il tutto – soprattutto – assolutamente mai senza un lavorio 

dietro le quinte (mentre sulla scena va la Storia di generali e prìncipi che 
studiamo sui banchi di scuola), il lavorio dei latifondisti e dei banchieri, dei 
grandi mercanti e dei primi imprenditori, degli innovatori di produzione e 

organizzazione e degli strateghi del consenso di massa (sempre di più, con 
l’affacciarsi progressivo delle masse sui fatti della Storia – necessario, per il 
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progressivo articolarsi della società, dell’economia, della politica e della civiltà 

europea), né senza (infatti) il decisivo, clamoroso, spesso fatale lavoro fisico di 
incalcolabili quantità di uomini e donne senza nome. E’ a causa di un 

macchinario umano e strumentale, finanziario e normativo di questo tipo, 
immenso, che l’asse del mondo si radica sempre più a fondo in una regione tutto 

sommato circoscritta, e che gli altri popoli diventano satelliti, comprimari quando 
gli va bene e mero carburante quando male. 
Il quinto passaggio è propriamente questo – lo dico un po’ weberianamente, anche 

se non prendo quella tesi per oro colato: che dopo la rilettura luterana e calvinista 
del Cristianesimo e l’opzione per la religione riformata (in uno dei vari modi) da 

parte di quelle che poi risulteranno le potenze più notevoli nell’allestimento della 
modernità (i Tedeschi, gli Olandesi, gli Inglesi e infine la loro filiazione: gli 
Statunitensi – l’impero contemporaneo per eccellenza), di nuovo teleologicamente 

rivive e prende la scena a dispetto di ogni altra la narrazione che viene giù dritta 
(si fa per dire) da quella cattività babilonese di duemilaseicento anni fa: dio. 

Addirittura filosofi, artisti e scienziati – liberi pensatori per definizione – non 
possono non tener conto del giogo egemone di questa forma consolidata del 

mondo, perfino i massimi tra loro: da Newton a Mozart a Kant a Dostoevskij. I 
pochissimi che provano a smarcarsi o sono ostracizzati, come Spinoza, o sono 
arsi come Bruno, oppure celiano come Einstein – o semplicemente non li 

conosciamo, ingoiati in un buco silenzioso (Nietzsche ci impazzisce, per non 
caderci dentro; Van Gogh lo stesso). Addirittura i più fieri contestatori del potere 

reale nel mondo moderno e contemporaneo, i socialisti scientifici (di cui Marx è il 
patriarca, alla cui dottrina si abbeverano i fondatori di comunità anticapitaliste di 
centinaia di milioni di persone: Lenin, Mao e gli altri eroi, e in qualche misura 

perfino Gandhi), scontano comunque un tributo all’idea – residuo di 
messianismo, benché de-spiritualizzato – che la storia umana ha per finalità e 

motore il progresso, la liberazione, la felicità. 
(O Potenti del mondo, se voleste davvero disinnescare l’arma più potente nelle 

mani di chi porta guerra e terrorismo tra i popoli, basterebbe che diceste la verità 
– che conoscete bene. 
Che dio non esiste – nessun dio. 

La gran parte della gente smetterebbe di spararsi addosso, o di farsi saltare per 
ammazzare più nemici possibile. Resterebbero a farlo soltanto i professionisti 

dell’uccisione, o i sadomasochisti – comunque rami secchi, alla lunga, degli 
interessi umani. 
Ditelo – correte il rischio di perdere così il potere sulle masse, il potere della 

credulità. 
Ma avrete tolto di mezzo il principale ostacolo alla comprensione tra le genti e alla 

pace duratura. 
E poi – onestamente, muovendoci solo tra ciò che esiste e che è tantissimo, che 
conosciamo già o che abbiamo ancora da scoprire – proviamo ad affrontare i 

problemi reali della disuguaglianza tra le persone, tra le classi, tra i popoli, e 
quelli altrettanto urgenti del gravissimo stato di salute del nostro pianeta. 

L’Umanità del futuro ve ne sarebbe grata, o Potenti di oggi – per aver detto la 
verità. E alla lunga troverebbe conforto nella dignità della vita stessa, anziché in 
un sogno soprannaturale che viene agitato come un incubo. 

Date questo scandalo, o altrimenti temo che di Umanità nel futuro ce ne sarà ben 
poca.) 
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E anche adesso, oggi – trascorso il secolo-acme del potere occidentale, e delle sue 

lotte fratricide, il secolo XX secondo il nostro conto – oggi che dopo la 
globalizzazione l’asse del mondo si sta spostando sì verso oriente (e la crisi 

infinita, che il neoliberismo euroatlantico insieme provoca e subisce, ne è 
l’effetto), ma un Oriente la cui visione (la forma del mondo, secondo lui) ha molto 
più a che fare con quella che giunse fin qui da quel lontano passato (ambizione e 

possesso, sfruttamento delle risorse, imperialismo delle multinazionali) che non 
con la forma che forse abitava la testa degli uomini e delle donne orientali prima 

che entrassero in contatto con la forza d’Europa allora emergente, ancora oggi mi 
sento di poter dire che stringi stringi siamo sempre dentro la stessa narrazione in 

cinque passaggi. 
Questa, signori, è la verità. 
E se la Cina – o chi per essa – continuerà così, non serve scrivere un altro 

passaggio alla mia storia. Se invece darà un’altra forma al mondo, chissà quale, 
allora qualcuno – tutt’altra storia avverandosi anziché questa – butterà intero il 

mio cassetto e ricomincerà da capo. Chissà da dove. 
Io spero da una donna. 

O vi interessa il giusto? Ho cassetti pieni anche di questo. 
Il 31 ottobre 2011, lunedì, i demografi ci hanno dato la notizia che quel giorno, in 
qualche parte della Terra, avrebbe fatto il suo primo respiro il bambino – o la 

bambina – numero 7.000.000.000. E io non potei fare a meno di pensare che quel 
cucciolo d’uomo avrebbe avuto una sola possibilità su mille di nascere nel giusto 

incrocio spaziotemporale che gli permettesse poi di vivere da garantito, da 
privilegiato, addirittura da decisore di destini altrui (oltre il suo proprio). 

Infatti si calcolano tra i cinque e i dieci milioni, in questi nostri anni, gli umani di 
cui si possa dire che qualunque cosa accada attraverseranno l’esistenza 

autodeterminandosi davvero, avvalendosi di risorse (patrimoniali e non, e 
ovviamente anche umane) tali da conseguire e mantenere un alto livello di vita – 
dove alto sta per oggettivamente alto (benché ognuno possa poi preferire per sé 

uno stile esistenziale differente, decoroso, frugale o perfino bizzarramente 
disagiato). Ripeto: qualunque cosa accada loro intorno – all’economia, 

all’ambiente, alla Civiltà stessa. 
Anzi: poiché il tasso corrente di natalità nell’enclave dei garantiti è sicuramente 
molto inferiore a quello medio del resto dell’Umanità – diciamo di un fattore 1 a 

10 – quel neonato speciale non aveva che una possibilità su diecimila di pescare il 
biglietto vincente alla lotteria della vita. Nei rimanenti 9.999 casi egli (o ella) 

nasceva dalla parte esposta della recinzione. 
Chissà poi com’è andata davvero. 

Ma il fatto è che è sempre stato così – nel senso della sperequazione, intendo, non 
strettamente delle sue quantità. Anche tralasciando le fasi realmente 
scimmiesche o protoumane della nostra avventura comune, diciamo quindi solo 

da quarantamila anni a questa parte – dal grande balzo in avanti dell’Homo 
Sapiens moderno che proprio allora cominciava a lasciar traccia della propria 

autoriflessione (graffiti rupestri, modellini manufatti, semplici monili) –, alcuni 
uomini per nascita avvantaggiati quanto a forza o intelligenza o coraggio o ferocia, 
hanno potuto favorevolmente gareggiare nella lotta contro le ristrettezze naturali e 

contro gli altri uomini, loro competitori, vincendo le prime (ove possibile) e 
soggiogando i secondi. 

Così cominciò. 
E i figli di quel vantaggio lo consolidarono, perpetuando il dominio sui figli del 
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primo svantaggio: generazione dopo generazione, scettro dopo bastone, ordine 

dopo tortura, palazzo dopo villaggio, dollaro dopo sesterzio, atomica dopo ariete, 
satellite dopo araldo, limousine dopo carrozza, bilancio dopo editto, vertice dopo 

codice – un secolo dopo l’altro, che noi contiamo oggi in millenni. 
Così si è istituzionalizzato – il diseguale ingiusto. 
A un certo punto però quella capacità di pensiero autoriflessivo astratto – e 

strategico addirittura – che l’uomo ormai padroneggiava, e grazie alla cui 
asimmetrica distribuzione si dava il fatto che certi uomini (pochi) vivessero 

mentre certi altri (moltissimi) sopravvivevano a stento, ebbene da quella capacità 
scaturì un pensiero nuovo: il senso morale. Ecco: come una sovrabbondanza di 
natura – come se chi ha le gambe per camminare e ha sempre e soltanto fatto 

quello, si ritrovasse un giorno i muscoli tanto forti da poter correre. E anzi – da 
non voler più fare altro che correre, e non poter più camminare. 

Lato positivo: il senso morale aggiunge, in chi lo possiede, un vero e proprio senso 
– oltre alla vista e agli altri classici, e oltre all’intelligenza in tutte le sue 

declinazioni. Consente cioè una lettura della realtà, un’interpretazione di sé e dei 
propri simili e quindi l’elaborazione del da farsi ora e dopo, più sottili e più ampie 
insieme – con grande beneficio (teorico) dell’uomo morale tra i suoi prossimi. Lato 

negativo: poiché tale sovrabbondanza non si è registrata in tutti gli esseri umani 
in egual misura – e in verità gli uomini morali sono sempre stati, e tuttora è così, 
una minoranza sul totale (così come i grandi corridori sono la minoranza di tutti i 

camminanti) –, è ovvio che i modelli dell’umana convivenza siano stati creati e 
resi stabili piuttosto da e per chi non aveva questo senso in più. E non è facile 

affatto correre, per quanto bene, in un angusto labirinto – dal che si deduce che il 
beneficio teorico dell’uomo morale si ribalta spessissimo in una concreta iattura. 
Come che sia, la rivoluzione della moralità ha fatto sì che quella che era la norma 

consolidata – lo sfruttamento di pochi ai danni delle moltitudini, originato da 
meriti soggettivi nella notte dei tempi ma poi blindatosi in privilegio di 

successione, o cooptazione, puro e semplice – gridasse come un’empietà alle 
orecchie degli esseri umani dotati di quel pensiero nuovo. ‘Questo non è giusto’, si 
sentì pronunciare da qualcuno – ed era la prima volta nella storia del pianeta (o, 

in altre parole: il ‘noi non siamo diversi da voi’ del terzo capitoletto Che pretese – 
ricordate?). 

Non è giusta la schiavitù, non è giusta la miseria, non è giusta la predazione, non 
è giusta la minaccia, non è giusta l’insicurezza, non è giusta l’ignoranza, non è 
giusto l’isolamento, non è giusta la manipolazione, non è giusta la violenza, non è 

giusta la paura. Potete continuare da voi: di qualunque sostantivo lamentiate 
l’ingiustizia, siate certi che qualcun altro l’ha fatto già. 

Diciamo infatti che sono circa cinquemila anni che il senso morale punta l’indice 
contro il modo in cui l’uomo si fa largo nella vita a scapito – se occorre, e nei 
grandi numeri sembra occorra sempre – del proprio simile. O meglio: sono 

cinquemila anni che l’essere umano ha preso a scrivere la propria esistenza, nel 
mentre che la percorre – e allora forse è perciò che sul prima noi oggi non 

sappiamo dire di più in merito. Ma non importa. Importa – questo sì – che l’azione 
di denuncia si limitò per tutta la prima metà della sua durata, calcolata ad oggi 

(ovvero fino al 500 a.C. anni fa, circa), a una sorta di doppia mossa più che altro 
simbolica: maledizione/consolazione – la prima contro gli sfruttatori ovviamente, 
la seconda a conforto degli sfruttati, entrambe annunciate ma rinviate quanto agli 

effetti a un’imperscrutabile esistenza dopo la morte. 
L’idea – per quanto assurda – ha avuto una diffusione eccezionale da allora fino ai 
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giorni nostri, e ha davvero dato forma di sé all’intera fisionomia dell’Umanità nello 

spazio e nel tempo. (L’abbiamo visto appena un paragrafo fa: la sua fortuna 
dipese e dipende dalla circostanza che essa idea, oggettivamente tagliata su 

misura sulle paure e le speranze dell’essere umano medio, fu fatta 
strumentalmente propria dai detentori del dominio, dai garantiti, purtroppo – i 
quali la distorsero e la distorcono con estrema abilità fino a farne un’ulteriore 

arma di pressione o di distrazione giusto nei confronti di quelle moltitudini 
soggette, in sdegno del cui triste destino i primi grandi uomini morali avevano 
concepito l’idea/denuncia medesima.) 

E però duemilacinquecento anni fa, più o meno, il senso morale alla prima tattica 
(quella religiosa, per capirci) ne affianca una diversa: il ‘questo non è giusto’ non 

rimanda più solo a una soddisfazione completa nell’aldilà, ma tenta anche una 
riduzione del danno nell’aldiquà. Nascono la teoria e la pratica della democrazia e 

dei diritti. 
Vale a dire: almeno un certo numero di umani, con determinate caratteristiche 
(maschi, liberi, possidenti, alfabetizzati – il dettaglio dipende da e varia con 

l’epoca e la latitudine), benché non appartenenti alla casta dei veri dominatori, 
tuttavia sono sottratti per legge al puro arbitrio di quelli – sono in qualche misura 

tutelati e possono concorrere almeno parzialmente alla determinazione della 
propria esistenza, e di quella della propria famiglia, attività, proprietà e patria. 
Per legge – con norme scritte, meditate anche grazie all’apporto della filosofia 

migliore, fatte conoscere o date per note al popolo, le quali delimitano il potere di 
chi per natura o divina grazia esercitava sul popolo un comando prima assoluto. 

Questo – anche questo – dobbiamo ai Greci. Dunque l’ecumène lo deve 
all’Europa. 
Si trattò di un passo falso, di un autogol dei garantiti? O fu una scalata al cielo da 

parte degli altri? Fu un colpo di genio inesorabile degli uomini morali? Io credo – e 
sono in ottima compagnia – che sia stata una necessità del sistema: ai detentori 

del Potere sarebbe costato di più – in termini economici, ma anche in senso lato – 
mantenere lo stato di cose dell’era pre-democratica, sempre che sussistessero le 
condizioni oggettive per la nuova sperimentazione. Più conservare, gli costava, 

che non trattare un nuovo equilibrio tra diritti e privilegi. 
Termini economici. Questo ci porta alle battute centrali del mio ragionamento. E ci 

fa fare un altro bel passo avanti sulla scala dei tempi: arriviamo direttamente a 
duecento anni fa. 

(In effetti, tra il 500 a.C. di Atene e dintorni e il primo terzo dell’Ottocento tra 
Francia, Inghilterra e Germania, succede poco – dal punto di vista di questo 
ragionamento. Succedono duemilatrecento anni di cammino della nuova 

creatura, l’eguaglianza formale benché circoscritta per legge – cammino per nulla 
lineare, ma anzi oggetto di aspre contese e di arresti e depressioni, e al prezzo di 

tanto sangue: fatti e atti da riempire biblioteche babeliche, dai Gracchi a Roma 
alla Magna Charta ai trattati sulla tolleranza alla Presa della Bastiglia. Dico 
‘succede poco’, allora, soltanto a significare che per tutto questo tragitto il senso 

morale continua a rispondere alla denuncia atavica – ‘ciò non è giusto’ – sempre 
nello stesso modo, sostanzialmente: cercando di ridurre il danno dei sottomessi, 

ampliando man mano il raggio della condivisione decisionale alla loro portata, 
senza però esaminare la natura – e le sorti possibili – del rapporto stesso di 
sottomissione. Senza osare contendere il potere al Potere in sé.) 

Però, dicevo, ai primi dell’Ottocento la scandalosa moralità scocca la sua terza 
freccia: dopo la maledizione/consolazione che le religioni delegano 
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all’ultraterreno, dopo la mediazione normativa che le democrazie impongono ai 

Potenti della Terra – e affianco a entrambe, che continuano la propria traiettoria 
tuttora – ecco che gli uomini morali cominciano a pensare che l’ingiustizia potrà 

essere sanata solo attaccando l’esistenza stessa della casta dei garantiti. 
Fu niente di meno che mettere in discussione, per la prima volta in senso 
concreto, il dato originario della divisione dell’Umanità tra i pochissimi che si 

perpetuano in una condizione di benessere e di libertà reale e le masse sterminate 
di sopravviventi. Il socialismo e l’anarchismo nascono qui – ripeto. E finché essi 

restano nelle stanze fumose degli analisti della società, o perfino degli alfieri della 
rivoluzione – ma senza seguito di popolo –, questa terza freccia (sebbene diretta al 
cuore del problema) non impensierisce davvero il Potere: è lenta, come un cerino 

che passa da una mano all’altra, che si spegne spesso e quindi occorre accederne 
uno nuovo, ricominciare. 
Ma sul finire del secolo XIX le cose cambiano, e l’idea rivoluzionaria si diffonde 

come la fiamma sulla paglia. Non vi state sbagliando: abbiamo già visto questa 
scena nel capitoletto due, Che succede, per cui passo oltre. 

Di nuovo: ciò capita per negligenza in autotutela del Potere? O per una sorta di 
epidemia di coraggio nelle masse? Perché la moralità aveva finalmente trovato il 

suo trojan horse? E di nuovo – io viceversa credo (e ancora: prima e meglio di me 
l’hanno detto in tanti – il gran Carlo da Treviri prima e meglio di tutti) che il 

contagio e il radicamento della coscienza di classe siano stati effetto naturale di 
uno stato di cose accertabili: dalla prossimità imposta dal lavoro in fabbrica al 
vortice di idee nuove nelle grandi città e nei nuclei industriali, dall’inurbamento 

delle masse contadine alle prime iniziative serie contro l’analfabetismo, dal 
dialogo fattivo (grazie alla stampa militante) tra gruppi di lavoratori anche distanti 

al diffondersi della figura dell’intellettuale organico – tutti ingredienti, questo è 
notevole, che erano funzionali agli interessi stessi del Potere (o capitale, se 

preferite) ma che si sono fusi in una ricetta ad esso capitale assai indigesta. 
(E comunque, che all’alba del Materialismo Storico e poi nella costruzione delle 
strutture politiche e dei movimenti di liberazione, si ritrovino alcune delle migliori 

teste della modernità – da Blanqui a Marx a Gramsci a Guevara – è fuor di 
dubbio: l’eccellenza soggettiva, in questa guerra civile planetaria e millenaria, 

conta eccome!) 
L’abbiamo già osservato: l’intero Ventesimo Secolo (che comincia nel 1914 e non è 
ancora finito) altro non è che il complicatissimo feedback di sistema alla 

sollecitazione inaudita della scalata al cielo, questa sì, da parte della porzione più 
consapevole – il Proletariato organizzato – di Specie Umana, da sempre fuori 
quadro. 
E ha funzionato, il feedback? O stavolta la freccia – questa terza – sta colpendo 

l’ingiustizia là dove infine la farà cadere? Replicherà a ciò lo studioso del futuro, 
poiché è ben visibile come la dialettica di azioni e reazioni sia ancora lontana 
dalla conclusione: ne facciamo parte anche noi – io, voi – esistenzialmente. Qui, 

ora. 
Quel che si può dire oggi è che siamo a un passaggio epocale, per nulla ad esito 

scontato. E io non so come se ne possa uscire bene, se non tenendo a mente tutto 
ciò che ho imbucato qui dentro. 
Il che (si legge che) dovrebbe servire anche a questo – oltre che a fare un po’ il 

punto, utile anzitutto a me. A dare un’altra roba da leggere a coloro ai quali sia 
toccato in sorte di far nascere, quel giorno di ottobre di tre anni fa, chissà dove 
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nel mondo, e da allora accudire, amare, educare, preparare al mondo, il nostro 

fratello (la nostra sorella) ‘numero sette miliardi’. 
A lei – o lui – ancora troppo cucciolo per leggermi, auguro comunque di aver 

pescato il biglietto fortunato. Sì – perché non c’è nessun romanticismo visionario 
che potrà convincermi che a un essere umano al suo primo vagito sia meglio 
prospettare la mera sopravvivenza sulla faccia della Terra, e non invece 

un’esistenza con ogni possibilità di realizzazione piena. 
Ma se così non è andata, non fosse tanto baciato dalla sorte – il che è più 

probabile quanto 10.000 sta a 1 – allora gli auguro di avere quel senso in più: il 
senso morale. Che gli fa dire ‘non è giusto’, che lo fa correre mentre gli altri 
camminano soltanto, che gli fa capire meglio e prima ciò che va capito, che gli 

toglierà la pace e il sonno – in qualche misura – ma gli darà forse il modo di 
trovare le risposte giuste alle domande di tutti gli uomini morali. 

Cercali, i tuoi veri simili: non sono pochi. 
Riconoscetevi, comprendetevi, agite. 
Buona vita, figlio anche mio. 

Vi interessa l’umano? Ma sì, apriamo anche il terzo cassetto – fantasmagorico. 
L’Homo Felix come specie ebbe gestazione lunga, con più di una falsa partenza in 

molti luoghi della Terra prima di un diffuso corso semi-stabile; e mostra, 
all’esame delle scienze naturali, vicissitudini del tutto particolari. Così 

testimoniano i reperti che punteggiano la scena planetaria lungo l’arco di molti 
secoli i quali, peraltro, confermerebbero nel ruolo di protagonista della biosfera la 
specie più strettamente imparentata con Felix: l’Homo Sapiens. 

Che Felix rappresenti una specie nuova e distinta da Sapiens, oltre che per i tipici 
caratteri che vedremo, è provato dalla cosiddetta infertilità interspecifica ovunque 

riscontrata: benché talvolta un felix e un sapiens contravvenissero alla regola 
generale di cercare l’accoppiamento con un proprio simile, e semmai riuscissero – 
come pure di rado si riscontra – a procreare un individuo vitale, ebbene l’ibrido si 

rivelava poi invariabilmente sterile (al pari del mulo o dalla giumenta). 
Felix comparve comunque – ogni volta – quale mutazione casuale dal ramo 

Sapiens del genere Homo, sorta di cespuglio evoluzionistico.  
Il ritrovamento più antico, effettuato nelle paludi presso il delta dell’Eufrate e 
datato col metodo del Carbonio-14 in termoluminescenza affilata, risale al 3200 

a.C. (‘avanti Cristo’: espressione primitiva di datazione in voga presso Sapiens, 
usata da noi ancora in campo stratigrafico e anche qui). In quella zona Felix si 

diffuse per brevissimo tempo, organizzandosi in forme sociali molto semplici e – 
forse proprio per questo – destinate a soccombere nella lotta per la sopravvivenza 
con gli assai più numerosi Sapiens della stessa area e limitrofi. 

Va subito detto, tuttavia, che il concetto di lotta per la sopravvivenza mal si 
addice a questa specie: in effetti non si è mai rinvenuto, negli scavi pur 

meticolosi, alcun utensile di Felix che possa richiamare per analogia un’arma di 
offesa o di difesa. Viceversa, abbondano manufatti e iniziative d’altra destinazione 
– vere e proprie innovazioni, talune adottate anche da Sapiens con profitto – a 

riprova dell’indubbio talento del nuovo arrivato, in ambito sia progettuale che 
pratico. 
Tra i reperti più notevoli: tavolette di argilla e punte da scrittura (come nel primo 

ritrovamento); cerchi ed assi di rotazione; mescole cromatiche per tinte a parete o 
a ceramica; tetracordi, aerofoni, pelli da percussione e altri strumenti musicali; 

riproduzioni in scala ridotta di umani e vari viventi (a scopo ludico, 
presumibilmente); righe, squadre e compassi; sedute per la comodità e 
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(probabilmente) per la socializzazione; archi a tutto sesto; teatri; scacchiere; 

attrezzi diversi per la competizione (sempre amichevole e regolata); la riforma 
agraria; papiri e pergamene in prosa e in versi (in molte lingue e idiomi, ormai 

decodificati); mappe e carte geografiche; astrolabi; annali e ricerche storiche; 
ombrelli; aquiloni e trottole; filastrocche e formule di sostegno morale; la libera 

stampa; metodi di vinificazione; protesi dentarie; ricette al tartufo; pompe 
aspiranti; bussole; salvagente di marina; luoghi idonei all’esercizio del soccorso e 
della compassione; la pittura ad olio; occhiali e cannocchiali; manuali di esercizi 

per mimo e giocoliere; pettini e spazzole; specchi; scope; il diritto dei più deboli; la 
satira coraggiosa; danze e ballate; l’amore romantico; la cioccolata; l’accordo di 

settima maggiore; salassi, stetoscopi e chinino; abachi ed enciclopedie; 
l’educazione pubblica e gratuita; la bicicletta; il massaggio rilassante; lampadine, 
caffettiere ed estintori; il Comunismo; macchine per cucire; sistemi di tassazione 

progressiva; pellicole fotografiche; scaldabagno e sali di bellezza; la Teoria della 
Relatività; apparecchi per il volo; penne a sfera; vaccinazione e penicillina; 

dribbling e marcatura a zona (nel gioco cosiddetto ‘del calcio’); jeans e minigonne; 
poesie ‘in forma di rosa’ (?); l’antimafia; transistor e steadycam; la tecnologia 
‘verde’ (si ritiene, ecologicamente sostenibile); reti di interconnessione virtuale; 

esortazioni contro la maldicenza e il vittimismo; l’amore per gli altri animali; i 
primi abelliunni; trinchi a vite protonica e gernitte per la notte. 

Un lascito vasto e significativo, dunque. Soprattutto in considerazione dello stato 
di ridottissima minoranza di Felix rispetto a Sapiens per l’intera durata della 
coesistenza delle due specie.  

Minoranza di cui già dà misura l’infrequenza delle apparizioni di Homo Felix – 
almeno nel periodo iniziale, e solo tra quelle ad oggi documentabili: il secondo 

ritrovamento data infatti ben duemilacinquecento anni dopo il primo. Risale al VII 
secolo a.C. – il sito è sul versante meridionale dell’Himalaya – e quanto si è 
accertato è la presenza di un piccolo clan dalle abitudini seminomadi, prossimo a 

un singolare deposito di tronchi fossili di fico. Il terzo ci porta in Europa, due 
secoli dopo il precedente rinvenimento: alle pendici del monte Filopappo, in 
Attica, troviamo i resti di pochissimi individui e tra i manufatti, il più strano, un 

calice che all’esame chimico rivela l’antico contenuto di veleno vegetale. Felix 
appare ancora quattrocento anni più tardi sulle rive del Giordano, in Medio 

Oriente: di nuovo una comunità ridotta, di ambo i sessi, di nuovo una storia di 
rapida estinzione al cospetto della marcia inarrestabile di Sapiens il quale, 
intanto, fa tesoro di alcune invenzioni del ‘cugino’ (spesso snaturandole, come in 

quest’ultimo caso: il concetto di perdono creato da Felix, che per Sapiens si 
tramuterà strumentalmente in ‘confessione’), senza peraltro che l’uno faccia 

proprie le peculiari caratteristiche comportamentali dell’altro. 
In effetti, a uno sguardo d’insieme, la parabola evolutiva dell’Homo Sapiens 
durante gli ultimi sei millenni della sua storia, si connota per l’astuta 

applicazione su larga scala degli esiti talentuosi di Felix, altrimenti circoscritti. 
Un po’ come se una scuola intera avesse copiato, al compito richiesto a tutti in 

simultanea, l’elaborato dello studente più bravo parassitandone così il voto 
eccellente – senza però comprendere davvero il senso di ciò che andava copiando. 

Ma quali sono, in Felix, questi tratti distintivi. 
I fossili presentano com’è ovvio la varietà propria di ogni altra specie del genere 
Homo. Inoltre, in molti casi risulta davvero ardua l’indubbia attribuzione del 

reperto alla fisiologia felix piuttosto che sapiens, per l’oggettiva affinità reciproca. 
Ciononostante sussistono in Felix – fin dalla sua prima comparsa – alcune chiare 
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ricorrenze, quali: la conformazione cranica atta a contenere un maggiore sviluppo 

dei lobi prefrontali dell’encefalo, indizio indiscusso di elevata attività nelle 
funzioni cerebrali superiori (intelligenza intrapersonale e sociale, intelligenza 

esistenziale); cavità oculari, al confronto con Sapiens, diversamente connesse 
all’apparato di sintesi neuronale in tal modo che si ipotizza per Felix il possesso di 
una vista capace di indovinare significati – e non soltanto forme, colori e 

movimento – della realtà esterna; un particolare orientamento delle falangi delle 
mani (negli adulti di sesso femminile, perlopiù), con un lieve arco all’insù tra la 

seconda e la terza a denotare la tendenziale perdita del ruolo prettamente 
prensile, forse in favore di un uso più simbolizzante della mano nel contesto 
ambientale; l’importanza della muscolatura lunga – dedotto dalle misure e dallo 

stato degli arti ritrovati – e, più in generale, le strutture portanti (nel Felix in 
buona salute, certo) visibilmente idonee a mansioni fisiche diverse, quasi di 
sicuro svincolate da necessità vitali e vòlte piuttosto ad esercizio e diletto; 

l’assunzione stabile di una modalità di dieta mista ed equilibrata, senza cioè gli 
eccessi proteici, lipidici o di zuccheri che invece si riscontrano all’esame delle 

dentature sapiens negli scavi più prossimi ai siti felix – e pertanto fondatamente 
ritenuti omogenei quanto a risorse alimentari; e infine, un’articolazione 
mandibolare del tutto originale e la dolcezza della linea mascellare, che 

suggeriscono come Felix nascesse con una naturale propensione 
all’atteggiamento mimico del tenue sorriso. 

Va detto inoltre – ed è davvero notevole – che queste tipicità compaiono sempre, a 
prescindere delle altre caratteristiche fisiche che i reperti di Homo Felix 

manifestano a seconda della regione o dell’epoca cui risale il sito scoperto.  
La specie, infatti, ebbe distribuzione mondiale al pari di Sapiens, e – come 
accadde a quello – la pressione delle condizioni geofisiche e climatiche differenti 

declinò selettivamente la specificità di Felix in fenotipi volta a volta diversi. 
Pertanto, come abbiamo individui di Homo Sapiens riconducibili a grandi gruppi 
sotto il profilo geografico-fisiologico o linguistico-culturale, così in tutti questi 

gruppi rintracciamo qua e là nel tempo le misteriose mutazioni originanti l’Homo 
Felix. E quindi avremo felix (tali in tutto ciò che li denota senza dubbio, e che si è 

già detto) i quali mostrano peraltro le caratteristiche secondarie di sapiens 
bianchi loro contemporanei, o di sapiens neri o gialli o aborigeni o pigmei o 
khoisan e via dicendo – con una differenza di non poco conto: che sembra affatto 

ignoto alla mentalità di Felix, a qualsiasi gruppo o etnia egli appartenga, quel 
riflesso razzista che invece distingue Sapiens per tanta della sua storia 
(soprattutto delle comunità sedentarie contro quelle migranti).  
Tale evidenza sperimentalmente assodata fa quindi giustizia di un errore un 
tempo diffuso: che solo entro alcune etnie sapiens potesse darsi la comparsa 

casuale e la (fugace) sopravvivenza di episodi della nuova speciazione. Non è così: 
dopo le prime false partenze già citate, Felix emerge invece con quasi-continuità 

un po’ dappertutto. (Ma si tenga sempre presente la sproporzione numerica tra i 
due concorrenti in seno al genere Homo: cento miliardi di individui per Sapiens, 
dalle origini tardoplioceniche all’estinzione, e al più dieci milioni di Felix – 

secondo le stime più generose.) 
Poi accadde qualcosa. Forse aveva a che fare con le abitudini sessuali e il grado di 

(in)successo riproduttivo di Felix. Abbiamo già detto dell’inevitabile infertilità dei 
rari ibridi tra le due specie, ma deve essere ora menzionato un fatto 
assolutamente capitale: unico tra gli animali superiori conosciuti, Homo Felix non 

rivela affatto la centralità dell’istinto alla trasmissione del corredo genetico una 
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generazione dopo l’altra. Ossia: gli esponenti della specie Felix sembrano poco 

interessati ad organizzare la propria esistenza come individui – e la trama della 
loro vita collettiva – intorno alla necessità di riprodursi, come invece mostra nei 

fatti ogni altra specie terrestre (dall’ultimo Sapiens al primo unicellulare). Non 
mettono su famiglia per forza, in altre parole: non fanno razza a tutti i costi.  
Felix – recentissimo, su scala biologica globale, effetto di un’inspiegabile e 
ricorrente mutazione – in pratica non aveva, o aveva in misura minima, quel 
dispositivo genetico che costringe di solito l’organismo vivente ad escogitare ogni 

tipo di espediente, a patire ogni fardello fisico (o anche spirituale), a elaborare 
sistemi complessi di coabitazione e di coercizione, purché la propria discendenza 
sia assicurata. Lo studio attento dei reperti avvalora inoltre l’ipotesi che Felix 

avesse sì consapevolezza del proprio status sessuale (qualunque fosse) e pertanto 
allacciasse rapporti anche duraturi a questo connessi, ma piuttosto per il piacere 

intrinseco della relazione inter- (o, in casi meno frequenti, infra-sessuale) e per il 
calore affettivo e solidale da essa derivante – piuttosto per questo, insomma, che 
non per dar innesco alla riproduzione e per proteggerne i frutti.  

Non che Felix non figliasse affatto (talvolta, come leggiamo su un frammento della 
sua fase più tarda, ‘il pessimismo della ragione cede all’ottimismo della volontà’ e, 

immaginiamo, con gioia), ma certamente generava ad un tasso di crescita 
demografica appena al livello della sussistenza di gruppo in periodi normali, e 
senz’altro ben sotto quella soglia quando le condizioni oggettive volgevano al 

peggio: quando Sapiens, per esempio, inaugurava una nuova stagione storica in 
cui le tipicità di Felix (la mitezza e l’onestà, primariamente) risultavano 

drammaticamente fuori corso. Il che si verificò spesso, a monte di ciascuna delle 
temporanee estinzioni di Felix, e poi un’ultima volta giusto nel Ventunesimo 
secolo: la rinuncia ai minimi valori morali e intellettuali con cui Sapiens tentò di 

far fronte alla gravissima crisi sistemica di quel periodo, fu evidentemente 
insopportabile per i felix allora viventi. I quali rinunciarono del tutto a procreare – 

sebbene non ad amare ancora e cionondimeno. 
C’è poi un altro dato che sembra giustificare un’opzione tanto radicale come 
questa, sorta di autocensura alla discendenza. Tra le moltissime invenzioni di 

Felix – come abbiamo visto, la maggior parte delle quali divenute patrimonio di 
entrambe le specie concorrenti (più o meno deformate da Sapiens) – non ce n’è 

una che attenga alla sfera teologica o esoterica. Come a dire che alla ideazione e 
strutturazione delle diversissime mitologie, delle molte fedi rivelate, delle 
incalcolabili forme di magia e divinazione imprescindibili dalla sua stessa storia 

di specie, Sapiens ha provveduto completamente da sé: Felix è stato ateo e 
razionale, ovviamente, dalla sua prima apparizione ai titoli di coda. E come tale, 

dunque, nella rovinosa contingenza degli ultimi giorni non poté appigliarsi alla 
speranza illogica e motivare così un’eventuale slancio di proliferazione 
controcorrente, da porre in grembo a chissà quale provvidenza ultraterrena. 

Felix si estinse, com’era già accaduto in passato. Ma la Terra, dopo il XXI secolo 
d.C., non lo vide più tornare a correre, sorridere e creare: la misteriosa mutazione 
sul corpo di Sapiens – intervenuta tante volte in oltre cinquemila anni – non si 

ripresentò in tempo utile, prima dell’estinzione di Sapiens medesimo.  
Infatti, il ‘signore del mondo’ nei periodi dal pleistocene a tutto l’olocene (in coda 

al quale i sapiens dell’ora estrema giustapposero simbolicamente il funereo 
megiddocene) non sopravvisse ancora a lungo, come è ben noto. A nulla valse la 
sua fiducia nel cosiddetto aiuto divino, peraltro utilizzato nientemeno che come 

arma fratricida, e il susseguirsi di crisi geopolitiche sempre più gravi – penuria 
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idrica, alimentare ed energetica; riscaldamento globale; ingestibilità di scorie 

d’ogni natura; criminalità diffusa e impunita; focolai di guerra e guerriglia 
ovunque; superficialità e cupidigia, anaffettività e superstizione di proporzioni 

pandemiche – lo spinse rapidamente a fine corsa. 
Sapiens, di nuovo, si era ritrovato non all’altezza dei propri problemi, ormai 
enormi, ma non c’era più Felix a tirar fuori l’idea buona da copiare.  

Il problema si risolse da sé tra il XXII e il XXIII secolo. Non si trova alcuna traccia 
sapiens – né di Felix, a maggior ragione – in scavi che risalgano ad epoche 

successive. 
Resta da chiedersi se Felix e Sapiens sapessero o meno l’uno dell’altro in quanto 
specie distinte – benché simbionti, come denuncia la simultaneità dell’acme e del 

crollo. Da nessuna delle espressioni culturali sapiens emergono indizi di un 
sospetto in tal senso. E visto l’andamento del solo parallelo possibile – la 

preistorica coesistenza di Homo Sapiens e Homo Neanderthalensis, stroncata 
drammaticamente non certo per volontà del secondo –, il fatto che Sapiens non 
abbia operato un altro genocidio di specie (apparentata) sostiene comodamente la 

tesi che di Homo Felix egli non avesse la minima percezione. Semmai – ed è una 
delle teorie più recenti – Sapiens può aver sì rimosso l’ipotesi che quegli individui 

oggettivamente diversi in seno alle sue comunità facessero specie a sé, ma 
rimarrebbe impronta (inconsapevole) di tale opaca intuizione nelle credenze 
popolari, diffusissime tra i sapiens d’ogni tempo e latitudine, dell’esistenza di 

poteri sovrumani e di esseri celesti: insomma, sarebbero gli angeli, i genii, gli 
spiriti, i santi delle favole sapiens proprio quei felix dalla realtà negata e relegata 

tra le bizzarrie di un’esigua minoranza di umani riusciti male.  
E Homo Felix sapeva di esserlo – specie ? Lo stesso, i reperti tacciono sul punto. 
Ma è assai difficile credere che un’intelligenza tanto spiccata non fosse in grado di 

dedurre dall’osservazione e dall’introspezione quella che oggi è per noi verità 
scientifica. D’altronde, se così fosse – se Felix aveva capito come stavano le cose – 

di sicuro si sarebbe ben guardato dal farsi pubblicità come specie distinta: con 
Sapiens, sui temi di territorialità e potere, c’era poco da scherzare. Soprattutto 
uno contro mille, soprattutto se si rifiuta la violenza. ‘Vivi nascosto’ consiglia un 

altro frammento felix, e probabilmente questa sarà stata la regola aurea di 
quanti, tra loro, pure avessero raggiunto piena coscienza di appartenere a una 

specie diversa da quella della moltitudine dei contemporanei.  
Tra l’altro – e personalmente, non mi stupirei troppo – questo eventuale tacito 
accordo tra tutti i felix con la finalità di attraversare i secoli, confondendosi come 

gocce nel mare dei sapiens, darebbe conto di qualche episodio documentato ma di 
ardua lettura da parte nostra: come, ad esempio, il ritrovamento di chiare 

testimonianze secondo le quali individui certamente felix (atei e materialisti: tratti 
che, ripeto, riconosciamo alla loro civiltà tutta) giungono ad esortare i sapiens alla 
conservazione della fede in ‘realtà’ meta-sensibili e in meccanismi premio-punitivi 

ultraterreni e pertanto irrazionali. ‘Dentro di voi è il regno di Dio’ (I secolo d.C.), 
‘Lodate e benedite il mio Signore’ (XIII sec), ‘Se Dio non esistesse occorrerebbe 

inventarlo’ (XVIII sec), ‘Dritto all’inferno avrei preferito andarci in inverno’ (XX 
sec), ‘Il Padreterno ha finalmente spento lui e le sue televisioni’ (XXI sec) e altri 
testi – sicura fonte felix, ribadisco – di tale tenore, non sembrino 

autocontraddittori: possono ben spiegarsi come intenzionale copertura tattica. 
‘Lasciamo che Sapiens si balocchi con degli idoli e lui lascerà in pace noi in carne 
ed ossa’, o una cosa del genere, sarebbe stata la parola d’ordine passata di bocca 
in bocca tra i felix d’ogni epoca.  
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Non li preservò dall’estinzione finale, comunque, ma contribuì a garantirgli cinque 

millenni di sviluppo e di sapere, di arte, di soddisfazioni e di carezze. Nonostante 
la zavorra dei sapiens tutto intorno.  

Logico, onesto. 
Alla fine del Ventunesimo secolo Felix rientrò nel silenzio.  

Uno dei ritrovamenti risalenti a quel momento cruciale – che è anche lo scavo di 
più recente apertura, su una delle isole Sporadi, Skopelos – mostra una sepoltura 
di coppia, quasi in riva al mare: due Homo Felix, una femmina e un maschio, 

dall’età stimabile di almeno cento anni, lieti della vicinanza per l’eternità di 
quell’ultimo istante. 
E vi interessa il bello? 

Sentite Mozart. Una qualunque pagina a caso. E non trattenetevi dal ridere, 
mentre ascoltate. 

Guardate nel fondo degli occhi di chi amate. Guardate un vitellino fulvo che bacia 
l’erba fresca a un palmo dall’ombra buona di sua madre. Guardate il vento. 

Ascoltate le stelle. Guardate, guardate bene, quando migliaia di persone insieme 
esultano di una gioia pura. 

Staccate gli occhi dallo smartphone, staccate le cuffiette dalle orecchie. Chiudete 
un attimo la bocca e apritevi interamente. 
Guardate la vostra mano che ne aiuta un’altra a rialzarsi. 
Scegliete. 
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CHE HO FINITO 

 
 

 
Che ho cinquant’anni. E mentirei se negassi che sotto sotto spero di camparne 
altrettanti. Solo che mica è detto che terrò per sempre il punto come adesso, 

come finora. Perché può pure darsi che sia oggi l’apice – per me –, l’apice della 
chiarezza, della determinazione. In effetti, l’ho detto e ripetuto, io sono il qualsiasi 
qualunque, il nessuno, l’uomo comune; ma se ciò è vero – e lo è – non presumerò 
mica di farla franca proprio io a vita, tra tutti i qualunque, di non massificarmi, 

di non entrare in matrix a tutto tondo, di riuscire proprio io a tenere dentro il 
corpo la buona pillola rossa che mi fa oggi vedere la realtà com’è, e non 
sputacchiarla fuori magari starnutendo e diventare così qualunque qualsiasi al 
100%, così come il Modo non aspetta altro che capiti? 
Sì, ammetto che ora mi sembrerebbe strano fare quella brutta fine. Sì, mi dico 

con orgoglio che terrò duro – che posso farcela, che semmai mi termino un attimo 
prima. Ho scritto perfino un sonettaccio sulla tigna che vorrei saper mostrare fino 

in fondo. 
No sarà l’ultimo fumetto / disegnato vicino alla mia bocca 
Risposta ferma all’eterna lusinga / di allungare la striscia di vignette 
Sarà no perché l’illustratore / non ti regala quella permanenza 
E’ la compravendita estrema / dopo un’esistenza di baratti 
Vuoi campare ancora mezzo foglio? / paga l’affanno paga la rovina! 
Lui sa per sperimentazione / che il profilo morituro 
Ha già scordato sé stesso / l’apice di sé stesso intendo 
Non solo il vigore ma i sì / di una vita i mai e i sempre 
Sa il disegnatore la fiacchezza / dell’anima inchiostrata a lungo 
Che per una battuta ancora / accetterà il catetere 
Il conformismo di ritorno / l’ultimo trasporto dell’amico 
Così che il baratto disveli / l’inganno del forte al debole 
L’autore ci guadagni di materia / i lettori solletico al sadismo 
Invece grazie no uscirà / in una nuvoletta terminale 
Io presente chiuderò un cassetto / senza merito di felicità sazio 
Baciata una lacrima penserò grazie / e dirò no, sorridendo 
Sì, bello e gagliardo. Però no. Non è detto per niente, purtroppo. Posso benissimo 
scivolare anch’io. 
E allora adesso che ho cinquant’anni, e pure se ne camperò altrettanti – è adesso 

che ho fissato quello che vedo e che penso. Sta qui. 
Poi cambierò idea? Poi verrò anch’io colonizzato dalle non-idee come dagli 

ultracorpi i terrestri di quel film semi-famoso? Poi disconoscerò quello che penso 
adesso e che dico ora ai quattro venti? Possibile: problemi di quell’Andreozzi là, 
del futuro conformato. Io al presente cerco di mettergli i bastoni tra le ruote, 

anche pubblicando Il che (si legge che). 
Mi aiuterete – dovesse servire – sbattendoglielo severi sotto il naso vecchio e 

irretito? 
Grazie! Infinitamente. Ora per allora. 
Perché, guardate, anche l’atipicità individuale – mia e di ciascuno di voi (che siete 

arrivati fin qui a leggermi, e quindi è sicuro che siete atipici) – è una variabile 
prevista dal sistema, e come tale gestibile e gestita. Non a livello individuale, 



 

119 

 

ovviamente. Ma statistico. Visto che una (piccola) quota di dissenso è 

insopprimibile – dice il sistema – teniamone conto, usiamola. 
Questo che segue è un vecchio esperimento, ma val la pena riproporlo qui in 

breve. Io l’ho fatto, e ci sono rimasto di sale. 
Ho preso le foto di due classi elementari di Roma, primi Anni ‘70, due classi 
diverse: una la mia, l’altra no – le ho prese da un social come Facebook, e le ho 

guardate a bruciapelo. Be’, il fatto è che ho avuto serie difficoltà a capire quale 
fosse la mia classe e quale l’altra. 

Eppure la foto mia l’avrò guardata centinaia di volte lungo quasi quarant’anni, 
anche se era un po’ che non me la rimiravo: comunque direi che so a memoria la 

disposizione dei bambini, me compreso, che ricordo perfettamente le facce, il 
taglio dei capelli, quel poco di indumenti visibili da sotto i grembiuli; che mi pare 
addirittura di ricordare cosa stessimo dicendo prima e dopo quello scatto del 

fotografo nell’atrio della scuola. Quell’immagine, insomma, fa parte di me: della 
mia identità profonda. Tuttavia, su Facebook un giorno mi passa davanti agli 

occhi in successione con quell’altra – di classe sicuramente coeva, ma mai vista 
prima, e… e io non so decidermi su quale sia davvero la mia classe se non dopo 
attento esame: quasi non mi ritrovo più neanch’io, cercandomi su entrambe! 

E’ che diamo così tanto la stessa impressione d’insieme: sia qui che là c’è quello 
paffuto e c’è quello spilungone, c’è la bambina coi ciuffi e quella con la zazzera, il 

ragazzino che ride a occhi stretti, quello con le fossette, un paio che cercano di 
darsi un tono, più di un calzettone bianco bene in vista, qualche ginocchietto 
scoperto, la stessa proporzione di mani giunte e di braccia conserte, la stessa 

linea ondulata che unisce idealmente le testoline di tutti; la differenza, a essere 
schietti, è solo che da una parte ci sono io e dall’altra no. Ma per il resto… Per il 

resto ciò che si vede – ciò che è – sono due diverse inquadrature di una medesima 
entità: la generazione della metà degli Anni ‘60, di una metropoli italiana, di un 

quartiere a metà strada tra centro storico e periferia, e appartenente per famiglia 
alla classe media, diciamo al ceto impiegatizio e mercantile, che infatti scelse per 
quei bambini la scuola elementare pubblica e gratuita. 

E Paolo? Diluito lì dentro, nell’entità collettiva. Un bel colpetto a quell’identità 
profonda, no? All’io. 

D’accordo – mi son detto a quel punto dell’esperimento –, sono solo le elementari, 
e l’arcaica usanza del grembiulino e inoltre il fatto che tutti i bambini, per quanto 
vispi, saranno stati comunque docili alle metodiche indicazioni di maestra e 

fotografo uguali per tutte e tutti, ed ecco spiegato che la mia classe adesso mi 
sembra identica a quell’altra di chissà chi. Andiamo avanti con gli anni: saltiamo 

fino al liceo, niente grembiuli e tutto spirito d’indipendenza! 
Ma qui mi è proprio preso un colpo. 
Presa la mia foto e trovate altre due simili (non una sola, per rinforzo 
sperimentale): tre classi diverse, seconda liceo scientifico, a cavallo tra i ‘70 e gli 
‘80. E qui le espressioni dei ragazzi e delle ragazze sono ancora più delineate, si 

vede meglio la personalità di ciascuno; d’altronde, ve lo ricorderete, erano anni 
cruciali: quelli dell’adolescenza, dei primi richiami sessuali, dell’emergere dei ruoli 
– leadership, attitudine gregaria, retroguardia – e della distribuzione di noi altri 

quindicenni di allora lungo tutto l’arco costituzionale ed extraparlamentare, dai 
pariolini alle zecche (categorie romane, altrove variamente denominate). 

Bene. Della foto della mia classe ricordavo tutto anche a occhi chiusi: avrei 
potuto dirti come eravamo messi, chi stava vicino a chi, quanto avevamo discusso 
per sceglierci i posti in base ai piccoli clan all’interno del collettivo, come eravamo 
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vestiti (ciascuno secondo la propria moda, finalmente liberi dall’uniforme delle 

scuole primarie), come ci pettinavamo e chi voleva spettinarsi a tutti i costi. 
Ricordavo chi mi piaceva tanto, di chi mi fidavo, chi proprio non digerivo, chi mi 

amava, chi mi temeva… Insomma, se l’io profondo del sottoscritto scaturiva – 
avevo creduto prima dell’esperimento – già dal mio aspetto nella foto delle 

elementari, figuriamoci dalla foto del liceo! L’uomo che sono oggi, là in progetto 
semi-definito, coi suoi pregi e difetti a livello personale e interpersonale… io, Paolo 
Andreozzi, coi miei sogni, giovani ma solidi, le molte speranze e già qualche 

disillusione… Ecco, quella fotografia della mia classe – e io al suo interno – 
ritenevo dichiarasse tutto questo, anche a uno sguardo superficiale e distante.  
E invece, alla prova delle tre fotografie ci devo mettere un po’ a vedere i miei 

compagni. E perfino a riconoscere il mio straconsueto (gradevole) faccino 
adolescenziale! Porca miseria. 

Ma qui non ci sono scuse di omologazione forzata. Anzi, ricordo benissimo quanto 
all’epoca mi costasse spuntarla coi miei genitori perché il modo in cui andavo a 
scuola (vestiti, capelli, scarpe, accessori, colori) rappresentasse me, esattamente 

me e il mio carattere. E così come me facevate tutti, sono sicuro. Tutti individui 
davvero unici: non più ragazzini piegati al volere di mamma, papà, insegnanti 

eccetera. Giovani uomini e giovani donne, invece, esseri umani liberi – o almeno 
sulla strada della liberazione, a suon di dischi comprati o scambiati e libri in 
prestito, e gadget vari e attività sportive o di quartiere, e discussioni politiche, 

amori raggiunti o rincorsi, viaggi fatti o sognati, generosità, perfidie… Chi è che 
non possa dire, pensando a quegli anni e a quell’età, ‘io ero io, e nessun altro’? 

Be’… amici, fate l’esperimento: prendete le vostre foto di scuola e confrontatele 
così con quelle di qualche estraneo – degli stessi anni, beninteso – e, credetemi, 
dopo un po’ anche voi farete fatica a riconoscere con certezza la vostra tra le altre 

classi, e voi stessi tra tutti gli altri ragazzi o ragazze ritratti in quelle immagini. 
Perché esse non sono, tutte, che due, tre, quattro, chissà quante inquadrature 

diverse della stessa medesima entità: nel mio caso, la generazione della metà 
degli Anni ‘60, di una metropoli italiana, agglutinata in un liceo del centro storico, 
e appartenente per famiglia alla classe media, diciamo al ceto impiegatizio-

mercantile e delle professioni, che infatti scelse per quegli adolescenti uno dei 
migliori licei (statali) della città. 

Qui è sottile, attenzione. Non sto dicendo che fossimo tutti uguali. Al contrario: 
ma che più badavamo a diversificarci in quell’ambito di venti/trenta personcine, 
più lo sguardo d’insieme di due o tre di quegli ambiti offre ora panorami quasi 

indistinguibili. Cioè: si direbbe che non fossimo tanti ‘uno’ l’uno affianco all’altro, 
ma un solo grande ‘uno’ dall’aspetto composito che ben si prestava a mostrare 

tante diverse facce (in senso anche fisiognomico, ovviamente, ma non solo). 
Alle elementari, al liceo. Ma la prova si può fare anche per altre stagioni della vita: 
immaginate di confrontare la fotografia scattata a un matrimonio (il classico 

gruppone di parenti e amici) con una qualsiasi altra foto simile di qualche vostro 
conoscente nello stesso periodo, oppure due foto di gruppo aziendali, o due di 
vacanze al villaggio o cose così. Osservate il vostro volto nell’immagine che vi 

riguarda, con la massima oggettività possibile, e poi chiedetevi se c’è un motivo 
serio perché voi non compariate, invece che là, in una qualsiasi dell’altre 

immagini. 
Il fatto è che siamo tutti intercambiabili, questa è la verità. Almeno da un certo 

punto di vista. 
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Da quale punto di vista? Quello del sistema.  

Fine dell’esperimento, e teorizzazione pronta all’uso. 
Dal punto di vista del Potere, e secondo gli interessi veri che muovono la vita di 

tutti, un soggetto di nome Paolo Andreozzi, nato cresciuto studiato vissuto 
lavorato amato creato eccetera, semplicemente non ha i requisiti minimi di realtà. 

Ciò che è reale – a questo livello di lettura, ripeto: quello esercitato dal Potere (dal 
Modo, in questa fase storica) – è l’entità collettiva che gode di uno stesso 
paradigma di status (qui Facebook non c’entra!) economici e sociali: l’entità, per 

esempio, incarnata da quella cosa che si vede prima nei due scatti su bambini 
romani degli anni delle mie elementari e poi, cresciuta di qualche anno, nei tre 

scatti sugli adolescenti. 
Noialtri gente comune – uomini-massa, si sarebbe detto una volta, uomini-
strumento ho filosofeggiato capitoletti addietro, qualsiasi-qualunque ho scritto 

prima (di me) – agli occhi del Modo non siamo che un flusso costante di 
informazioni quantitative da elaborare secondo standard ottimizzati e in continua 
verifica e attuazione: una pioggerellina di numeri e lettere dell’alfabeto o, se 

preferite, una nevicata fatta sì di tanti fiocchi diversissimi tra loro ma 
assolutamente indistinguibile da qualsiasi altra nevicata simile. 

Esatto: siamo i caratterini verdi che Neo vede cadere quando si libera 
dell’incantesimo di Matrix – visti così per come siamo da chi matrix l’ha creato e lo 
tiene in piedi ogni giorno. I rappresentanti del Potere. 

L’esperimento dimostra che insomma l’io non esiste. La metto giù più morbida: 
esiste di sicuro ciò che percepisco ogni istante dalla mattina alla sera (e 

attraverso la lente onirica, pure di notte) come ‘io’, esiste in quanto fenomeno 
qualitativo entro una rete di relazioni che va da me a poche decine di altri ‘io’ che 
frequento personalmente nel corso della mia vita. Tuttavia se il raggio dell’analisi 

si estende solo un po’, il fenomeno qualitativo perde significato, tutto viene riletto 
e valutato entro criteri di realtà completamente quantitativi, e quell’io lì 

semplicemente si dissolve. Preciso ancora meglio: a non esistere è l’io come ‘loro’ 
vogliono farci credere che esso debba essere. Loro chi? Quante volte lo devo dire: 
quelli che hanno il Potere, e che se lo tengono stretto. Faccio i nomi? Ma li 

conoscete. Diciamo: il direttore generale della tua azienda, meglio ancora il 
consiglio di amministrazione della banca che la controlla. Diciamo: il 
capodipartimento della tua pubblica amministrazione, meglio ancora il gabinetto 

del sindaco o del presidente. Diciamo: i capigruppo di Camera e Senato, i 
segretari e presidenti di partito. Diciamo: tutto il governo e tutta l’opposizione, le 

loro agenzie e i loro consulenti, noti e ignoti. Diciamo: i vertici nazionali 
dell’industria, del fondo, del commercio e del credito. Diciamo: i direttori dei 
maggiori organi d’informazione, pubblica e privata, meglio ancora i loro editori 

diretti o di riferimento. Diciamo: i proprietari, e i relativi think-tank, delle imprese 
per la produzione e distribuzione dei beni alimentari, dell’acqua potabile, 

dell’energia, dell’innovazione tecnologica. Diciamo: gli affiliati di un certo rango a 
lobby – di ogni natura, lecite o meno – interessate a orientare l’opinione della 
gente. Diciamo: i grandi e grandissimi broker, financial trader e questa roba qua. 

Diciamo: gli alti e altissimi esponenti del clero (di ogni clero), degli apparati 
militari, dei servizi segreti. Diciamo: la cupola – o le molte cupole – del grande 
crimine organizzato. Diciamo: una quantità di persone che non abbiamo mai visto 

né sentito nominare, che si conoscono solo tra loro, e stanno dietro alle facce da 
avanspettacolo dei poteri esibiti al grande pubblico a ora di cena. Diciamo: 
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insomma un sacco di persone, ma neanche uno di noi qui. Diciamo: tantissime 

persone, eppure una percentuale risibile di quanti siamo tutti. 
E io – perfetto nessuno – posso davvero pensare di farla franca a vita? Di resistere 

al loro disegno? E magari, per somma e paradossale presunzione, di 
contrattaccare? 
Be’, è esattamente ciò che provo a fare. Qui, insieme a voi. O almeno al vostro 

cospetto: Sisifo richiede un pubblico. 
Ma poi no, non sono Sisifo. Io sono solo una foglia. Sono una foglia – ma anche tu 

lo sei, e tu e tu e quell’altro. Siamo foglie, perché rispetto all’esistenza della pianta 
intera viviamo una stagione molto breve, perché bene o male in molti 
condividiamo lo stesso ramo e tutti quanti il medesimo tronco, perché senz’acqua 

si muore e senza sole si è tristi, perché un paio di facce ciascuno ce le abbiamo 
eccome, e perché un soffio di vento più forte del normale e ti saluto. 

Sono una foglia, e per sentirmi davvero a posto dovrei solo svolgere al meglio il 
mio importantissimo ruolo: la sintesi clorofilliana – che grazie all’energia solare 
trasforma le risorse dell’acqua, dell’aria e della terra in ottimo nutrimento per 

tutta la pianta, per le altre foglie come me e per me stesso. Una cosa semplice e 
creativa insieme, nel vero senso della parola. In effetti sembra che non mi occorra 

l’impossibile per essere una buona foglia, utile e soddisfatta. 
Capita però, in questa vasta parte del mondo e in questa lunga stagione della 
Storia, che il sistema mi incolla addosso altri compiti – artificiosi, ansiogeni: 

compra, possiedi, ambisci, domina! E tutt’altro destino: creatività, il meno 
possibile. Tanto poca, creatività, che mi passa perfino la voglia di creare in 

accezione classica, quella per cui non si richiede alcun talento speciale: generare 
nuova vita. Le tabelle demografiche nostrane lo dimostrano, credo. E tanto altro 
destino – mi conculca il sistema – che di essere una foglia me lo scordo. A vivere 

su un ramo, in compagnia necessariamente solidale, non ci faccio più caso. Di far 
parte dell’esistenza – e del significato – di tutto un albero meraviglioso, smetto 

perfino di sognarlo! 
E’ successo questo – amici, compagni, fratelli miei –: ci siamo fatti fregare il 
sogno. 

Allora io qui sto scrivendo intanto per me, perché non voglio mai scordarmi chi 
sono ora e chi sono stato finora – non per merito, ma per sorte: una fogliolina 
conscia di sé e dell’albero. Ma scrivo anche per voi, ovviamente, perché ci venga 

voglia insieme di sognare ancora. E di provare a ribaltare una certa prospettiva. 
Provare a fare ciò che il sistema non si aspetta più da noi. 

Noialtre foglie deste dovremmo riuscire a pensare come un albero, come l’albero 
che ci dà la vita e a cui diamo la vita. Dovremmo sentire profondamente che il 
nostro destino è in tutto legato ad ogni altra parte del grande organismo. 

Dovremmo capire senza sforzo che la nostra crescita – se esclusivamente 
egoistica, e cioè fuori misura – non farà che accrescere un’ombra innaturale, 

dannosa, togliendo Sole alle altre parti dell’insieme ed energia al tutto. Dovremmo 
studiarlo, l’albero – conoscerne radici e corteccia e polpa e linfa e nodi e rami e 
foglie e gemme e fiori e frutta e semi. Conoscerlo e averne cura, e godere di ciò. 

Dovremmo fare ciascuno la nostra parte, avendone in cambio il giusto – il giusto. 
E se fossimo in tanti a giocarcela in questo modo, la partita, il Potere alla lunga 

non si squaglierebbe forse? E non resterebbe in campo la Potenza, finalmente, 
luminosa, dell’intrapresa umana comune, libera e consapevole? Non sarebbe 
questa la più grande vincita alla lotteria mai realizzata, da spassarsela tutti per 

tanto tanto tempo? 
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Questa è la rivoluzione. E il soggetto rivoluzionario gli antichi pensavano potesse 

essere un circolo di spiriti eletti, i migliori – gli aristoi –, gli intermedi un’ecclesia 
di fedeli a idee di solidarietà e speranza, e i moderni la classe conscia di sé (il 

proletariato) che liberando se stessa dalle proprie catene libera l’Umanità intera. 
E per noi contemporanei? Ce lo stiamo chiedendo, rubando il tempo alla tenebra 

della demenza indotta – studiata a tavolino.  
Che sembro un matto, lo so da me, a mettermi a scrivere tutta questa roba chissà 
per chi o per cosa – forse per niente e nessuno – invece di continuare a stare in 

mezzo a voi, compagni, a smazzarmi giorno e notte come prima tra incontri e 
scontri.  
Credete che non mi manchi? Che non mi mancate voi – quelle riunioni, quelle 

manifestazioni, quelle peregrinazioni, quelle in-decisioni? Certo che mi manca! 
Tanto che lo capisco bene, che il mio appello nemmeno tanto velato a piantarla di 

giocare a quel gioco alla fine consolatorio, autoreferenziale e probabilmente 
inutile, per fermarsi e riflettere e ri-caricarsi a molla per cominciare a giocarne un 
altro che abbia almeno una possibilità di uscire dal nostro sempre più ristretto 

recinto, su voi sortirà l’effetto appena fastidioso e imbarazzante di un ruttino a 
tavola da parte del cugino scemo. Lo capisco: da quando non partecipo 

fisicamente a ogni chiamata, la più palesemente irrilevante, da quando non 
alimento lo sciocchezzaio senza fine dei social network, che però ha l’indubbio 
merito di darti un riscontro immediato – virtuale, a-dimensionale, assurdamente 

effimero, sia chiaro – a qualsiasi tuo moto dell’animo o delle membra, io mi sento 
più solo. Ringrazio il cielo di aver la compagna che ho al mio fianco – anche per 

questo, e proprio in questa stagione! 
E dunque certo non mi aspetto che qualcun altro, scientemente, intraprenda 
analoga monastica via per un non poi così chiaro e del tutto non sicuro obiettivo 
post-datato di mobilitazione coerente di massa. 
Lo stesso, così ho sentito di dover fare; e così ho fatto. Ho pensato, ho riletto del 

mio e scritto del nuovo. E matto per matto, mi sa pure che ne farò un audio-libro 
per i più pigri – ecco! 
Ultime considerazioni, in ordine sparso; e senza tante diplomazie. 
La maggior parte della gente, nello stato di cose presente ci sta da schifo. Una 
minoranza privilegiata, invece, ci sta ben comoda. In quella maggior parte che sta 

male, chi vuole che lo stato di cose cambi è sano e chi vuole che resti così è 
alienato. Viceversa, nella minoranza privilegiata chi vuole che cambi è alienato e 

chi vuole che lo stato di cose presente resti così com’è è sano. 
Definendo ‘destra’ l’orientamento politico che vuole la conservazione e ‘sinistra’ 

quello che vuole il cambiamento, abbiamo quindi: i privilegiati di destra e gli 
sfruttati di sinistra che sono sani, e gli sfruttati di destra e i privilegiati di sinistra 

che sono alienati. 
Poi c’è un’altra demarcazione rilevante, che riguarda la gente che non solo ha un 
orientamento politico ma fa anche attivismo politico. La demarcazione è tra chi fa 

attivismo politico anche per un tornaconto personale e chi lo fa in modo del tutto 
disinteressato (al netto della gratificazione immateriale, dell’autostima e queste 

cose qua). Applichiamo anche questo parametro allo specchietto di prima, e 
avremo così otto categorie di persone. 
a. I privilegiati di destra che vogliono la conservazione dello stato di cose presente 

in cui stanno bene e che fanno attivismo politico anche per tornaconto personale: 
questa è la stragrandissima maggioranza della classe dirigente (politica, 

economica, culturale) del nostro Paese e di ogni altro posto degli umani. 
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b. I privilegiati di destra che vogliono la conservazione dello stato di cose presente 

in cui stanno bene e che fanno attivismo politico in modo del tutto disinteressato: 
questi sono alcuni ideologi della conservazione che non si spartiscono il bottino 

supplementare dello sfruttamento – oltre cioè quello oggettivo, strutturale, di 
classe – e che per pessimismo incoercibile sulla natura umana sono 

strenuamente contrari alla democrazia sostanziale. 
c. Gli sfruttati di sinistra che vogliono il cambiamento dello stato di cose presente 
in cui stanno male e che fanno attivismo politico anche per tornaconto personale: 

questa è la stragrandissima maggioranza del (minoritario) ceto politico, sindacale, 
culturale, civico e di movimento, alternativo al Potere costituito. 

d. Gli sfruttati di sinistra che vogliono il cambiamento dello stato di cose presente 
in cui stanno male e che fanno attivismo politico in modo del tutto disinteressato: 

questi sono persone come me – un po’ bislacchi: guardati con un tanto di 
sospettoso stupore da quelli della categoria c., valutati da quelli della categoria b. 

come l’eccezione che conferma la regola, e teoricamente molto temuti da quelli 
della categoria a. perché pare non ci sia prezzo per comprarseli (teoricamente – 
perché poi questi d. non fanno massa per definizione e quindi non spostano i 

rapporti di forza). 
e. Gli sfruttati di destra che vogliono la conservazione dello stato di cose presente 

in cui stanno male e che fanno attivismo politico anche per tornaconto personale: 
questi sono i sicari. 
f. Gli sfruttati di destra che vogliono la conservazione dello stato di cose presente 
in cui stanno male e che fanno attivismo politico in modo del tutto disinteressato: 
questi sono gli alienati tra gli alienati. 
g. I privilegiati di sinistra che vogliono il cambiamento dello stato di cose presente 
in cui stanno bene e che fanno attivismo politico anche per tornaconto personale: 

questi hanno sempre sognato di finire sui libri di Storia come i buoni, e nel 
frattempo mettono da parte qualcosa. 

h. I privilegiati di sinistra che vogliono il cambiamento dello stato di cose presente 
in cui stanno bene e che fanno attivismo politico in modo del tutto disinteressato: 

questi sono dei santi – e gli a.li fanno fuori armando la mano degli e., perché i 
santi piacciono alla gente e lo stato di cose presente a causa di ciò rischia 
qualcosa. 

Ora, io di ricchi e potenti – categorie a. e b., ma fascia alta – non ne ho mai 
frequentati (per fortuna: mia, e loro). Forse solo incrociati per sbaglio lavorando. 

Però di ricchetti sì (stesse categorie, fascia bassa), conosciuti e frequentati 
perlopiù incolpevolmente (da parte mia) – incontrati da ragazzo, figli e nipoti di 

ricchetti, magari pure affiancati per un tratto di vita tra i banchi di scuola e 
dell’università; e anche dopo, conosciuti sul lavoro e nel tempo libero, specie tra 
le amicizie di amicizie, in qualche loro puntatina da ricchetti tra le cose di valore 

non materiale che sono l’habitat stesso per gente come me e voi, ma per loro 
scampagnate che redimerebbero (sperano) un’esistenza agiata, conformista e 

stupida. Questi ci succhiano la vitalità che il loro esser borghesi alla lunga gli 
sottrae (magnifiche le battute del personaggio di Manfredi all’indirizzo di 
Gassman in C’eravamo tanto amati, sotto una pioggia cattiva nel 1948; palese la 

‘confessione’ della Winslet in Titanic quando ammette che Dawson-DiCaprio l’ha 
‘salvata in tutti i modi in cui può esser salvato un essere umano’, solo che poi c’è 

morto); questi ci cercano e si innamorano di noi (platonicamente, più spesso): la 
verità storica che incarniamo è la cosa più calda che possa raggiungerli, benché 

da lontano, nel loro spazio rarefatto di piccoli e grandi privilegi. E se questi 
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ricchetti (e figli e nipoti di) non sono proprio nati o divenuti ottusi, finita la 

scampagnata presso i nostri valori abituali e finito l’innamoramento per noi 
stessi, rientreranno nei ranghi loro con acuto il dolore che misura la differenza 

tra noi e i loro simili, la nostra vita e il loro modo di campare. Perlopiù poi ci 
odieranno per questo, deridendoci pubblicamente come classe – ma nel recesso 
profondo di ognuno, struggendosi di nostalgia. 

I ricchetti, figli e nipoti – mi sono permesso qui di fare un piccolo zoom dedicato 
solo a loro. Può essere utile a chi legge, specie se giovane, per non prendere 

lucciole per lanterne.  
I figli, i nipoti dei ricchetti, quelli che manco hanno il ‘merito’ della predazione dei 
padri e nonni loro, che c’hanno solo le spalle coperte e che cascano sempre in 

piedi, e che lo sanno a istinto che hanno ereditato non solo e non tanto la 
ricchezzuccia di nonno e papà – senza manco il talento loro per l’accumulazione – 
ma la stessa quasi-totale immunità qualunque cosa facciano all’interno di un 

sistema come il nostro che pare fatto apposta (anzi, più precisamente: che è fatto 
apposta) perché i ricchetti, i figli dei ricchetti e i nipoti dei ricchetti caschino 

sempre in piedi e sempre le spalle coperte abbiano; i figli, i nipoti dei ricchetti – 
sto dicendo – giocano per un po’ a fare la ‘rivoluzione’ (di destra), e poi nessuno gli 

chiede conto dei reati commessi giocando così: rientrano nel sistema, garantiti 
(tranne qualcuno – pochissimi –, che bisogna pur far vedere che la galera a 
qualcosa serve oltre a far male ai poveri cristi); oppure seducono coi soldi e le 

macchinine belle, e stuprano e ammazzano nelle villette belle in riva al mare, ma 
prima di acchiapparli e darli alla giustizia hanno fatto già la bella vita in giro per 

il mondo; oppure, incapaci come sono, giocano all’accumulazione e alla 
predazione pure loro, e per di più fanno casino anche nella loro specialità, che 
sarebbero i soldi, e falliscono e rovinano la gente (lavoratori, risparmiatori) e poi 

nessuno glieli fa risputare tutti quanti, quei soldi rubati goffamente, anzi magari 
un’autobiografia dorata e ne faranno altri ancora – mentre ai licenziati e ai 
rovinati il sistema mica pensa. 

I figli, i nipoti dei ricchetti c’hanno le spalle coperte e cascano sempre in piedi. 
Prima gli prendete le misure, meglio è. 

Ancora. Che Confesercenti dice che entro sei mesi chiuderanno in Italia novemila 
ristoranti, ottomila bar, cinquemila alimentari, undicimila negozi di 
abbigliamento, calzature, accessori. Fa trentatremila esercizi; trentatremila 

famiglie, i proprietari, più diciamo altre centomila, i lavoranti. Fa minimo 
cinquecentomila cristiani chiusi fuori a una saracinesca abbassata. E parliamo 
solo di questi settori circoscritti. 

Saracinesche che si riapriranno – nel sistema vigente – solo se gli oltre mezzo 
milione di cristiani diventano servi delle banche (sempre che ottengano un 

credito, cosa sempre più difficile) o schiavi delle mafie (strozzino alternativo, più 
facile a concedersi ma assolutamente inesorabile a riscuotere e dieci volte tanto). 

Oppure, che si riapriranno per essere un’altra cosa: punti vendita seriali di 
catene commerciali, e così padroni e lavoranti di una volta saranno tutti salariati 
sfruttati da multinazionali che vedono in Wal-Mart l’esempio modello. O ancora si 

riapriranno con una trasformazione radicale: punti scommesse, sexyshop, 
spaccio automatico h24… E allora i 500000 e passa di cui sopra, saranno stati 
del tutto cancellati dalla vita lavorativa e attiva. 

Altre strade? Nel sistema vigente, nessuna. In quell’altro – quello che vi hanno 
insegnato a temere, odiare, deridere – certo che sì: la collettività si dota di aziende 

pubbliche di produzione, trasporto, distribuzione, informazione e credito, i prezzi 
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e le tariffe di tutta la filiera sono controllati dalla legge, i fabbisogni, le scorte e i 

rifiuti entrano in un orizzonte razionale di programmazione, c’è lavoro per tutti, 
c’è qualcosa nella saccoccia di tutti, nessuna saracinesca chiude, nessuno diventa 

servo o schiavo, nessuno si ammazza per espulsione dalla vita, si passa da tanta 
povertà per l’abbondanza di pochi, nell’alienazione generalizzata, a un diffuso 
buon vivere sobrio, solidale, umano.  
Ma non vi piace lo stesso. Vi hanno detto che in questo modo i negozi sono per 

forza magazzinacci, gli impiegati per forza bighelloni, la qualità per forza 
scadente, le strade per forza tristi, lo spirito umano per forza massificato. E voi ci 
avete creduto alla grande – che questa fosse la conseguenza necessaria di quel 

sistema (e non, invece, la sua realizzazione distorta e contingente di apparati 
privilegiati e corrotti qua e là nel XX Secolo). 

Ci avete creduto tanto alla grande, che cominciavamo a dubitare noi pure delle 
nostre idee. Ce ne siamo vergognati un po’, a dirla tutta, per un bel ventennio (del 
cazzo). 

Ma per fortuna la solida natura dei fatti – in questo caso la crisi insormontabile 
del turbocapitalismo, del consumismo, hai voglia ad armi di distrazione di massa 

– ci ha ridato una sveglia. 
Non ne siete ancora convinti? Voi invece pensate di salvarvi a sistema vigente – 
che quindi, secondo voi, deve restare così com’è – perché siete più dritti degli 

altri, più cattivi degli altri, più garantiti degli altri? 
Be’, allora è solo questione di tempo: ammazzatevi. 
Che poi non è nemmeno che siete cattivi. Però siete scemi. Scemi e diffidenti, 
soprattutto diffidenti verso voi stessi. Perché dite: ‘ma come pretendi di far 

diventare tutto pubblico? non la vedi la corruzione della pubblica 
amministrazione? non ti è bastata tangentopoli, e appaltopoli e terremotopoli e 
mondezzopoli…? non vedi che il pubblico è tutto un magnamagna?’ Voi dite così, 

e vi credete furbi – e intanto pensate: ‘Io se fossi un funzionario pubblico, un 
amministratore della collettività, io mi prenderei la mazzetta: tanto lo fanno tutti.’ 

E vi sentite i più furbi. E invece siete i più scemi, perché così – dando la mazzetta 
quando ve la chiedono per lavorare (dite voi – ma io credo invece che voi accettiate 
di darla, la mazzetta, non per lavorare ma per lucrare di più) oppure, se 

dipendenti pubblici, prendendola e tradendo la fedeltà giurata alla legge e alla 
Costituzione perché sennò non si arriva al 27 (dite voi – ma io credo invece che 

voi la prendiate per avere assai di più del meritato 27) – ebbene, siete proprio voi 
ad alimentare sottobanco il sistema della corruzione di cui pubblicamente vi 

scandalizzate. 
In Italia la corruzione è come una scureggia. Il primo che strilla ‘puzza!’ è chi l’ha 
fatta. 

E anche senza scomodare il penale, voi disistimate la cosa pubblica perché 
reputate che sia il regno del lassismo – giacché voi per primi, se foste pubblici 

dipendenti sareste degli scaldasedie, e se lo siete (dipendenti pubblici) le scaldate 
davvero. 
Be’ io sono un funzionario. Parecchio onesto e alacre. E ne conosco tanti e tante 

così – ma tanti. Ecco la prova che la riconversione dal regime monopolistico del 
privato al regime concorrenziale tra privato e pubblico, si può fare. O quanto 

meno, che non vi osta né una disonestà né un’inefficienza asserite intrinseche 
della pubblica amministrazione. 
Che la prospettiva è abbastanza semplice. Oggi come oggi non c’è più lavoro 

perché nessuno compra più le cose che quel lavoro creava, e nessuno compra più 
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le cose perché non c’è più lavoro (ossia reddito); ma da questo circolo vizioso si 

esce solo se la collettività (non il privato) dà lavoro per produrre cose che 
qualcuno voglia comprare, ossia dà reddito perché qualcuno possa comprarle. E 

il problema vero è quello di far capire alla gente che questa impostazione non 
toglie libertà (a chi produce), ma la aggiunge (a chi vive, grazie al fatto che lavora). 

Problema classico. In più, ora c’è il problema che non tutto si può produrre 
(nemmeno da parte della collettività) sia perché ci sono cose prodotte in passato 

che adesso si sa che fanno male, sia perché le risorse per produrre la qualsiasi si 
sono esaurite, e anche perché si è esaurito lo spazio per smaltire tutta questa 

creazione anarchica della qualsiasi. Ossia bisogna scegliere cosa produrre per 
dare lavoro e reddito senza fare male a noi e al pianeta, e bisogna convincere la 
gente a comprare queste cose che si è scelto di creare e a non volere quelle che 

non si può più. 
Di nuovo, questa scelta e questa educazione si possono fare se è la collettività 

(non il privato) a volerle fare. Tramite qualcosa che non so come chiamare se non 
politica. Ma tutto questo non so come chiamarlo se non socialismo (o socialismo 

ambientalista o umanesimo socialista, ma sempre lì siamo). 
E io quello voglio: che un sistema così almeno affianchi quello attuale, moribondo, 

che non dà lavoro né reddito né smaltimento di produzione né risparmio di 
risorse né gestione delle scorie. Che lo affianchi così che sia la gente a poter 
preferire tra i due sistemi, a ragion veduta. 

Si può fare, guardate – è semplice: basta dire ‘io (un partito) voglio fare così’ e 
vedere quanti ti dicono ‘vai, ti voto: fallo’ (capitoletti quarto e quinto del saggetto 

inattuale). Quel partito, ovviamente, è la ‘Cosa di sinistra’ che tutti vogliamo (o 
diciamo di volere).  

Che poi sarebbe più facile, parecchio, se a sostegno del partito nascituro di cui 
sopra ci fossero tanti bei testimonial, che facciano andare di moda il suo brand, i 

suoi simboli, il suo programma, i suoi ‘professionisti’. Ma di moda, almeno qui da 
noi, così come ho detto nel primo capitolo – se vi ricordate –, oggi (e da troppo 
tempo) va qualunque altra cosa tranne il socialismo, appunto, per non parlare del 

comunismo! C’era sì un tempo in cui attori e cantanti famosi – oltre a tanti 
intellettuali, meno famosi – facevano a gara a schierarsi pubblicamente per le 

campagne del PCI o addirittura dell’estrema sinistra (perfino extra-parlamentare), 
nonostante il coperchio della cultura dominante fosse saldamente in mano alla 

DC e al Vaticano; un periodo in cui (anche) grazie a questo impegno, a questa 
contro-egemonia, la maggioranza degli italiani sostenne le innovazioni 
straordinarie che la Sinistra (minoranza in Parlamento) imponeva all’agenda 

politica nazionale: dallo Statuto dei Lavoratori all’apertura dei manicomi, dal 
referendum sul divorzio a quello sull’aborto, dall’obiezione di coscienza al servizio 

militare alla rappresentanza democratica nelle scuole e nelle università, dalle 
legge sulle 150 ore per far studiare gli operai al nuovo Diritto di Famiglia…  
Ma adesso c’è forse qualche attore celebre, cantante, sportivo, che se la sente di 

metterci la faccia ‘a tempo pieno’ contro larghe intese e ‘nazareno’, contro 
precarizzazione e privatizzazione, contro il mainstream? Dico: a parte qualche 
nobile comparsata su temi circoscritti talmente autoevidenti (femminicidio, mafia, 
inquinamento e simili) che il testimonial ci sale su come in carrozza, c’è qualche 

faccia arcinota al grande pubblico italiano che si carica sulle spalle una qualche 
presa di posizione davvero antisistema? No. C’è Erri De Luca – grande, ma non 
certo popolare come Gianni Morandi ai suoi tempi – che andrà a giudizio per aver 

sostenuto le ragioni NoTav. Basta. E comunque, nemmeno Erri crede – 
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evidentemente – che a sinistra del Centrosinistra stia ora nascendo (in quei modi 

sbagliati che ho detto) qualcosa di tanto utile e serio e vitale che valga la pena, 
per lui, prenderlo per mano e farlo conoscere ai non addetti ai lavori. Dove stanno 

i cantautori? I teatranti civili? Gli artisti di successo? Non con noi, compagne e 
compagni, e non certo sulle prime pagine a spendersi per la Cosa di sinistra; 

perché da artisti, appunto, fiutano che le strade che sta imboccando la sinistra 
radicale in questi anni – a tentoni, perlopiù ambiguamente – non vanno lontano, e 

non vogliono trovarcisi impigliati. Aspettano. Li capisco. 
Ma se li fate (e ci fate) aspettare un altro po’, il soggetto politico a sinistra del PD 

farà in tempo a crearlo davvero  Rosi Bindi! Allora, altro che umanesimo 
socialista. 

Che se non facciamo qualcosa presto, per dotarci tutti di strumenti e procedure 
utili a decidere insieme che cosa produrre e come, stiamo messi malissimo. 
L’anno scorso Ivan Macfayden ha fatto in barca la rotta Australia-Giappone-

California e ha raccontato ciò che ha visto. ‘Il Pacifico è morto’ – è un deserto di 
rottami, nessun animale, non un solo richiamo di uccelli marini, solo il rumore 

del vento, delle onde e dei grossi detriti che sbattono contro la chiglia, nulla di 
vivo per oltre tremila miglia nautiche, rottami e plastica, rifiuti di plastica 
dappertutto. ‘L’oceano si è rotto’, ha scritto quel vecchio marinaio, e ha voluto che 

il mondo lo sapesse. 
Che più il sistema che governa il mondo si rende conto che non riesce a risolvere 

la propria crisi, cioè più comprende che la crisi è dovuta alla flessibilità e alla 
privatizzazione (perché così cresce la precarietà e l’anarchia – di cui però il 
sistema campa), e più insiste a dire che la crisi si risolverà aumentando 

flessibilità e privatizzazione. Non è fantastico? E’ come se uno alla guida di una 
macchina che sta perdendo i pezzi per la troppa velocità, anziché fermarsi e 

cambiarla, acceleri ancora. 
Ma è perché sono pazzi quelli che guidano il sistema? No. E’ perché Marx 
(l’hegeliano Marx) mica era un superficialone: diceva che i trapassi da una forma 

all’altra dell’organizzazione umana succedono perché le contraddizioni della 
forma precedente arrivano al massimo, al punto critico, e dall’esplosione del 

vecchio sistema nasce quello nuovo. Indipendentemente dalla sanità mentale o 
dalla pazzia degli umani che comandano le forme organizzative. 
Allora ci sarebbe da fregarsi le mani – noialtri che è una vita che diciamo che 

questa forma fa schifo e che abbiamo già chiara in testa quella nuova? Mica 
tanto. Perché il sistema nuovo che abbiamo noi in testa – cioè quello del bene 
comune e della programmazione razionale – mica è detto che sarà proprio quello 

che nasce bello e fatto dall’esplosione del sistema vecchio. 
Cioè: Marx dice sì che alla fine gli umani si organizzeranno nel modo più bello e 

più giusto – quello che piace a noi comunisti –, però appunto alla fine (che sarà, 
dialetticamente, l’inizio – invece – della Storia umana vera e propria, finita allora 

questa lunghissima e ostica Preistoria). Ma intanto? Intanto può succedere di 
tutto, letteralmente. 
Può succedere pure che all’esplosione del sistema che c’è oggi, ne subentri un 

altro anche più lontano dal nostro ideale: una specie di neomedioevo 
antidemocratico, inquinatissimo e belligerante. E questo da che dipende? 

Intendo: da che dipende che il trapasso vada in un verso o in un altro? Questo sì 
dipende dalla qualità umana di chi vive questo presente, sia dei guidatori della 
macchina (cioè loro, le élite) sia dei passeggeri (cioè noi, la stragrande 

maggioranza). Dalla qualità e dai concreti rapporti di forza che le élite da una 
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parte e i popoli dall’altra – e l’una classe contro l’altra – metteranno sulla scena 

della Storia: con tutta l’intelligenza, tutta la forza, tutto l’entusiasmo. 
Ecco. A noialtri quindi servono come il pane, ora come non mai, entusiasmo, 

forza e intelligenza. Tirateli fuori! 
Due notizie: il 2013 è stato l’anno più inquinato degli ultimi trenta, col nuovo 
record di presenza di CO2 e altri gas-serra nell’atmosfera e con un’acidificazione 

degli oceani senza precedenti. ‘Le leggi della fisica non sono negoziabili, il tempo 
sta scadendo’, ha detto Michel Jarraud – Segretario Generale della World 
Meteorological Organization. ‘Rischiamo 180.000.000 di profughi ambientali, 

tanto per cominciare’, dicono alcuni esperti. 
L’altra: ventuno organizzazioni di tutto il mondo, in rappresentanza di 

200.000.000 di persone, hanno sottoscritto un decalogo perché il sistema non 
arrivi al punto di non-ritorno (ormai vicinissimo) – dal contenimento delle 
emissioni serra alla rinuncia all’estrazione di nuovo carburante fossile, dalla 

ricerca e promozione delle fonti energetiche rinnovabili alla territorializzazione di 
produzioni e consumi, dall’opzione rifiuti-zero all’occupazione di massa nei settori 

del riassetto ambientale. E la morale semplice semplice è che questo modello 
industriale presente non è più sostenibile. 
Ora, però – questo modello industriale non è una variabile a sé stante, tra le altre, 

della vita attuale di sette miliardi di umani (e di milioni e milioni di altre specie 
viventi sulla Terra), bensì è strettamente connesso a ogni altra variabile 
sistemica: è ciò che parecchio dà forma a (e un poco riceve forma da) il modello 

socioeconomico, quello politico, quello culturale, e alla fine lo stesso modello 
antropologico dell’esistenza delle donne e degli uomini presenti sul pianeta. 

Quindi – torniamo sempre là, pure da questa via: se quello industriale non è più 
sostenibile e va cambiato – e di corsa –, è inevitabile che tra gli umani si diffonda 
la consapevolezza che vanno cambiati anche tutti gli altri modelli. Dovremo al più 

presto sì produrre e consumare in modo diverso (ciò di cui parla il decalogo 
citato), ma altrettanto dovremo convivere in modo diverso, pensarci in modo 

diverso, essere in modo diverso. Radicalmente. Sennò è perfino inutile fare esami 
sulla qualità dell’aria. 
Questo dunque è necessario. Ma – sarà possibile? Con l’attuale divisione del 

lavoro del macrosistema globale (cioè: con la rigida ripartizione dei ruoli tra chi 
possiede e quindi decide, e chi non possiede e quindi esegue), direi che è 

improbabile. La cecità assoluta dei grandi decisori mondiali e locali riguardo a 
cosucce come l’enorme crisi economica in corso, direi che conferma purtroppo il 
mio pessimismo. E ai grandi decisori non basteranno certo gli studi degli 

scienziati o gli appelli delle organizzazioni, e nemmeno alcune manifestazioni 
popolari, per cambiare l’idea che hanno del modello industriale, socioeconomico, 

politico, culturale, antropologico. Primo, perché in questo modello loro sono i 
vincenti (a scapito nostro), secondo perché quei decisori crescono fin da piccoli (li 
selezionano apposta, e scartano gli altri) con l’assoluta priorità interiore di 

preservarlo senza porsi il problema della sua valenza etica od olistica, e terzo 
perché ormai la complessità del sistema è tale che seppure ci fosse qualche 

decisore che apre gli occhi e vuole cambiar rotta, i diktat veri e propri li dànno – 
io credo – gli elaboratori elettronici. E il resto lo fa il puro caso. 
In effetti è come se fossimo in quel film di fanta-futuro in cui tutti gli umani 

campano stipati in un treno lunghissimo alla cui testa c’è il locomotore, col 
gruppetto dei potenti che vive blindato là dal resto sterminato degli schiavi e il 
treno corre a folle velocità non si sa dove. 
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Se fossimo certi – noi schiavi – che ci schianteremo, dopo aver cercato invano di 

far ragionare chi guida, non dovremmo forse (perso per perso) provare a sfondare 
tutte le barriere da qui al locomotore, e impadronircene? 

Be’, la notizia è che ci schianteremo. 
Ma chi sta in testa al treno vuol morire? (Noi di regola attribuiamo i nostri stessi 

sentimenti a – quasi – tutti gli altri umani come noi, e quindi pensiamo che chi 
guida la storia presente voglia, come noi, preservare la vita propria e di chi ama.) 
Io non lo so. Al limite, non è un problema mio. Io ho il problema che non voglio 

morire io (se non sulla barricata della rivoluzione), né veder morire chi amo – e 
devo agire di conseguenza. Dovremmo tutti – io credo. 

Che insomma, il mondo è in subbuglio. Forse fatalmente forse no. E chi comanda 
fa le proprie mosse in base ai propri interessi e alla visione che ha di sé e del 
mondo. Ma noi? Che mosse stiamo facendo – noi? 

In Italia – in attesa di mosse dirimenti – c’è chi pensa e parla. C’è una buona 
teoria sull’epoca renziana che configurerebbe la fine conclamata del concetto 

stesso di Centrosinistra (e per simmetria, anche di Centrodestra), stante il fatto 
che dal novembre 2011 siamo governati da una coalizione di Centrodestra e 
Centrosinistra (a guida Monti, prima, poi Letta e ora Renzi) e che il front-man 

attuale ha già detto espressamente che la formula resta questa fino a giugno 
2017 (i ‘mille giorni’) e solo dopo accetterà giudizi, critiche ed eventuali 
ribaltamenti rispetto a se stesso, alla formula e alle politiche progettate e 

realizzate. 
Poi c’è un’altra teoria secondo la quale con Renzi il sistema ha trovato l’uomo 

giusto al posto giusto al momento giusto (visto che – tipico della fenomenologia 
italiota – è anche assai gradito al pubblico) per attuare le direttive della BCE 
(prima di Trichet e poi di Draghi), cioè smantellare il comparto pubblico e 

privatizzare, e quelle di JP.Morgan, cioè corrodere la Costituzione e passare alla 
post-democrazia. 

Io umilmente condivido entrambe le teorie; tuttavia giudico irrealistiche le 
previsioni con cui si concludono rispettivamente. La prima dice che la scomparsa 
del Centrosinistra (e del Centrodestra) apre autostrade a sinistra, e che per 

sfruttarle bisogna far crescere (meglio) esperienze maturate come con ‘L’Altra 
Europa’; la seconda, che il blocco di classe che domina il Paese per conto del 
sistema sovranazionale, si può fronteggiare col collegamento di tutto il sindacato 

conflittuale (cioè , di ciò che sta a sinistra di CGIL, e perfino di FIOM). 
E’ vero, invece – e purtroppo –, che ha da passa’ ‘a nuttata (o come si scrive 

impropriamente: ‘adda passà’). Che il Paese è questo qui, e il pozzo di 
inconsapevolezza in cui siamo caduti è talmente buio e profondo che non se ne 
esce per qualche scorciatoia. E sarà già molto se dal fondo del pozzo non 

scopriamo che si può perfino scivolare in un pertugio ancora più sotterraneo e 
barbaro: per esempio, se alla maggioranza silenziosa degli italiani andasse a genio 

addirittura una schietta svolta autoritaria, condita di razzismo (la Lega, avete 
visto, si gode una seconda primavera) e vittimismo (Grillo ha ben arato e 
seminato, prima o poi raccoglierà – lui o qualcuno anche peggio) dei bei tempi 

andati.  
Da tremare, vero? E infatti tremo. A volte penso che ci vorrebbe un po’ di 

situazionismo luminoso, giusto per non far credere che sia davvero tutto 
mezzanotte; che so: se uno a settimana, qualcuno di buona volontà, grande 
ambizione e scarsi affetti, si desse fuoco davanti ai centri del Potere e ai media 

schierati, gridando ‘socialismo!’… 
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‘Saremmo capaci di fermare il Sole e le stelle perché non ci danno alcun 

dividendo.’ E non è un ‘decrescitista’ di Zuccotti Park, o un veteromarxista o un 
anarco-insurrezionalista a parlare oggi così, ma John Maynard Keynes nel 1936. 

Che le classi dirigenti dei Paesi che contano dovranno – per la stessa 
sopravvivenza della Civiltà il cui profilo ideale conosciamo tutti a memoria e nelle 
cui (più modeste) riproduzioni concrete viviamo da qualche secolo – fare un 

estremo sforzo di immaginazione per impostare un modello di sviluppo 
sostanzialmente diverso da quello che arriva ora al capolinea; ma seppure ci 
riuscissero – a immaginarlo e a codificarlo razionalmente e sostenibilmente – ciò 

non basterà, se il più gran numero di esseri umani non farà pesare la propria 
volontà nella medesima direzione: le élite fanno tutto quello che garantisce la loro 

conservazione in quanto tale, e la loro conservazione passa per il consenso delle 
masse. 
Noi – ciascuno di noi, che non fa parte di alcuna classe dirigente, deve far pesare 

la propria volontà operosa verso un cambiamento radicale. In tutti i modi che 
diano una ragionevole speranza perché il cambiamento, una volta identificato, si 

verifichi e si stabilizzi: siano essi occupare un parco cittadino, animare la 
discussione virtuale, militare in organizzazioni politiche o sociali, entrare a far 
parte dell’élite, avere la visione di quel futuro possibile e dettare i passi reali per 

costruirlo. 
Che serve un cuore forte e pulito, una mente sottile e capiente – qualunque di 
quelle azioni ci si misuri personalmente nel tentar di fare. 

E’ un po’ come per il ‘cambiamento del mondo’ secondo Gandhi, oppure un po’ 
come per l’interpretazione del Tao: mutatis mutandis, finché ti chiedi ‘cos’è la 

sinistra?’ ancora non stai facendo la sinistra; viceversa, quando la fai non te lo 
chiedi. 

E il problema della sinistra italiana è proprio questo: troppi – da troppo tempo, e 
con troppo poca buona fede – si chiedono cos’è. E viceversa, pochissimi si 
mettono a ‘farla’ davvero. La destra, al contrario, non si è mai posta una sola 

domanda su se stessa: ha semplicemente agito come tale. I risultati del suo 
dominio egemone, terribilmente efficace, si vedono tutti quanti. 

Per cui, regoliamoci – compagne e compagni. La sinistra deve semplicemente dire 
cosa propone, cosa vuole, cosa è in grado di realizzare – riguardo alla vita delle 
persone. Tutto qua. Ma se non ho proprio le allucinazioni – nel qual caso allora le 

avrei da decenni, non da oggi – ciò che la sinistra vuole e propone e progetta e si 
candida a realizzare quanto alla vita della gente, purché riesca a dirlo senza tanti 
giri di parole, è teoricamente proprio quello che la gente desidera per sé. 

Perché solo la sinistra, per definizione – se è sinistra: se non scimmiotta un vizio 
qualsiasi – pensa e dice e agisce riguardo a (lo ripeto un’ultima volta): chi ha 

cosa, che cosa ne fa, cosa produce, perché, verso quale orizzonte, se ci piace, se 
non ci piace, se ci serve davvero, se è legale o se è criminale, se porta lavoro o 

solo rendita, se crea dignità oppure alienazione, democrazia oppure 
autoritarismo, libertà oppure sfruttamento, se è compatibile con la vita, la salute, 
l’ambiente, se è là che va il mondo, se porta guerra o porta pace, se siamo felici, 

se siamo umani, se siamo una società o invece solo atomi parlanti. 
Perciò diciamolo chiaramente, compagne e compagni, cosa vogliamo e come 
l’otterremo – e non potrà che andar meglio, per la nostra parte e per l’Italia tutta. 

Ma ciò che vado scrivendo è talmente autoevidente che non sono più disposto a 
credere che in questo Paese ci sia qualcuno onesto e intelligente e sinceramente 

di sinistra – le tre cose insieme –, il quale estenui se stesso e gli altri con domande 
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come ‘cos’è la sinistra?’, ‘che forma deve avere la sinistra?’, ‘che regole potremmo 

darci?’; no, mi dispiace: chi dice così – oggi, in Italia – o non è onesto o non è 
intelligente o non è di sinistra. E il suo scopo è abbastanza chiaro: mentre noi, in 

buona fede, perdendo tempo a cercar di rispondere a quelle domande, ci 
distraiamo dall’accorgerci della vera natura di chi le pone nel pubblico dibattito, il 
Potere può continuare a far le sue cose di destra. 

Che in una vecchia produzione hollywoodiana, Il tormento e l’estasi, c’è quel pezzo 
in cui Michelangelo (Charlton Heston) depresso perché la volta della Sistina che 

sta creando gli pare confusa, appiccicaticcia, insincera, sta in un’osteriaccia tra i 
vicoli di Roma e ordina del vino; lo assaggia, si disgusta e lo sputa gridando 
all’oste: "Ehi, senti! Questo è aceto!" Silenzio tra i tavoli, e l’oste piccato: "Il mio 

vino, aceto? E’ una botte nuova! L’ho aperta appena dieci giorni fa!" Charlton 
Heston: "Io non bevo questo veleno, assaggia tu stesso!". L’oste prende il suo 
stesso bicchiere, lo porta alla bocca... e sputa schifato. Gelo tra i tavoli. Al che 

l’oste si avvicina alla grande botte ‘colpevole’, prende una bella mazzetta e con un 
colpo secco fa saltare rubinetto e tappo; e il vino cattivo si rovescia a terra in un 

fiotto rosso scuro. Tripudio generale! L’oste conclude stentoreo: "Quando il vino 
non è sincero, si butta!" Michelangelo ride con gli altri avventori, poi capisce 

l’antifona: è folgorato! Torna di corsa sui ponteggi in Sistina, graffia via i cartoni 
freschi di apostoloni convenzionali e s’inventa quella meraviglia di profeti e sibille 
unica al mondo, che emoziona l’eternità per quanto è vera la sua ispirazione! 

E io questa scena me la ripasso a mente ogni volta che devo prendere una 
decisione su un progetto di vita - e politico soprattutto! Mi avete capito. 

Che possiamo rispondere brevemente: liquidare il terzo periodo! (Questa è 
esoterica, per iniziati davvero.) 
Stiamo sempre lì, al primo capitoletto di questa mia operina, al Che mi strillo. Che 

Patricia Bauer, psicologa all’Emory University, ha dimostrato che possiamo 
perdere i nostri ricordi quando le sinapsi che collegano i neuroni si deteriorano 

per via del disuso: se non usiamo mai un ricordo, quelle sinapsi saranno usate 
per un altro scopo. Che ognuno di noi, almeno una volta, ma chissà quando, ha 
provato una netta empatia verso un altro essere umano in difficoltà non per un 

guaio temporaneo o privato o sanitario, ma strutturale e causato dal sistema 
socioeconomico vigente; che ognuno di noi, almeno una volta, ma chissà quando, 

ha formulato distintamente il pensiero che un essere umano in difficoltà per via 
del sistema socioeconomico vigente andava aiutato non solo con commiserazione 
individuale attiva, ma con la collettiva determinazione politica a cambiare quel 

sistema ingiusto; che ognuno di noi, almeno una volta, ma chissà quando, ha 
sentito dentro di sé la speranza e il coraggio – insieme – che quel sistema si 

potesse cambiare davvero, non solo sognarlo, e che sarebbe cambiato anche 
grazie al nostro personale contributo. Che queste tre azioni interiori – l’empatia, il 

riconoscimento dello stato di cose, e l’impegno – ognuno di noi le ha di certo 
vissute. Almeno una volta e chissà quando. 
Io chiamo ‘compagni’ appunto coloro che le hanno vissute tante tante volte, e 

l’ultima di sicuro assai recente. 
Però la stragrande maggioranza delle persone (e perfino qualche compagno) 

nell’età contemporanea è di fatto impossibilitata a usare con costanza le sinapsi 
che connettono i neuroni formando i ricordi di quelle azioni, con l’esito che le 
sinapsi si deteriorano per via del disuso: noi, non usando mai quei ricordi, 

destiniamo quelle sinapsi ad altri scopi. Ebbene: la società dello spettacolo (cito i 
classici), il villaggio globale (ancora un classico) e l’era dell’ipercomunicazione 
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(questo è contemporaneo), sono i mezzi allestiti dal Modo affinché noi non 

abbiamo altro spazio neuronale né altro tempo sinaptico che quelli minimi per 
accogliere ed elaborare il corrente universo di dati e stimoli che ci provengono da 

ogni parte, col risultato che ci è di fatto impedita la periodica ricapitolazione dei 
ricordi di empatia, riconoscimento e impegno – che dunque perdiamo per disuso, 
forzati a destinare il nostro cervello ad altro. 

E’ per questo che io faccio tanta astinenza di quei mezzi terribili: perché so di 
essere vulnerabile, al pari di ognuno, e non voglio perdere i miei ricordi più umani. 
Vi esorto alla stessa igiene, e se perciò passo per un reperto archeologico non 
m’importa poi molto. 
Pensavo. Che già tifare attivamente per gli ultimi della Terra (ultimi 

socioeconomicamente, ultimi storicamente, ultimi di genere) equivale ad 
abbonarsi alle partite della peggiore squadra del campionato di calcio. E che se 

poi a un certo punto ti metti anche a essere animalista conseguente, allora oltre 
tutto vuol dire che quelle partite te le vuoi vedere nel bel mezzo dei peggiori 
hooligan avversari. Infine che se sei anche ateo e razionalista, cioè non ti fai 

sconti né illusioni di ricompense chissà dove, è come se sapessi che tutti i 
campionati finché campi te li vedrai in mezzo a quei mostri che ti vogliono fare la 

festa mentre la tua squadretta le prende di santa ragione pure se davanti gli 
schierano le riserve. 
Da matti, no? Eppure c’è gente così, sapete? E paradossalmente è contenta. Che 

gente! Si cercano, si trovano, si riconoscono, stanno insieme – e magari cantano 
anche un po’. 

Chi abbia coltivato in sé – ma sul serio, profondamente, non per moda, non per 
istinto gregario, non per puro ribellismo fine a se stesso – chi abbia, dicevo, 
coltivato fosse pure per una sola stagione sincera, lo scandaloso ideale 

dell’eguaglianza tra tutti gli uomini, eguaglianza in diritti e in opportunità; e si sia 
persuaso – per riuscire ad intravederne la concreta possibilità, almeno a tendere – 
si sia persuaso per via di studio, di narrazione o di esperienza diretta, della teoria 

secondo cui il presupposto di quell’ideale egualitario è la riduzione drastica e 
strutturale delle sperequazioni economiche del tempo presente; ebbene – ricordi 

ora quell’ideale, ritrovi ora i motivi di quell’esser persuaso, apra oggi un onesto 
dialogo con la propria coscienza e col proprio intelletto e valuti se l’aver smarriti 
per la strada del tempo il sogno dell’umana eguaglianza e il metodo della giustizia 

sociale non si debba, per caso, all’ispessimento naturale della buccia del cuore, 
all’anelasticità progressiva del cervello, all’accumulo di adipe sugli organi 
dell’abbienza, al conformismo timorato degli anatemi contro antiche (e forse mal 

giocate) parole d’ordine, ma non già all’errore insanabile dell’ideale né 
all’inapplicabilità intrinseca della teoria. 

E se ciò riscontri, all’esito di quel dialogo sincero, ossia che gli umani è giusto che 
siano uguali in diritti ed opportunità e che i mezzi utili al fine sono la giustizia 
sociale, la cura concreta del generale interesse e la sua preminenza sempre e 

comunque sulla tutela dell’orizzonte puramente individuale, ebbene – aggiunga 
conclusivamente agli attributi che rimette al se stesso attuale, adulto, cosciente, 

anche il predicato dell’espressione ‘io sono socialista’, e tragga da ciò tutte le 
conseguenze etiche e politiche (cioè: private e pubbliche) in un momento storico 
come questo. 

Poiché non ci era finora mai capitato – né sono sicuro che ci capiti ancora in 
futuro – che la nostra individuale adesione alla strategia reale per il cambiamento 
profondo dello stato di cose presente, il nostro contributo singolo (marginale, si 
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direbbe in dottrina) realmente potesse spostarne il risultato ultimo. Ma ora è 

proprio ciò che succede, così stanno le cose: non siamo mai stati così vicini con le 
dita al sogno, e al contempo tanto prossimi alla soglia dell’incubo. 

Guardiamoci dentro, allora, e guardiamoci intorno. Poi muoviamoci. 
Becoming human, stay human, defend human, create human. 
Le ristrettissime élite globali? Nel breve vi scaricano la crisi, sul medio 

allestiscono il fascismo; e per il lungo, ci sono le astronavi. 
Compagni dei movimenti, compagne femministe, compagni e basta, ecco un 
modesto ma schietto suggerimento per i tempi prossimi (cioè: a venire, e vicini): 

dalla presa di parola, alla presa di Potere. Un po’ come diceva quello, 
‘interpretarlo non basta, il mondo: va cambiato.’ 

Giacché ormai sono quasi cinquant’anni che la parola ce la siamo presa, ma il 
Potere quasi per nulla, mai. E infatti il mondo è com’è. Non sarà che il Potere – 
quello costituito – ci lascia parlare per non farci far altro? 

Programma d’autunno/inverno: presa di Potere. ‘E poi col Potere preso che ci si 
fa?’ Rispondo: ci si fa un presidio egemone di pace – di pace da comunisti, non da 

equidistanti – visto che con la recessione ormai anche in Francia, con la 
stagnazione ormai anche in Germania, le tentazioni del capitalismo di ‘buttarla in 

guerra’ diventeranno sempre più forti. E le occasioni – vere o strumentali – 
proprio non mancano: Gaza, Iraq, Siria, Libia, Donbass, HongKong, Canada, 
Nigeria, l’America profonda dei riot razziali… 

Perché – compagne e compagni – io dei ‘santini’ appesi in sezione con le foto di 
Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht e Jean Jaurès, non so che farmene se oltre a 

piangere il martirio di comunisti così, non facciamo tutto, tutto, tutto quello che è 
in nostro potere per impedire l’ecatombe dei popoli per solita mano del capitale. 
Che il monopolio della sottolineatura che l’epoca in cui viviamo è di fatto un’era di 

guerra mondiale – benché non dichiarata in modo ortodosso – spetti al capo della 
Chiesa cattolica, e unito ad esso la sacrosanta indignazione e la preoccupazione 

feroce derivante, dice soprattutto l’inadempienza nostra di comuniste e comunisti 
di tutto il mondo occidentale nello svolgere quella che è semplicemente la nostra 
funzione storica. 

Socialism is a global peacekeeping – ecco quel che dovrebbe essere il nostro 
mantra. Punto. 

Il Che (si legge Ce) è un eroe romantico. Nel senso migliore del termine – e anzi, di 
entrambi i termini. E’ l’eroe del Terzo Mondo, oltre tutto. Non possiamo – noi 
rampolli del Primo, e perfino se comunisti – affatturarcelo come nostro, senza 

abbracciare al contempo il mondo suo. Concretamente. Ricordiamocelo sempre. 
Cuba in questi giorni di emergenza ebola sta mandando medici e infermieri a 
centinaia nei luoghi della disperazione, là dove l’epidemia è esplosa. L’Occidente 
manda soldati un po’ ovunque, Cuba spedisce salute: altro stile. Ma bisogna 

saperselo conquistare. 
All’ultimo voto in Salvador ha vinto Sanchez Ceren, ex guerrigliero col Fronte 
Farabundo Martì. Poi abbiamo Morales in Bolivia, Correa in Ecuador, Ortega in 

Nicaragua, Tabaré Vazquez (successore di Mujica) in Uruguay, Maduro 
(successore di Chavez) in Venezuela, Bachelet in Cile, più variamente tipizzati il 

Brasile, l’Argentina, il Costa Rica e il Chiapas messicano: una bellissima gamma 
di sfumature di socialdemocrazia in tutto un continente. 
Ogni anno ne nasce una nuova – un mese dopo l’altro resistono ai diversi attacchi 

del sistema turbocapitalista circostante. E non per nostalgia, ma come la risposta 
migliore ai complessi problemi della contemporaneità. Né per imposizione di 
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cricche antidemocratiche, ma per il consenso informato di qualcosa come 

200.000.000 di donne e uomini. 
Ora – come chi mi legge anche distrattamente sa già a memoria – io darei la mia 

mano destra per portare un po’ di socialismo anche in Europa (Italia compresa). 
Chi vi dice che sarà impossibile perché l’utopia sarebbe morta per la Storia e 
lontanissima dalle menti e dai cuori della razza umana, non è detto che sia in 

malafede: è sufficiente che sia un somaro in geografia. 
Il Brasile, per esempio. Il dissenso di massa in Brasile, manifestato agli ultimi 
Mondiali di calcio, è importante specificamente per questo. Che quella parte di 

ceto politico e culturale mondiale, tra i sedicenti progressisti, che negli ultimi 
decenni ha fatto innaturalmente propria la dottrina liberista elaborata dai 

pensatori a libro-paga del blocco socioeconomico proprietario e renditiero – e 
spacciata al grande pubblico dai politici conservatori e dai loro orientatori 
d’opinione di riferimento –, ha sempre tentato di difendersi dalle sacrosante 

critiche dei progressisti sinceri e degli antagonisti dicendo che ‘sì, il liberismo 
magari non attua l’equità sociale e rende il vertice della società più ricco, ma 

grazie a questo un po’ di benessere arriva a tutte le classi ed è la miseria in 
generale che arretra’. La trickle-down economy, la teoria dell’alta marea che porta 
su barche di ogni stazza. Il nemico è la miseria, non la disuguaglianza – recita in 

sostanza il sedicente progressista in tutto il mondo. Che in Italia si chiama uomo 
del Centrosinistra. 

Bene. Il Brasile ci ammaestra sul fatto che la gente non la pensa così. 
I brasiliani, pure beneficiando genericamente di una delle espressioni più vigorose 

della crescita economica degli ultimi anni nelle ex-periferie del mondo – una 
crescita che tocca tutti, ma in misura incomparabilmente diversa tra gli ultimi 
(che migliorano impercettibilmente) e i primi (che diventano i super-ricchi e i 

super-privilegiati) –, contestano esattamente quest’assunto che è stato il 
paravento morale con cui, nelle sovrastrutture politiche e mediatiche, la destra e 

il centro (fin qui nulla di strano) ma perfino la sinistra (moderata) giustificano lo 
smantellamento dei sistemi di stato sociale e la liberalizzazione delle pratiche di 
sfruttamento del lavoro e dell’ambiente da parte del capitale e del mercato. 

Le piazze di Sao Paulo, cioè, ci hanno detto che della ricchezza non gli frega poi 
molto, che della disuguaglianza invece gli frega moltissimo. E che non si faranno 
fregare dalle solite perline colorate – neppure se a offrirgliele è Pelè! 

Italia, Europa. Europa, mondo. 
Ma c’è ancora modo di unire lavoratori, cittadini, intellettuali, migranti di tutti i 

Paesi per una strategia comune che modifichi le regole del gioco? 
I giorni in cui c’è il Sole, io sotto sotto arrivo a sperarci. 
Umanesimo socialista for dummies. 

Uno. Il lavoro produce valore, e ricchezza; i prestiti producono debiti; il prestito 
dei prestiti produce fallimento, e miseria. 

Due. Il consumo per il consumo (di merci) crea: rifiuti non più smaltibili, 
diseguaglianze tra individui e tra popoli, insicurezza e alienazione; la produzione 
per la produzione (di merci) crea: esaurimento delle risorse naturali, divisione 

mondiale del lavoro e suo sfruttamento, compressione dei diritti dei lavoratori (o 
disoccupazione). E ciclicamente: crisi, autoritarismi e guerre. Invece, la 

produzione per la necessità (di beni) e il godimento (di servizi, di significati) non 
ha controindicazioni né per l’individuo né per il lavoro né per i popoli né per la 
Terra. 

Tre. La proprietà privata di una parte dei mezzi di produzione e distribuzione 
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delle merci, tenetevela (con le vostre sole forze di privati – imprese, lobby e banche 

– finché ci riuscite, ma non col sostegno delle risorse pubbliche già scarse). 
Comuni diventino, per scelta democratica – ossia della maggioranza dei cittadini 

chiamati a esprimersi su un programma di riconversione in tal senso (purché 
qualcuno benedetto lo proponga) – e progressivamente, la proprietà e la gestione 

di tutti i mezzi di produzione e distribuzione di servizi e significati (cioè, del valore 
e dei beni di diritto) e, in libera concorrenza con la proprietà privata di cui sopra, 
la proprietà di parte dei mezzi di produzione e distribuzione delle merci, ma 

secondo logiche di piano e di interesse generale. 
Quattro. Comune e proprietà privata se la giochino sul mercato. I cittadini 

determineranno la diffusione dell’uno e la contrazione dell’altra, o viceversa, e in 
quale misura reciproca. 
Fine. 

Che c’è una comunità di macachi giapponesi, sferzata dall’inverno rigidissimo. Gli 
animali sono aggrappati gli uni agli altri per cercare di ripararsi dal freddo, dalla 

neve che cade impietosa. Il loro pelame a lunghi ciuffi è letteralmente irrigidito in 
barbe di ghiaccio che partono come stalattiti viventi dai crani, dai gomiti, dai 
dorsi. Resistono soffrendo, e più d’uno soccombe. 

E però al centro esatto dello spazio occupato dalla comunità c’è una sorgente 
termale a 37°. Sarebbe la salvezza. 

I macachi sono disposti a cerchi concentrici secondo distanze dall’acqua calda 
che corrispondono al ‘rango’ di ogni individuo nel clan. Ma per tutti, comunque, 

vicini o lontani, il gelo è tremendo. 
Tranne che per una famiglia, una sola, dal numero relativamente esiguo di 
componenti. Essi – ed essi soltanto – possono stare dentro quell’acqua benedetta. 

E’ il clan ‘reale’: il maschio dominante, la femmina dominante, la loro progenie di 
prima e seconda generazione, e pochissimi altri ‘famigli’. Questi macachi sono i 

salvati, nuotano nell’acqua calda, la loro pelle ha il colore della vita, i loro visi non 
sono storpiati dal dolore, grandi e piccoli riescono addirittura a giocare. Ma là 

intorno, a tre metri o a venti dal bordo della sorgente, cuccioli di macachi 
muoiono letteralmente di freddo tra le braccia di madri impotenti, intirizzite e 
disperate, e vecchi esemplari non sentono più il sangue nelle vene ghiacciate. 

E questa situazione è la norma. Accettata da tutta la comunità, da ogni membro 
di qualsiasi rango e qualunque ‘fortuna’ ereditaria. 

Solo noi ci struggiamo, ad assistere. 
Che la natura non-umana non prevede solidarietà, giustizia, democrazia; ma 
soltanto ‘altruismo’ verso gli stretti consanguinei (tranne rarissimi controesempi 

che si citano appunto a memoria, come casi di mosche bianche). 
E’ solo Homo Sapiens (o Felix?) che ha in sé almeno una proiezione, nella realtà 

fattuale, di quei valori verso tutti i propri simili. 
Ma la loro realizzazione non è affatto garantita, automatica. Tutt’altro: essa viene 

meno su scala individuale al primo cedimento all’egoismo che abita gli strati 
profondi dello strano organismo ‘dall’anima a cipolla’ che è ognuno di noi. Ed 
essa realizzazione – ciò che mi sta più a cuore, a me che m’interrogo piuttosto sui 

fenomeni collettivi che non sull’insondabile singolarità – viene meno su scala 
sociale ogni volta che non si dia un’azione razionale e organizzata, ostinata e 
contraria all’egoismo individuale moltiplicato per mille, milioni, miliardi. 

La pietà, la giustizia, la democrazia, il socialismo – non esistono in natura. 
Purtuttavia noi sappiamo ‘miracolosamente’ sognare tutto questo. Allora si tratta, 

ogni giorno che ogni comunità umana passa sulla Terra, di forzare la natura e 
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approssimarla più possibile a quel sogno misterioso. 

Bisogna studiare, bisogna confrontarsi, bisogna capire, bisogna volere, bisogna 
unirsi, bisogna sperimentare. Siamo anche noi ‘natura’, ovviamente; e possiamo 

aggiungere all’in-creato qualcosa che altrimenti mancherà, dolorosamente – per la 
nostra coscienza. 
L’Universo, di suo, è meraviglioso è freddo. Un po’ di calore può venirgli dai nostri 

‘sì’, a partire da quelli di chi (singolo o classe) sia più avanti nel cammino di 
liberazione – di umanizzazione. Cammino faticoso, zigzagante, conflittuale. 

Eppure – io credo – noi lo dobbiamo alla Terra: e anche a quei cuccioli di macachi 
che stanno morendo di ghiaccio a un passo da un’acqua di vita, in cui non 

possono entrare a scaldarsi solo per essere nati dalla madre ‘sbagliata’; glielo 
dobbiamo anche se non sapranno mai se ci siamo o no riusciti. 
Ma lo saprebbe l’Universo. Attraverso i nostri occhi, che sono i suoi. 
Che è ingeneroso chi dice che Obama è come Bush jr. Infatti è solo grazie al fatto 
che c’è Obama, e non Bush al suo posto, se l’innesco della grande guerra scaccia-

crisi si limita al taglio delle gole e agli annunci di attentati spettacolari, e non 
realizza l’attentatone vero e proprio. Riesco quasi a figurarmelo, il tira-e-molla 

quotidiano tra Washington e Langley – sì insomma, tra i vertici del Potere visibile 
e quelli occulti (dovunque stiano): 
– Presidente, non basta ancora. Tiriamo giù il Golden Gate a San Francisco? 

– No. 
– Possiamo far uscire un po’ di ebola dai nostri laboratori in Russia, o in America 

Latina. 
– Ho detto di no. 
– Mettere sotto tiro l’Assemblea del Popolo a Pechino? Un’udienza generale di 

Papa Francesco a Roma? 
– Ma siete matti? No! Accontentatevi della storia dell’IsIs com’è, e facciamo la 
guerra che riusciamo a fare così. 

– Sì Presidente. (…a questo non gli sono bastate le mid-term, al 2016 chissà se ci 
arriva…) 

Dire che la Civiltà è minacciata dalle lame di bande di assassini drogati di queste 
settimane, e non dalla pratica decennale dei milioni di morti per povertà e 

sfruttamento né dalla distruzione sistematica e suicida delle risorse naturali del 
pianeta – è come lamentarsi di aver trovato lo zerbino storto davanti alla porta, 
ma non che hai beccato tua moglie che si tromba i vicini di casa. 

Barack, resisti. Sei pur sempre un presidente ‘di sinistra’, no? 
Ma è che essere di sinistra è un concetto che si è perso nella tromba delle scale. 

Ecco, con ‘Il che (si legge che)’ io mi sono messo in cerca di quel concetto, dalle 
cantine alle terrazze e ritorno – molte volte. 

Non so se l’ho trovato. 
Ma spero almeno di aver fatto venir voglia anche a voi di cercarlo. 
Un saggetto di politica – per quanto inattuale – non può non essere calamitato 

dall’attualità che pungola il suo autore. E di attualità, per definizione, ce n’è un 
pezzetto nuovo ogni santo giorno – anche più volte al giorno. Pure, un punto però 

va messo. Io lo metto qui, adesso. 
Compagne e compagni che partecipate – dite parole chiare, sì sì no no, se avete la 

fede mostratela, e la gente verrà. 
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IL CHE (SI LEGGE CHE) in versione audiolibro: 

 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLaTvfUVsyE2JLXKYJytYT1yll-YweqGdH 
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A MEMORIA D’UOMO 

 
 

 
Non mi ricordo dove ho messo gli occhiali. Mi capita sempre più spesso. Vorrei un 
cosino elettronico come l’antifurto della macchina, che pigio il pulsante e gli 

occhiali fanno bip segnalandomi dove diavolo li ho lasciati. 
Ma non è su questo tipo di memoria – che mi sta salutando – che butto giù questo 

articoletto, bensì sulla memoria di tutti. Che si chiama Storia. E sul fatto che ci sta 
lasciando anche lei. 
  

Attacco da un articolo davvero interessante di John Lanchester per London Review 
of Books, The robots are coming, che ho letto in italiano su Internazionale. 

Dice Lanchester: “Siamo già abituati all’idea che il compito degli operai alla catena 
di montaggio di una fabbrica prima o poi sarà completamente automatizzato, ma 
siamo meno abituati a pensare che il lavoro degli impiegati, degli avvocati, degli 

analisti economici, dei giornalisti o dei bibliotecari possa essere svolto da un 
automa. In realtà è possibile, e in molti casi sta già succedendo. Average is over di 

Tyler Cowen descrive un futuro in cui tutti i guadagni finiranno nelle tasche di chi 
rientra nella fascia più alta della distribuzione del reddito, soprattutto chi è bravo 
a interagire con le macchine intelligenti. E ora cosa succederà? La risposta dipende 

da cosa pensiamo della Storia. Pensiamo che le lezioni della Storia siano utili per 
l’economia? Agli autori dei libri che ho citato interessano queste lezioni, ma non 

tutti gli economisti sono come loro. Anzi, molti diffidano fortemente della Storia. 
Secondo me perché vorrebbero essere considerati scienziati. Se l’economia è una 
scienza, le lezioni della Storia ‘fanno già parte dell’equazione’, sono incorporate nei 

modelli matematici. Non credo sia una sciocchezza dire che la riluttanza a imparare 
dalla Storia è uno dei motivi per cui l’economia non riesce a prevedere il futuro.” 
  

La Storia – la memoria di tutti. Io, a memoria, riesco ad andare all’indietro fino agli 
anni delle elementari; di prima ho pochi ricordi sporadici, e comunque non 

anteriori ai miei quattro anni – suppongo. Prima ancora niente, se non qualche 
‘falso’ ricordo che in realtà è la mia introiezione di flash che qualche adulto mi avrà 
raccontato più tardi, comunque quand’ero ancora piccolo, e che non distinguo più 

dall’effettiva memoria ‘vissuta’. So che esistono tecniche – non so quanto affidabili 
– per far riemergere ricordi personali del primissimo periodo, neonatali o addirittura 
prenatali, e non posso dire che la cosa suoni priva d’interesse. Però ora voglio dire 

un’altra roba: che capita qualcosa di sublime e terrificante insieme, nel nostro 
animo, se ci fermiamo davvero a pensare – profondamente – che c’è un’infinità di 

giorni che hanno preceduto quello della nostra comparsa nella vita; un’infinità di 
fatti sono accaduti prima che ognuno di noi esistesse. E ovviamente è terrificante 
e sublime pensare sul serio che ci saranno infiniti giorni e fatti dopo che avremo 

smesso di esistere. 
   

La Storia. I ‘pensatori professionisti’ del Genere Umano – che poi sono i filosofi – 
non si sono sottratti dal misurarsi col tema. Ne cito uno relativamente recente, tra 
tutti – perché mi è caro e perché quel che dice mi serve allo sviluppo del 

ragionamento qui. 
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“C’è un’intesa segreta tra le generazioni passate e la nostra. Noi siamo stati attesi 

sulla Terra.” – dice Walter Benjamin nella II Tesi delle sue celebri di Filosofia della 
Storia, ultima opera, del 1940. 

Dice – se intendo bene – che il mondo a lui contemporaneo è abitato da una (parte 
della) Umanità alla quale tutto il passato guarda con la speranza, e fondata 

aspettativa, che porti a compimento il cammino di emancipazione della Civiltà tutta 
(emancipazione dallo sfruttamento, della violenza, dalla paura, dall’alienazione), e 
avvii quello ancor più complesso di liberazione della Specie, delle Specie, della Vita 

in generale (liberazione dalla sofferenza). 
E’ una concettualizzazione della lotta di classe che introduce elementi messianici 
nel Materialismo Storico e Dialettico. 

Oggi, credo io, nella nostra società defraudata ampiamente di ogni aspetto 
spirituale (salvo il sopravvivere, e anzi l’alimentarsi da parte del Potere, del 

marketing delle superstizioni – monoteiste, pagane o atee che siano), la tesi di 
Benjamin può far sorridere; ma d’altronde è lo stesso concetto di cammino storico 
purchessia ad esser fuori corso, in un tempo al quale il senso della Storia è stato 

intenzionalmente essiccato – dal Potere, di nuovo – perché insieme alla coscienza 
del passato morisse anche una visione alternativa del futuro. 

Però nel 1940, a un intelletto potente come il suo – del Benjamin uomo, che pure 
doveva scappare dall’Europa resa campo di sterminio dall’abominio nazifascista, 
ma che vi moriva suicida di lì a poco nel tentativo ormai fallito – non fu impossibile 

guardare oltre un presente nero quanti altri mai; perché il XX Secolo, a vederlo 
allora, non era solo Hitler ed Henry Ford ma anche Lenin e Gandhi. 
“Noi siamo stati attesi sulla Terra”, è – credo – la più bella dichiarazione d’amore di 

un uomo alla propria generazione. 
  

Ripasso all’articolo di Lanchester, poi tornerò ancora a Benjamin – consentitemi 
questo ‘zapping ideale’, vedrete che ha senso. 
“Dal 1979 il reddito del lavoratore statunitense medio non è quasi aumentato (anzi, 

dal 1999 è diminuito), mentre la produttività ha continuato a salire abbastanza 
regolarmente. Questo vuol dire che la quantità di lavoro svolta in un’ora è 
aumentata, ma il salario no. Quindi è il capitale che ha tratto maggior profitto dalla 

produttività, non la forza lavoro.” 
Ancora: “In un trimestre la Apple ha guadagnato più di qualsiasi altra azienda della 

Storia: 74.6 miliardi di dollari di fatturato e 18 miliardi di profitti. Il suo 
amministratore delegato, Tim Cook, ha dichiarato che queste cifre sono ‘difficili da 
comprendere’. Ha ragione. È difficile immaginare che l’azienda abbia venduto 

34.000 iPhone all’ora per tre mesi. Ma dovremmo anche riflettere sulle implicazioni 
di questo dato. Se i profitti crescono a questo ritmo per tutto l’anno, in dodici mesi 

potrebbero raggiungere quota 88.9 miliardi di euro. Nel 1960 l’azienda più 
redditizia della principale economia mondiale era la General Motors. Fatte le debite 
proporzioni, quell’anno la casa automobilistica statunitense avrebbe guadagnato 

7.6 miliardi di dollari. Ma la General Motors dava lavoro a 600.000 persone, mentre 
l’azienda più redditizia di oggi ne impiega solo 92.600. Se allora 600.000 dipendenti 
generavano 7.6 miliardi di profitti e ora 92.600 ne generano 88.9, significa che la 

redditività per dipendente è aumentata di circa 77 volte. Il capitale non sta 
semplicemente trionfando sul lavoro, oggi non c’è proprio storia. Se fosse un 

incontro di boxe, l’arbitro lo interromperebbe.” 
  
Capite? Allora rispetto alla visione di Benjamin che cosa è andato storto? E’ vero, 
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la stragrande maggioranza degli umani era attesa alla prova della Storia. Dovevamo 

emanciparci noi, come classe, ed emancipare l’Umanità; dovevamo liberarci noi, 
come specie, e liberare i viventi tutti. 

Ma anche la minoranza del privilegio, della proprietà e del patrimonio, sapeva 
leggere la Storia – e ci aspettava al varco. 
Loro si sono preparati meglio di noi. Anzi, noi quasi per niente. 

Siamo stati attesi sulla Terra. Ma appena dietro l’angolo, quei briganti ci hanno 
accoppato. 
  

E se non siamo morti – tutti – quanto meno tutti abbiamo preso una tale botta in 
testa che siamo affetti da severa amnesia post-traumatica: non ricordiamo niente, 

a malapena sappiamo chi siamo. 
  
Qualche sera fa su RaiStoria ho visto un bellissimo documentario, prodotto dalla 

BBC, sulle origini della Civiltà. 
La parte più interessante, perché meno nota, era quella sui ritrovamenti – in 

territorio oggi turco – di Çatal Hüyük, forse il primo insediamento ‘cittadino’ 
dell’Umanità, il cui strato più remoto risale a 9500 anni fa, e di Göbekli Tepe 
(sempre in Turchia, al confine con la Siria) che vanta il più antico tempio mai 

scoperto, la cui prima pietra fu posta addirittura 11500 anni fa. La piramide di 
Cheope – per fare un confronto – ha ‘appena’ 4600 anni! 
Poi, nel documentario, scorrevano con l’avanzare dei millenni e dei secoli i nomi 

della Storia arcaica che tutti abbiamo imparato a conoscere (e amare) dalla scuola: 
Ur, Babilonia, Akkad, Mari, Sumer, Ninive, Aleppo; nomi che oggi, 

disastrosamente, ricorrono nelle cronache come località archeologiche di ricchezza 
inestimabile in ostaggio a una guerra ‘sporca’, sghemba e incomprensibile, nei 
territori attuali dell’Iraq e della Siria, e di ciò che dovrebbe essere (se mai lo sarà) il 

Kurdistan. 
Che grande pena! 

  
Mi è venuto in mente, tuttavia, che lo share di quella splendida trasmissione 
divulgativa sull’alba della Civiltà raggiungeva forse percentuali ‘da prefisso 

telefonico’, mentre di sicuro su un qualsiasi altro canale, ‘in chiaro’ o a pagamento, 
oppure in diffusione streaming, la stragrande maggioranza dei miei compatrioti 
stava gustandosi un qualunque prodotto confezionato da e per la Civiltà dei 

consumi contemporanea: una serie TV, un talent-show, un quiz a premi, un reality, 
un talk. 

Morale: la stragrande maggioranza dei miei contemporanei non ha alcuna contezza 
di ciò che stiamo davvero perdendo, come Umanità, a causa della distruzione di 
tante vestigia storiche e proto-storiche, perché la moda presente gli rende quasi 

invisibili gli strumenti di conoscenza (sto per dire: di consuetudine) necessari ad 
aver chiara la dimensione della loro importanza, bellezza, unicità. La mia gente, 
insomma, concretizzando definitivamente la triste profezia di Oscar Wilde, conosce 

forse il prezzo di ogni cosa ma di sicuro non conosce il valore di alcunché. 
Allora tra recidere a martellate le radici della nostra storia umana, consolidate in 

una statua scolpita o in una tavoletta incisa millenni fa, e reciderle per 
l’indifferenza conformista e la nevrotica superficialità alle quali ci condanna da una 
generazione (almeno) il sistema di vita occidentale, la differenza sta sì nella 

brutalità manifesta e intenzionale che il primo atto mette in bella vista (a vantaggio 
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dei media ‘da consumo’ – anche questo), ma non nell’effetto di disumanizzazione di 

massa che producono entrambi – a pensarci bene. 
La ‘barba jihad’ e la ‘barba hipster’ – sto dicendo, con consapevole azzardo – sono 

tra loro più vicine di quanto sembri. 
Ma ambedue lontanissime dalla dolce barba del Che, che ci indicava la strada 
dell’emancipazione, della liberazione, del compimento della nostra Storia. 

  
Vado ancora più indietro, nella ‘memoria di tutti’ – più indietro della prima pietra 
posta a Göbekli Tepe: 60.000 anni ancor prima. 

La più grande catastrofe naturale da quando l’Homo Sapiens è comparso sulla 
Terra, avvenne circa settanta millenni or sono: l’esplosione di un enorme vulcano 

che si trovava presso l’attuale lago Toba, nell’isola che oggi chiamiamo Sumatra. 
Le prove del cataclisma sono sia geologiche (lo studio approfondito della caldera di 
Toba e anche vari carotaggi del ghiaccio della Groenlandia), che genetiche 

(studiando i geni umani si è giunti alla conclusione che tutta la popolazione attuale 
del pianeta deriva da un gruppo ridotto di umani che visse appunto circa 70.000 

anni fa). 
 
Circa 100.000 anni or sono era iniziata la lenta migrazione della nostra specie, che 

la portò – ancor più di quanto aveva già fatto l’Homo Erectus nei due milioni di 
anni precedenti – a diffondersi su tutto il pianeta (Antartide esclusa). Oltre 
all’espansione infra-africana, che portò alla differenziazione dei ceppi linguistici 

arcaici, ci fu la fuoriuscita di gruppi di Sapiens dal continente-madre: per il Vicino 
Oriente, e poi da lì – biforcandosi il cammino – o a NordOvest verso l’Europa o 

ancora più a Est dilagando in tutta l’Asia (dalla quale più tardi Sapiens sarebbe 
passato per il Nord nelle Americhe, e per il Sud in Oceania). 
La nostra specie era, all’epoca, la sola del genere Homo? No. Nella parte di mondo 

che oggi chiamiamo Cina c’era ancora qualche Erectus, e un suo ‘cugino’ dalle 
caratteristiche minute – l’Homo Floresiensis – si trovava nell’isola indonesiana che 

gli dà il nome: Flores. 
 
Ora, 70.000 anni fa quel vulcano a Sumatra esplose con la forza dirompente di 

mille atomiche di Hiroshima e Nagasaki. Circa cento milioni di tonnellate di acido 
solforico furono spinti verso l’atmosfera, e ricaddero distruggendo la vita vegetale 
in un grande raggio intorno. Si calcola che un’immensa nube cinerea ricoprì l’intero 

pianeta per circa sei anni impedendo ai raggi solari di riscaldare a dovere la Terra, 
la cui temperatura media si abbassò di almeno 10° gradi. La ricaduta delle ceneri 

fu anch’essa distruttiva per piante e animali: in certi punti dell’India lo strato di 
scorie vulcaniche raggiunse i sei metri sul suolo. 
La ‘popolazione mondiale’ – la quantità di uomini e donne dell’epoca – si ridusse a 

non più di 5.000 unità. Praticamente tutti Sapiens. 
E’ a questi 5.000, distribuiti perlopiù tra Africa, Medio Oriente e India, che noi 
7.000.000.000 di umani – quanti siamo adesso – dobbiamo guardare come ai nostri 

‘nonni’. 
Anzi di più, perché facendo le proporzioni non è possibile che da quatto nonni (tutti 

veniamo da quattro nonni) si generino 1.400.000 nipoti, tutti cugini fra loro. Quindi 
il rapporto di ‘parentela’ di ciascun umano oggi presente sulla Terra con qualunque 
altro è centomila volte più stretto e intimo del rapporto, di cuginanza di primo 

grado, che abbiamo con i figli dei fratelli dei nostri genitori: io che faccio parte dei 
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sette miliardi che discendono da quei cinquemila sopravvissuti, sono più che 

cugino (e anche più che fratello) di ogni altro umano vivente! 
  

Se noi oggi non avessimo un evidente problema con la Storia, questo lo sapremmo 
con la mente e lo sentiremmo nel cuore. E ci comporteremmo di conseguenza. (Ma 
ci torno alla fine.) 

   
Ora ripenso al grande Pier Paolo, a quanta rabbia deve aver inghiottito ai suoi tempi 
– lui sì davvero solitario a capire e a dire la verità scandalosa. 

Ecco la scena de La Ricotta, cortometraggio di Pasolini appunto, dove Orson Welles 
che fa il regista di un film sulla Passione (doppiato da Giorgio Bassani, quello dei 

Finzi-Contini) prende di petto l’italiano qualunque, qui nelle vesti di un giornalista 
petulante come una trasmissione pomeridiana. Il ciak ci parla di Storia e di 

memoria, tanto per cambiare. 
  
“Che cosa vuole esprimere con questa sua nuova opera?” 

“Il mio intimo, profondo, arcaico cattolicesimo.” 
“Che cosa ne pensa della società italiana?” 

“Il popolo più analfabeta, la borghesia più ignorante d’Europa.” 
“Che cosa ne pensa della morte?” 
“Come marxista è un fatto che non prendo in considerazione. 

  
Io sono una forza del Passato. 
Solo nella tradizione è il mio amore. 
Vengo dai ruderi, dalle chiese, 
dalle pale d’altare, dai borghi 
abbandonati sugli Appennini o le Prealpi, 
dove sono vissuti i fratelli. 
Giro per la Tuscolana come un pazzo, 
per l’Appia come un cane senza padrone. 
O guardo i crepuscoli, le mattine 
su Roma, sulla Ciociaria, sul mondo, 
come i primi atti della DopoStoria, 
cui io assisto, per privilegio d’anagrafe, 
dall’orlo estremo di qualche età 
sepolta. Mostruoso è chi è nato 
dalle viscere di una donna morta. 
E io, feto adulto, mi aggiro 
più moderno di ogni moderno 

a cercare fratelli che non sono più. 
  
Lei non ha capito niente perché lei è un uomo medio: un uomo medio è un 

mostro, un pericoloso delinquente, conformista, razzista, schiavista, 
qualunquista. Lei non esiste... Il capitale non considera esistente la manodopera 
se non quando serve la produzione... e il produttore del mio film è anche il 

padrone del suo giornale... Addio." 
  

Un uomo medio è un mostro. O uno malato profondamente. Sempre per via di 
quella botta in testa che ci hanno rifilato dietro l’angolo della Storia. Malato al 
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punto che non saprei più dire qual è l’impulso che lo muove, tra quelli classici e 

tipici della nostra specie. 
  

Infatti, chi l’ha detto che l’istinto di sopravvivenza è la molla più potente? Come si 
spiega che miliardi di esseri umani fanno, sembra liberamente, proprio tutto quello 
che li porterà a morte precoce? 

Allora forse l’impulso più forte di tutti è l’amore filiale? 
Neanche per idea, visto che i miliardi di cui sopra fanno quello che fanno andando 
incontro non solo alla propria rovina, ma pure a quella di chi hanno messo al 

mondo! 
E’ il principio di piacere, allora? 

Macché! Guardatevi intorno, e pure dentro, e ditemi di quanti umani si possa dire 
che godono piacevolmente gli effetti delle proprie decisioni e azioni. 
La volontà di potenza? Non scherziamo! 

Di tutte le persone sulla Terra quante sono quelle che hanno un briciolo di potenza 
reale da spendere, o anche solo l’onesta aspettativa di diventare un giorno 

dominanti dopo una vita passata sotto il dominio di qualcuno? 
E’ il sesso? 
E lo chiamate sesso quello che fa, o che vorrebbe fare, la stragrande maggioranza 

della gente – mediato com’è da una catena di condizionamenti imposti dalla 
sensualità decisa a tavolino da chi crea immagine per il consumo o dal 
romanticismo plastificato del comune senso del pudore o dalle finte infrazioni 

spacciate per libertà da un altro mercato apposito? 
Sono i soldi? 

Ma guardate che fine sta facendo il mondo in cui l’obiettivo di far più soldi possibile 
ci è stato inculcato in testa! No, rientriamo nel primo e nel secondo caso: se tutto 
quel che facciamo è per far soldi, per noi e i nostri figli, viste le conseguenze stiamo 

contraddicendo in pieno l’istinto di sopravvivenza e quello riproduttivo. 
E’ il principio di realtà, allora? Cioè gli umani penserebbero e farebbero tutto in 

base a qualcosa che magari non gli torna utile nell’immediato, ma che riconosciute 
certe condizioni della realtà intorno prevedono che darà buon frutto più in là? 
E voi conoscete tanta gente davvero capace di fare una previsione razionale che 

vada oltre un anno da oggi, ma razionale sul serio, e poi di orientarsi fedelmente 
lungo quella previsione? Io no. Non ne conosco nessuno – me compreso. 
Qua tutti vivono a casaccio. 

  
Quindi? 

Quindi se gli umani non sono mossi davvero né dal principio di realtà né dalla sete 
di guadagno né dalla voglia di sesso né dalla volontà di potenza né dal principio di 
piacere né dall’istinto a proteggere la prole né da quello di sopravvivenza, 

semplicemente sono pazzi. 
Ma pazzi come nessun altro animale è mai stato sulla faccia della Terra. 
 

Dev’essere che la comparsa del pensiero riflessivo, dell’autocoscienza, della 
capacità di astrazione simbolica, del linguaggio organizzato e dell’immaginazione 

strategica – tutte cose che pare abbiamo solo noi umani, e che in pochissimo tempo 
la nostra specie ha potenziato incalcolabilmente con la civiltà, la cultura e la 
tecnologia –, ha fatto fare tilt al nostro cervellino. 

E’ per forza così. 
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Infatti, i pochissimi in tutta la Storia che non solo se ne sono accorti (questo non è 
difficile, se lo vedo pure io) ma si sono messi in testa di cambiare lo stato di cose in 

generale – un po’ per infinita compassione, ma pure per salvarsi la pellaccia: non 
è mica tanto sano stare in mezzo a dei pazzi completi –, ebbene se ci fate caso 
hanno cercato (e cercano) anzitutto di farci rinsavire tutti. 

Ma non tutti insieme – sarebbe impossibile in partenza, sarebbe folle pure questo. 
No: farci rinsavire a raggiera, a partire da una minoranza di umani che di volta in 
volta – secondo il contesto storico, oggettivo – potrebbe avere anche una sola 

probabilità in più di non esser perduta ormai del tutto. 
Certo, non è una scommessa facile da vincere – e nemmeno sembra chissà che 

strategia sopraffina. Ma quando stai affogando ti attacchi a tutto, no? 
  
Ora, per una serie di informazioni, valutazioni e sperimentazioni lunghe e 

complicate – che riportare qui fuor di semplice battuta, seppure io ne fossi capace, 
presupporrebbe il paradosso che la maggior parte di chi legge non sia folle –, nel 

contesto storico presente da un paio di secoli, prima nella sola Europa poi 
nell’Occidente in senso lato e ormai in tutto il mondo, quella minoranza (per modo 
di dire: sono comunque centinaia di milioni) su cui val la pena scommettere che 

rinsavisca, è la classe lavoratrice cosciente di sé in quanto classe: il proletariato, 
lui, di Marx ed Engels. 
Quindi: non una scuola di filosofi né un’assemblea di fedeli né l’avanguardia di un 

po’ di spiriti emancipati da sé a ranghi sciolti, ma i lavoratori che comprendono la 
propria condizione e agiscono per liberarla. 

  
Io questo lo so per via di studio, osservazione ed esperienza, ma qui lo lascio in 
termini di fiducia sulla parola o poco più. Scusatemi. 

Comunque chi vuol dare una mano all’impresa è pregato di iscriversi in cuor suo 
al club dei costruttori del socialismo. 

  
Sentiamo un’ultima volta John Lanchester dal pezzo che ho già citato: 
“Molti economisti moderni ritengono che l’unica cosa che conta siano le forze 

economiche. Anche i politici hanno cominciato a pensarla così, almeno nel mondo 
occidentale: le teorie economiche sono diventate verità indiscutibili. L’idea che un 
cambiamento economico sia così distruttivo per l’ordine sociale da spingere la 

comunità a ribellarsi sembra scomparsa dall’universo del possibile. Lo scenario che 
ci presentano, e che ci fanno vedere come inevitabile, è quello di una distopia 

ipercapitalistica. C’è il capitale, che se la cava meglio del solito, ci sono i robot, che 
fanno tutto il lavoro, e c’è la grande massa dell’Umanità, che non fa quasi niente, 
ma si diverte a giocare con i suoi gadget (anche se, in mancanza di lavoro, c’è da 

chiedersi chi si potrà permettere di comprarli). Ma esiste anche un’alternativa nella 
quale la proprietà e il controllo delle macchine sono separati dal capitale nella sua 
forma attuale. I robot liberano buona parte dell’Umanità dal lavoro e tutti ne 

traggono vantaggio. Gli uomini non devono più andare in fabbrica, scendere nelle 
miniere, pulire i gabinetti o guidare i camion per migliaia di chilometri, ma possono 

ideare coreografie, disegnare tessuti, curare giardini, raccontare storie, inventare 
cose e creare un nuovo universo di bisogni. A me sembra che l’unico modo in cui 
quel mondo può funzionare è con forme alternative di proprietà. L’unico motivo per 

pensare che questo mondo migliore si possa realizzare è che forse il futuro distopico 
del capitalismo combinato con i robot è troppo deprimente per essere politicamente 
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proponibile. Questo futuro alternativo sarebbe il mondo sognato da William Morris, 

per esempio, pieno di esseri umani impegnati in attività gratificanti e 
ragionevolmente remunerate (leggete Notizie da nessun luogo, il suo romanzo del 

1890 meravigliosamente marxista). Il fatto di avere davanti un futuro che potrebbe 
somigliare a una distopia ipercapitalistica o invece a un paradiso socialista, e che 
nessuno parli della seconda possibilità, la dice lunga sul momento che stiamo 

vivendo.” 
  

Concludo, come promesso. 
Io faccio parte dei sette miliardi oggi viventi che discendono da quei cinquemila 
superstiti di 70.000 anni fa, e pertanto ho un fratello in ogni altro essere umani. 

Però continuiamo a veder morire gente nel Mediterraneo. Chi piange, chi dice di 
rifare Mare Nostrum; e chi dice di affondare le barche prima che le riempiano. 
Io dico che c’è un solo modo per liberare quei disperati, sia dal mare che dagli 

scafisti: andare là, prenderli tutti e portarli in salvo in Europa! 
Non si fa così con i terremotati, con i superstiti di tsunami o minacciati da uragani? 

O aspettiamo forse che si tirino fuori da soli dalle macerie o dal fango? Che sia un 
miracolo a evacuarli in tempo? 
I migranti di qualunque provenienza sono i terremotati della Storia, sono sotto 

l’uragano della guerra, subiscono lo tsunami della schiavitù, stanno tra i rottami 
del naufragio della Civiltà. Quindi andiamo là, dovunque li ammassino – e anche 

prima: dove arrancano tra deserti e montagne –, prendiamoli e salviamoli tutti! 
L’organizzazione pratica degli arrivi e delle permanenze, di un futuro possibile per 
tutti quegli esseri umani sottratti alla morte ci metterà alla prova, certo. E così 

forse qualcuno potrà perdonarci secoli interi di sfruttamento del Genere Umano. 
Se l’Europa ha mezzi e soldi da spendere, li spenda così. Le portaerei servano a 
questo. 

Se le sinistre d’Europa vogliono qualcosa da dire, dicano questo. A voce alta, ora. 
Let’s save them all! Questa sia la campagna per una svolta epocale. 

In cuor vostro sapete che è così. 
  
“Noi siamo stati attesi sulla Terra”, aveva l’immensità d’animo di scrivere Walter 

Benjamin nel 1940 – affacciato sull’Atlantico con i mitra nazisti spianati dietro la 
schiena. 

Forse siamo stati attesi per compiere miracoli di questo tipo. 
Riprendiamoci dal trauma, ricordiamoci chi siamo – e facciamo ciò che ci spetta in 
quanto uomini e donne. 

Se ne saremo capaci, confido che poi a pensare all’infinità del tempo imperturbabile 
prima e dopo la mia personale – quasi istantanea – esistenza, la bilancia tra 

terrificante e sublime penda un poco meno sul primo piatto. Sempre di meno. 
  
E ora mi rimetto a cercare gli occhiali. 
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PROGRAMMA 

 
 

 
 
Implementare tutto il socialismo possibile in Italia a Costituzione vigente, 

democraticamente. Cioè, creare opinione di massa così persuasa e determinata a 
tale scopo. Cioè, costringere il nemico di classe a smascherare la propria guerra 
dall’alto verso il basso della società e a condurla incostituzionalmente e al limite 

antidemocraticamente. 
  

Riuscirci? Non lo so. Provarci, però, sì: perseguendo da parte di una forza politica 
i tre punti che seguono. Hanno una propria coerenza interna, perché sono concepiti 
tutti e tre per aggredire il cuore dell’ingiustizia sociale – la questione del “chi ha 

cosa, e cosa ne fa” – e perché sono pensati come l’uno il puntello teorico-pratico 
degli altri. 

In estrema sintesi: 1. vogliamo che lo Stato dia lavoro producendo ‘cose’ utili (e i 
soldi per farlo? vedi punto 3); 2. vogliamo che ai privati imprenditori sia impedito 
di nuocere all’interesse generale (e allora chi è che dà lavoro e produce? vedi punto 

1); 3. vogliamo che chi ha di più faccia di più per la collettività (e sennò? vedi punto 
2). 
  

Sono tre punticini coerenti, ripeto; solo che li ho pensati in momenti diversi per 
stimoli diversi e ne ho scritto in momenti diversi per occasioni diverse. E così ora 

vi prendete queste tre stesure per come sono state pubblicate rispettivamente. Che 
io meglio di così mi sa che non saprei spiegarmi. 
Se poi l’insieme non somiglia affatto a un programma politico, non è cosa di cui ci 

si possa minimamente stupire: io non solo non rivesto ruoli di elaborazione in una 
qualunque delle entità collettive cui spetta il compito di contenitori democratici 

dell’iniziativa di auto-organizzazione politica di cittadini e cittadine, ma proprio non 
faccio parte di nessuna di esse – né da iscritto, né da militante attivo, né da 
funzionario, né da collaboratore coordinato e continuativo. 

Sono soltanto un (tipo di) comunista. 
      
  

   
RICONVERSIONE 

  
  
La prendo da qui. 

  
Questa riforma della scuola targata Giannini – Renzi – affaristi privati vari, è 
davvero una iattura. E’ stato già detto da tanti, e certo meglio di come possa fare 

io. 
Allora eccomi ad aggiungere – mi pare – al ragionamento collettivo soltanto la 

considerazione che la riforma, oltre tutto, nientemeno si fa beffe della Costituzione 
Italiana laddove essa (Art. 33) recita “La Repubblica […] istituisce scuole statali per 
tutti gli ordini e gradi. [… I] privati hanno il diritto di istituire scuole ed istituti di 

educazione, senza oneri per lo Stato.” 
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Mi spiego? Per Madri e Padri Costituenti la scuola pubblica doveva essere la regola, 

quella privata l’eccezione. E un’eccezione che seppur praticabile non doveva 
comunque gravare l’onere di una sola lira (all’epoca – oggi sarebbe un centesimo di 

euro) sulle finanze collettive, dalle quali infatti si deve attingere per il miglior 
funzionamento e continuo perfezionamento del sistema scolastico pubblico. 
Ancora più chiaramente, dice la Costituzione: “Cari privati che volete fare business 

con la scuola, bene – provateci. Ma con le vostre sole sostanze di privati: imprese, 
fondazioni, lobby, banche – e finché ci riuscite. Lo Stato, per il popolo e attraverso 
il popolo, coi propri soldi ha da pensare alla scuola pubblica: quella del popolo!” 

  
Che poi è la stessa cosa che recentemente ha detto Gino Strada, il fondatore 

benemerito e instancabile animatore di Emergency, a proposito della sanità – altro 
servizio di pura e semplice civiltà, che la Costituzione presidia col diritto alla salute 
di tutti i cittadini e alla gratuità delle cure per i meno abbienti (Art. 32: “La 

Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell’individuo e interesse 
della collettività, e garantisce cure gratuite agli indigenti.”) Ha detto, testualmente: 

“Oggi la sanità italiana è in crisi profonda. Perché? Perché si è cominciato a 
trasformare gli ospedali, che devono essere luoghi ospitali, in aziende. Perché 
l’interesse non è più la salute della persona o la salute della collettività, ma il 

fatturato. […] La sanità che ha dentro il profitto è una cosa che ci danneggia tutti. 
[…] Io non farei nessuna nuova convenzione tra pubblico e privato, e a scadenza 
non rinnoverei nessuna delle convenzioni esistenti. Il privato vuole fare il privato. 

Lo faccia. Ma con i soldi suoi. Perché il privato deve fare il privato con i soldi del 
pubblico?” 

  
E guardate, dico io, non è neppure un problema di soldi. Cioè, sì: tanto pochi sono 
quelli a disposizione del pubblico – in ogni campo – che davvero grida vendetta che 

ne vadano (e tanti) dalle pubbliche finanze all’impresa privata per il supporto a 
servizi che i privati allestiscono in concorrenza con gli stessi servizi pubblici! 

Ma il problema principale è d’impostazione, di modello sociale, di diritti, di 
democrazia, di civiltà: infatti, ripeto, nella scuola (come nella sanità) il pubblico 
deve essere la regola, e il privato solo l’eccezione. Però pubblico non soltanto nel 

senso che la ‘proprietà’ della scuola (in senso lato: la selezione, la formazione e la 
gestione del corpo docente, il reperimento e l’utilizzo delle risorse amministrative, 
l’elaborazione e l’evoluzione dei programmi d’insegnamento, la creazione e la 

manutenzione delle infrastrutture) deve essere saldamente in mano alla generalità 
dei cittadini che ne fruiscono, cioè pubblica, bensì nel senso che il modello di 

funzionamento di ogni sua parte e dell’insieme deve essere assolutamente 
improntato ai criteri dell’interesse generale, del bene comune, e non – mai – alla 
visione aziendalista e mercatista tipica del privato. 

Quindi, prima mi dimostrino – Giannini e Renzi, sfacciati portavoce di interessi 
imprenditoriali – che la loro riforma non solo non innescherà inevitabilmente un 
‘turpe mercimonio’ (si diceva un tempo della prostituzione) tra i cosiddetti manager 

scolastici e gli sponsor privati, a danno ovviamente dei fondi pubblici a 
disposizione, ma che non snaturerà profondamente la missione costituzionale e lo 

spirito egualitario della scuola (così come già accade nella sanità, dice giustamente 
Strada), e solo poi proverò a guardare le performance del premier che spiega la 
riforma col gessetto alla lavagna, senza ridere e indignarmi insieme! 

  
La Repubblica istituisce scuole statali per tutti gli ordini e gradi. I privati hanno il 
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diritto di istituire scuole ed istituti di educazione, senza oneri per lo Stato. La 
Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell’individuo e interesse della 
collettività, e garantisce cure gratuite agli indigenti. Questa ‘musica democratica’ 

suona tanto patriottica alle mie orecchie – e di tanti cittadini di buona volontà e 
retto pensiero – che spicca anche attraverso il rumore orribile di questi nostri anni 
(ultimi decenni, veramente) durante i quali è stato dato fiato ad ogni tromba dicesse 

che “pubblico è spreco, e privato è efficienza”. 
Lo dicevano e lo ripetono in modo del tutto interessato, ovviamente, quegli stessi 

che proprio da posizioni di amministrazione pubblica (centrale o locale, generale o 
di comparto, di gestione o di controllo) hanno fatto e fanno di tutto per far crollare 
gli standard del servizio pubblico ‘puro’ di scuola e di sanità, preparando al 

contempo la concorrenza privata (dei loro amici, dei loro mandanti) a subentrargli 
con un’accettazione drogata, da parte della pubblica opinione, del mis-fatto 
compiuto. 

Sarebbero infiltrati, tecnicamente, sabotatori o spie – comunque servitori infedeli 
dello Stato. In tempo di guerra traditori siffatti passano direttamente dalla Corte 

Marziale al plotone d’esecuzione. 
(Però dice che oggi siamo in tempo di pace… Sarà.) 
Ma – riprendo – quella musica egualitaria e sollecita verso tutti i cittadini cui una 

democrazia deve assicurare istruzione e salute (musica ‘costituzionale’ deturpata 
da quasi tutto ciò che sta facendo questo governo, in linea coi precedenti, e devo 

dire anche con poco filo da torcere da parte del Parlamento) mi piace talmente che 
la mia idea – da tempo – è quella che essa andrebbe estesa anche a tanti altri servizi 
basilari per la vita di una collettività che voglia dirsi civile: la casa, l’alimentazione, 

la mobilità, le necessità personali, l’intercomunicazione, perfino la ricreazione. 
Pensate… 
  

…La Repubblica tutela la dimora come fondamentale diritto dell’individuo e interesse 
della collettività, e istituisce cantieri statali per la costruzione di edifici abitativi di 
ogni tipologia. I privati hanno il diritto di istituire società immobiliari, senza oneri per 
lo Stato. 
La Repubblica tutela il nutrimento come fondamentale diritto dell’individuo e 
interesse della collettività, e istituisce aziende statali per la produzione, 
trasformazione e distribuzione degli alimenti. I privati hanno il diritto di istituire 
società di settore, senza oneri per lo Stato. 
La Repubblica tutela la mobilità sul proprio territorio come fondamentale diritto 
dell’individuo e interesse della collettività, e istituisce fabbriche metalmeccaniche 
pubbliche per la produzione e vendita di mezzi di trasporto. I privati hanno il diritto 
di istituire aziende analoghe, senza oneri per lo Stato. 
La Repubblica tutela il vestirsi come fondamentale diritto dell’individuo e interesse 
della collettività, e istituisce opifici manufatturieri statali per la creazione e 
distribuzione di indumenti e calzature di ogni tipo. I privati hanno il diritto di avviare 
imprese nello stesso campo, senza oneri per lo Stato. 
La Repubblica tutela la comunicazione e le reti di interconnessione come 
fondamentali diritti dell’individuo e interesse della collettività, e istituisce aziende 
pubbliche elettroniche, informatiche e telematiche per la realizzazione e 
commercializzazione di strumenti di comunicazione e apparati di connessione 
virtuale. I privati hanno il diritto di istituire industrie e società negli stessi settori, 
senza oneri per lo Stato. 
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La Repubblica tutela lo svago come fondamentale diritto dell’individuo e interesse 
della collettività, e istituisce centri pubblici per la creazione e la diffusione di supporti 
ricreativi, materiali e immateriali, con cura dell’utilizzo e del gradimento da parte dei 
cittadini. I privati hanno il diritto di istituire filiere produttive e commerciali analoghe, 
senza oneri per lo Stato… 
  

Dalla regia mi dicono che questo sarebbe già un po’ di socialismo. 
E va bene, rispondo: nessuno è perfetto! 
  

Quella mia vecchia idea, di replicare in ogni campo il primato della titolarità 
pubblica che la Costituzione prevede espressamente per scuola e sanità (relegando 

nell’eccezione autofinanziata quella privata), l’ho condensata a suo tempo in una 
proposta, in tre articoletti icastici, dal titolo Riconversione: 
  

  
Uno 

Il lavoro produce valore, e ricchezza; i prestiti producono debiti; il prestito dei 
prestiti produce fallimento, e miseria. 
  

Due 
Il consumo per il consumo (di merci) crea: rifiuti non più smaltibili, diseguaglianze 

tra individui e tra popoli, insicurezza e alienazione; la produzione per la produzione 
(di merci) crea: esaurimento delle risorse naturali, divisione mondiale del lavoro e 
suo sfruttamento, compressione dei diritti dei lavoratori (o disoccupazione). E 

ciclicamente: crisi, autoritarismi e guerre. 
Invece, la produzione per la necessità (di merci, ossia beni) e il godimento (di servizi, 
di significati) non ha controindicazioni né per l’individuo né per il lavoro né per i 

popoli né per la Terra. 
  

Tre 
La proprietà privata di una parte dei mezzi di produzione e distribuzione delle merci 
e dei servizi – e perfino dei significati – tenetevela (con le vostre sole forze di privati 

– imprese, lobby e banche – finché ci riuscite, ma non col sostegno delle risorse 
pubbliche già scarse). 

Comuni, e interpretate secondo logiche di piano e di interesse generale, diventino 
per scelta democratica – ossia della maggioranza dei cittadini chiamati a esprimersi 
su un programma di riconversione in tal senso (purché qualcuno benedetto lo 

proponga, e ci chieda alla gente dei voti sopra) – e progressivamente, la proprietà e 
la gestione di altrettanti mezzi di produzione e distribuzione di beni, servizi e 
significati, in regime di libera concorrenza con la proprietà privata di cui sopra. 

Pubblico e privato se la giochino sul mercato: i cittadini determineranno la 
diffusione dell’uno e la contrazione dell’altro, o viceversa, e in quale misura 

reciproca. 
  
  

Ed ecco un minimo di spiegazione, già che ci siamo. 
  

Oggi come oggi (veramente: da ieri come da ieri) non c’è più lavoro perché nessuno 
compra più le cose che quel lavoro creava, e nessuno compra più le cose perché 
non c’è più lavoro (ossia reddito). 



 

151 

 

Ma da questo circolo vizioso si esce solo se la collettività (non il privato, che se n’è 

dimostrato incapace – infatti siamo da tempo in crisi) dà lavoro per produrre cose 
che qualcuno voglia comprare, ossia dà reddito perché qualcuno possa comprarle. 

Quindi il problema politico è quello di far capire alla gente che questa impostazione 
(pubblicizzazione dell’offerta di lavoro) non toglierebbe libertà (a chi produce), ma 
la aggiungerebbe (a chi vive, grazie al fatto che lavora – cioè si sostenta). Problema 

classico. 
In più, da un po’ c’è il problema che non tutto si può produrre (nemmeno da parte, 
eventualmente, della collettività) sia perché ci sono cose prodotte in passato che 

ormai si sa che fanno male, sia perché le risorse per produrre la qualsiasi si sono 
esaurite, e anche perché si è esaurito lo spazio per smaltire tutta questa creazione 

‘anarcoide’ della qualsiasi. Ossia: bisogna scegliere cosa produrre per dare lavoro 
e reddito senza fare male a noi e al pianeta, e bisogna convincere la gente a 
comprare queste cose che si è scelto di creare e a non volere quelle che non si può 

più. 
Di nuovo, queste scelte e questa programmazione si potrebbero fare se fosse la 

collettività (non il privato, che non ne sfiora proprio il concetto) a volerle fare. 
  
E in quei tre articoletti, io proprio quello sto dicendo: che così come la Costituzione 

italiana delinea un parallelismo (sorta di concorrenza virtuosa) pubblico-privato nei 
settori dell’istruzione e della salute (coi privati che vi tentano il business senza oneri 
per le casse pubbliche, almeno ciò dovrebbe essere), ebbene che analogo modello 

sistema si implementi nella generalità delle attività economiche; giacché il sistema 
attuale, praticamente un’esclusiva dell’intrapresa privata, è da tempo moribondo, 

non dà lavoro né reddito né smaltimento di produzione né risparmio di risorse né 
gestione delle scorie. 
La mia proposta, in sostanza, ha sì le caratteristiche del socialismo (produzione e 

commercializzazione statale, previa pianificazione) con la non piccola differenza dal 
socialismo classico, e monolitico, che essa prevede che le pubbliche produzioni 

pianificate non sostituiscano quelle private, bensì le affianchino sul mercato: che 
sia poi la gente a poter preferire tra le due offerte, a ragion veduta. 
  

Si può fare, guardate – ed è (quasi) semplice: basta dire ‘io (un partito) voglio fare 
così’ e vedere quanti ti dicono ‘vai, ti voto: fallo!’. Quel partito, ovviamente, non può 
che essere la Cosa-di-Sinistra (e chi altrimenti?) che tutti – noialtri – vogliamo (o 

diciamo di volere). 
  

Per capirci ancora meglio. 
La collettività, secondo la Riconversione (pubblicizzazione dell’offerta di lavoro e 
programmazione della produzione), dovrà forse impadronirsi di tutti i mezzi di 

produzione e trasformazione e distribuzione? Ma allora la facoltà d’impresa privata, 
peraltro costituzionalmente prevista, che fine farebbe? 

Rispondo ad abundantiam: la collettività non deve affatto impadronirsi di nulla, 
tanto meno di tutti i mezzi eccetera! La collettività, per tramite dell’amministrazione 
pubblica (cioè, ripeto: del popolo, attraverso il popolo, a beneficio del popolo), 

sceglierà di diventare produttore, trasformatore, distributore di uno o più 
determinati beni o servizi o significati, e metterà i propri prodotti in concorrenza 

sul mercato con i prodotti omologhi della filiera dell’intrapresa privata – che resterà 
intatta in tutti i suoi diritti, ed escluso il non-diritto (l’abuso, il delitto) di fare 
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impresa, i privati, in concorrenza allo Stato coi soldi dello Stato stesso (in qualsiasi 

forma palese o occulta ora gli arrivino a sostegno). 
E dunque saranno i cittadini, compratori-consumatori-utilizzatori, sarà il popolo 

cui appartiene la sovranità – a decidere qual è il bene o servizio che merita di più! 
Che sia la gente, a scegliere se acquistare il pomodoro ‘privato’ (prodotto come 
adesso, coi – bassissimi – parametri di diritti e sicurezza dei lavoratori, certezza 

della provenienza e dei trattamenti, rispetto dell’ambiente e gestione di scarti e 
rifiuti che ha ora, per di più col prezzo maggiorato a ogni passaggio di 
compravendita tra privati, dai terreni agli scaffali) o invece il pomodoro del demos, 

chiamiamolo così. 
Che sia il mercato – che pure a chi orienta da decenni l’opinione di massa piace 

così tanto – a giudicare chi ha più filo da tessere, e senza giocare sporco 
(finanziamenti legali, connivenze, corruzione/collusione), tra privato e pubblico! 
Naturalmente ciò che può valere per il pomodoro (come già per un banco di liceo e 

un letto d’ospedale, dice da sempre la Costituzione), altrettanto varrebbe per il 
conto corrente, per l’assistenza legale, per l’edizione di un libro, per un’opera di 

riassetto idrogeologico, per un capo d’abbigliamento, per un nuovo software e 
sbizzarritevi voi. 
  

Concludendo, davvero, la "mia" Riconversione prescrive che:  

• la collettività in Italia sia proprietaria e gestrice di determinati campi 
produttivi, e dell’intera filiera di trasformazione-distribuzione relativa ai 

prodotti di quei campi; 
• chi lavori in quei campi e quelle filiere, con un ruolo qualunque, sia un 

pubblico dipendente il cui contratto ossequia le previsioni costituzionali 

vigenti di certezza, dignità e livello economico; 
• in generale, la conduzione da parte della collettività del ciclo di produzione-

trasformazione-distribuzione non sia schiava della logica del mero profitto 
sul mercato privatistico, bensì sia libera di programmarsi e realizzarsi avendo 
come fine supremo l’interesse generale, i diritti delle persone, del territorio e 

dell’ambiente; 
• simultaneamente a tutto questo, continui l’impresa privata di produzione-

trasformazione-distribuzione di qualunque cosa (consentita dalle leggi, 

beninteso), ma senza alcun addebito diretto o indiretto per le risorse 
pubbliche a sostenere né le fasi materiali dell’intrapresa, né il rischio degli 

investitori, né i corrispettivi economici per chi ci lavora in regime privatistico; 
• questi due ambiti economici generalissimi, il pubblico e il privato – 

nettamente separati –, attuino la propria competizione sul mercato in libera 

concorrenza dinanzi alla piena ed informata sovranità del popolo italiano. 
  
Ecco, l’ho presa dall’orrida riforma della scuola di Renzi e Giannini e danti causa, 

ma il succo è che volevo un po’ parlare di questa piccola rivoluzione qui. Spero di 
esser riuscito a farmi comprendere. 

  
Strada, Landini, Ciotti, Rodotà, Ferrero – o tutti voi che volete il bene del Paese e 
in particolare della gente che per vivere deve lavorare, e che come me aborrite 

sabotatori e infiltrati, traditori e spie – ci fate un pensiero sopra? 
  

  



 

153 

 

  

LA FABBRICA E’ VOSTRA 
  

  
“La fabbrica è vostra.” Quante volte l’ho sentito dire – resta poi da vedere quante 
volte ciò corrispondesse alla realtà. E quante volte i lavoratori avranno detto, anche 

solo per superare i momenti più difficili, “la fabbrica è nostra”. 
C’è quel bellissimo vecchio film di Monicelli, I compagni, ambientato nella Torino di 

fine Ottocento: una fabbrica tessile, condizioni di lavoro durissime, i primi semi di 
una coscienza operaia organizzata; all’ennesimo incidente e in risposta allo 

sfruttamento feroce, i lavoratori decidono lo sciopero. Li sostiene e li orienta un 
intellettuale anarco-socialista, un grande Mastroianni, che nella fase più critica 
della vertenza parla all’assemblea... 

  
“...Se abbandonerete la battaglia, i padroni vinceranno sempre! E quella fabbrica 
che vi dà solo miseria e fatica, a loro darà maggiore ricchezza e potenza!” 

“Ma la fabbrica è mica nostra...” 
“Come non è vostra?!? Chi ci lavora quattordici ore al giorno tutti i giorni per tutta 

la vita? Chi ci butta sangue e sudore? Voi!!! E allora prendetela, la fabbrica... E’ 
vostra! Tornateci, ma per occuparla! Dovete far capire a tutti che ci tenete più che 
alla vostra casa! Fate capire ai padroni, alla città e al governo che lì è la vostra vita, 

e la vostra morte! Avanti!!!” 
  

E un morto poi ci scappa, in effetti: giovanissimo operaio ammazzato dai fucili del 
regio esercito, chiamati a difesa del privilegio padronale dinanzi all’occupazione. 
  

Da allora ne è passata d’acqua sotto i ponti. Lo Stato italiano oggi non è più 
(soltanto) la cornice legalista dello sfruttamento di classe, e le autorità non possono 
più far sparare (impunemente) sul proletariato solo perché prova a resistere allo 

strapotere del capitale. Ma per ottenere questo c’è voluta tanta di quella costanza 
e di quella intelligenza, di quella forza organizzata, ci son volute tante di quelle 

sconfitte e ferite subite, tante morti per incidente – in fabbrica, in miniera, nei 
campi, nei cantieri – o per malattia contratta sul lavoro o per reazione alla lotta 
sindacale (vedi Portella della Ginestra) o per ‘terrorismo’ (vedi il metalmeccanico, 

Fiom e comunista, Guido Rossa), e tante però anche di quelle controffensive 
coraggiose e vincenti... 
Siamo passati, in Italia, attraverso una prima guerra mondiale, la dittatura fascista 

e la seconda guerra mondiale, con le distruzioni e le sofferenze incalcolabili che ciò 
ha comportato, per arrivare alla Repubblica e alla Costituzione; e poi ancora, 

attraverso anni e decenni di battaglie e conquiste sindacali e politiche per arrivare 
allo Statuto dei Lavoratori, ai moderni istituti normativi di assistenza, previdenza, 
ammortizzazione, facilitazione e tutela, al dispiego di tutto il welfare state possibile 

entro la cornice di un modello sociale comunque capitalista e nelle condizioni 
oggettive della nostra storia economica. Fino alla crisi più grave di sempre, questa 

presente, che il padronato e i suoi referenti politici e istituzionali certo non si stanno 
trattenendo dall’utilizzare come una stagione di reazione implacabile e, purtroppo, 
efficace. 

Allora un’azione in contrattacco è oggi necessaria, da parte di “chi per vivere deve 
lavorare” (espressione che mi piace molto, nell’uso che ne fa Landini quando dice 

chi sono le persone oggettivamente interessate al nuovo progetto della Coalizione 
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Sociale). 

  
Da quasi settant’anni, dalla sua elaborazione e promulgazione da parte di Padri e 

Madri Costituenti, la nostra Carta fondamentale recita solennemente: 
  
“L’iniziativa economica privata è libera. Non può svolgersi in contrasto con l’utilità 

sociale o in modo da recare danno alla sicurezza, alla libertà, alla dignità umana. 
La legge determina i programmi e i controlli opportuni perché l’attività economica 
pubblica e privata possa essere indirizzata e coordinata a fini sociali.” (Art. 41) 

“La proprietà è pubblica o privata. I beni economici appartengono allo Stato, ad 
enti o a privati. La proprietà privata è riconosciuta e garantita dalla legge, che ne 

determina i modi di acquisto, di godimento e i limiti allo scopo di assicurarne la 
funzione sociale e di renderla accessibile a tutti. La proprietà privata può essere, 
nei casi preveduti dalla legge, e salvo indennizzo, espropriata per motivi d’interesse 

generale. La legge stabilisce le norme ed i limiti della successione legittima e 
testamentaria e i diritti dello Stato sulle eredità.” (Art. 42) 

“A fini di utilità generale la legge può riservare originariamente o trasferire, 
mediante espropriazione e salvo indennizzo, allo Stato, ad enti pubblici o a 
comunità di lavoratori o di utenti determinate imprese o categorie di imprese, che 

si riferiscano a servizi pubblici essenziali o a fonti di energia o a situazioni di 
monopolio ed abbiano carattere di preminente interesse generale.” (Art. 43) 
  

Ora, anche se scritto in termini altissimi in senso giuridico e storico, il testo di 
questi tre articoli – fateci caso – non è che l’estrinsecazione politica dell’assunto da 

cui siamo partiti: la fabbrica è vostra, voi che ci lavorate; o quantomeno, la fabbrica 
è anche vostra. Normale che sia così, visto che la Costituzione è stata redatta con 
l’apporto essenziale dei partiti all’epoca espressione delle classi lavoratrici, e visto 

che la Nazione non poteva che fondare le proprie nuove basi proprio sugli ideali di 
giustizia sociale e progresso civile che avevano dato corpo alla Resistenza e alla 

Liberazione. 
Durante la lotta partigiana e fino alla vittoria sul nazifascismo furono innumerevoli 
i casi in cui gli operai stessi difendevano fabbriche e cantieri, a prezzo anche della 

vita, dalla tattica di distruzione totale che le truppe tedesche in ritirata volevano 
attuare. “La fabbrica è nostra!...”, come in quella canzone di Dario Fo, La GAP, che 

dice così bene: 
  
In fabbrica fanno retate, torturano gente, non parla nessuno...  
e trenta operai deportati li chiudono nei vagoni piombati diretti a Dachau.  
E il 23 di aprile i tedeschi vanno a minare la fabbrica,  

vogliono farla saltare prima di ritirarsi piuttosto che lasciarla in mano ai liberatori...  
Magli operai sparano, difendono la fabbrica e salvano le macchine  
che sono il loro pane... e molti si fanno ammazzar!  
Adesso siamo liberi, nella fabbrica torna il padrone...  
arriva un altro ingegnere, stavolta però è partigiano: Brigata Battisti, Partito 
d’Azion!  
  
La canzone poi finisce amaramente, coi lavoratori che al primo sciopero importante 

nell’Italia repubblicana si trovano buttati per strada, perché il padrone è sempre il 
padrone e ha trovato il modo di intendersi anche col nuovo ceto politico di governo. 
La fabbrica è sua, a tutti gli effetti. 
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Ma ecco al primo sciopero c’è un gran licenziamento:  
è stato l’ingegnere a cacciare via quei rossi che la fabbrica avevan salva’!  
 
Eppure, la Costituzione... 
Ma la Costituzione “è un pezzo di carta, la lascio cadere e non si muove,” come 

disse mirabilmente Calamandrei, “perché si muova bisogna ogni giorno rimetterci 
dentro il combustibile; bisogna metterci dentro l’impegno, lo spirito, la volontà di 
mantenere queste promesse, la propria responsabilità.” O, se volete, da tutt’altro 

punto di vista e in contesto precedente e diversissimo, sul concetto ci orienta 
Gramsci quando scrive: “Come classe, gli operai italiani che occuparono le 

fabbriche [tra il 1919 e il 1920, il primo ‘Biennio Rosso’] si dimostrarono all’altezza 
dei loro compiti e delle loro funzioni. Tutti i problemi che le necessità del movimento 
posero loro da risolvere furono brillantemente risolti. Non poterono risolvere i 

problemi dei rifornimenti e delle comunicazioni perché non furono occupate le 
ferrovie e la flotta. Non poterono risolvere i problemi finanziari perché non furono 

occupati gli istituti di credito e le aziende commerciali. Non poterono risolverei 
grandi problemi nazionali e internazionali, perché non conquistarono il potere di 
Stato.” 

Quindi oggi che la secolare guerra di classe dall’alto verso il basso sfrutta più che 
mai la crisi economica per una ristrutturazione feroce del modello socioeconomico, 
ma che la conquista del potere di Stato da parte degli operai risulta un anacronismo 

incomprensibile, tuttavia c’è la Costituzione la quale purché ci si metta dentro 
responsabilmente l’impegno, lo spirito, la volontà di mantenere le sue promesse, 

ebbene prende natura viva e non di mera carta. 
Il lavoro ha così (o avrebbe) un potente alleato dinanzi al capitale al tempo del 

neoliberismo. 
  
La proposta. La proposta di una legge applicativa del dettato costituzionale, 

sull’obbligo per l’impresa a non svolgersi né in contrasto con l’utilità sociale né in 
modo da recare danno alla sicurezza, alla libertà e alla dignità umana, si muove un 

po’ sull’esempio di ciò che concepì Pio La Torre esaminando gli eventuali punti di 
forza di una diversa lotta alle mafie; una battaglia contro la criminalità organizzata 

da condurre non solo con l’investigazione e le armi sui territori della sua presenza 
militare, ma soprattutto essiccando le sorgenti economiche del crimine e i 
reimpieghi dei suoi enormi profitti. 

Cosa fece La Torre? In ultima analisi rese semplicemente applicabile, 
potenziandolo, un certo articolo del Codice Penale (Art. 240,Confisca – Libro I Dei 
reati in generale, Titolo VIII Delle misure amministrative di sicurezza, Capo II Delle 
misure di sicurezza patrimoniali) che così prescrive: “Nel caso di condanna, il 

giudice può ordinare la confisca delle cose che servirono o furono destinate a 
commettere il reato, e delle cose, che ne sono il prodotto o il profitto.” 
Infatti, la legge promulgata con il suo nome (unito a quello di Rognoni, per i decreti 

da lui emanati in qualità di Ministro di Grazia e Giustizia) intanto introduce il reato 
di associazione a delinquere di stampo mafioso, ma soprattutto dispone che nei 
confronti del condannato sia “sempre obbligatoria la confisca delle cose che 

servirono o furono destinate a commettere il reato e delle cose che ne sono il prezzo, 
il prodotto, il profitto o che ne costituiscono l’impiego.” 

  
In altre parole, grazie a questa legge – e prima non si poteva fare – un giudice può 
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ordinare, anche d’ufficio, il sequestro dei beni appartenenti al soggetto nei confronti 

del quale è stato iniziato il procedimento di accusa di appartenenza alla mafia: i 
beni di cui dispone possono essere sequestrati se si ha motivo di ritenere siano il 

frutto di attività illecite, o ne costituiscano il reimpiego. Di più: il Tribunale dispone 
subito la confisca dei beni sequestrati dei quali il proprietario non dimostri la 

legittima provenienza e, semmai dopo, revoca il sequestro per tutti gli altri beni. 
Basta l’accusa, capite? E l’onere della prova, per riavere i suoi beni, spetta 
all’accusato. 

In questa nostra stagione di iper-garantismo ipocrita, frutto avvelenato del 
berlusconismo, un’impostazione così non passerebbe mai. E invece all’epoca 
divenne – e lo è tuttora – uno degli strumenti più efficaci nella guerra di legalità 

contro l’Antistato e nella restituzione alla collettività di risorse produttive e 
ambientali (l’esperienza di recupero di Libera di don Ciotti è giustamente la più 

famosa di tutte, ma non è l’unica). 
I mafiosi lo capirono subito, tanto che tra la presentazione della proposta di legge 
in Parlamento, nel marzo 1981, e la sua approvazione nel settembre 1982, fecero 

fuori La Torre – segretario regionale del PCI – e il suo autista Di Salvo. 
Diceva che “occorre spezzare il legame esistente tra il bene posseduto e i gruppi 

mafiosi, intaccandone il potere economico e marcando il confine tra l’economia 
legale e quella illegale”. 
Bene, questa mia piccola proposta di iniziativa di legge popolare (già: è a una 

campagna, che penso) parte da un’urgenza analoga: in caso di violazione di quei tre 
articoli della Carta, occorre spezzare il legame esistente tra il mezzo di produzione 
posseduto e i gruppi imprenditoriali, intaccandone il potere sistemico e marcando il 
confine tra l’economia che rispetta la Costituzione e quella che la viola, e occorre 
restituire il mezzo di produzione a chi ci lavora e ne vive affinché lo riconverta in un 
fattore di economia che rispetta la Carta Costituzionale. 
  

Credo siano auto-evidenti le ragioni per cui il mio obiettivo è quello di stimolare un 
ragionamento a 360°, ma soprattutto teso a interessare le sensibilità della Fiom – 
cioè della forza organizzata e conseguente che si è generosamente incaricata di far 

circolare il progetto della Coalizione Sociale, certo ancora allo stadio aurorale, in 
quell’Italia migliore che esprime realtà come Fiom, appunto, e come Libera, 

appunto, e come Emergency, Libertà e Giustizia, ARCI, Legambiente, Articolo21, 
GruppoAbele... 
A rinforzo, tuttavia, oso prender ulteriore spunto da un’intervista del 1998 a Bruno 

Trentin (pubblicata col titolo Lavorare: perché?) nella quale a una studentessa lui 
rispondeva: 

“Ci son delle volte in cui il muro contro muro va fatto, perché quando sono in gioco 
delle questioni fondamentali, come il diritto delle persone, c’è il muro contro muro. 

Lì c’è poco da fare. Non si può cedere, non si può fare compromessi di qualsiasi 
natura. Se lei mi cita il caso della mobilità, ci sono delle mobilità che sono 
inaccettabili, perché rientrano puramente e semplicemente nell’interesse 

dell’impresa di usare e gettare della mano d’opera a poco prezzo. [...] E allora 
bisogna, innanzi tutto, avere un sindacato capace di proporre, capace di proporre 
delle alternative. Ci sono sempre delle alternative alle scelte dei padroni o degli 

imprenditori. Ecco dobbiamo imparare a dire meno ‘no’ e più dei’sì’, ma non dei ‘sì’ 
a quello che dice l’imprenditore, dei ‘sì’ a quello che vogliono i lavoratori.” 

  
Allora il ‘sì’ – o uno dei ‘sì’ – che secondo me è maturo il tempo perché noi possiamo 
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pronunciarlo con una qualche aspettativa di buona riuscita, di interessare 

l’opinione pubblica e di raggiungere una soglia critica rispetto alla quale le 
istituzioni non possano restare indifferenti, è l’affermazione del diritto di chi per 

vivere deve lavorare, costituzionalmente sancito, a lavorare per un’impresa che non 
sia dis-utile socialmente né tanto meno dannosa per la sicurezza, la libertà e la 
dignità dell’uomo e della donna. Affermazione la quale deve secondo me passare 

per una previsione normativa che oggi non c’è; o meglio, che c’è ma è un po’ 
nascosta in ambiti ad oggi scollegati dell’ordinamento giuridico, e che invece una 
legge apposita provvederebbe a ‘giuntare’ e rendere efficaci (come la Rognoni – La 

Torre contro le mafie). 
  

Infatti non è che il Codice Penale, già ora così com’è, si occupi soltanto dei reati 
della criminalità organizzata. 
Vediamo quanti reati può commettere la proprietà di un’azienda, che sia 

amministrata da un singolo oppure da un gruppo di azionisti, da un consiglio di 
amministrazione, nell’esercizio del proprio diritto d’impresa, pur senza aver nulla 

a che fare con mafia, camorra eccetera; ossia, vediamo in quanti modi la 
conduzione di un’azienda privata può contraddire le prescrizioni espresse dalla 
nostra Costituzione negli stessi articoli in cui si proclama libera e legittima 

l’impresa privata in Italia. 
La sequenza dei reati possibili è abbastanza impressionante – ma per nulla 
fantasiosa: basta aver presente la cronaca! 

  
Libro II (Dei delitti in particolare), Titolo VI (Dei delitti contro l’incolumità pubblica), 

Capo II (Dei delitti di comune pericolo mediante frode): si va dall’epidemia 
all’avvelenamento, adulterazione o contraffazione di acque; dall’avvelenamento, 

adulterazione o contraffazione di sostanze alimentari o di altre cose in danno della 
pubblica salute, al commercio di alimenti contraffatti, adulterati o nocivi; dal 
commercio o la somministrazione di medicinali guasti, alla somministrazione di 

medicinali comunque in modo pericoloso perla salute pubblica... 
Ancora, stesso Libro, stesso Titolo, Capo III (Dei delitti colposi di comune pericolo): 

andiamo dai delitti colposi di danno a quelli di pericolo; dall’omissione colposa di 
cautele o difese contro disastri o infortuni sul lavoro, ai delitti colposi contro la 
salute pubblica... 

Stesso Libro, Titolo VIII (Dei delitti contro l’economia pubblica, l’industria e il 
commercio), Capo I (Dei delitti contro l’economia pubblica): dalla distruzione di 

materie prime o di prodotti agricoli o industriali, ovvero di mezzi di produzione, alla 
diffusione di una malattia delle piante o degli animali; dal rialzo e ribasso 
fraudolento di prezzi sul pubblico mercato o nelle borse di commercio, alle manovre 

speculative sulle merci; dalla serrata per fini non contrattuali alla coazione alla 
pubblica autorità mediante appunto serrata; dal boicottaggio all’inosservanza delle 

norme disciplinanti i rapporti di lavoro... 
Ancora, stesso Libro, stesso Titolo, Capo II (Dei delitti contro l’industria e il 
commercio): dalla turbata libertà dell’industria o del commercio, all’illecita 

concorrenza con minaccia o violenza; dalle frodi contro le industrie nazionali a 
quelle nell’esercizio del commercio; dalla vendita di sostanze alimentari non 

genuine, a quella di prodotti industriali consegni mendaci; dalla fabbricazione e 
commercio di beni realizzati usurpando titoli di proprietà industriale, alla 
contraffazione di indicazioni geografiche denominazioni di origine dei prodotti 

agroalimentari... 
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E concludiamo l’elenco degli orrori con stesso Libro, stesso Titolo, Capo III (Dei 
delitti contro la libertà individuale), Sezione I (Dei delitti contro la personalità 
individuale): si va dalla riduzione o mantenimento in schiavitù e servitù, alla tratta 

di persone; dall’acquisto e alienazione di schiavi, all’intermediazione illecita e 
sfruttamento del lavoro... 

  
Come si vede, sono tutti reati per cui – nell’ipotesi l’imprenditore o il CdA li 
commettano o facciano commettere, per massimizzare i profitti – è palese che quella 

libertà di attività economica privata, garantita dalla Carta a certe condizioni, viene 
però usata contro l’interesse collettivo e contro i diritti fondamentali delle persone. 

Cioè, infrangendo proprio quelle condizioni. 
Si aggiunga il fatto che non solo la Costituzione Italiana delimita la libertà 
d’impresa privata (oh, grande saggezza dei Costituenti!), ma prevede pure che la 

stessa proprietà privata sia limitata nei modi di acquisto e di godimento allo scopo 
di assicurarne la funzione sociale e di renderla accessibile a tutti, che possa essere 

espropriata per motivi d’interesse generale (nei casi previsti dalla legge e salvo 
indennizzo), e infine che la legge possa riservare originariamente o trasferire allo 
Stato, ad enti pubblici o a comunità di lavoratori o di utenti, determinate imprese o 
categorie di imprese (oh, sublime equità sociale e profondità morale dei 

Costituenti!). Articoli 41, 42 e 43– sempre loro. 
  
Tiro le somme. 

Se dunque noi lavoratori diciamo “la fabbrica è nostra”, anche se a qualcuno suona 
quasi un’insubordinazione, invece sembra proprio che non stiamo scavalcando di 
mezzo naso l’orizzonte già oggi presidiato dall’impianto generale della Costituzione, 

dei Codici e delle leggi; così come è normale che sia, a pensarci bene, visto che 
questo nostro impianto – pur conforme ai criteri generalissimi di un modello 

socioeconomico capitalista – è nato pur sempre in un Paese in cui un sindacato 
forte e un partito politico dei lavoratori hanno fatto la Storia. 
Ciò che ancora manca è però una ‘leggina’ scritta apposta, che trasformi in norma 

positiva ed esplicita ciò che finora è o solo implicito nel sistema generale oppure 
espresso soltanto in forma negativa, di divieto. E tale leggina, non mi aspetto certo 

che l’attuale Parlamento la concepisca nemmeno – ma le Camere potrebbero esser 
costrette almeno a discutere una proposta di legge di iniziativa popolare (come 
concede a cittadine e cittadini la Costituzione, all’articolo 71), se fosse 

accompagnata da una campagna di sensibilizzazione e mobilitazione come si deve. 
Infine, viviamo pur sempre in questa età pelosamente garantista; allora, rispetto al 

rigore della norma contro i beni ‘in odore’ di mafia cui basta l’iscrizione dei 
proprietari tra gli indagati, per il sequestro, la mia proposta ‘si accontenterà’ di 
procedere alla confisca e alla riconversione dei mezzi di produzione quando la loro 

proprietà sia stata non solo messa in stato di accusa per uno dei tanti reati sopra 
enumerati, ma almeno condannata in 1° grado. 
  

Eccola bozza, che porgo all’attenzione dei giuristi di razza perché la correggano (ciò 
di cui ha sicuro bisogno). Sono quattro articoletti, tanti quanti ne riporta l’Italicum 
famigerato– come dire che non serve tanto testo normativo per cambiare, nel bene 
o nel male, le cose in profondità. 
  

  
Proposta di legge di iniziativa popolare per la confisca delle imprese private  
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in contrasto con l’utilità sociale o dannose per la sicurezza, la libertà e la dignità 

umana 
  

Articolo 1 – La presente legge è in diretta applicazione degli Articoli 41, 42 e 43 della 
Costituzione Italiana, e conforme alle previsioni di cui al Codice Penale, Libro II, 
Titoli VI (Capi II e III), VIII (Capi I e II) e XII (Capo III, Sezione I). 

  
Articolo 2 – Qualunque mezzo di produzione o distribuzione di beni o servizi la cui 

amministrazione in regime privato sia stata giudicata in primo grado colpevole di 
reati contro la persona o contro l’incolumità pubblica o contro l’economia pubblica, 
può essere confiscato e riconvertito sotto il profilo produttivo e organizzativo per il 

vantaggio economico e sociale della collettività e per il rispetto della sostenibilità 
ambientale. 

  
Articolo 3 – Il mezzo confiscato è giuridicamente di proprietà pubblica, e da 
considerarsi bene comune; non può pertanto essere alienato con vendita a privati. 

La sua gestione spetta in primo luogo alle forze del lavoro manuale e intellettuale 
che già vi prestavano opera, di concerto con le istanze di rappresentanza 

democratica del territorio di ubicazione del mezzo. 
  
Articolo 4 – Qualora l’amministrazione privata del mezzo confiscato sia prosciolta 

dalle accuse nei successivi gradi di giudizio, essa avrà diritto al ripristino dei diritti 
proprietari e all’equo risarcimento per il danno eventualmente subito. 

  
  
Io credo che sarebbero tante cittadine e tanti cittadini a potersi riconoscere in 

questa stessa urgenza – che chiamerei senz’altro anche politica – se 
un’organizzazione importante ne facesse una delle proprie linee di comunicazione 

e di azione. 
In fondo, non c’è bisogno che tu sia un rivoluzionario e neppure un comunista, ma 
semplicemente una persona per bene e intelligente insieme, se vuoi che tutti i 

lavoratori partecipino in qualche modo alla gestione delle proprie aziende, che lo 
Stato possa produrre una quantità di beni e servizi, specie i beni e i servizi di utilità 

generale, e che nessuno di quelli che fanno impresa privata lo faccia recando danno 
al benessere collettivo, alla sicurezza, alla libertà e alla dignità di qualcuno – e 
sennò, vuoi semplicemente che lo Stato gli tolga l’impresa. 

  
Siamo tanto lontani da quegli anni eccezionali in cui un Palasport di Torino 
ospitava in piena estate un gremitissimo “Convegno nazionale delle avanguardie 

operaie”, dalla cui tribuna parlavano tute blu di tutta Italia raccontando di scioperi 
e cortei, avanzando rivendicazioni come l’abolizione delle categorie, la riduzione 

dell’orario di lavoro, gli aumenti salariali uguali per tutti, in assoluto e non in 
percentuale, e la parità normativa con gli impiegati... C’era Mirafiori, c’erano il 
Petrolchimico di Marghera, la Dalmine e il Nuovo Pignone di Massa, la Solvay di 

Rosignano, la Muggiano di La Spezia, la Piaggio di Pontedera, l’Italsider di 
Piombino, la Saint-Gobain di Pisa, la Fatme, l’Autovox, la Sacet e la Voxson di 

Roma, la Snam, la Farmitalia, la Sit Siemens, l’Alfa Romeo e l’Ercole Marelli di 
Milano, la Ducati e la Weber di Bologna, la Fiat di Marina di Pisa, la Montedison di 
Ferrara, l’Ignis di Varese, la Necchi di Pavia, la Sir di Porto Torres, i tecnici della 
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Rai di Milano, la Galileo Oti di Firenze, i Comitati Unitari di Base della Pirelli, 

l’Arsenale di La Spezia... 
Siamo lontani da quel secondo Biennio Rosso per tanti motivi e tante cause che 

non basterebbe un libro a contenere – e comunque io non so scriverlo 
minimamente. 
Ogni stagione, ogni fase della lotta di classe infinita, ha la propria fisionomia visibile 

e la propria architettura profonda. 
Ma sempre e dovunque, chi sta dalla parte del lavoro nella sua dialettica col capitale 

deve fare tutto ciò che gli è di volta involta possibile, e nei modi in cui è 
oggettivamente meglio farlo, per poter rispondere in piena coscienza alla domanda 
che uno studente in barba e basco – ‘Marx’, lo chiamano nel film – poneva a Gian 

Maria Volonté in un’abbacinante sequenza notturna di La classe operaia va in 
paradiso: “Lulù, ma che è vita questa?” 

  
  

  
LA PRETESA DI SALVARSI 
  

  
“Il mondo ricco è ricco: sono i suoi Stati a essere poveri. Il caso più estremo è quello 
dell’Europa, che è insieme il continente in cui i patrimoni privati sono i più alti del 

mondo e il continente che incontra più difficoltà a risolvere la crisi del debito 
pubblico.” Il Capitale – nel XXI Secolo, Thomas Piketty (pag. 862). 

E perciò è non solo iniquo, ma è sciocco, paradossale, che dall’inizio della Grande 
Crisi Globale fino ad oggi, i decisori politici e finanziari di quasi tutti i singoli Paesi, 
di ogni continente, di quasi tutte le Unioni tra Paesi (dall’Unione Europea agli USA), 

e di quasi tutti gli organismi politico-finanziari internazionali (dalla BCE all’FMI), 
l’abbiano affrontata trasferendo altri capitali dai già poveri patrimoni pubblici ai 

già ricchi patrimoni privati. Col taglio ai bilanci nazionali, con l’austerity, con 
l’annullamento degli investimenti per i servizi generali, con la compressione dei 
costi della democrazia. 

O meglio: paradossale è dire, come essi tutti dicono, che questa sarebbe la ricetta 
per il bene comune. Quando è vero il contrario: questo immenso trasferimento di 

risorse dal pubblico al privato, è la ricetta per il meglio di pochissimi e per il peggio 
di tantissimi – ed è il sistema più sicuro per consolidare questa divergenza per tanto 
futuro da oggi. 

  
Sarebbe lo stesso, in un ascensore che precipita, mettere ancor più peso nella 

cabina che cade togliendolo dalle lastre di contrappeso che intanto schizzano in 
alto! 
I decisori politici e finanziari si permettono di fare una cosa così ingiusta, e di 

spacciarla in modo tanto assurdo, perché essi – e l’élite che rappresentano – non 
stanno nella cabina dell’ascensore, è chiaro. Ma l’insensatezza della situazione 

raggiunge il massimo quando chiediamo alla grande maggioranza della gente che 
sta dentro l’ascensore che precipita, se gli stia bene così – cioè se gli sta bene che 
la ricchezza venga tolta alla disponibilità pubblica, già scarsa, e attribuita a quella 

privata (dei grandi patrimoni, soprattutto); e loro dicono di sì. Mentre cadono. 
  
E’ perché le élite hanno non solo il comando materiale tramite i propri 

rappresentanti nelle posizioni decisorie politiche e finanziarie, ma soprattutto 
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quello non-materiale, culturale, egemonico, sull’opinione di massa, sul senso 

comune, tramite… be’, lo sapete – ci stiamo immersi letteralmente! E grazie a 
questo comando hanno per anni lordato talmente il concetto stesso di pubblico e 

comune, che il gioco gli riesce: la gente non ama il privato in sé, non si fida più di 
tanto della corsa al profitto come modello generale (la Crisi glielo conferma, 
peraltro), ma è che del suo contrario non immagina più possibile neppure 

l’esistenza. Pubblico è un’idea tabuizzata. 
  

Ora, tutto questo è la Destra – in senso generalissimo (ci stanno dentro componenti 
che sembrano magari diversissime tra loro, e ovviamente pure quelle componenti 
che dicono che la Destra e la Sinistra non esistono più). 

Se ne deduce che la Sinistra – il suo opposto – deve distinguersi per un programma 
contrario a quello in esecuzione un po’ dappertutto: deve essere, la Sinistra, 
dappertutto, quella che dice alla gente che sta cadendo in ascensore, che toglierà 

tanti chili dalla cabina e li metterà sulle lastre contrappeso – finché la caduta si 
arresti. E magari si riprenda a salire! 

  
Fuor di metafora, la Sinistra – in senso generalissimo – è allora quella che si 
caratterizzerà per una schietta intenzione programmatica di togliere capitali dai 

patrimoni privati (in senso progressivo: a capitali maggiori, aliquote maggiori di 
prelievo – come vuole la giustizia tra gli uomini e come vuole l’intelligenza dei conti) 

e di mettere capitali sui patrimoni pubblici. Per far crescere i bilanci degli Stati, per 
fare investimenti sui servizi collettivi, per rafforzare le istituzioni della democrazia, 
per dare lavoro – tendenzialmente, una piena occupazione – e per far avanzare le 

forme della civiltà, della cultura, dell’umanità, della pace. 
  
Se non è questo, la Sinistra, non è. O quantomeno non è un granché: infatti, se 

non pone una cosa così decisiva per la massa (il prelievo, dal grande capitale 
privato, di risorse da mettere a bilancio pubblico per la vita della generalità della 

gente) in cima alla propria carta d’identità, e invece mette qualcosa che magari 
interessa qualche strato, di quella generalità, particolarmente sensibile a questo o 
quel tema di progresso (dai nuovi diritti civili alle lucide visioni geopolitiche), ebbene 

la grande massa penserà che il concreto riscatto di tutto un popolo sia davvero 
un’utopia – come gli sibila la Destra da una lunga fase storica additando il 

progressista intellettuale come un garantito, come un nemico del popolo –, e allora 
tanto vale cercar di scamparla ciascuno individualmente tendendo le mani da 
dentro l’ascensore a quelli già in salvo, l’élite, che promettono di tirar fuori i 

conformati al proprio modello. Prima dello schianto. 
  
L’ha per caso tabuizzata anche la Sinistra, l’idea di pubblico? E’ possibile: la 

Sinistra sono uomini e donne di questa Terra e di questo tempo, non alieni né dis-
ibernati; e quindi il comando immateriale che l’élite e la Destra esercitano su tutti, 

immergendoci tutti nello stesso senso comune apparentemente neutrale e invece 
schieratissimo, produce effetti anche sull’azione, sul coraggio e sul pensiero stesso 
di uomini e donne che costituiscono le forze più o meno ingaggiate della Sinistra. 

Ora, se non siamo ancora arrivati a tanto, credo sia il momento di alzare il braccio 
e dare il segnale che no. 

Tra l’altro servirebbe a riconoscerci tra noi, a unire le forze più conseguenti, più 
idonee a strutturarsi per il contrattacco, e per la necessaria opera di convincimento 
presso tutti gli altri abitatori della cabina in caduta. E direi che la buona ragione 
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di trovare il massimo comune denominatore tra le tante sensibilità di Sinistra – per 

esempio in Italia, per esempio adesso – valga già da sola lo sforzo di provarci! 
  

Ma davvero possiamo unirci o dividerci sul giudizio da darsi alle scelte 
europarlamentari di Barbara Spinelli? Non è paradossale, è psicotico. E poco meno 
lo sarebbe – lo è – unirsi o dividersi sulla fiducia in Civati, in Vendola, in Ferrero, 

in Rodotà, in Landini; come sull’ordine prioritario in cui un domani mettere le 
unioni civili, lo ius soli, il conflitto d’interessi, la politica internazionale, e 
completate da voi la lista. 

Viceversa, se diciamo che la Sinistra – qui in Italia, e ora al tempo di Renzi – si 
coagula intorno alla proposta sacrosanta di istituire una tassa patrimoniale, 

un’imposta progressiva sul capitale (per esempio: lo 0.1% annuo per meno di 
200.000 euro di patrimonio netto, 0.5% tra i 200.000 e il milione, 1% tra 1 e 5 
milioni, 2% tra 5 e 100 milioni, e 5% oltre quella somma – cfr. Piketty, pag. 841), e 

al sacrosanto programma di realizzare con quegli importi gran parte degli 
investimenti pubblici che fanno la differenza tra il Paese disoccupato e precario e 

disservito che ora siamo, e la Repubblica Italiana disegnata da Madri e Padri 
Costituenti, ebbene io penso che non solo chi entrerà a far parte attiva, dirigente, 
di questa Sinistra sarà tanto ma tanto più affidabilmente di sinistra che se cooptato 

lungo qualsiasi altra discriminate teorica possibile (preferenze di leadership, di 
modello organizzativo, di orientamenti radical-chic, di apparentamenti geopolitici), 

ma che questo parlare e agire politico arriverà al cuore e alla mente delle persone 
comuni. Concretamente, misurabilmente, semplicemente. 
Qualcuno smetterà allora di tender la mano al proprio nemico, che nasconde un 

coltello, sperando così di salvarsi. Qualcuno darà allora una mano a toglier peso 
dalla cabina. E poi qualcun altro, e altri, e altre: nessun tabù è inamovibile. 
  

Gente che vuol fare la Sinistra – lo chiedo a voi: possiamo riuscirci? Tra l’altro, 
come sempre, non stiamo uscendo di un passo dal seminato della nostra grande 

Costituzione: “Tutti sono tenuti a concorrere alle spese pubbliche in ragione della 
loro capacità contributiva. Il sistema tributario è informato a criteri di 
progressività.” (Art. 53) 

Ce la facciamo? Lo domando, accorato, perché intanto cadiamo. 
E non è neanche vero che fin qui tutto bene. 

   
  
Fine del programma. 
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ASTINENZA 

 
 

 
Come, e nella stessa misura in cui, nella società bigotta la caratteristica saliente è 
– sotto un certo profilo – una classe di apparati e procedure colpevolizzanti e 

autocolpevolizzanti degli individui, così nella società secolarizzata la caratteristica 
saliente è – sotto un certo profilo – una classe di apparati e procedure 
deresponsabilizzanti e autoderesponsabilizzanti degli individui stessi. 

Ossia: nella società bigotta è sempre colpa tua, di qualsiasi cosa – anche di ciò che 
non si può imputare tu abbia commesso, al limite è colpa in omissione; in quella 

secolarizzata non è mai colpa tua, di niente – neppure di quello che hai fatto in 
prima persona e, sembrerebbe, con tutte le intenzioni. 
E’ all’astinenza dalla frequentazione di tali apparati e dalla prossimità con tali 

procedure, che intanto vi esorto. 
In entrambe le società gli individui vengono mantenuti in uno stato di artefatta e 

prolungata minorità etica – ed è lo specifico motivo per la creazione e la messa a 
punto di apparati e procedure dell’uno e dell’altro tipo. 
In entrambe le società esistono classi di figure (reali e/o virtuali) intermediarie tra 

i singoli individui e la collettività, incaricate nella prima – quella bigotta – di rendere 
impossibile agli individui un esame razionale dei fatti e del proprio agire che li liberi 
dalla schiavitù della colpa moralistica, e nella seconda di rendergli impossibile lo 

stesso esame che però li liberi dalla nemesi della morale irrilevanza. 
E’ all’astinenza dal tributare il minimo credito a tali figure reali e/o virtuali, in 

entrambe le società, che altresì vi esorto. 
  
Attenzione: la linea di demarcazione tra la società bigotta e quella secolarizzata non 

è né lo spazio né il tempo; infatti è impossibile dire ‘prima c’era quella e ora c’è 
questa’ o ‘qui c’è l’una lì l’altra’ – bensì, sotto un certo profilo, essa linea è la mera 

stratificazione socioeconomica. 
E ciò si deve al fatto che la società secolarizzata costa un po’ di più, alle risorse sia 
private che pubbliche (materiali e non), mentre quella bigotta è apparentemente 

gratuita: quindi, tornando al primo assunto, dedurremo che i ceti inferiori e medio-
inferiori subiscono e alla lunga introiettano perlopiù apparati e procedure 
colpevolizzanti e autocolpevolizzanti, mentre quelli medio-superiori e superiori ne 

subiscono più che altro di deresponsabilizzanti e autoderesponsabilizzanti, 
introiettandoli alla lunga. 

Tuttavia il principio d’ordine in entrambi i casi ha uno solo scopo, medesimo: lega 
gli individui – quelli in colpa dinanzi alla società bigotta con la necessità del 
perdono e del condono, quelli irresponsabili tutti della società secolarizzata con la 

pratica della mutua complicità. 
E così legati, i membri dell’una e dell’altra non possono mettere realmente in 
discussione le strutture e le dinamiche di potere delle rispettive società – allo stesso 

modo in cui a degli adolescenti, siano essi resi docili dall’autoritarismo della 
famiglia ovvero sostanzialmente estraniati dal suo permissivismo, è di fatto 

impossibile rendersi protagonisti nel mondo degli adulti, e perfino provare a 
diventarlo. 
  

Per inciso, la società socialista – a differenza di entrambe, purché socialista vera e 
compiuta – è quella che ci vuole adulti, e che può renderci tali: per definizione è la 
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società dell’etica, non del moralismo, quella della comunità e non della complicità, 

quella della libertà, dignità e responsabilità personali e di una reciproca, attiva, 
generalizzata, presa in carico – ossia, quella in cui apparati e procedure di colpa e 

di perdono e intermediari per giustificazione e per irrilevanza, non hanno più alcun 
senso né scopo. 
(Dalla definizione, e dal contro-esame della Storia realizzata, consegue che i sistemi 

asseriti ‘socialisti’ del XX Secolo, nei quali le pratiche di colpevolizzazione e 
autocolpevolizzazione dei cittadini o, simmetricamente, di deresponsabilizzazione e 
autoderesponsabilizzazione, sono invece state – tranne in pochi e felici luoghi e 

momenti – usate e abusate, non socialisti erano; bensì altra cosa – la cui 
giustificazione o in-giustificazione dinanzi al percorso di emancipazione umana 

trascende gli obiettivi di questo articolo.) 
E se il Potere (che indichiamo qui genericamente capitalista, globale ovvero locale), 
nello stato di cose presente, teme e combatte l’avvento possibile della società 

propriamente socialista per ovvi motivi d’interesse macrostrutturale (agitando 
anche lo spauracchio di quelle esperienze, suddette, pseudo-socialiste come 

sciagure di illibertà e infelicità), notevole e meno ovvio è che gran parte della gente 
lo tema e combatta (e rifiuti, perfino, a priori), per ciò: l’adolescenza prolungata 
all’infinito è la più seducente delle illusioni, tanto popolari quanto borghesi. 

E’ all’astinenza da questo prolungamento innaturale e alienante dell’adolescenza, 
che vi sto esortando. 
  

L’adolescenza artefatta in questione è tale – artefatta – e alienante, in quanto 
rispetto alla corrispettiva stagione naturale della vita umana (quella lunga neotenìa 

che ci differenzia assai dalle altre specie animali), essa è scientemente deprivata di 
una caratteristica fondamentalissima: la creatività. 
Infatti, almeno in questa vasta parte del mondo e in questa lunga stagione della 

Storia, il Potere (come sopra indicato) persegue l’obiettivo di mantenermi bambino 
a vita incollandomi addosso solo alcuni dei destini dell’infanzia reale – possiedi! 

ambisci! domina! – ma immaginazione, il meno possibile. Non sia mai che con essa 
io riesca poi a sviluppare un dissenso efficace perché nutrito da una visione 
alternativa al modello imposto. 

Cosicché dell’adolescenza mi resta tutto il portato ansiogeno senza alcun 
contraltare libertario. E il sistema dorme – finora – tra quattro guanciali. 
Alle brutte, aggiunge sedazione – per prevenire sedizioni eventuali. 

In ambiente borghese, vasto e diversificato (ci torno dopo), c’è da citare la vulgata 
deforme della psicoanalisi che il grande pubblico, lungi dal prendere per ciò che è: 

un ramo dell’arte medica che si occupa di studiare e curare isterie, nevrosi e 
psicosi, ritaglia a proprio uso e consumo come principio generale di assoluzione 
individuale, di gruppo, generazionale e di classe. ‘Non mi colpevolizzerete: al limite 

prendetevela col mio inconscio, ma a me prendetemi come sono!’ è teorema che va 
infatti assai di moda (tra chi deve aver confuso Freud, Jung, Reich e Lacan per i 
corrispettivi maschili delle tardo-ragazze di Sex and the City). 

  
Pertinentemente al nostro tema, di questa stessa moda dis-culturale fa parte una 

specie di ‘dieta morale’ predicata nell’ambiente: astenersi dai pensieri negativi, dai 
rimorsi, dalla ricerca della verità, dalla tensione verso la perfezione, astenersi 
soprattutto dall’autovalutazione. Ma dai consumi e dalla proprietà, quello mai e poi 

mai! 
Vi ricordate di quando pensavamo di non poter fare a meno della seconda casa, 
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della terza automobile, del quarto televisore? Del desalinizzatore, del Bimbi, 

dell’innaffiatore automatico computerizzato, del futon, del parquet in tutte le 
stanze, della controsoffittatura coi faretti (pardon, i punti-luce), dell’air 

conditioning system, dell’acquario tropicale, dei vetri che si scuriscono da sé, della 
webcam di controllo nella camera dei bambini, del sistema di amplificazione e casse 
home-theatre, della Wii, di ogni nuova playstation che usciva, di ogni nuovo 

smartphone che usciva? Del SUV, della Classe A, della minicar, di tre scooter a 
famiglia? Di Sharm, di Cortina, di Santo Domingo, della cena di rappresentanza a 
Baschi? Del personal trainer, dello shopping manager, degli animatori al 

compleanno dei ragazzini, delle farfalle liberate ai matrimoni, di cani e gatti col 
pedigree, di lanciarsi col paracadute, del bangee jumping, di pilates, della tessera 

al solarium per grandi e per piccini? Del silicone, del botox, di tutti i ritocchini, 
degli sbiancadenti e degli sbiancaculi permanenti? Del piercing prezioso, del 
tatuaggio massivo, dell’extension, delle lenti colorate, delle unghie finte sopra le 

unghie vere, del reggiseno con le spalline trasparenti, delle camicie su misura con 
le cifre? Dei Rolex, dei Patek Philippe, dei Damiani al primo amore? Degli Swatch? 

Dei centri commerciali, delle outlet-newTown, di Louis Vuitton, di Jimmy Choo, di 
Bikkemberg intorno ai piedi, di Calvin Klein sul pacco? Degli stilisti maitre-à-
penser, dei rotocalchi all-gossip-news? Della pasta comprata qua, del vino 

comprato lì, del sapone comprato là – che sennò non sei nessuno? Delle centinaia, 
migliaia, dei milioni di oggetti di marca indistinguibili fra loro? Dei marchi su ogni 
centimetro quadrato libero di noi stessi e di Universo? Delle ore di nulla televisivo 

che prendevamo per qualcosa che esisteva davvero? 
Vi ricordate di quando pensavamo di non poter fare a meno di guadagnare più 

possibile, di comprare più possibile, di mettere da parte più possibile, di lasciare ai 
nostri figli più denaro possibile, più cose possibili? 
Vi ricordate di quando pensavamo di non poter fare altro che questo, per crederci 

umani? 
  

Dall’inizio della crisi, solo in Italia sono morte ogni anno centinaia di migliaia di 
aziende – la maggior parte erano neonate o poco più. Posti di lavoro persi, 
produzioni interrotte, infrastrutture abbandonate, contratti disonorati, debiti, crisi 

personali, ferite sociali. Ma cos’è questa follia di credersi tutti pesci d’altura, salvo 
poi spiaggiarsi in massa e crepare? 
E non si contano più le famiglie con un mutuo da pagare per la casa, che se prima 

era solo tanto faticoso – quando il lavoro c’era, e con esso del reddito sicuro – ora è 
semplicemente l’ascensore diretto per la cantina delle nuove povertà: porte 

bloccate, caduta libera. 
E quanti tracolli fra i tesoretti azionari e obbligazionari, vogliamo parlarne? 
Vi hanno fregato, diciamolo. Il sistema, per replicarsi più a lungo possibile così 

com’era, avendo esaurito le risorse materiali, avendo conquistato tutto, avendo 
estratto tutto, avendo venduto tutto, ha avuto la geniale idea di attingere alle 
risorse, alle voglie, alle smanie, alle paure, alle speranze delle donne e degli uomini 

– e non più soltanto in funzione di consumatori (quello lo fa da sempre), ma pure 
come investitori, correi veri e propri. Così fu instillato il seme: ‘dovete possedere, 

dovete rischiare, dovete voler vincere, un piccolo comandare, uno spigliato dare e 
avere, dovete voler distinguervi a tutti i costi’. Matematico: il resto del disastro 
l’avete fatto da voi – previo trapianto d’anima su scala di massa. E per qualche 

anno era anche durata. Ora però sembra di stare in una di quelle cripte costruite 
con le ossa di chi man mano tira le cuoia. 
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Non vi fanno pena i vostri femori, i vostri teschi, a fondamenta di una reggia che 

non abiterete mai? 
Non vi fa rabbia che crollerà comunque, salvo qualche altra invenzione contro la 

vita? 
Tra un po’ – dove viviamo noi, gente comune – gireranno solo cassoni fuori 
produzione, al posto delle belle macchine che compravate un tempo, davanti a 

palazzi dai muri scrostati, al posto delle case belle di cui eravate orgogliosi. E sotto, 
bambini a giocare in canotta e sandali dei fratelli maggiori. 
Insomma, gente – avete fatto carte false per avere la ricchezza dell’America, 

rifiutando irridenti anche solo il (nostro) sogno di un’equità cubana. Bene, tra non 
molto avrete tutta la povertà di Cuba, senza nulla della sua dignità, e in compenso 

sarete immersi in tutta l’insicurezza della vita qualunque americana. 
  
Come ci sono riusciti? 

Molti decenni fa Pasolini ci ammoniva, alquanto inascoltato, riguardo alla 
mutazione antropologica in corso, forzata dal consumismo disanimato. Oggi la 

mutazione si è largamente conclamata, e ha fatto sì che mentre prima di essa erano 
perlopiù il sottoproletariato e la piccola borghesia a voler scimmiottare la borghesia 
‘piena’ nelle sue aspirazioni materiali e alienate – anche a costo di un’arrampicata 

sociale egotica e conformista (per la piccola borghesia) o criminale e tragica (per il 
sottoproletariato) –, ormai questo demone possiede anche il proletariato stesso, il 
quale a causa di ciò ha perso la spinta propulsiva di classe che avrebbe potuto, 

liberando se stessa, liberare la società tutta, e ha perfino perso un’identità e una 
memoria proprie: a mutazione avvenuta, tutti quanti volevano essere se non ricchi 

almeno ‘ricchetti’, e se non ricchetti almeno amici loro, nella loro orbita esistenziale, 
simili ad essi, confondibili a uno sguardo di massima (anche, e soprattutto, un 
auto-sguardo). 

Ora, io di ricchi e potenti non ne ho mai frequentati (per fortuna: mia, e loro) e 
l’astinenza dal loro contatto mi viene facilissima. Però di ricchetti sì, conosciuti e 

frequentati incolpevolmente (da parte mia) – incontrati da ragazzo, figli e nipoti di 
ricchetti, magari pure affiancati per un tratto di vita tra i banchi di scuola e 
dell’università; e anche dopo, conosciuti sul lavoro e nel tempo libero, specie tra le 

amicizie di amicizie, in qualche loro puntatina da ricchetti tra le cose di valore non 
materiale che sono l’habitat stesso per gente come me e voi, ma per loro 
scampagnate che redimerebbero (sperano) un’esistenza agiata, e 

inconfessatamente sciapa. Questi ci succhiano la vitalità che il loro esser borghesi 
alla lunga gli sottrae (magnifiche le battute del personaggio di Manfredi all’indirizzo 

di Gassman in C’eravamo tanto amati, sotto una pioggia cattiva nel 1948; palese 
la ‘confessione’ della Winslet in Titanic quando ammette che Dawson-DiCaprio l’ha 
‘salvata in tutti i modi in cui può esser salvato un essere umano’, solo che poi c’è 

morto); questi ci cercano e si innamorano di noi (platonicamente, più spesso): la 
verità storica che incarniamo è la cosa più calda che possa raggiungerli, benché da 
lontano, nel loro spazio rarefatto di piccoli e grandi privilegi. E se questi ricchetti (e 

figli e nipoti di) non sono proprio nati o divenuti ottusi, finita la scampagnata presso 
i nostri valori abituali e finito l’innamoramento per noi stessi, rientreranno nei 

ranghi loro con acuto il dolore che misura la differenza tra noi e i loro simili, la 
nostra vita e il loro modo di campare. Perlopiù poi ci odieranno per questo, 
deridendoci pubblicamente come classe – ma nel recesso profondo di ognuno, 

struggendosi di nostalgia. 
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Prima gli prendete le misure, meglio è. E se ciò richiede della concentrazione, 

prendetevene il tempo necessario. 
  

Il tempo – la nostra epoca va davvero di fretta, troppo. Infatti, nel tradurre un 
precetto importantissimo dalle scritture della spiritualità tradizionale se ne è persa 
un pezzo: quello che nei versetti dell’Antico Testamento, nei sutra buddhisti, nei 

passi evangelici e nelle sure coraniche significava ‘amatevi gli uni con gli altri’, è 
diventato ‘amatevi’. E basta. 
Questa è l’epoca del ‘pensiero in meno’, mai del pensiero in più. Il che è 

oggettivamente un lusso da mantenuti, ma lo stesso è incarnato da chi mantenuto 
non è – né, per sua (soggettiva) sfortuna, lo sarà mai. 

Questa è l’epoca della gente assuefatta all’idiozia e all’irrispetto, tanto che è ora 
assai difficile condurre in porto con chiunque una conversazione in punto di logica 
e di empatia – perfino tra persone di un certo livello culturale o presumibile senso 

civico. Questa è l’epoca in cui non va di moda lavorare – quando si ha un lavoro – 
con coscienza e onestà, a schiena dritta ma senza cupidigia; né amare il Sole e il 

mare e i boschi e il vento e la gratuità di sorridere dinanzi alla natura nel tempo 
libero; né formare le proprie opinioni leggendo e studiando; né viaggiare, ma per 
davvero, tra luoghi e tra umani; né vedere nel diverso un altro se stesso, né ritenere 

l’amicizia un valore in sé rigoroso, senza che scada in complicità da mafietta; né 
parlare con i propri figli e insegnare loro quel che si sa, come si può, né ascoltare 
gli anziani e accompagnarli teneramente fino in fondo alla storia di ognuno; né 

amare né sperare – insomma, non va di moda vivere, in quest’epoca, nel senso più 
profondo del termine. 

La vedo troppo nera? Forse. Ma oggi dobbiamo almeno cominciare ad essere seri 
con noi stessi, perché questo è il tempo della serietà – o non c’è più altro tempo. 
Essere seri, anche se ciò costa qualche rinuncia. I would prefer not to – ma perché 

non lo dice mai nessuno? 
  

Io per esempio preferirei non dover gettare cose, quelle che il sistema mi ha indotto 
a comprare, solo perché così possa subito comprarne delle altre sempre perché il 
sistema questo vuole. Anche l’astinenza dalla bulimia dell’usa e getta è cosa buona, 

ovviamente, e io ad essa vi esorto così come vi sono stato esortato a mia volta dalla 
lettura dell’articoletto che segue. 

  
“Forse non sarà la soluzione dei nostri problemi epocali, ma intanto un miglior uso 
delle risorse, e più semplicemente delle cose, male non fa di certo. 

Mi spiego meglio: già io (classe ‘74) faccio parte di una generazione per cui l’idea di 
‘riparare’ una cosa è sintomo di un’ossessione o almeno indice di ‘tirchieria’; per 
cui si fa prima e costa meno (meglio: sembra che costi meno) ricomprare piuttosto 

che ‘rimettere a posto’; e invece... 
Invece, quanto sarebbe meglio tornare a rivolgersi a un bravo artigiano per poter 

recuperare la funzionalità di un oggetto, a cui magari siamo anche affezionati, 
anziché buttarlo via per correre al più vicino centro commerciale (luogo, questo, 
peraltro tristissimo di alienazione in tutti i sensi: di chi vende, di chi compra, di chi 

decide incomprensibilmente di ‘farcisi una passeggiata’), a farci vendere da un 
qualche operatore anonimo un nuovo oggetto il più possibile equivalente al nostro 

vecchio – ma a noi assolutamente estraneo, muto – il quale acquisto dovrà 
dimostrarci di essere all’altezza, e molto probabilmente fallirà! 
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E anche nella migliore delle ipotesi, cioè se l’oggetto in questione risulti poi di nostro 

gradimento, proviamo a pensare qual è stato il costo della nostra decisione – 
abitudinaria, quasi compulsiva – in termini di risorse immateriali non più 

riproducibili e di materialissimi rifiuti sempre meno smaltibili. 
Cambiamo stile? Riparatori di tutto il mondo, unitevi! 
E comunque io preferirei – forse in questo sì figlia, benché in minoranza, della mia 

generazione mentre la precedente e la successiva temo non la vedano così affatto – 
preferirei comprare, per dire, un frigorifero magari meno ‘cool’ ma realizzato in 
qualche modo ‘dalla collettività per la collettività’ secondo le regole dell’utile 

generale, dei diritti dei lavoratori e della tutela ambientale; o almeno, voglio avere 
anche questa opzione tra le mie possibilità di cittadina/consumatrice. 

Invece, ora come ora, sono del tutto costretta a comprarne uno molto o abbastanza 
cool – o anche per nulla, ma nondimeno – realizzato da un privato per un privato 
secondo le sole regole dell’utile privato (che dell’ambiente e dei lavoratori se ne 

frega). Se questa è libertà… 
Ma la moda, se dio vuole, sta cambiando. Guardate qui. ‘Di fronte alla crisi, l’Italia 

corre ai ripari. Rammenda, rattoppa, riusa, crea gruppi di incontro. Segue un’idea 
nata ad Amsterdam e ormai diffusa in tutta Europa. Il recupero di ciò che si ritiene 
erroneamente inutile farebbe risparmiare agli italiani 11 miliardi all’anno, più della 

spending review. Ripartire da ciò che è stato rifiutato per fare economia? Si riusa 
tutto, sempre di più. Se libri, mobili e vestiti sono i settori merceologici tradizionali 
per il riuso, quella degli elettrodomestici è certamente una new entry. Non si ripara 

solo per necessità, anche per scelta. Soprattutto all’estero. I "cafè reparation", nati 
ad Amsterdam e diffusi in molti paesi d’Europa sono punti di incontro dove ci si 

scambia informazioni sulla riparazione e dove ci si aiuta, gratuitamente, a rimettere 
in pista gli oggetti fino a ieri considerati inservibili, e ora la crisi e una diversa 
coscienza ecologica spingono un po’ tutti a frequentare gli spazi del riciclo. Ma solo 

in alcune città (a Torino con la cooperativa Il Triciclo, a Modena con il centro 
raccolta Tric & Trac) vicino alle isole ecologiche comunali sorgono spazi dedicati al 

riuso, e il metodo si può dire che funziona se nel centro modenese un terzo di ciò 
che entra come rifiuto viene riacquistato come oggetto funzionante. Una norma in 
tal senso aiuterebbe, ma l’unica esperienza difficile da imporre per legge è quella 

del cuore, del sentimento.”  
[Valentina Manusia, da http://www.riconversione.weebly.com ] 
  

E fuori da queste ‘riserve di buon senso’, è il delirio. Il mese scorso, ricordate, a 
Sidney ci stavano venti poveri cristi chiusi in un bar sotto tiro di un pazzo 

criminale. La televisione ha dato la notizia e allestito la diretta, e la gente che ha 
fatto? Sono andati là davanti a farsi selfie smaglianti a cento denti, e ci hanno 
inzeppato i social per tutto il giorno. Intanto dentro gli ostaggi crepavano di paura, 

due ci sono crepati davvero e alla fine la polizia ha crepato il matto e ha liberato i 
poveri cristi. Fine del divertimento degli autoscatti ‘io c’ero’ e della pubblicazione in 
tempo reale sulla rete! 

Questa è la nostra società: immagine, effimero, presenzialismo, sorridentoni. 
Care e cari, se vi avete un minimo ruolo spero ci stiate facendo tanti soldini. Almeno 

avrà avuto un senso, almeno per le vostre tasche, questo rinsecchimento umano 
indotto; anche perché serviranno, i soldi, a pagarsi qualche tutela rinforzata 
quando alle torme dei selfie e dei social non basterà più andare a vedere il disastro 

da vicino per dire ‘io c’ero’, ma provocarlo addirittura. E potrà capitare anche non 
distante da voi, o da me che non c’entro niente. 

http://www.riconversione.weebly.com/
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Niente. Perché io ho tantissimi difetti, ma all’edificazione di questa civiltà 

‘transeunte’ non ho mai dato un pelo. Manco perdo tempo a guardarla da fuori, 
figurarsi! Un gradino più severo di me in questo, credo sia rimasto solo chi consideri 

Bach un fischiettatore da talent-show; due gradini, chi dia a Omero del furbetto 
story-teller; e tre, quello per cui i graffiti di Lascaux siano una sciatteria in serie 
alla Keith Haring. 

  
Ma come si fa?! Amanda Knox, giornalista. Cura una rubrica di spettacoli e cronaca 
locale per il settimanale West Seattle Herald. Due volte condannata per l’omicidio 

di Meredith Kercher, ora le sue opinioni faranno opinione. Olindo e Rosa devono 
essere davvero due zappe, sennò già stavano su qualche TV commerciale – in 

streaming dalla cella – a dare le ricette per cena alle italiane. 
I would prefer not to! 
 Anche se sono un inguaribile ottimista: visto il recente batti e ribatti dei social 

nostrani sulle dichiarazioni di JP.Morgan, mi ero quasi ricreduto sulla catatonia 
intellettuale e morale dei compatrioti contemporanei; poi qualcuno – 

impietosamente, o pietosamente – mi ha fatto notare che nessuno, nei post e 
contropost, scriveva ‘JP’. Processarono Tortora per il reato sbagliato: inventò il 
‘nessuno-celebrità’ e il televoto dal divano – la pena prevista (ma per noi) è il 

presente. 
E ci lamentiamo per l’inerzia e i ritardi contro la trasmissione dell’ebola? In Italia 
sono anni che nessuno fa niente contro quelle della De Filippi. 

  
Una sera che ho acceso il televisore (non per usarlo come monitor, intendo), è 

apparso il canale 48 del digitale terrestre. Ho sentito notizie per tre minuti e ho 
letto i sottopancia scorrevoli. Prima di spegnere, sono passato sul canale 1 per 
alcuni secondi. Poi sul 2, poi sul 3, il 4, il 5. Fino al 20. Poi non ce l’ho fatta più. 

Perché provavo pietà – insostenibilmente. Come se avessi visto tutto un 
documentario, ripreso da un aereo che vola su villaggi diversi e sgancia bombe. 

Ma le bombe erano le loro menzogne e sciocchezze, e i villaggi le vostre teste e i 
vostri cuori. E’ la prima volta che mi capita. Non devo più farlo – intenerirmi. 
Almeno non fino a quando non sarò sicuro che la pietà verso i telespettatori italiani 

non smorza la mia energia nel combattere la loro deleteria massa inerziale, che si 
oppone al cambiamento dell’esistenza mia, di chi amo e di cosa ha valore per me. 
Perché noi qui ridiamo e scherziamo. Ma quelli fanno atrocemente sul serio. E il 

giochino della disinformazione e dell’indottrinamento, se puoi suonare tutti i tasti 
della testa delle persone, è di una semplicità perfino diabolica. Giacché noi – grande 

pubblico – non siamo al cospetto della menzogna, ma vi siamo immersi. Al punto 
che si può esser ‘agenti del nemico’ anche senza rendersene conto, e perfino 
volendo essere tutto il contrario: attori inconsapevoli della reazione, che pure si 

odia, se solo si è stati esposti troppo a lungo alle sue armi di mutazione 
antropologica; e lo si è, nemici oggettivi del proprio ideale, perché ormai si è mutati 
in pesantezza o miopia o superficialità insanabili. Perché la reazione e le sue armi 

erano davvero poderose, e noi non così attenti e non da subito. 
Quindi io non posso considerare seriamente mio alleato – tanto per quantificare – 

chi per almeno cinque degli ultimi trent’anni, si sia dedicato alla fruizione di 
prodotti dei network televisivi italiani o stranieri per più di un’ora al giorno, con 
qualunque intenzione (anche critica, perfino): fa un totale di oltre 1825 ore. Ossia 

l’equivalente di un’esposizione ininterrotta di quasi ottanta giorni e ottanta notti 
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alla più pervasiva e passivante delle ipnosi di massa. Fidarsi di anime in tal misura 

brutalizzate sarebbe come chiedere allo scorpione di non pungere. 
  

E però… Però io stesso – devo ammetterlo – non sono proprio ‘innocente’, come 
invece ho detto poco fa; giacché se non dalla compulsione dei media ‘unidirezionali’ 
(TV e simili, shopping, arrivismo…), tuttavia sono (stato) anche io affetto da quella 

dei media relazionali, sia nel mondo virtuale (i social network) che nel reale (la 
partecipazione ‘coatta’ a qualunque istanza collettiva – con finalità di attivismo 
politico – benché se ne potesse cogliere fin da subito l’inutilità fattuale, e al dunque 

la mera valenza narcisista). Ho nutrito insomma la temperie del momento, e direi 
solo per il mio gusto privato – faccio ammenda. 

Anni di onorata carriera su Facebook, quasi cinquemila ‘amici’ (il massimo), la 
creazione di una quantità di pagine fan, alcune di largo successo, un impegno 
sempre più assorbente e ‘distraente’… senza mai riflettere (se non alla fine, 

decidendomi infatti a uscirne) sul fatto incontrovertibile che se sul social tutti sono 
autorizzati a parlare (è la sua forza) nessuno ascolta davvero, poiché tutti sanno 

che nessuno sta lì in quanto abbia qualcosa di importante da dire ma solo perché 
‘aprire bocca’ è assurdamente semplice: perché chi ha l’urgenza di (della verità, 
dello spirito) e il titolo per (di studio, di esperienza) offrire un qualche spunto 

sull’umano, fa conferenze o scrive libri o crea arte o agisce la vita – certo non 
chiacchiera digitando nel nulla. 

E quanto all’attivismo, testimonio che può diventare un vizio anche quello. Per anni 
ho fatto parte di comitati, collettivi, associazioni, progetti di partito, gruppetti di 
controinformazione… animando iniziative, riunioni, assemblee, manifestazioni, 

presìdi, tavoli di lavoro, sperimentazioni, deliberazioni… e registrando con 
progressivo sconforto che le facce che vi s’incontrano son quasi sempre le stesse. 
Finché mi sono fermato un attimo a vedere, da fuori, e a pensare; a pensare ‘perché 

la gente non c’è?’. La risposta non l’ho trovata ancora, però ho capito questo. Che 
partecipare di persona dona, sì, la gratificante consapevolezza di darti da fare in 

ciò di cui c’è bisogno, e insieme il divertente piacere di farlo conoscendo e 
frequentando gente di buona qualità; e però giusto per questo alla lunga ottunde 
proprio lo scorno per l’assenza della ‘massa’: alla fine tutto questo sbattersi tende 

a essere una giustificazione che si dà a noi stessi, del tipo ‘io il mio lo sto già 
facendo’, e toglie inevitabilmente intensità alla ricerca dei motivi per cui la massa 

manca e delle azioni concrete per contrastare quei motivi. E invece ciò che occorre 
è uscire esattamente da quell’ottundimento – decisione che pagherai, per forza, con 
un po’ di nostalgia. 

  
In ultima analisi siamo bulimici di interattività perché ci piace essere amati – 
eccolo, un tipo di egoismo. Ma amati in questo modo superficiale e ‘passante’ – che 

è tutt’altra cosa dall’esserlo (e dare amore) per davvero: altro frutto, questa 
distorsione, della mutazione sopravvenuta per deresponsabilizzare il nostro 

intelletto e narcotizzarci l’anima. Volevamo una scorciatoia alla sofferenza, una 
passerella franca sul ‘selvaggio dolore di essere uomini’. Il sistema ne ha approntate 
alcune (e ci lucra sopra), ma ne abbiamo abusato (fraintendendo tutto). Io pure. 

  
Invece, astenersi! Patricia Bauer, psicologa all’Emory University, ha dimostrato che 

possiamo perdere i nostri ricordi quando le sinapsi che collegano i neuroni si 
deteriorano per via del disuso: se non usiamo mai un ricordo, quelle sinapsi 
saranno usate per un altro scopo. 
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Ora: ognuno di noi, almeno una volta ma chissà quando, ha provato una netta 

empatia verso un altro essere umano in difficoltà non per un guaio temporaneo o 
privato o sanitario, ma strutturale e causato dal sistema socioeconomico vigente; 

ognuno di noi, almeno una volta ma chissà quando, ha formulato distintamente il 
pensiero che un essere umano in difficoltà per via del sistema socioeconomico 
vigente andava aiutato non solo con commiserazione individuale attiva, ma con la 

collettiva determinazione politica a cambiare quel sistema ingiusto; ognuno di noi, 
almeno una volta ma chissà quando, ha sentito dentro di sé la speranza e il 
coraggio – insieme – che quel sistema si potesse cambiare davvero, non solo 

sognarlo, e che sarebbe cambiato anche grazie al nostro personale contributo. 
Queste tre azioni interiori – l’empatia, il riconoscimento dello stato di cose, e 

l’impegno – ognuno di noi le ha di certo vissute. Almeno una volta e chissà quando. 
(Io chiamo ‘compagni’ appunto coloro che le hanno vissute tante tante volte, e 
l’ultima di sicuro assai recente.) 

Però la stragrande maggioranza delle persone (e perfino qualche compagno) nell’età 
contemporanea è di fatto impossibilitata a usare con costanza le sinapsi che 

connettono i neuroni formando i ricordi di quelle azioni, con l’esito che le sinapsi 
si deteriorano per via del disuso: noi, non usando mai quei ricordi, destiniamo 
quelle sinapsi ad altri scopi. Ebbene: la società dello spettacolo (cito i classici), il 

villaggio globale (ancora un classico) e l’era dell’ipercomunicazione (questo è 
attuale), sono i mezzi allestiti dal Potere affinché noi non abbiamo altro spazio 
neuronale né altro tempo sinaptico che quelli minimi per accogliere ed elaborare il 

corrente universo di dati e stimoli che ci provengono da ogni parte, col risultato che 
ci è di fatto impedita la periodica ricapitolazione dei ricordi di empatia, 

riconoscimento e impegno – che dunque perdiamo per disuso, forzati a destinare il 
nostro cervello ad altro. 
E’ per questo che io faccio tanta astinenza di quei mezzi terribili: perché so di essere 

vulnerabile al pari di ognuno (ho appena fatto ‘outing’), e non voglio perdere i miei 
ricordi più umani. Vi esorto alla stessa igiene, e se perciò passo per un reperto 

archeologico non m’importa poi molto. 
Al dunque io non ho altri meriti che la frequentazione di Gramsci e di Pasolini, di 
Lukàcs e Debord e Marcuse, di Bradbury e Orwell e Carpenter e Andy e Lana 

Wachowski (tra i molti altri e le molte altre), a scapito benedetto della prossimità 
col teatrino pubblico dal quale appunto rifuggo ora con ogni accortezza e con 
convinzione (premiata da una ritrovata misura interiore). 

  
E anche grazie a questo, con non poco lavoro di concentrazione e di immaginazione 

(a supplire la mia connaturata, povera ‘qualsiasità’), io sono rom a Roma, sono 
ebreo in Europa Orientale, sono palestinese a Gaza, sono un migrante sui barconi, 
sono negro tra i segregazionisti, sono gay tra i sessisti, sono un operaio nella Cina 

rampante, sono cristiano nei villaggi nigeriani, sono una bambina tra gli stupratori 
in India, sono povero nel capitalismo, sono donna dappertutto, sono un animale 
non-umano – da sempre talmente torturato che seppure tutti gli animali umani 

diventassero vegani da oggi e per cento secoli, il mio urlo di dolore, di paura e di 
rabbia non si estinguerebbe. 

La verità è che ogni processo di emancipazione è un processo storico, lungo o 
lunghissimo. e le prime manifestazioni di un processo di emancipazione sono 
necessariamente minoritarie, e appaiono eversive, eretiche, iconoclaste, e in quanto 

tali sono bollate dalla maggioranza – pur in buona fede – come episodi di fanatismo 
ingiustificato. E’ normale: l’emancipazione, rispetto a una qualunque arretratezza, 
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quando per motivi imponderabili (senza particolari meriti individuali: per sorte, 

genetica o ambientale che sia – spesso un mix di entrambe) si palesa nella 
coscienza di pochi battistrada e diventa il loro comportamento sociale, quindi 

visibile, interroga di per sé profondamente la coscienza di tutti gli altri, e genera in 
essi una resistenza più che prevedibile a mettersi in discussione, a reimpostare 
radicalmente vita e valori. 

Solo per restare all’Occidente, è stato (ed è ancora) così per i primi ambientalisti e 
animalisti, com’è così per gli anti-omofobi, fu così per le suffragette del voto alle 
donne, per i primi indagatori dell’inconscio, per gli antisegregazionisti e prima 

ancora per gli abolizionisti riguardo allo status degli afroamericani, per i socialisti 
e gli anarchici ovviamente, per i primi vaccinatori contro le malattie epidemiche, 

per i primi sterilizzatori contro l’infezione all’epoca neppure ipotizzata, per tutti 
quelli che si schieravano contro tortura e pena capitale, per i primi tolleranti e 
libero-pensatori, per i formalizzatori dello stesso pensiero scientifico, per i primi 

atei, per i solidaristi concreti, i riformatori agrari, gli antischiavisti e in generale i 
non-violenti. E su su nel tempo, un po’ dappertutto nell’ecumène, è stato così per 

i grandi fondatori di sistemi etici e spirituali, sempre messi in catene o a cicuta o 
in croce dal Potere, con l’avallo della massa ebetizzata (perché incapace di astenersi 
dal conformismo imposto), e più su ancora fu così per i primi refrattari a pratiche 

come incesto, sacrificio umano e cannibalismo, le quali solo grazie al loro scandalo 
urlato divennero poi tabù per tutti. E’ stato sempre così. 
  

Tuttavia – pensiero positivo, concedetemelo – l’Umanità avanza. Con una lentezza 
estenuante, se vista dall’orologio e col calendario di un singolo essere umano. Però 

avanza, siamo onesti, alla giusta velocità – direi – per un macro-vivente (la Civiltà) 
che conta già alcune decine di migliaia dei nostri anni. Così il fanatismo di oggi 
diventa, per fortuna, il senso comune di domani. 

Quindi, gente, per tutte le arretratezze odierne da cui non vi siete ancora 
emancipati – dalla superstizione alle religioni, dal conformismo al capitalismo, dallo 

specismo al sessismo, dal razzismo al nichilismo –, noialtri saputelli (fortunati) vi 
aspettiamo. 
  

Nel frattempo mi astengo dal nutrirmi delle carni. 
Sono vegetariano. Da un certo giorno in poi – dopo cinquant’anni di vita onnivora 
(e carnivora in particolare) – ho realizzato che potevo ben fare a meno di qualche 

lusso della mia voluttà purché un’altra vita non si spezzasse. Per esempio: fare a 
meno del sapore prelibato dell’abbacchio (che mi farebbe impazzire tuttora, dopo 

un anno di regime ovolactovegetariano – si dice così, tecnicamente) se questo 
consente a un cucciolo di pecora di diventare grande, o fare a meno della porchetta 
(che ci andrei a piedi fino ad Ariccia e ritorno) se questo fa campare un maialino, o 

fare a meno del trancio di tonno scottato (anche se misi su una compagnia teatrale 
intera quasi soltanto perché uno di loro si sceglieva il meglio tonno su piazza e ce 
lo imbandiva da dio alle prove) se questa piccola rinuncia risparmia a un bel 

tonnone la mattanza, eccetera eccetera eccetera. 
Perché? Perché per me questi son tutti piaceri ‘in più’, la cui mancanza la vita certo 

non me la cambia; mentre per loro – per le bestie – questo fa la bella differenza tra 
la morte e la vita: l’unica che hanno (tanto quanto me). 
Forse questa scelta dipende dal fatto – per me nuovo – che la mia casa è allietata 

dalla presenza di due mici, della cui salute fisica e mentale cerco di aver massima 
cura; e oggettivamente trovo assai arduo immaginare differenze tra i bisogni e i 
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diritti loro e quelli di una coppia di individui di qualunque altra specie di 

mammiferi, e per estensione di vertebrati, e per estensione ancora di animali in 
genere. 

  
O forse gli esperimenti ideali neanche occorrerebbero: non credendo io all’anima 
insufflata da chissà che dio nell’essere umano (che porrebbe noialtri al vertice dei 

diritti su tutto il ‘creato’, e ogni cosa ‘creata’ in posizione di dovere rispetto a 
noialtri), né che l’essere umano sia tra tutti i viventi il solo in possesso della facoltà 
di provare, registrare, memorizzare, presentire la sofferenza e il piacere, né a una 

qualunque gerarchia ipostatizzata all’interno della stessa specie umana – non devo 
star tanto a girarci intorno, ma deduco logicamente quanto segue: 

che tutti gli esseri viventi in grado di provare, registrare, memorizzare, presentire 
la propria sofferenza, hanno pari diritto di tentare di mettersene al riparo; 
che tutti gli esseri viventi in grado di provare, registrare, memorizzare, presentire 

(anche) la sofferenza altrui, hanno il dovere di tentare di metterne al riparo (anche) 
tutti gli altri; che tutti gli esseri viventi in grado di provare, registrare, memorizzare, 

presentire il piacere altrui, oltre al proprio, sarebbe assai elegante che 
contemperassero la ricerca del proprio esclusivo con l’analoga altrui, e anzi 
favorissero questa concretamente (semmai ridefinendo il proprio piacere 

voluttuario, appunto, con sobrietà); che l’essere umano che chiamiamo ‘borghese’ 
– passatemi tutte le sfumature e tutti i limiti del termine, ci siamo intesi (diciamo: 
i borghesi sono quelli che scrivono e leggono su schermi o visori come questo) – 

ebbene, è assolutamente in condizione di perseguire sia il dovere di cui al secondo 
punto che l’eleganza di cui al terzo. 

Cioè: il mio essere da sempre tendenzialmente socialista e il mio aver inaugurato 
un regime alimentare vegetariano, credo discendano entrambi da tali deduzioni. 
Stiamo sempre lì: I would prefer not to. Preferisco di no, tutto qui. 

Preferisco non uccidere né far uccidere, non schiavizzare né far schiavizzare, non 
sfruttare né far sfruttare, non raggirare né far raggirare, non inquinare né far 

inquinare. Preferisco di no. No a dio e agli dei. No all’immortalità individuale. No al 
dualismo materia-spirito. 
Me ne astengo. E astenendomene, mi scopro addirittura più pieno, completo, 

tendenzialmente felice. 
  

Certo – a dirla tutta – che già tifare attivamente per gli ultimi della Terra (ultimi 
socioeconomicamente, ultimi storicamente, ultimi di genere) equivale ad abbonarsi 
alle partite della peggiore squadra del campionato di calcio. E che se poi a un certo 

punto ti metti anche a essere animalista conseguente, allora oltre tutto vuol dire 
che quelle partite te le vuoi vedere nel bel mezzo dei peggiori hooligan avversari. 
Infine che se sei anche ateo e razionalista, cioè non ti fai sconti né illusioni di 

ricompense chissà dove, è come se sapessi che tutti i campionati finché campi te li 
vedrai in mezzo a quei mostri che ti vogliono fare la festa mentre la tua squadretta 

le prende di santa ragione pure se davanti gli schierano le riserve. 
Da matti, no? Eppure c’è gente così, sapete? E paradossalmente è contenta. Che 
gente! Si cercano, si trovano, si riconoscono, stanno insieme – e magari cantano 

anche un po’. 
  

Ah, l’animalismo è altra cosa dallo sciocchezzaio degli slogan come “le bestie sono 
meglio di noi!”. Invero la natura non-umana non prevede solidarietà, giustizia, 
democrazia; ma soltanto ‘altruismo’ verso gli stretti consanguinei (tranne rarissimi 
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controesempi che si citano appunto a memoria, come casi di mosche bianche). E’ 

soltanto Homo Sapiens che ha in sé almeno una proiezione, nella realtà fattuale, 
di quei valori verso tutti i propri simili. 

 
Ma la loro realizzazione non è affatto garantita, automatica. Tutt’altro: essa viene 
meno su scala individuale al primo cedimento all’egoismo che abita gli strati 

profondi dello strano organismo ‘dall’anima a cipolla’ che è ognuno di noi. Ed essa 
realizzazione – ciò che mi sta più a cuore, a me che m’interrogo piuttosto sui 
fenomeni collettivi che non sull’insondabile singolarità – viene meno su scala 

sociale ogni volta che non si dia un’azione razionale e organizzata, ostinata e 
contraria all’egoismo individuale alimentato dal sistema per fare affari, e 

moltiplicato per mille, milioni, miliardi. 
La pietà, la giustizia, la democrazia, il socialismo – non esistono in natura. 
Purtuttavia noi sappiamo ‘miracolosamente’ sognare tutto questo. Allora si tratta, 

ogni giorno che ogni comunità umana passa sulla Terra, di forzare la natura e 
approssimarla più possibile a quel sogno misterioso. Bisogna ritagliarsi il tempo 

per studiare, bisogna risparmiare energia da spendere confrontarsi, bisogna 
coltivare la voglia di capire, bisogna unirsi, bisogna sperimentare, bisogna volere – 
bisogna saper volere, selezionare il volere, e astenersi dal soverchio ne è il training 

preventivo e costante più idoneo. 
Siamo anche noi ‘natura’, ovviamente; cioè possiamo aggiungere all’in-creato 
qualcosa, completarlo con ciò altrimenti mancherebbe – dolorosamente, per la 

nostra coscienza. 
L’Universo, di suo, è meraviglioso è freddo. Un po’ di calore può venirgli dai nostri 

‘sì’, a partire da quelli di chi (singolo o classe) sia più avanti nel cammino di 
liberazione – di umanizzazione. Cammino faticoso, zigzagante, conflittuale. 
Eppure – io credo – noi lo dobbiamo alla Terra: e anche a quei cuccioli di macachi 

(visti in cento documentari) che stanno morendo di ghiaccio a un passo da 
un’acqua di vita, in cui non possono entrare a scaldarsi solo per essere nati dalla 

madre ‘sbagliata’; glielo dobbiamo anche se non sapranno mai se ci siamo o no 
riusciti. Ma lo saprebbe l’Universo. Attraverso i nostri occhi, che sono i suoi. 
  

Ma tutto questo – ciò che ho scritto – è una ricetta? Una proposta? Un programma? 
Semmai una fantasia da adolescente ‘naturale’, un desiderio, un sogno. Il sogno di 
un tempo in cui il dominio esercitato da chi e da cosa stante lo stato presente, non 

sia più sostenuto dal consenso – e/o dall’indifferenza – della maggioranza dei 
dominati; consenso degli uni e indifferenza degli altri che poggiano sulla distrazione 

o sulla semplice paura, o entrambe, non importa: qualunque governo morirebbe in 
breve di asfissia se la maggioranza delle persone su cui domina non collaborasse, 
o se addirittura gli remasse contro, smettendo di produrre, di consumare, di 

contribuire, di rispettare le leggi eccetera eccetera eccetera. 
E in Italia, nel tempo della mia vita finora, l’argine preventivo a questa (remota) 
eventualità di resistenza (attiva anche solo in quanto passiva, per cominciare) è 

stato il consolidamento di quella mutazione antropologica di cui menzionavo la 
profezia pasoliniana: la modellizzazione di un cittadino ad hoc. Il cittadino che non 

si dà pena di informarsi con obiettività e completezza, che preferisce il luogo 
comune e il pregiudizio all’esame razionale dei fatti che pure lo riguardano; il 
cittadino che piuttosto che far valere i propri diritti – se ciò gli costa il minimo sforzo 

– preferisce bussare alla porta di chi forse gli accorderà un favore; il cittadino che 
se può scansa i propri doveri di membro di una comunità civile ed evoluta, e 
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ipocritamente si scaglia contro chi poi fa altrettanto; il cittadino che non legge e 

non studia ma guarda la televisione, e solo quella d’evasione; che non prende 
posizione, ma tifa; che non rispetta la coda, ma chiede una scorciatoia al compare 

di turno; che parcheggia in doppia fila o negli spazi riservati; che è incline al 
mobbing, o lo subisce senza dignità; che non rilascia ricevuta fiscale, e non la 
pretende; che dichiara tolleranza zero contro l’emarginato, il migrante, il diverso, e 

invece perdona tutto al gaglioffo di successo, anzi lo invidia; che è maschilista 
perfino se donna; che non parla con i figli, ma se ne compra i sorrisi al centro 
commerciale; che non dà valore al sapere degli anziani, e anzi li seda col minimo 

disturbo; che odia l’immondizia per le strade, ma non si piega alla raccolta 
differenziata; che si dichiara cattolico ma ignora ogni messaggio spirituale; che 

tutto ciò che pretende è la sicurezza eppure è avido di cronaca nera; che persegue 
la felicità privata a dispetto del pubblico interesse, eppure è privatamente 
sordamente infelice. Il cittadino si è convinto – ossia: che è stato convinto, un giorno 

dopo l’altro – che ogni cosa ha un prezzo; e sopra ogni altra cosa, che lui stesso ce 
l’ha – un prezzo, e neanche troppo elevato. 

  
Allora – continuando a sognare – io vorrei che qualcuno di grande e meritato 
carisma, pur in questo Paese moralmente disastrato, evocasse un qualche gesto 

simbolico in controtendenza, indicesse un appuntamento – magari una giornata, o 
mezza se una intera è chieder troppo. Una giornata (o mezza) durante la quale chi 
vorrà aderire (a questa azione rivoluzionaria, al punto in cui siamo) non dovrà far 

altro che staccarsi il prezzo da dosso: discostarsi il più possibile da quel terribile 
modello antropologico e somigliare il più possibile a un qualsiasi cittadino di un 

Paese qualunque in cui vorremmo vivere – noi e chi amiamo – invece che qui. Uno 
dei tanti Paesi che ci sopravanzano nelle classifiche internazionali sul grado di 
civiltà, comunque misurato. 

Per una giornata (ma sì, tutta: dal buongiorno alla buonanotte!) proveremmo ad 
essere – per esempio – onesti come scandinavi, laboriosi come orientali, tolleranti 

come caraibici e dignitosi come masai. 
E io dico che ci scopriremo, la sera, felici come polinesiani. 
O forse no – ma non è questo il punto. Il punto è che il sistema resiste perché si 

specchia in noi, nei popoli contemporanei di cui esso stesso ha deformato la 
fisionomia. Il punto è che le facce di plastica del potere visibile – politico, economico, 
mediatico – paiono indistruttibili. Ma forse non lo è altrettanto lo specchio. 

E allora rompiamolo: cominciamo la rivoluzione così. Per un giorno intero cogliamo 
il regime di sorpresa: giochiamo in contropiede, come nessuno potrebbe sospettare. 

Asteniamoci dalla bruttezza, dalla sciocchezza, dalla cattiveria. 
Se gli umani mostrassero a chi li domina – ma soprattutto a se stessi – che non 
sono (più) quella macchietta di Umanità di cui il potere ha bisogno per esistere, se 

intanto mettessimo su un giorno da gente per bene, e poi un altro (avendoci preso 
gusto, magari) e poi un altro e poi un altro… si darebbe il via a una benedetta 
epidemia di civiltà. 

E il regime – questo presente – non si rimetterebbe mai più in salute! 
  

Ecco quanto sono ancora uno scemo, nonostante tutto il tempo – sottratto alle 
sirene devastanti del sistema – dedicato al sapere e all’amare. Dev’essere un fatto 
genetico, inconscio: mica è colpa mia! 

  
Concludo con una roba in clima. Ed è lontana anni-luce dal talento letterario di un 
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Melville; pure, sono uno scrivano e come tale vergherò, prima o poi, un’estrema 

parola. 
 

No sarà l’ultimo fumetto / disegnato vicino alla mia bocca  
Risposta ferma all’eterna lusinga / di allungare la striscia di vignette  
Sarà no perché l’illustratore / non ti regala quella permanenza  
E’ la compravendita estrema / dopo un’esistenza di baratti  
Vuoi campare ancora mezzo foglio? / paga l’affanno paga la rovina!  
Lui sa per sperimentazione / che il profilo morituro  
Ha già scordato sé stesso / l’apice di sé stesso intendo  
Non solo il vigore ma i sì / di una vita i mai e i sempre  
Sa il disegnatore la fiacchezza / dell’anima inchiostrata a lungo  
Che per una battuta ancora / accetterà il catetere  
Il conformismo di ritorno / l’ultimo trasporto dell’amico  

Così che il baratto disveli / l’inganno del forte al debole  
L’autore ci guadagni di materia / i lettori solletico al sadismo  
Invece grazie no uscirà / in una nuvoletta terminale  
Io presente chiuderò un cassetto / senza merito di felicità sazio  
Baciata una lacrima penserò grazie / e dirò no, sorridendo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

177 

 

CLASSE 

 
 

 
Nel 1859 esce, edito a Londra (da J. Murray, Abelmarle St.), Sull’origine della specie 
per mezzo della selezione naturale di Charles Darwin. 

Sempre nel 1859 esce, edito in fascicoli a Berlino (da F. Duncker), Per la critica 
dell’economia politica di Karl Marx, che però vive a Londra perlopiù studiando 

presso la Biblioteca del British Museum, dove ha appunto redatto i manoscritti 
dell’opera. 

  
Mi lascio qui un abbozzo di idea da sviluppare, sull’ulteriore parallelismo tra i due 
eventi – entrambi epocali. 

Anzi, è meno di un abbozzo. E’ solo un falso-titolo per connotare il testo marxiano, 
mentre l’idea continua a girarmi in testa: Sull’origine della classe per mezzo della 
selezione economica. 
  

Né ho scoperto assolutamente nulla di men che già celebre. 
Marx stesso, letto il lavoro di Darwin, scriveva a Engels: "Ecco qui il libro che 
contiene i fondamenti storico-naturali del nostro modo di vedere"; e poi a Lassalle 

(prima che questi ‘tradisse’ il marxismo per un ‘entrismo’ nazionalista nell’epoca di 
Bismarck): "Molto notevole è l’opera di Darwin, che mi fa piacere come supporto 
delle scienze naturali alla lotta di classe nella storia. Qui non solo si dà per la prima 

volta il colpo mortale alla ‘teleologia’ nelle scienze naturali, ma se ne spiega il senso 
razionale in modo empirico." 

Engels, nell’orazione funebre per il suo fraterno amico e compagno, ebbe a dire: 
"Così come Darwin ha scoperto la legge dello sviluppo della natura organica, Marx 
ha scoperto la legge dello sviluppo della storia umana." 

E Lenin, nel 1894: "Come Darwin mise fine alla concezione secondo la quale le 
specie animali e quelle vegetali non avevano nessun legame tra loro, erano prodotti 
del caso, ‘creazioni di dio’, ed erano immutabili, così Marx mise termine alla 

concezione che considerava la società come un aggregato meccanico di individui, e 
per la prima volta portò la sociologia su un terreno scientifico, stabilendo il concerto 

di formazione economico-sociale come complesso di determinati rapporti di 
produzione e stabilendo che lo sviluppo di queste formazioni è un processo storico-
naturale." 

  
E allora? Allora, però, questa traccia (questo parallelismo, appunto) forse è stata 

ultimamente un po’ perduta; e invece potrebbe essere utile, se ripresa nel contesto 
della guerra di classe in corso (fenomenologizzata dalla Grande Crisi) e in quello 
del ruolo in essa dei comunisti, qui e adesso. 

Per ora tutto qua. Ci lavoro su, e poi metterò qualcosa di sensato (spero) nero su 
bianco. 
 

Intanto – e dando tempo anche a qualcun altro di farsi venire in mente qualcosa a 
partire da quell’abbozzo di idea – ecco ciò che ho da dire già ora sul concetto di 

‘classe’, magari prendendolo talvolta un po’ alla larga (passando anche dalle parti 
della scienza, tanto per restare in clima). 
  

Un grande paradosso – un altro (oltre a quello minore della repentina evaporazione 
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dei principi solidali e umanitari delle due Nazioni coinvolte) – nella storia dei 

profughi perlopiù eritrei bloccati da settimane in ‘no man’s land’ tra Italia e Francia, 
è che gli scogli sui quali quei poveri cristi hanno finora resistito sono in località 

Balzi Rossi e si trovano proprio davanti alla grande grotta paleolitica posta sullo 
strapiombo di falesia, nella quale ha vissuto (o almeno è transitato) l’Homo Sapiens 
della cultura di Cro-Magnon circa 20.000 anni fa, lasciando numerose 

testimonianze in manufatti, graffiti e sepolture. 
Sono circa 80.000 anni che Homo Sapiens si sposta su tutta la Terra, e questa è la 
ricchezza stessa della nostra specie – che altrimenti sarebbe morta poco dopo là 

dov’era nata. E Sapiens neppure fu il primo dei migranti bipedi, perché già 
1.800.000 anni fa Homo Erectus cominciava a spostarsi in lungo e in largo – e 

questo fu semplicemente la precondizione perché la nostra stessa specie nascesse 
prima o poi. 
Sapiens, ed Erectus prima di lui, partivano dall’Africa. Non incontrarono barriere 

se non quelle naturali, che oltrepassarono – e grazie a ciò, in pratica, io sto qui a 
scrivere e voi a leggere (e viceversa). 

  
Dall’Africa vengono pure questi Homo Sapiens contemporanei, che invece – ecco il 
paradosso – trovano porte chiuse al loro passaggio create da altri Sapiens (e 

soprattutto, innalzate dentro i cervelli e i cuori di tanti Sapiens come me e voi). 
Allora si appostano giorni e notti, che diventano settimane e mesi, sugli scogli 
davanti a quella grotta antica, e a ondate vengono minacciati di allontanamento 

coatto. 
Ma tanto tornano. E torneranno, e torneranno, e abbatteranno quelle porte e ciò 

che le contiene; e oltrepasseranno le barriere. 
Perché la nostra Specie lo fa da sempre, perché il nostro Genere addirittura lo fa 
per esistere. 

Chi si oppone a questo, come chi non lo capisce, è dis-umano in senso letterale. 
In più, i migranti della nostra Era – di qualunque provenienza – sono i terremotati 

della Storia, sono sotto l’uragano della guerra, subiscono lo tsunami della 
schiavitù, stanno tra i rottami del naufragio della Civiltà. 
Pertanto non si tratta più nemmeno se decidersi a lasciarli entrare o meno, o a farli 

semplicemente passare. Perché di mezzo – tra il Paleolitico e oggi – c’è una storia 
multimillenaria di divisione dell’Umanità tra salvati e sommersi (direbbe Levi), anzi 
tra sfruttatori e sfruttati. E gli sfruttatori, i salvati a diretto scapito loro, siamo noi. 

Ciò cambia un po’ la prospettiva: i diritti, i doveri. 
  

Dice – tra l’altro – Bergoglio: "Chiediamo tutti perdono per le Istituzioni e per le 
persone che chiudono le loro porte a gente che cerca aiuto e chiede di essere 
custodita. Preghiamo per tanti fratelli e sorelle che cercano rifugio lontano dalla 

loro terra, che cercano una casa dove poter vivere senza timore, perché siano 
sempre rispettati nella loro dignità. E preghiamo perché sia incoraggiata l’opera di 
quanti portano loro un aiuto, perché la Comunità internazionale agisca in maniera 

concorde ed efficace, per prevenire le cause delle migrazioni forzate. Non chiudiamo 
loro le nostre porte." 

Ecco, così ora vedremo quanti nella cristianissima Italia che ospita la Cattedra di 
Pietro e i confini cattolicissimi della Città del Vaticano, l’Italia che espone i crocifissi 
in scuole, ospedali e uffici, che scrive le leggi sui diritti vecchi e nuovi bene attenta 

a non andare contro le prescrizioni della Dottrina Sociale della Chiesa, in cui la 
Costituzione stessa tiene in debito conto i rapporti consolidati tra Stato e Santa 
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Sede, in cui il senso comune della gente è cristiano a parole fino al midollo, ebbene 

vedremo adesso quanti sono i cristiani che seguono il loro Capo spirituale in questa 
espressione di puro e semplice sentimento evangelico applicato. 

E quanti invece quelli che sono cristiani solo fino al limite insuperabile del proprio 
gretto egoismo umano e sociale, quelli che come i razzisti ora più in voga 
risponderanno "se li prenda lui in casa, allora!". 

O, in altre parole, potrete così contarvi facilmente: quanti siete, cristiani che 
pensano come vuole Cristo, e quanti quelli fra voi che pensano come vuole la 
televisione. 

  
E intanto, tenete a mente questo conto: solo i profughi accertati in fuga da dittature 

ed epurazioni, sono oggi 60.000.000. Se fosse una Nazione sarebbe la 24ma in 
classifica tra le più popolose al mondo. 
Ma eccolo, il vostro mondo. Il governo para-fascista dell’Ungheria (che ha in 

Parlamento anche un nutrito partito neonazista) ha dichiarato l’imminente 
costruzione di un muro altro 4 metri e lungo 175 chilometri sul confine con la 

Serbia, per “impedire agli extracomunitari di entrare sul territorio ungherese e, 
quindi, dell’Unione Europea”. Né serve essere nazifascisti, pare, per dar buona 
prova delle proprie attitudini solidali: Cameron, tory inglese, e Hollande, socialista 

francese, sono già all’opera di comune accordo per realizzare una bellissima 
palizzata intorno al porto di Calais, per impedire con la forza che qualche disperato 
s’intrufoli a bordo per passare la Manica. Ci provino a nuoto, casomai. Ancora. Il 

leader di partito ex-comico Beppe Grillo ha accomunato “clandestini, topi e 
spazzatura” nel minacciare il Sindaco di Roma, Marino, che a suo dire sarebbe 

responsabile dell’invasione della Capitale da parte degli uni, degli altri e della 
mondezza, indifferentemente. E già si contano i corpi di migranti, morti come rifiuti, 
ritrovati appena al di là del confine italo-francese in prossimità del blocco imposto 

ai profughi africani. 
  

"Il sonno della ragione genera mostri", diceva quel Grande. Ma ormai ce ne sono 
talmente tanti in giro, liberi di far male e resi potenti dallo stato di cose presente, 
che io di giorno non vedo l’ora che venga notte per far addormentare un poco il mio 

cuore inorridito. 
 
Compagni, il Papa ha detto pure che il lavoro è una dignità. Non una merce, da cui 

l’espressione ‘mercato del lavoro’, bensì una dignità. Dal che si deduce che per 
affrontare il problema del lavoro (che non c’è, o che se c’è è sfruttamento) non si 

può riformare il mercato del lavoro, nemmeno ‘da sinistra’, semplicemente perché 
l’espressione stessa è un non-sense. Si deve invece riconvertire l’intero modello 
socioeconomico alla luce del postulato (peraltro esplicitato mirabilmente non nel 

Vangelo, ma in Costituzione) secondo cui il lavoro è appunto una dignità. 
  
In Italia, a 68 anni dal grande Referendum Istituzionale del 1946, la spinta 

propulsiva della democrazia sembra essersi esaurita. D’altronde la democrazia 
italiana è “una cosa umana, e come tutte le cose umane finirà”. 

Sì, d’accordo: Falcone non pensava certo a questa estensione nera del concetto da 
lui luminosamente coniato per dar speranza all’antimafia – ma tant’è: la 
democrazia (al pari della Costituzione, nell’apologo di un altro grande patriota come 

Calamandrei) non sta in piedi da sola per eterno miracolo, bensì va nutrita ogni 
giorno e fatta crescere in forma e sostanza, e difesa dalle tenebre che tutto intorno 
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la insidiano. Noi italiani non abbiamo fatto nulla di ciò, almeno da trent’anni a 

questa parte; così nel nostro Paese la Repubblica è agonizzante e il buio è quasi 
completo. 

Aggiungo che se perfino un esperimento anche più epocale e avanzato sulla strada 
dell’emancipazione, della liberazione e della piena umanizzazione, come la 
Rivoluzione Bolscevica del 1917 (e la costruzione dello Stato Socialista Sovietico), 

venne a buon diritto dichiarato in via di esaurimento già nel 1982 – e non da un 
suo critico o nemico di classe, ma dal segretario del maggior Partito Comunista 
d’Occidente, Enrico Berlinguer, proprio dinanzi al leader pluridecennale Brežnev – 

ebbene, figurarsi se non possa rallentare fino a fermarsi l’esperienza tutto sommato 
meno dirimente, vista dalla Storia, di una democrazia borghese (in qualche tratto 

e stagione, socialdemocrazia) come la nostra. 
  
Allora, riflettevamo, cos’è successo alla Repubblica Democratica Italiana fondata 

sul Lavoro? Quando, come, perché è cominciato il suo crollo? Quando, semmai, ha 
registrato il proprio trionfo, e in cosa è consistito? 

Per rispondere, ancorché brevemente (né io, che non sono uno storico, potrei far di 
più), bisogna allargare lo sguardo all’intero Occidente, o almeno all’Europa 
cosiddetta occidentale in quanto delineatasi politicamente, istituzionalmente e 

soprattutto socioeconomicamente dalla fine della Seconda Guerra Mondiale in 
avanti. 
  

In virtù della Resistenza vittoriosa sul nazifascismo e della Liberazione finale 
conseguita soprattutto grazie alla collaborazione, con gli eserciti Alleati regolari, 

delle formazioni partigiane di ispirazione comunista, socialista, cattolico-sociale, 
laico-progressista e libertaria, in tutta l’Europa continentale ad ovest e a sud della 
linea massima di penetrazione dell’Armata Rossa, e anche nelle Isole Britanniche 

e più a nord ancora, si ebbe un virtuoso contraccolpo storico nella secolare 
dialettica tra gli interessi del capitale e il mondo del lavoro; tale che là dove non 

esistevano vennero istituzionalizzati profili avanzati di democrazia (pur borghese) 
sanciti dalle Carte Costituzionali e dalle forme stesse dello Stato (è il caso dell’Italia: 
Repubblica dal 1946, vigente la Costituzione dal ‘48), e là dove la democrazia era 

già consolidata la guida politica e l’impostazione del modello socioeconomico 
nazionale passarono in mano ai partiti socialdemocratici o laburisti (è il caso 
dell’Inghilterra di Attlee, e di tutta la Scandinavia). Si trattò in pratica di estendere 

anche su questa sponda dell’Atlantico l’esperimento keynesiano inaugurato in 
America da Roosevelt col New Deal in risposta alla Grande Depressione del ‘29; 

esperimento che in Europa si chiamò (e si è chiamato, fino al suo smantellamento) 
Welfare State, che fu parecchio aiutato dall’afflusso di risorse del Piano Marshall, 
che alzò prodigiosamente insieme al tenore di vita di un popolosissimo mezzo 

continente anche l’attitudine al consumo di singoli e famiglie, e che – per rifarci al 
siparietto immaginifico del capoverso precedente – servì anche e soprattutto a tener 
lontano da questa basilare zona geopolitica ogni contagio egualitario e 

rivoluzionario, stante la prossimità col Socialismo Reale di URSS e satelliti. A Yalta 
si era, tra l’altro, deciso così e così si fece. 

  
In Italia tutto questo ha significato il passaggio da uno Stato ancora largamente 
contadino e in sostanza estraneo alle pratiche dell’autogoverno (vent’anni di 

dittatura mussoliniana, e prima ancora il Regno del notabilato e del diritto su base 
censuaria) alla rapidissima trasformazione coronata nel ‘boom’, sotto il profilo 
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economico, e nella partecipazione più diffusa alle istanze politiche, sindacali, di 

cittadinanza. 
Quello fu il trionfo della nostra democrazia – quasi una socialdemocrazia, per certi 

versi –, con i partiti di massa al massimo della militanza (oltre un milione e mezzo 
gli iscritti al PCI di metà Anni’ 70), con un tasso di affluenza al voto intorno al 90% 
fino alle generali del ‘76, con una coscienza sindacale profonda capillare (milioni e 

milioni di iscritti alla sola CGIL), con una partecipazione agli spazi di dibattito e di 
auto-organizzazione anche fuori dal perimetro parlamentare o più ‘ortodosso’ 
(frutto questo del ‘68, del movimento femminista, dell’evoluzione dell’Estrema 

Sinistra). E i risultati si vedevano, sulla vita della gente e del Paese: lo Statuto dei 
Lavoratori del 1970, la legge sul divorzio, la riforma Basaglia sugli ospedali 

psichiatrici, la legge del ‘71 per la tutela delle lavoratrici madri e per gli asili nido, 
la riforma del Diritto di Famiglia, la democratizzazione di scuola e università coi 
Decreti Delegati, la legge sulle 150 ore per gli studenti-lavoratori, la 

depenalizzazione dell’obiezione di coscienza al servizio di leva, l’istituzione del 
sistema sanitario nazionale, la legge sull’aborto, i consultori femminili, e le grandi 

vittorie nei due referendum su aborto e divorzio, e la conquista delle 
amministrazioni delle metropoli da parte di Comunisti e Socialisti, e la posizione 
egemonica nell’ambito della cultura conseguita e mantenuta dall’intelligencija di 

Sinistra con una produzione e diffusione di livello e raggio non più raggiunti da 
allora… 
A pensarci bene, era perfino ovvio che a qualcuno ai piani più alti tutto questo 

andasse per storto: va bene dargli la Repubblica, la democrazia formale, i soldi per 
decollare come mercato e per rifuggire dalle sirene anticapitaliste, ma questi qui – 

colpa di quella loro Costituzione troppo ‘socialista’ e di quel loro modo di essere 
comunisti e sindacalizzati davvero, tutt’altro che macchiette mangiabambini e 
sfasciamacchine – stanno costruendo socialdemocrazia sul serio. Facciamo che 

basta così! 
Ed è iniziato il crollo. 

Nella cornice geopolitica thatcheriana e reaganiana, nella temperie restauratrice 
wojtyliana, nella strategia della tensione che terrorizzò giovani e famiglie 
allontanandoli dalla cittadinanza attiva, nel riflusso – soprattutto – dettato col 

rigore di un metronomo dall’azione combinata della Civiltà dei Consumi e della 
Società dello Spettacolo, ogni anno che passava fu un anno in più verso la 
privatizzazione delle passioni, l’edonismificazione di un’intera cultura, la 

precarizzazione di diritti acquisiti. 
E’ che al capitale la democrazia costa, non poco, e se gli rientra come profitto la 

crescita del PIL al ritmo del 5% come nei più redditizi fra i Trenta Gloriosi, allora 
va bene: è un costo d’impresa ben allocato; ma dopo lo shock petrolifero del 1973, 
con l’abrogazione dei vecchi accordi finanziari globali di Bretton Woods, e in 

previsione dell’affacciarsi al mondo ricco delle economie extra-occidentali (dei 
BRICS noi – il pubblico – parliamo solo ora, ma i think-tank di razza se li 
aspettavano da mezzo secolo), il capitale cominciò a sentire il Welfare State come 

un costo improduttivo da sottoporre alla madre di tutte le spending review. 
  

Solo che la gente ci si era abituata. La ‘democrazia’ (formale, borghese – niente di 
rivoluzionario) è quella cosa (comunque) per cui della gente abbastanza informata 
può decidere abbastanza, partecipando alla vita politica del proprio Paese o almeno 

votando chi lo fa per professione, se preferisce mantenere un sistema pubblico di 
tutele o invece trasformarlo in qualcosa a pagamento. Quindi se vuoi abbattere lo 
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stato sociale, prima – per anni – ne dici tutto il peggio possibile (e ottieni, per 

esempio in Italia: la Marcia dei 40.000, la sconfitta sulla Scala Mobile, la 
depenalizzazione del falso in bilancio, le grandi privatizzazioni, le riforme sanitarie, 

il pacchetto Treu, la legge Biagi, quella Fornero, il Jobs Act, la ‘Buona Scuola’…) 
ma poi all’occorrenza depotenzi direttamente lo strumento (la democrazia, la 
repubblica) col quale i cittadini, forti della legge e della Costituzione (quella italiana 

specialmente), possono difenderne il buon diritto. 
La disaffezione alla partecipazione, l’abolizione del proporzionale, la 
sovraesposizione delle ruberie ‘di casta’, la fusione a freddo del bipolarismo, la 

sciocchezza delle primarie, l’imbruttimento del dibattito a teatrino, il susseguirsi di 
‘uomini della provvidenza’ – l’uno smentito dall’altro –, l’Italicum, la caduta a picco 

dell’affluenza al voto. Siamo qui. 
E nulla è casuale. Non quando in ballo ci sono interessi addirittura più grandi del 
Prodotto Nazionale di uno Stato di media grandezza – non quando parliamo delle 

strategie globali di un intero Sistema storico. 
  

La Repubblica Italiana che compie 68 anni non se la passa affatto bene. Così come 
la democrazia che vi circola dentro, quella allestita per decenni dal capitale – 
intendo, ripeto – e concessa alla gente perché non si aggredisse la contraddizione 

fondativa di questo modello socioeconomico. Ora da noi è il tempo della post-
democrazia, quella che cela – sempre meno, in realtà – l’irrilevanza della politica, 
della Costituzione, della tensione stessa verso i diritti sostanziali e la civile 

convivenza. Ed è un tempo che lasciato in mano al nemico produrrà, presto, i nostri 
incubi peggiori. 

Ma i fenomeni storici non sono mai univoci, bensì dialettici. Perciò qui si apre pure 
il tempo della democrazia senza virgolette. E anche questo ha bisogno di mani. 
Io chiamo me stesso ‘compagno’, e se non abbiamo usurpato per anni il nome che 

diamo a noi stessi allora oso esortarci qui e ora a lavorare su tale fronte: se ce ne 
ricordiamo le teorie, intendo, se sappiamo inventarne le pratiche, se vogliamo 

riconoscere chi può unirsi all’azione (e allontanare gli altri) e se riusciamo a 
finalizzare così, e così soltanto, tempo e risorse (che non ci avanzano). 
  

Forse ce lo siamo dimenticato, forse non lo abbiamo mai capito a fondo, ma il 
capitalismo può davvero essere una cosa brutta se non è temperato dall’azione 
conseguente della parte più consapevole dell’Umanità che lavora. 

“Il fascismo, il regime fascista”, diceva Pasolini tra dune ventose nel ‘74, ”non è 
stato altro, in conclusione, che un gruppo di criminali al potere. E questo gruppo 

di criminali al potere non ha potuto, in realtà, fare niente. Non è riuscito a incidere, 
nemmeno a scalfire lontanamente, la realtà dell’Italia – realtà che il fascismo ha 
dominato tirannicamente ma che non è riuscito a scalfire. Ora invece succede il 

contrario: il regime è un regime democratico eccetera eccetera, però quella 
acculturazione, quella omologazione che il fascismo non è riuscito assolutamente 
a ottenere, il potere di oggi, cioè il potere della civiltà dei consumi, invece riesce a 

ottenere perfettamente; distruggendo le varie realtà particolari, togliendo realtà ai 
vari modi di essere uomini che l’Italia ha prodotto in modo storicamente molto 

differenziato. E allora questa acculturazione sta distruggendo in realtà l’Italia, e io 
posso dire senz’altro che il vero fascismo è proprio questo potere della civiltà dei 
consumi. E questa cosa è accaduta tanto rapidamente che forse non ce ne siamo 

resi conto: è avvenuto tutto in questi ultimi cinque, sei, sette, dieci anni; è stato 
una specie di incubo in cui abbiamo visto l’Italia intorno a noi distruggersi e 
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sparire. E adesso, guardandoci intorno, ci accorgiamo che non c’è più niente da 

fare.” 
  

Ancora. Con un’iniezione veniva inoculata la sifilide o la gonorrea nella prostituta, 
così che contagiasse i suoi clienti. Oppure un’emulsione contenente i germi delle 
stesse malattie veniva spalmata sotto il prepuzio degli uomini, sempre allo scopo 

di diffondere il contagio. Esperimenti di questo tipo venivano condotti su detenuti, 
su malati di mente, su orfani – e non vengono dai resoconti atroci degli esperimenti 
nazisti alla Mengele sugli internati nei campi di sterminio, ma è storia del 

Dopoguerra in tutt’altra parte del mondo, quella di chi stava dal lato dei vincitori e 
della democrazia, non della dittatura hitleriana. 

Negli Anni ‘50, in Guatemala fu scientemente architettato e posto in essere un vasto 
programma di esperimenti farmaceutici su cavie umane, a loro insaputa. La 
fondazione filantropica Rockfeller di New York, la prestigiosa Johns Hopkins 

University di Baltimora, e grandi aziende del settore che ai nostri tempi 
confluiscono nella multinazionale Bristol-Myers Squibb, furono congiuntamente i 

progettisti, i finanziatori, gli esecutori e i primi percettori di guadagni dell’intero 
disegno; ovviamente con l’avallo dell’amministrazione statunitense e con la 
collaborazione totale dei governi guatemaltechi – specialmente di quello militare 

insediatosi a seguito di un colpo di Stato, preparato dalla CIA, ai danni del governo 
progressista Guzman che aveva osato sottrarre 100.000 ettari di terra alla United 
Fruit per restituirli al lavoro dei contadini e delle cooperative locali. 

Nei documenti oggi desecretati, molti dei notabili coinvolti dichiarano 
espressamente di essere del tutto a conoscenza della portata del loro operato, 

dell’illegalità in cui si stanno muovendo, degli effetti catastrofici sulla salute dei 
soggetti infettati e perfino del fatto che “se qualche organizzazione virtuosa 
scoprisse che l’esperimento è condotto su malati di mente, solleverebbe un gran 

polverone”. Lo sapevano. Ma i profitti stimati dall’eventuale scoperta di un farmaco 
per la clientela del mondo libero e ricco, contavano di più evidentemente. 

  
Sto forse dicendo che tra dittatura nazifascista e democrazia liberale non c’è 
differenza? No, certo – non commetterò un errore analitico, e un passo falso in 

comunicazione, così grossolano. Sto dicendo però che le lenti con cui osserviamo e 
valutiamo la Storia devono essere molto più pulite, fini e penetranti di quelle che ci 
troviamo di solito poggiate sulla punta del naso. 

Il nazismo è il male assoluto, l’abiezione totale, un cancro sorto in modo quasi 
blasfemo nel seno stesso della parabola europea – blasfemo in quanto tale parabola 

donava alla Storia universale alcuni dei suoi punti più alti e luminosi. E la 
democrazia moderna, nelle sue concretizzazioni migliori, è – lo confermo ancora – 
uno dei frutti più avanzati del progresso di Civiltà al quale contribuisce tanto il 

razionale impiego del patrimonio quanto, soprattutto, l’istanza progressiva delle 
classi lavoratrici. 
Tuttavia non dobbiamo mai dimenticare che la Storia è appunto effetto della 

dialettica incessante nel rapporto di forza tra le classi; che tale dialettica è 
purtroppo di regola violenta, e solo nei momenti di maggior disponibilità globale di 

risorse – oppure di maggior forza della parte oggettivamente ‘debole’, il popolo che 
lavora – si svolge in modo concertato sulla scena visibile agli occhi dell’opinione 
pubblica; ma che anche in tali circostanze più fauste i portatori d’interesse e 

privilegio per le classi dominanti cercano comunque di avvantaggiarsi in termini di 
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ricchezza – ossia di potere – operando negli angoli defilati e non visti dell’illegalità 

e dell’a-moralità. 
  

Sto dicendo – in buona sostanza – che il diritto e la democrazia sono un lusso che 
il capitale può concedersi, e concederci, talvolta: se le condizioni generali di crescita 
lo consentono e se la forza della controparte lo costringe a farlo. Ma che – altrettanto 

paradossalmente – la violazione e l’abiezione, il fascismo e la guerra, possono ben 
essere la continuazione del capitalismo con altri mezzi. 
Ora, che la democrazia in Italia sta andando fuori moda, quelle uova di serpente – 

covate da anni, proprio sotto il nostro naso – potrebbero tornare utili al sistema. E 
noi non facciamo niente? Si muovono. E noi niente. Se si aprissero? 

Eppure il fascismo lontano lo vediamo e lo denunciamo. Il fascismo, il razzismo, il 
nazismo. Però lontani. Nello spazio e nel tempo. Come nel Donbass, per cui ci 
emozioniamo a parlare dei contrattacchi comunisti (almeno, così ci raccontiamo 

che vadano designati) avversi al governo di Kiev. Come a Gaza e in Cisgiordania, in 
cui il razzismo sionista che schiaccia il popolo palestinese ci indigna di più ad ogni 

iniziativa di studio che facciamo. Come quando celebriamo generosamente la 
Resistenza e la Liberazione dal nazifascismo in Europa, di settant’anni fa – o la 
Repubblica Italiana. 

Ma il quadro è oggi tanto fosco che in Italia i razzisti si fregano le mani perché i 
capri espiatori abbondano, i fascisti tradizionali fanno cattivo viso a buon gioco e i 
qualunquisti si congratulano per aver lavorato bene. Così i padroni e i mafiosi come 

sempre riscuotono dividendi, e staccano tanti assegni per chi li protegge a dovere 
dall’ancora negata presa di coscienza del popolo piagato dalla crisi. 

  
Compagni, se questi sono i giorni del crollo della Repubblica e della stessa 
democrazia in Italia, almeno che non si dica mai che in questi giorni noi 

guardavamo altrove. Stiamo sul pezzo, invece! Parliamo alla gente, salviamo la 
Repubblica, nutriamo la democrazia: “tutto il socialismo possibile in Italia a 

Costituzione vigente”, sia questo il nostro antidoto ai veleni della guerra di classe 
dall’alto verso il basso e di quella becera tra poveri aizzati o strumentalizzati, 
prodromi entrambe di tutti gli autoritarismi! 

  
Non ci riusciamo? Ecco perché, e l’ho capito solo adesso! 
Il motivo per cui in Italia – e praticamente solo in Italia – non riesce a nascere un 

soggetto politico schiettamente anti-neoliberista, è che se qui nasce (e riesce a farsi 
capire dalla gente su ciò che vuole in quanto anti-neoliberista, e quindi raccoglie 

tanto consenso), qui il neoliberismo è bello che fottuto (e ovviamente, questo il 
sistema non può permetterlo). 
Perché? Perché in Italia vige (appunto!) questa nostra Costituzione, che di anti-

neoliberismo ante litteram è piena fino all’orlo, e in tanti punti è pure parecchio 
anti-capitalista. Quindi, se il benedetto soggetto giungesse ad avere un bel po’ di 
voti ed entrasse nella fatidica stanza dei bottoni, allora la strada per una 

riconversione concreta dello stesso modello socioeconomico in senso anti-
neoliberista, tanto per cominciare, e anche sensibilmente anti-capitalista 

(insomma, socialdemocratico come minimo), sarebbe spianata; in Italia assai più 
che altrove. 
E questo – ripeto, fuori parentesi – non possono permetterselo né la classe 

privilegiata in Italia, né la rete degli interessi dominanti in Europa, né l’apparato 
globale delle multinazionali, né la stessa configurazione geopolitica dell’ultimo 
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quindicennio e del prossimo venturo. Dunque, qui – proprio qui da noi – quel 

rischio non può esser corso: quel soggetto non ha da nascere! 
Populisti sì, quanti ne vogliamo; anti-casta e pro-onestà, a mazzi; pro–diritticivili, 

anche quelli (sempre senza strafare); va bene pure un po’ di opinione pubblica e 
accademica orientata verso suggestioni tanto innovative (democrazia diretta, beni 
comuni…) che solo a capire cosa sono in teoria passano anni; e sì perfino qualche 

gruppetto di estremismo velleitario, estetizzante del conflitto o macchietta di finti 
muscolarismi anti-americani… Ma un partito radicalmente conseguente verso il 
semplice socialismo, e quindi tendenzialmente di massa, quello mai! Perché quello, 

con la Costituzione che abbiamo, al sistema gli fa un mazzo così! 
  

Mi spiego? La Costituzione Greca non è altrettanto stabilizzata in tal senso, quella 
Spagnola anche meno, quella Turca non parliamone proprio! E’ per ciò che a Syriza 
e Tsipras da una parte, a Podemos e Iglesias dall’altra, a HDP e Demirtas dall’altra 

ancora, è stato possibile – non dico: ‘è stato concesso di’ (perché comunque è lotta 
politica e sociale vera e aspra, anche lì) – prima nascere, organizzarsi, poi 

intercettare il consenso democratico, e dopo ancora governare il Paese (caso greco), 
governare città e regioni (caso spagnolo), smontare un progetto autoritario (caso 
turco): perché sia le classi dominanti delle rispettive nazioni, sia la rete degli 

interessi europei e sia il capitalismo transnazionale, sapevano e sanno che da qui 
a far diventare Grecia, Spagna e Turchia tre grandi isole socialdemocratiche in 
pieno neoliberismo globalizzato, troppo ci passa! 

Ossia: sapevano e sanno che ci sono e ci saranno ancora modi e occasioni in 
quantità per mettere bastoni tra le ruote a qualunque accelerazione anti-

neoliberista (e anti-capitalista a maggior ragione) di quelle forze politiche, per 
quanto conseguenti, a costituzioni vigenti rispettive. 
Il potere ragiona sui tempi lunghi; e sui tempi lunghi, in Grecia, Spagna e Turchia, 

sarà la stessa complessione istituzionale, perfettamente legale e legittima 
democraticamente, a frenare troppi voli pindarici. 

Non dico che il governo di Syriza non abbia già ottenuto e non otterrà (soprattutto, 
se resiste) grandi cose per il popolo greco, rispetto allo scenario disumano che gli 
ha approntato l’austerity applicata dai governi precedenti; non dico che le classi 

privilegiate spagnole non abbiano molto da temere dalla vittoria di Podemos e 
sinistre alle amministrative, e da quella che si annuncia alle politiche di novembre; 
non dico che la geopolitica occidentale, americana e NATO, non abbia ricevuto una 

fitta al fegato a vedere che il ras di Ankara è stoppato da un partito curdo e di 
sinistra, per giunta – ma, sto dicendo: tutto questo (se così resta) può e potrà ancora 

gestirsi con le ‘normali’ armi ben rodate dal sistema in anni di dialettica 
formalmente democratica grazie alla resistenza naturale, degli ordinamenti 
costituzionali e giuridici di quei tre Stati, ad eventuali fughe in avanti (o meglio: a 

sinistra). 
  
Invece, in Italia è tutta un’altra storia. Qui in Costituzione c’è tanto di quel 

socialismo pronto all’uso che un governo radicale e popolare, davvero ci metterebbe 
un semestre a rivoltare come un calzino il modello socioeconomico imperante! E 

tra gli applausi della gente che per vivere deve lavorare! 
Tanto è vero che è proprio sul corpo della Costituzione Italiana che il sistema degli 
interessi neoliberisti e capitalisti ha cominciato a buttare l’acido; quello, per 

esempio, del pareggio di bilancio votato nottetempo nel 2012 da una maggioranza 
parlamentare ampissima e trasversale (PD, PdL, Lega Nord e Terzo Polo di Casini, 
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Fini, Rutelli) con la modifica degli articoli 81 e 97 (senza passare dal referendum 

confermativo) – ricordate? 
Ma per fortuna, almeno finora, gli articoli della Parte Prima (Principi Fondamentali 

compresi) non ce li hanno toccati! 
Per fortuna e per sfortuna insieme, però; visto che proprio la consistenza socialista 
della nostra Costituzione è l’elemento che – l’ho capito adesso – rende proprio 

intollerabile al sistema che in Italia nasca e prosperi una Syriza, un Podemos, un 
HDP. Il quale sistema infatti investe da anni risorse a fiumi per impedirlo ad ogni 
costo, con una quantità e varietà di mosse e contromosse sia politiche che 

mediatiche, sia generali (sul popolo italiano tutto) che specifiche (su quei cittadini 
che potrebbero dar forza al soggetto), sia dirette e franche che occulte e infami, per 

raccontar la quale come merita ci vorranno validi documentaristi in un prossimo 
futuro. 
 

Ed è ovvio che sia così. Perché un partito schiettamente anti-neoliberista (e quel 
tanto anti-capitalista che non guasta) in lizza per il governo in questo Paese, 

avrebbe a Costituzione vigente un cruscotto di guida di rara potenza e precisione: 
articolo 1 commi 1 (democrazia e lavoro) e 2 (popolo e sovranità), articolo 3 comma 
2 (eguaglianza), articolo 4 comma 1 (ancora lavoro), articolo 9 (cultura e ambiente), 

articolo 10 comma 3 (accoglienza), articolo 11 (pace), articolo 32 comma 1 (salute), 
articolo 33 commi 2 e 3 (scuola), articolo 34 commi 2 e 3 (ancora scuola), articolo 
35 commi 1 e 2 (ancora lavoro), articolo 36 (reddito), articolo 37 (parità), articolo 

38 commi 1 e 2 (assistenza e previdenza), articolo 39 (sindacato), articolo 40 
(sciopero), articolo 41 (impresa), articolo 42 (proprietà), articolo 43 (esproprio), 

articolo 45 commi 1 e 2 (cooperazione), articolo 46 (autogestione), articolo 53 
(fiscalità). 
Già: per implementare tutto l’anti-neoliberismo ante litteram e l’anti-capitalismo 

messi nero su bianco da Padri e Madri Costituenti (non a caso, vittoriosi di fresco 
sul nazifascismo attraverso la Resistenza e la Liberazione), non ci vorrebbe molto; 

non molto oltre, ovviamente, al consenso della maggioranza degli italiani e delle 
italiane che un tal partito avrebbe buone possibilità di intercettare. 
E allora sì, ti saluto classe privilegiata in Italia collusa con tutte le mafie, ti saluto 

rete degli interessi dominanti in Europa consolidata con tutti gli accordi da 
Maastricht in avanti, ti saluto apparato globale delle multinazionali che invece si 
blinda col TTIP e col TISA, e ti saluto la stessa configurazione geopolitica dell’ultimo 

quindicennio e del prossimo venturo – visto che l’Italia è una roba da 10.000 
miliardi di euro in ricchezza nazionale netta (orridamente mal distribuita) e da 60 

milioni di anime tutte consumatrici (quasi patologicamente, fino a prima della 
Grande Crisi), ed è sempre e comunque una diavolo di penisola piazzata assai 
strategicamente tra tutti i mondi che si intersecano su questa parte di emisfero! 

Non ce lo lasceranno mai fare. Non ce lo lasceranno neppure far nascere. E’ per 
questo: non possono correre il rischio. 
  

Ma se inaspettatamente pure riuscissimo a sfuggirgli via tra le dita – con cui ci 
tengono (a noi comunisti, socialisti, socialdemocratici – purché veri) spiaccicati da 

anni a dimenarci su questo vetro dell’impotenza politica –; cioè se invece, 
incredibilmente, il partito lo facessimo nascere – il partito che riesce a farsi capire 
dalla gente per ciò che è, semplicemente anti-neoliberista (e anti-capitalista quanto 

basta), e per ciò che vuole: liberare tutto il socialismo che c’è da sempre nella 
Costituzione Italiana – allora il sistema, la classe, gli interessi, il potere e tutto, non 
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potrebbero regolarsi come in Grecia, in Spagna, in Turchia, dove ai successi di 

Syriza, Podemos e HDP ci si predispone a reagire sui tempi lunghi e con le armi 
della normale dialettica formale (menzogna politica, corruzione economica e narcosi 

mediatica comprese). 
Qui no: se avessimo abbastanza gente dalla nostra, gli servirebbero subito altre 
armi. 

Strategia della tensione e stagione delle stragi vi dicono niente? 
Qui dovrebbero spegnere direttamente la democrazia – perfino quel poco che ne 
resta già ora. 

Vi dice niente l’autoritarismo smascherato – un nuovo fascismo? 
Allora è forse per ciò, per questa vertigine storica – e terribile responsabilità morale 

– che coglie ad affacciarsi sugli scenari possibili di una via italiana e costituzionale 
al socialismo, che da anni anche tante delle nostre guide politiche e culturali (di 
noi veri comunisti, socialisti, socialdemocratici) sembra che facciano di tutto per 

restare e farci restare appiccicati a quel vetro? 
Non lo so. Io questo adesso non posso pretendere di capirlo. Non posso mica capire 

tutto oggi, tutto assieme! 
Però credo di sapere che la storia della mia parte migliore, e della parte migliore 
della mia gente, parla ancora e sempre la lingua della Resistenza e della Liberazione 

e della Resistenza – e che chiamato al compito di pensare ed agire a mia volta in 
quella lingua, io non mi tirerò indietro costi quel che costi. 
  

C’era di recente un gran bel pezzo sul Manifesto, con l’intervista a Emiliano 
Brancaccio – economista non-mainstream (anche se ormai credo che quelli 

mainstream non abbiano più il coraggio di farsi vedere, firmare articoli, tenere 
conferenze; infatti si legge più solo di Stiglitz, Krugman, Piketty eccetera, e tutti 
sono contro il pensiero unico neo-liberista imperante) – il quale Brancaccio svela 

con scienza e coscienza un po’ di realtà riguardo al passaggio storico della trattativa 
Grecia/creditori e del relativo referendum di domenica 5 luglio. 

E svelando semplici realtà, denuda spietatamente i luoghi comuni che riempiono 
la bocca dei mezzi-esperti della domenica (che sono peggio degli incolti e degli 
indifferenti, perché i mezzi-esperti esordiscono con un innocente: “Io di economia 

ne so poco,” e anziché fermarsi lì come logica proposizionale e saggezza esistenziale 
richiedono, aggiungono torrenzialmente “ma secondo me la Grecia deve piantarla 
di fare la furba e fare la bella vita alle spalle dell’Europa e nostre in particolare, l’ho 

letto qua e là e l’hanno detto qui e lì!”) – ebbene, luoghi comuni snudati i quali non 
resta che la mera verità dei numeri, della Storia, della Polis. 

Ma tra i numeri di Brancaccio ce n’è uno che mi ha colpito: una proporzione, in 
particolare. 10 a 1, più o meno. 
Perché se è vero che i famosi ‘conti truccati’ della Grecia al tempo dei governi delle 

larghe intese Pasok/NeaDemokratia ammontano a qualcosa in meno di 10 miliardi 
di euro, è altrettanto vero che ciò è stato fatto pagare al popolo greco tutto con tagli 
ai servizi, perdita di posti di lavoro e compressione dell’economia reale, per un 

controvalore complessivo di oltre 100 miliardi di euro. La proporzione, quindi, è la 
seguente: per ogni singolo euro che tu governo greco mi hai fregato, tu popolo greco 

me ne renderai dieci sotto una qualsiasi forma. 10 a 1. 
Esattamente, e sarà venuto in mente anche a voi proprio ora: come alle Fosse 
Ardeatine per l’azione di via Rasella – tanto per dire. 

  
Quindi l’Unione Europea – sto dicendo – è il nazifascismo? Nemmeno per sogno! 
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Il pensiero unico neo-liberista imperante, semmai, lo è; la sua pratica che svelle col 

machete dell’austerity il modello sociale europeo, lo è; il sistema socioeconomico 
che per sopravvivere senza auto-riformarsi è divenuto quel pensiero e quella 

pratica, cioè il capitalismo, lo è. 
L’Unione Europea, al contrario, sarebbe un suo possibile antidoto – pensate! 
Perché potrebbe essere la cassa di risonanza planetaria di quel pensiero e di quella 

pratica che non so come chiamare se non socialdemocratici – ma virtuosamente, e 
radicalmente – che appunto caratterizzavano questa regione geopolitica nella 
seconda metà del secolo scorso. 

Mettevano paura, masse che conquistavano diritti in faccia al capitale senza 
necessariamente passare per il lancio di dadi di un’insurrezione violenta. Facevano 

scandalo, queste classi europee coscienti e organizzate, che seppero elaborare e 
perseguire la democrazia sostanziale – così come è ancora impressa proprio nella 
nostra Costituzione, per esempio. 

L’austerity è stata ed è la rappresaglia del capitalismo contro tanto osare da parte 
nostra, compagni. 10 a 1. 

  
Allora scoppino intanto delle ‘ribellioni’ locali, come in Grecia; scoppino grazie alle 
radici popolari e alla lungimiranza di un progetto politico come Syriza e 

all’intelligenza, al coraggio e alla probità di un leader come Tsipras. 
E questo faccia da miccia niente meno che a una rivoluzione di democrazia 
nell’Unione Europea, con una reazione a catena popolo per popolo, classe per 

classe di lavoratori e lavoratrici, precari, migranti, intellettuali! Reazione a catena 
e rivoluzione tutte da giocare, dall’esito per nulla scontato – però tutto è meglio di 

questo estinguersi dei nostri diritti come gli appesi per il collo con le corde ai rami, 
della vecchia ballata di Villon al tempo in cui l’Europa si formava. 
  

Ma ricordiamolo ancora una volta: la rivoluzione è contro l’autoritarismo sempre 
meno mascherato del capitalismo neo-liberista; non contro il progetto di unire i 

popoli di un continente, gli uni spalla a spalla con gli altri a conquistare e difendere 
diritti. Questa è l’Europa che dev’essere sulla rotta di ogni forza politica, sociale e 
sindacale conseguente. 

Perché quando il gioco si farà ancora più duro, il Gioco Grande, e il capitalismo per 
salvare se stesso condannerà a morte la pace sulla faccia della Terra – almeno per 
un po’, come usa quando la crisi è così feroce –, solo un’Europa così, l’Europa che 

ricorda se stessa come culla dell’Umanesimo e che si sogna come incubatrice del 
Socialismo, potrà mettersi di traverso dinanzi alla marcia spedita verso la sciagura. 

  
Eppure, a vedere le code degli anziani davanti ai bancomat di Atene, che aspettano 
di poter prelevare qualche decina di euro dalle proprie pensioni; a vedere i cartelli 

sui vetri delle farmacie, che danno il conto alla rovescia dell’esaurimento delle 
scorte; a vedere quelli sugli altri negozi, che avvertono del razionamento della 
spesa; a vedere tutto questo si capisce che chi voleva morta l’Europa ha già 

raggiunto il proprio obiettivo. 
Perché affamare la gente non è Europa, umiliare i cittadini non è Europa, togliere 

il sonno ai lavoratori non è Europa. Così come non lo è, né lo sarà mai, respingere 
i migranti, ghettizzare le minoranze, normalizzare i diversi. Ma è proprio questo che 
ora tutti stanno vedendo e capendo, semmai non l’avessero capito finora. 

Tutto ciò è globalizzazione, però, è neoliberismo, è turbocapitalismo; quello che vi 
pare, ma non è Europa. 
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Parlo ovviamente dell’Europa come progetto di democrazia politica ed equità 
economica, di crescita civile e progresso culturale, di sostenibilità ambientale e di 

esperimento sociale. Non certo della somma di privilegi di classe, potentati 
finanziari, istituzioni nazionali e sovranazionali, e mainstream mediatico, che 
possiamo variamente chiamare UnioneEuropea, EuroGruppo, BCE, basi NATO, 

Davos, Bilderberg eccetera eccetera eccetera. Questa realtà qui, sì che ben si 
connota con le code e le umiliazioni di classe, così come con la disoccupazione, la 
precarizzazione, la psicosi, il conformismo, la desertificazione, i respingimenti e il 

razzismo. Questa realtà qui, estrema creazione di un modello socioeconomico 
trasformista in superficie ma sempre imperialista in sostanza, sta semplicemente 

svolgendo il proprio ruolo: estirpare da centinaia di milioni di individui anche solo 
il sogno vago di un altro modo di stare al mondo. 
Il quale, esso sì, poteva essere l’Europa. 

  
Ma ora, giacché uno solo è il sostantivo anche se due (e agli antipodi) sono i 

significati, vàgliele tu a togliere ai centinaia di milioni in tutto il mondo, quelle 
immagini di mestizia e paura dagli occhi, che restano dentro più di mille numeri e 
cento concetti! Vàglielo tu a dire, che non è l’Europa matrigna ma il capitale è 

carnefice! 
Ci vorrà un’altra generazione, se basta, per ricominciare da dove eravamo prima 
che la guerra di classe dall’alto verso il basso infettasse tutto quanto; per riprovare 

a parlare di democrazia sostanziale e giustizia sociale, e di Europa nella stessa 
frase, senza che ti prendano a parolacce; per tornare a sperare che il profitto, la 

proprietà e il mercato non saranno per sempre intoccabili come il dogma trinitario, 
tanto è vero che c’è stata una parte del mondo, proprio questa nostra, in cui tale 
benedetta apostasia divenne perfino Costituzione e Costituzioni! 

  
Hanno vinto – mi sembrerebbe ora. 

Per inciso, è perciò che gli antieuropeisti di destra sono felici già adesso, comunque 
andrà poi; per questo vanno ad Atene ogni volta che possono. Per sincerarsi di 
persona che mediante il popolo greco e la sua sofferenza è stato amputato un arto 

alla Storia, al cammino dell’emancipazione e della liberazione dell’Uomo. 
Ma le gambe della Storia prima o dopo ricrescono, sempre! 
Fateci caso. 

Niente resterà impunito. 
  

Poniamo infatti che la ribellione greca faccia scuola altrove. Se cioè le sinistre degne 
di questo nome ai quatto angoli del continente si capacitassero di non essere 
destinate sempre e comunque alla subalternità e osassero far sentire la propria 

voce pronunciare le loro idee. 
A novembre si vota in Spagna (dove Podemos e Izquierda Unida hanno raccolto già 
un po’ di successo insieme), a ottobre in Portogallo, sempre a ottobre le 

presidenziali in Irlanda, e ancora in Irlanda le politiche a marzo 2016... 
E se le sinistre (vere) vincessero in tutti e quattro i PIGS? Allora sì che per 

quest’Europa sarebbero dolori: i Paesi – o meglio: i popoli – eventualmente da 
estromettere per contestazione allo stato di cose presente comincerebbero ad essere 
molto più che un semplice rischio d’impresa, anzi un costo insostenibile! 

 
Inciso. Perché parlo di PIGS e non di BRICS come alternativa al modello neo-
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liberista dominante? I BRICS non sono forse un piatto bell’e pronto in cui tuffarsi, 

senza dover aspettare che l’Europa cambi semmai sotto la spinta dei Paesi in cui 
le sinistre riuscissero a vincere e a ben fare come in Grecia? 

No, non lo sono. Perché al netto della retorica, i BRICS sono anche e soprattutto 
quanto segue: per la prima volta sono più i cinesi che giocano in Borsa di quelli 
iscritti al Partito Comunista, oltre due milioni di più; in India le cento famiglie più 

ricche si dividono un quarto del PIL, i restanti 1.2 miliardi di cittadini il rimanente; 
il fisco in Russia ha un’aliquota del 13% uguale per tutti: peggio delle riforme 
Berlusconi, e perfino della proposta Salvini; la politica energetica e ambientalista 

del governo brasiliano è eterodiretta dagli interessi della società estrattiva 
Petrobras; la polizia di Stato sudafricana fece strage di minatori in sciopero contro 

una multinazionale, anni fa, e ancora nessuna condanna penale. 
Cosa c’è di tanto anticapitalista in tutto questo? Io non ci vedo niente, di quello che 
ci serve. 

  
E, sempre nell’inciso, ma perché sto usando l’acronimo PIGS, anziché il PIIGS che 

leggiamo sempre? Perché l’Italia (l’altra ‘I’) sta ancora parecchio lontano dalle 
prospettive, pur politicamente ancora da delineare e tutte da registrare, degli altri 
quattro Paesi (e popoli) accomunati. Purtroppo. E lo si vede anche da come si sono 

vissuti dalle nostre parti i giorni del referendum greco. Si dichiaravano a favore del 
NO politici (con evidente fiuto del presente) che alle ultime elezioni facevano parte 
della coalizione Italia Bene Comune, a guida PD (e che amministrano, 

funestamente, col PD città importanti come Roma), e questo nonostante il PD 
avesse introdotto in Costituzione il famigerato pareggio di bilancio, cioè il massimo 

strumento di tortura sulla politica economica nazionale da parte delle istituzioni 
europee che poi quei politici furbetti contestavano, blandendo il leader greco. Ho 
visto tifare per il NO, felicitarsi per la sua vittoria, politici che addirittura stavano 

non in coalizione col PD ma che sono stati nel PD fino all’altro ieri, restandovi cioè 
non solo dopo quella violazione della Costituzione, ma anche dopo il patto del PD 

con Berlusconi per l’Italicum, dopo il patto del PD con Marchionne per il Jobs Act... 
Ho dovuto ascoltare, sempre ben in favore di telecamera, politici che nel PD stanno 
ancora adesso! 

Sono strani giorni, questi. 
Serve la classe, per superarli indenni. 
  

Pace o Democrazia. Strano a leggersi, ma credo siamo a questo – o quasi. 
Vado giù schematico prima che mi passi la folgorazione, che a sviluppare il tema 

come si deve servirebbe un corso di Laurea in Storia. Marxista. Anche perché essa 
forse spiega indirettamente pure i travagli di Tsipras, di Syriza e del Parlamento 
greco nell’infinita trattativa finanziaria con le istituzioni europee. 

  
Dunque. Il capitalismo quando è prospero si concede, e ci concede (a noi masse), 
la pace e i diritti umani, la democrazia e i diritti civili, il lavoro e i diritti economici. 

Quando viceversa arranca, allora comincia a negare (nell’ordine): il lavoro e i diritti 
economici, la democrazia e i diritti civili, la pace e i diritti umani. E cioè – a rigirarla 

coi sostantivi giusti – il capitalismo, man mano che arranca, per sopravvivere 
istituisce prima il liberismo, poi la dittatura e infine la guerra. 
Ora – nel liberismo già ci stiamo da un pezzo, ma tuttavia il capitalismo arranca 

ancora. Quanto manca alla dittatura, cioè alla negazione della democrazia e dei 
diritti civili? 
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Da un certo punto di vista ci siamo già, dicono gli euroscettici (di destra e di 

sinistra). Ci siamo, dicono, da quando le rispettive garanzie di autogoverno 
democratico dei Paesi membri dell’Unione Europea (a maggior ragione quelli 

dell’Eurozona) sono state prima sfumate con la stipula dei trattati, e poi limitate 
gravemente con l’interventismo delle istituzioni politico-finanziarie centrali 
dall’inizio della crisi in avanti. 

La tesi (comune a destra e sinistra) è che queste istituzioni, visto che la crisi non 
passa, continueranno ad aumentare il proprio interventismo fino al punto in cui 
l’autogoverno democratico dei singoli Paesi non esisterà più del tutto, e con esso la 

libertà dei popoli e i diritti civili degli individui; così saremo tecnicamente in 
dittatura. La differenza, poi, tra anti-europeisti di destra e di sinistra è che quelli 

di sinistra vedono nelle istituzioni politico-finanziarie centrali una sovrastruttura 
giuridica della guerra di classe dall’alto verso il basso combattuta (senza neanche 
una dichiarazione formale) dal capitale transnazionale contro le masse 

transnazionali del lavoro, mentre quelli di destra non ci vedono altro che appunto 
delle istituzioni non-nazionali le quali in sé schiacciano le specificità nazionali (o 

addirittura regionali) delle rispettive patrie (anche piccoline) cui essi tengono tanto. 
  
Vado avanti. E se non bastasse nemmeno questa dittatura continentale sulle 

nazioni (se la leggete così siete anti-europeisti di destra) o questa dittatura di classe 
sui popoli (così, lo siete di sinistra), a far cessare la crisi in cui il capitalismo 
arranca? 

Allora lo schema prevede che si passi alla negazione anche della pace e dei diritti 
umani, cioè alla guerra. Alla guerra tra le stesse nazioni e tra gli stessi popoli che 

costituiscono le varie aree e macro-aree geopolitiche di cui facciamo parte, come in 
una sequenza di matrioske – cioè l’Eurozona, cioè l’Unione Europea, cioè l’alleanza 
euroatlantica, cioè il G20. 

Più precisamente, il prossimo passo – non bastasse la dittatura a far uscire il 
capitalismo dalla crisi – dovrebbe essere una guerra assai più che regionale (di 

quelle ce ne stanno a iosa da tempo – servono a far girare quattrini, risorse 
energetiche e tecniche di comando e controllo), ma di vero rango planetario tra due 
o più statualità a potenza mondiale (USA, Russia, Cina…) che si tirano dietro quelle 

meno grandi, o piccole, ciascuna nella propria sfera di influenza e/o piramide 
gerarchica. 
Dopo ancora, alla fine di questa guerra grande, il capitalismo dovrebbe essersi 

ripreso. (Oppure saremo entrati in un’altra èra della Storia umana – e nessuna 
persona seria ha ora la minima idea di che vuol dire.) 

  
Vi ricorda niente tutta questa sequenza? Certo che vi ricorda qualcosa! La Grande 
Depressione del capitalismo taylor-fordista generò o alimentò le dittature degli Anni 

‘30 in Europa, le quali prepararono i popoli alla Seconda Guerra Mondiale, finita la 
quale ci fu in effetti la ripresa del capitalismo in forme post-fordiste – che prosperò 
al punto tale da concedere, in Europa, il menù completo del nostro schemino fino 

ad ampi cenni di socialdemocrazia (non oltre il 1975 – poi ricominciò a contrarsi, e 
arriviamo a oggi). 

  
E oggi dunque come stiamo messi? Stiamo messi in modo strano, lo dicevo. Inedito. 
Perché se la democrazia locale continua a indebolirsi a causa del rafforzamento 

delle istituzioni sovranazionali, finiremo sì con l’avere la dittatura continentale di 
una casta (dicono a destra) o di una classe (dicono a sinistra) su un amplissimo 
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popolo multilingua, il quale però si sentirà quantomeno unito in questa sventura 

(e forse potrebbe preparare una resistenza ad essa, e un contrattacco); ma, 
viceversa, se gli autogoverni locali riescono a sottrarsi quanto prima al controllo 

antidemocratico centralizzato, come chiedono gli euroscettici, e quindi sfumerà il 
progetto di integrazione europea (e si rialzeranno le frontiere – o addirittura i muri), 
allora probabilmente sarà più facile far diventare senso comune presso ciascun 

popolo che la colpa della crisi (se non sarà già passata – ciò che è facile ipotizzare) 
è da scaricarsi non sul capitalismo globale ma su quello del vicino: sugli stili di 
vita, sulle pretese e sui privilegi degli altri popoli. E da lì alla guerra il passo è breve. 

Questo, ecco il punto, è un dilemma che tra le due Guerre del ‘900 non si dava 
proprio: le frontiere tra gli Stati europei non erano mai state abbassate, e quindi – 

perdurando la crisi – si passò naturalmente dalle dittature locali alla guerra tra gli 
Stati (polarizzati tra due ideologie – fascismo contro libertà), secondo lo schema 
classico. 

  
Al che mi pongo – e vi pongo – due domande non retoriche. 

La prima a tutti. Che siate europeisti (come me) o anti-europeisti, che siate di destra 
o di sinistra (come me), se la mia folgorazione grezza non è del tutto da buttare – 
cioè che la novità sia, o rischi di essere: pace o democrazia (da pace e democrazia, 

come abbiamo sempre inteso) –, cosa pensiate sia da perseguirsi anzitutto: la 
democrazia o la pace? 
La seconda ai ‘miei’. E noi compagni italiani (ammesso così stiano le cose), 

immaginando il domani, politicamente che dobbiamo fare qui e adesso? 
  

A occhio e croce, i compagni greci hanno già risposto. 
E in Italia? In Italia – non se in risposta indiretta a un quesito come il mio – Vendola 
ha detto che è fatta, è già deciso: a ottobre nasce la sinistra che manca in Italia, in 

cui SEL “non si scioglie, ma muta” e si apre a tutte le altre anime della sinistra (ma 
anche no) che vogliano contrastare Renzi. 

In platea ascoltavano e battevano le mani, tra gli altri, Fassina (PD fino a ieri), 
Ferrero (segretario di Rifondazione, partito dal quale Vendola se ne andò per 
scissione – quasi atomica – dopo aver perso un congresso) e Campanella (grillino 

fino all’altro ieri, ma senatore ben stretto alla carica fino a fine legislatura). Parterre 
di indubbia coerenza. 
Ma a parte questo, a parte anche le credenziali di ‘sinistrismo radicale’ del leader 

storico di SEL – che nel 2011 si proponeva di dar vita a un cartello col PD di Bersani 
e l’IDV di Di Pietro (sì, l’IDV che nominò parlamentare quel De Gregorio ormai 

accertato transfuga per denaro dalla maggioranza prodiana all’opposizione 
berlusconiana), che nel 2012 correva alle primarie del Centrosinistra ancora con 
Bersani, con Renzi, Tabacci e Puppato, e nel 2013 portava SEL in coalizione 

nazionale sempre col PD (e mandava così in Parlamento non pochi deputati e 
senatori), e questo nonostante il PD avesse già votato insieme al Polo delle Libertà, 
alla Lega e al Terzo Polo di Fini, Casini e Rutelli la modifica ultra-trojikista 

dell’articolo 81 già ricordato, che sempre nel 2013 sosteneva la candidatura Marino 
a sindaco di Roma (spalla a spalla con quel PD romano che perfino il PD nazionale 

ha dovuto commissariare con vergogna), e la sostiene ancora in una gestione che 
provate voi a dire di sinistra in faccia agli sfrattati, ai dis-occupati, agli sgomberati, 
agli immigrati eccetera, e che ancora nel 2014 sosteneva sempre col PD un 

candidato a governatore dell’Emilia Romagna contro quello della sigla ‘Altra Emilia 
Romagna’, benché questo fosse espressione del movimento di sinistra radicale 
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‘Altra Europa con Tsipras’ di cui nominalmente SEL faceva parte – a parte tutto 

questo, dicevo, mi ha colpito in fronte la risposta che ha dato il nostro alla domanda 
puntuale dell’articolista dopo il grande annuncio, quello della nascita a ottobre 

eccetera. 
Domanda: “Che ruolo interpreterà questa nuova sinistra?” 
Risposta: ”Quello imposto dalla necessità di congedarsi una volta per tutte dalla 

sinistra del rancore e dei risentimenti.” 
  
Capite? Vendola poteva dire una cosa qualsiasi, sugli intenti storici o anche più 

circoscritti che la sinistra che ora manca e che serve in Italia – e che lui con questa 
abile cucitura e ricucitura farà presto nascere – a proposito di un aspetto 

qualunque dell’incalcolabile crisi economica, sociale e ormai anche di civiltà, frutto 
di una feroce guerra di classe dall’alto verso il basso, che strozza la stragrande 
maggioranza della gente nel nostro Paese, in Europa e pure fuori. 

Ma invece ha tenuto a specificare: ”congedarsi dal rancore e dai risentimenti”. 
  

Ora a qualcuno sovverrà il morbido approccio veltroniano, poi griffato come 
‘buonismo’. A qualcun altro verrà in mente addirittura la bonomia del primo 
Berlusconi, quello “del Paese che amo”. Ed è suggestione corretta in entrambi i 

casi. 
Però in me un cortocircuito multidisciplinare ha prodotto invece l’accostamento 
con Valvert, il fatuo damerino che dinanzi alla mole di Cyrano non sa che dir di più 

del celebre: “Voi… voi avete un naso… ecco… un naso… molto grande. Ecco!”; al 
che poi Cyrano lo distrugge col celeberrimo monologo dei tanti arguti modi atti a 

definire un nasone come il suo: “Aggressivo: Io, signore, se avessi un naso simile 
me lo farei tagliare! Amichevole: Certo che quando bevete vi si immerge nel 
bicchiere! Fatevene fabbricare uno su misura! Descrittivo: E’ una montagna, un 

picco, un promontorio! Ma che dico? E’ una penisola! Curioso: A che vi serve questo 
affare smisurato? da scrittoio, signore, o da scatola da lavoro? Grazioso: Amate a 

tal punto gli uccelli che paternamente voleste preoccuparvi di offrire un trespolo 
alle loro zampette? Truculento..." e così via, per una pagina memorabile di teatro, 
di dignità e di intelligenza. 

  
Però qui non siamo a teatro. E’ la realtà, purtroppo. E’ lo stato dell’arte dei lavori 
in corso e discorso nella sinistra italiana, da così tanto tempo che vederne frutti 

tanto risicati non mette più nemmeno rabbia. Solo tristezza. 
A ottobre qualcosa nascerà. E se qualcuno, qualche compagno magari in buona 

fede mi chiederà “ma tu non vieni?”, io con tutte queste premesse ho già la risposta 
insuperabilmente pronta: "Orsù che dovrei fare?... Cercarmi un protettore, 
eleggermi un signore, far l’arte del buffone, saziarmi di rospi, accarezzare con mano 

abile e scaltra la capra e intanto il cavolo innaffiare con l’altra, scoprire ingegno 
eletto agl’incapaci, ai grulli, alle talpe dare ali, lasciarmi sbigottire dal rumor dei 
giornali? No, grazie!", dirò, "Grazie no!! No grazie!!!" 

  
Son strani giorni. E però forse proprio di giorni strani è fatta la Storia che studiamo 

nei manuali. 
Noi diciamo “14 Luglio: la Rivoluzione Francese”, e quel giorno ci scambiamo segni 
di auguri e rallegramenti perché la Rivoluzione Francese è per noi uno scatto in 

avanti della Storia. 



 

194 

 

Ma è una semplificazione, ovviamente: la Rivoluzione Francese è un periodo lungo 

e complesso, non è la sola Presa della Bastiglia. 
Quando comincia, in realtà? E quando finisce? E in che consiste quello scatto? 

Comincia forse il 7 giugno 1788, a Grenoble, col Giorno delle Tegole? Oppure il 5 
maggio 1789 con l’apertura degli Stati Generali? Oppure oggi, appunto, 14 luglio? 
Oppure il 22 settembre 1792, quando si proclama la Repubblica? 

E finisce forse il 21 gennaio 1793 con la decapitazione di Luigi XVI? Oppure il 10 
giugno 1794 col Grande Terrore? O il 28 luglio, con la morte di Robespierre? O col 
Primo Consolato di Napoleone, il 10 novembre 1799? 

Lo stesso vale per l’altra grande – e ancor più ‘nostra’ – rivoluzione della Storia: 
quella Russa del 1917. 

Comincia in febbraio, con la deposizione di Nicola II? In aprile, con la diffusione 
delle Tesi famose? In ottobre (novembre, per il nostro calendario) con la Presa del 
Palazzo d’Inverno? E finisce con l’esecuzione dei Romanov? Con la NEP, prima 

tentata e poi abbandonata? Con la morte di Lenin e l’ascesa di Stalin? 
  

Tutto ciò per dire che quando davvero la Storia si muove, è impossibile – forse 
puerile – tentare di delimitarne le dinamiche a un giorno o a un fatto cui apporre 
una qualche didascalia. E che, per converso, quando invece lo si possa fare è segno 

quasi certo che la Storia in realtà non si è mossa affatto – nel profondo – ma se ne 
è appena increspata la superficie. 
  

Oggi, 2015. Siamo nel bel mezzo di un fenomeno epocale, anzi più d’uno – 
concentrici: la transizione greca, diciamo così; che sta dentro la ridefinizione 

europea, diciamo così; che sta dentro la Grande Crisi; che sta dentro la 
ristrutturazione capitalista pluridecennale; che sta dentro un cambio di paradigma 
geopolitico, dallo schema secolare ‘Primo, Secondo e Terzo Mondo’, a tutt’altro – 

ancora non ben chiaro, e tanto meno stabile. 
Io cerco di pensare in questi termini, quando giorno dopo giorno osservo i volti dei 

protagonisti della Trattativa – diciamo così – e ascolto le loro parole, e i commenti 
del mainstream (o anche nostri) a quanto succede; cerco di mettermi nell’ottica 
dello storico che vedrà tutti i fatti allineati in una prospettiva diversa, e pertanto 

depositari di un senso che ora sembra sfuggirci. Non è facile – specie se 
all’osservazione e all’ascolto debba unirsi, qui e ora, anche una determinazione al 
fare o non-fare politico. Però credo sia necessario. Quanto meno salutare – per me. 

Forse siamo all’interno di un’altra Grande Rivoluzione. Lo spero. 
Certo non è cosa che emerga con evidenza tra la mattina e il pomeriggio! Ma se 

penso di sapere qual è il cambiamento che deve coinvolgere il Mondo – cui il Mondo 
stia oggettivamente preparandosi, pur nel caos che se ne vede ‘in diretta’ – allora, 
per dirla con Gandhi, io non ho che da essere quel cambiamento: in ogni mio atto 

e pensiero. 
Il resto discende da questo. 
  

Per esempio. Lo Stato italiano tiene da settimane chiusi a San Vittore un uomo, 
sua moglie e una loro figlia, tutti e tre nati, cittadini e residenti italiani, di recente 

convertiti all’Islam, perché un’altra figlia, italiana, convertita anche lei, ora in Siria, 
inneggia all’IsIs nel corso delle loro telefonate private, ma sotto intercettazione, e 
loro sembrano compiacersene. 

E quindi, poiché sono tutti e quattro musulmani, poiché la figlia in Siria a parole 
dà segni di squilibrio criminale e poiché loro tre, a parole, al telefono, in privato, 
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mostrano di assecondarla, per forza prima o poi commetteranno reati di terrorismo 

e allora lo Stato italiano intanto li arresta e ancora li detiene. 
E’ così: una specie di lotta al ‘precrimine’ – stile Minority Report, l’inquietante film 

di fantapolitica di Spielberg del 2002. 
  
Mi starebbe anche bene. 

Purché però fossero arrestati e detenuti, in ordine sparso: anche tutti gli 
imprenditori, perché prima o poi commetteranno reati di corruzione 

sull’Amministrazione pubblica, o di violazione delle norme di sicurezza, o 
dell’incolumità della gente, o contro i diritti dei lavoratori; e anche tutti gli agrari e 
gli allevatori, perché prima o poi commetteranno reati di caporalato, o di 

avvelenamento da pesticidi, o da frode sugli OGM; e anche a tutti i costruttori, 
perché prima o poi una casa o un ponte con la sabbia anziché col cemento li 
tireranno su, per aumentare i profitti, e chi se ne frega delle conseguenze; e anche 

tutti i commercianti, perché prima o poi commetteranno reati contro la libera 
concorrenza, o sulla scadenza delle cose in vendita, o nell’emissione di scontrini e 

ricevute; e anche tutti i pubblici amministratori, perché prima o poi 
commetteranno reati di concussione, o peculato, o malversazione, cioè la solita 
bella danza di tangenti; e anche tutti i giornalisti, perché prima o poi 

commetteranno reati di calunnia, diffamazione, falso ideologico, insomma la 
macchina del fango; e anche tutti i preti, di ogni confessione, perché prima o poi 

col miracolo estratto dal cappello, commetteranno il reato di sfruttamento 
dell’altrui credulità; e anche tutti i poliziotti e tutti i carabinieri, perché prima o poi 
vuoi che un’altra Bolzaneto o un’altra Diaz non gli scappi di nuovo dalle mani?; e 

anche tutti i generali, perché prima o poi una carneficina ancora la comanderanno; 
e anche tutti i petrolieri, perché prima o poi un altro disastro apocalittico tipo 
Exxon o Halliburton gli capita di sicuro; e anche tutti gli azionisti e i loro broker, 

perché prima o poi commetteranno qualche bel reato di insider trading, anche se 
ciò manda a rotoli risparmi e investimenti; e anche tutti i banchieri, perché prima 

o poi per salvare i propri emolumenti principeschi e i dividendi dei loro soci, 
affameranno intere economie; e anche tutti i leader, tutti gli statisti, perché prima 
o poi infrangeranno le stesse Costituzioni dei loro popoli, e violeranno i diritti 

economici di coloro che sono soggetti ai loro governi magari fidandosi pure, e i loro 
diritti sociali, e quelli civili, e umani. 

E tutti questi, tutti badate, se intercettati nelle loro private conversazioni 
telefoniche, siate pur certi che si compiacerebbero reciprocamente con i propri pari 
di rispettiva categoria, per gli exploit illegali ma assai vantaggiosi anche solo in fase 

di progetto da parte di ciascuno. 
Insomma: la lotta al precrimine o la fai a 360°, oppure è semplice tortura contro 
qualche poverocristo. Quella sul cui reato lo Stato italiano non ha ancora 

promulgato legge. E sarà un caso. 
  

In generale, deduco da questa storia, la presunzione di innocenza non è un 
principio giuridico, per esempio in Italia, ma un principio politico della e per la 
classe dominante e i suoi fedeli servitori. Per la classe avversa, vige al contrario la 

politica presunzione di colpevolezza. 
"La legge è uguale per tutti". Ma, parafrasando Orwell, per il capitale è più uguale 

che per chiunque altro. 



 

196 

 

  

Concludo. 
Parlo ancora alle compagne e ai compagni dell’oggi del mio Paese. 

  
Atteso che quanto a numero, vitalità e incidenza, noi anticapitalisti in Italia 
(comunisti, organizzati o sfusi, altermondisti, benecomunardi, antagonisti, 

anarchici eccetera) siamo più o meno gli Indiani d’America, allora per estensione i 
Vendola, i Civati e i Fassina, sono come i Padri Pellegrini che lasciarono la truce 
Gran Bretagna per incontrare una possibilità di vita nel Nuovo Mondo. 

I loro vascelli non si chiamano Mayflower, ma Human Factor, Possibile e 
quant’altro, e salpano non da Plymouth ma dal Centrosinistra dei misfatti (che è 

stata casa loro fino a ieri). 
E anche a voler credere che siano animati dalle migliori intenzioni politiche, 
tuttavia, così come quei Nativi Pellerossa noi anticapitalisti italiani (le tante tribù 

che siamo, tutte piccolissime) possiamo aspettarci dal loro arrivo sulle sponde della 
Sinistra, solo d’essere semplicemente liquidati come classe. 

Nemmeno le riserve indiane, ci daranno; perché in quelle ci siamo chiusi già da un 
pezzo. 
La Sinistra sarà la loro frontiera per espandersi; e, come allora, si risolverà 

nell’esser buona colonia della Madrepatria. 
Ma il problema non è solo della sopravvivenza nostra, di Indiani – quanto il fatto 
che liquidati noi, liquidato l’anticapitalismo; quello vero, almeno in Italia, quello 

della Sinistra. Resterebbe sul campo, insieme al capitalismo neo-liberista al 
governo, solo un anticapitalismo della Destra di becera opposizione – cioè fasullo 

(ma questo lo capiamo noi, che la Storia ci è maestra): il peggiore degli scenari 
possibili. Quello in cui se la Crisi pian piano passa, comunque sulle spalle degli 
ultimi, il Renzismo ce lo teniamo per vent’anni, e se non passa, allora ultimi e 

penultimi (cioè quasi tutti) potrebbero dar forza a un’ipotesi ancora più anti-
democratica, promossa appunto da quella Destra becera. 

Che fare? 
Di sicuro: non correre a braccia aperte incontro ai Padri Pellegrini; i quali, ripeto, 
al di là delle proprie idealità (se ve ne fossero), sono oggettivamente l’avanguardia 

dell’espansione del pensiero unico capitalista anche sulle nostre sponde, e della 
loro normalizzazione. Ci offrono bellissime perline colorate, lo so: poter stare al loro 
fianco su un mezzo titolo in prima pagina ogni tanto. Ma in cambio – ripeto – c’è la 

soluzione finale dell’anticapitalismo di Sinistra in sé, e c’è lo scenario peggiore 
possibile di cui sopra. 

Fuor di metafora: da fare c’è che non si spendano ulteriori energie (già esigue, le 
nostre) per accreditarci, noi anticapitalisti delle varie osservanze, presso progetti 
promiscui (ideologicamente) nei quali i Vendola, i Civati e i Fassina hanno buon 

gioco – e ce l’hanno perfino quei grillini che passano per pensanti, i quali possono 
alzare il dito anti-europeista e mischiarsi in un programma imprecisamente anti-
austerity come quello che (al massimo) potrebbe uscir fuori da tali progetti. Ma, 

pure il progetto maturasse, il governo italiano (col capitale che esso tutela) non ci 
perderebbe una sola notte di sonno. Potete comprenderlo benissimo. 

Quindi, ripeto, che fare? 
Io dico: fare subito la Nazione Pellerossa! Cioè spendere le energie rimaste per 
mettere insieme non un impreciso, confuso e promiscuo contenitore anti-austerity 

– questo è il progetto dei coloni, e lo perseguono loro e chi ci casca –, bensì 
un’unione anticapitalista tra comunisti (organizzati o sfusi), altermondisti, 
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benecomunardi, antagonisti, anarchici... Tutte le tribù! Prima dello sterminio 

simbolico rituale; vendere cara la pelle – come si dice. L’ideale, in questo caso. 
Se la Nazione Pellerossa esiste, allora perfino i Vendola, i Civati e i Fassina (con 

tutti i titoli di giornale che portano in dote dalla Madrepatria) devono farci i conti 
prima di piantare bandierine sulla nostra spiaggia. 
Capite bene: non dico affatto di arretrare per purezza sulle montagne e lasciar loro 

il campo, ossia la Sinistra ‘a-modo-loro’. Io dico che se la Nazione Pellerossa esiste, 
esiste ancora una possibilità per l’anticapitalismo di essere uno degli spunti della 
Sinistra ‘a-modo-di-tutti’; la quale infatti, se la Nazione Pellerossa esiste, non è solo 

appannaggio della normalizzazione (alla faccia della nostra scaltrezza) ma diventa 
frutto di rapporti di forza tra due componenti dialettiche: i visi pallidi arrivati dal 

mare, convinti di far man bassa, e gli uomini rossi che finalmente si sono uniti e 
organizzati per essere visibili e incidenti. 
Come si crea la Nazione? Non è facile. 

Ci provò Pontiac, nella storia dei Nativi; un capo Ottawa che nella seconda metà 
del ‘700 comprese che la frammentazione delle tribù indiane era sicura condanna 

a morte rapida per tutta la loro Civiltà, dinanzi agli invasori. Convinse altri capi a 
superare diffidenze ataviche, e soprattutto a non cadere nelle false promesse di 
buona convivenza e collaborazione degli inglesi. Mise insieme in poco tempo oltre 

10.000 guerrieri, e per anni diede filo da torcere ai coloni. Finché si poté, 
umanamente. 
Ora, io non credo che noi anticapitalisti italiani dobbiamo muover guerra a chi dal 

Centrosinistra – ravveduto che sia sinceramente o meno – sbarca dalle nostre parti: 
la guerra è contro il capitale, ovviamente, contro il suo modello sociale e contro i 

rappresentanti politici del modello e del capitale stesso. Ma credo fermamente che 
le nostre tribù, atteso il loro stato presente, non possano non darsi prima di tutto 
un’organizzazione e una forza in quanto tali – la Nazione Pellerossa, appunto –, e 

solo dopo debbano andare a vedere cosa questi coloni abbiano da offrire alla 
costruzione della Sinistra in Italia che manca. 

Il Piano Pontiac – mi viene così da dirlo – è insomma il progetto di fase che ci spetta 
ora. Da elaborare bene, certo – ciò di cui non sono in grado. 
Ma non c’è altro da fare, e presto: uscire dalle riserve e creare la Nazione. Quello, 

oppure lasciarsi prima intontire di perline e whisky e poi morire di Renzismo o 
peggio. 
  

Indiani per ‘indiani’, quella che segue è la scena di un altro film – cioè: è la 
trascrizione di un brevissimo monologo da un bellissimo film: ‘Gandhi’, di Richard 

Attenborough. Non posso pertanto dire che sia verità storica alla sillaba, ma vista 
l’accuratezza della pellicola penso ci si approssimi moltissimo. 
Chi parla è Muhammad Ali Jinnah, leader musulmano del movimento per 

l’indipendenza indiana, e parla alla prima assemblea dell’Indian National Congress 
dopo la fine della Grande Guerra. 
Dice dal palco: “Ci avevano chiesto tolleranza, ci avevano chiesto pazienza. 

Qualcuno di noi ne ha avute e qualcuno no. Bene. La loro guerra è finita, ora. E 
quelli di noi che l’hanno appoggiata e quelli di noi che l’hanno rifiutata, devono 

dimenticare le proprie divergenze. E non può esserci più nessun pretesto per gli 
inglesi, ora. L’India vuole l’autogoverno. Esige l’autogoverno!” 
Ora noi, carissimi compagni e compagne dell’Italia di oggi, siamo stati – e siamo 

ancora, da quello che sento e leggo – non di meno lacerati dinanzi a un’altra guerra, 
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la guerra tra le guide politiche del popolo greco e i rappresentanti degli interessi 

neoliberisti transnazionali. 
Non era propriamente la nostra guerra, ma un po’ sì. E poi si sa come sono i 

comunisti di ogni tempo e luogo: guardano quasi con più passione alla scena 
internazionale che non a casa propria – è la nostra natura, nostra patria è il mondo 
intero! 

Purtuttavia, non dico la guerra tra classe lavoratrice greca e capitale internazionale 
(più borghesia interna) – che sarà ancora lunga –, ma una fase importante della 
loro guerra è finita ora, e quelli di noi che hanno preso una posizione e quelli di noi 

che ne hanno presa un’altra, non devono più mettere al centro del proprio dibattito 
politico quelle specifiche divergenze. Non può esserci più nessun altro pretesto per 

noi, ora: i comunisti in Italia devono parlare del proprio ruolo qui e adesso. E’ 
adesso il momento di esigerlo da noi stessi! 
Scusate la pedante operazione di parafrasi, ma davvero credo che noi dobbiamo 

avere il coraggio di far cadere ogni pretesto per non guardarci allo specchio, invece; 
e farlo, subito, e dire cosa vediamo: se ci piace, e se non ci piace affrontare 

immediatamente il problema di come cambiare ciò che vediamo! 
Ecco un altro breve monologo dalla stessa sequenza cinematografica. E mi e vi 
risparmio la parafrasi attualizzante: è perfettamente comprensibile, nella sua 

aderenza al nostro oggi, così com’è. 
Chi parla è – poco prima che assurga al ruolo di leader assoluto del movimento, e 
di anima di un popolo intero – Mohandas Karamchand Gandhi. 

Chiudo così, e mi rimetto a pensare a Sull’origine della classe per mezzo della 
selezione economica. 

  
“Quello che diciamo qui non significa niente per le masse del nostro Paese. Qui 

facciamo discorsi solo per noi, e per quelle riviste liberali inglesi che possono 
concederci poche righe. Ma il popolo dell’India non ne è sfiorato: la sua politica è 
limitata al pane, e al sale. Potranno essere analfabeti, ma non sono ciechi: non 

trovano motivi per offrire la loro lealtà a uomini ricchi e potenti che vogliono 
semplicemente prendere il posto degli inglesi, in nome della libertà. Questo 
Congresso dice al mondo che rappresenta l’India. Fratelli miei – l’India è 700.000 

villaggi, non poche centinaia di avvocati a Delhi e a Bombay. Finché noi non saremo 
nei campi con quei milioni che faticano ogni giorno sotto il sole cocente, noi non 

rappresenteremo mai l’India. Né saremo mai in grado di sfidare la Gran Bretagna 
come una nazione!” 
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GUERRA 

 
 
 
 
8 gennaio 2015 – mattina  
  
 
A Parigi, ieri. 

Dico la mia. Ma la prendo un po’ da lontano. Serve un’ottica larga, per far entrare 
tutti i dettagli nel quadro e tentare un senso d’insieme. 

La guerra è la continuazione del capitalismo con altri mezzi. L’unica possibilità di 
un’interposizione globale di pace è uscirne – dal capitalismo. 
La crisi sistemica del neoliberismo, o turbocapitalismo, data ormai otto annetti. E 

sta strapazzando di brutto donne e uomini di tutti i Paesi occidentali, a eccezione 
ovviamente della minuscola minoranza di garantiti a vita – che invece proprio con 

la crisi stanno facendo affari da favola e consolidando il privilegio proprio, di 
famiglia e di clan con una vera guerra di classe dall’alto verso il basso. Però un 
fatto buono – mi ero detto, ci eravamo detti in tanti – la crisi lo porta: quanto più 

dure diventano le condizioni materiali della maggioranza della gente, tanto più si 
aprono condizioni politiche per creare un’alternativa di massa al sistema. 
Una specie di finestra si era aperta, infatti. La nascita degli Occupy vari, 

Indignados di qua e di là dell’Atlantico, la ripresa delle forze politiche strutturate 
e sindacali di vera alternativa in tanti Paesi d’Europa (non troppo in Italia – qui 

c’è un’altra storia), la vittoria o la conferma di partiti e presidenti di sinistra in 
America Latina… 
Però francamente mi sa che il momento migliore è già passato: le forze della 

conservazione e della reazione hanno dispiegato tutti i loro mezzi potentissimi 
(conformismo, diversioni, infiltrazioni, neofascismi) per mantenere almeno in 

Europa e in Nordamerica l’antagonismo a uno stadio di eterna frammentazione 
(tranne bellissimi ma locali casi come Syriza in Grecia o, forse, Podemos in 
Spagna) senza uno sbocco politico e democratico efficace al punto tale di 

diventare un vero fenomeno di massa – come invece di massa è il patimento sotto 
il tallone di ferro del capitalismo. 
E anzi, ci sono da tempo non pochi segnali che per fare piazza pulita dei rischi 

residui e per blindare in un principio d’ordine tassativo il sistema del privilegio, le 
classi dominanti possano scaricare la crisi coi sistemi peggiori: l’autoritarismo, il 

terrore, la guerra. Appunto. 
Corsi e ricorsi storici. Cento anni fa le grandi nazioni sentirono il fuoco della 
rivoluzione a un passo dai confini, e perfino sotto i piedi, con le occupazioni di 

fabbriche e terre e con la rivolta sociale che sembrava poter riuscire. E il 
capitalismo, che si era già disteso su tutto il pianeta – divorandolo, e non poteva 
certo nutrirsi attaccando la Luna –, viveva realmente un’ora buia come mai 

prima: la massa indistinta, la cui soggezione millenaria ha consentito 
l’edificazione del palazzo sui cui terrazzi una minoranza vive nel Sole, diceva 

adesso con voce di gigante: ‘questo non è giusto, questo non sarà più!’ Solo che – 
appunto – arrivò la guerra delle Potenze, a spezzare quella voce. 
Due volte in trent’anni: la prima cent’anni fa, con la scusa delle famose 

pistolettate a Sarajevo. E il Ventesimo Secolo dalla Grande Guerra in avanti – non 
importa ciò che vi raccontano – non è che la reazione alla fiamma etica e politica 
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della rivoluzione per la giustizia tra gli umani: fascismo, depressione, nazismo, 

guerra fredda, conformismo, riflusso, consumismo, società dello spettacolo, 
terrorismo, atomizzazione sociale, globalizzazione, finanziarizzazione, debiti, crisi. 

Attenzione: anche oggi l’ingiustizia socioeconomica è estrema, la depressione 
individuale e di gruppo è acuta; in Europa la sfiducia nelle mediazioni politiche e 
istituzionali dei conflitti in un quadro almeno formalmente democratico, è 

massima; la presenza di clan e di personaggi pronti all’avventurismo autoritario è 
accertata; la pervasività dei mezzi di comunicazione di massa, idonei a far 
applaudire i milioni e le decine di milioni di afflitti e depredati perfino del senso di 

sé e di classe – è un dato di assoluta realtà. Farli applaudire, beninteso, anche 
alla loro stessa rovina. 

Serve una scintilla, all’apocalisse. 
Prendete l’ultima emergenza dello scontro tra civiltà, la recrudescenza sulla scena 
del terrorismo internazionale: prendete l’IsIs – o la Jihad, o Al Qaeda – e le loro 

azioni mostruose e la risposta militare che gli Stati Uniti hanno già approntato e 
stanno rinforzando insieme agli alleati. 

Il mainstream mondiale ci ha detto che è gente simile a quella che quattordici 
anni fa ha fatto venire giù le Torri Gemelle. Che hanno infilato un aereo nel 
Pentagono. Che hanno riempito di antrace il Senato americano. Ci hanno detto 

che undici anni fa gente così ha fatto duecento morti alla stazione di Madrid. Che 
dieci anni fa hanno fatto saltare la rete della metro di Londra. E che per tutto 

questo tempo, da allora a oggi, si sono annidati negli avamposti dell’Occidente in 
tutto il mondo: depositi di armi, laboratori, centrali strategiche, nodi di 
informazione e comunicazione. Ci hanno detto che erano, sono e saranno il 

nemico giurato del mondo libero e civile, che sono armate irregolari piene zeppe di 
inglesi, francesi, americani, spagnoli e pure italiani (tra l’altro, siccome portano 
tutti il cappuccio nero e non li vedi in faccia, potrebbero benissimo essere sì 

inglesi, francesi, americani, spagnoli e italiani, e russi e israeliani e cinesi o chi vi 
pare, ma delle rispettive forze speciali per azioni parecchio coperte e sporche!). 

Ci è stato detto e ci si dice tutto questo da quattordici anni; e adesso questi qui – 
i mostri super-pericolosi – per terrorizzare l’Occidente non trovano nulla di più 
devastante che filmare un tipo imbacuccato mentre taglia il collo a un prigioniero 

in mezzo a chissà che deserto, e metterlo su Youtube? O mandare tre armati fino 
ai denti a sparare in tutta sicurezza dentro la redazione di un giornale parigino? 

Senza – che so – un dito su un circuito collegato a un deposito di scorie nucleari 
depredato, senza una mano su un’ampolla di ebola africano da stappare come il 
Vaso di Pandora, senza la minaccia di tenere nel mirino con il mega-raggio-laser 

rubato chissà dove il Parlamento d’Israele che gli starebbe anche a un tiro di 
schioppo? Dopo quattordici anni dalla prima performance che non mancò certo di 
fare rumore? 

E a voi, fermandovi un attimo a pensare, vi torna? A me no, per niente. O era una 
menzogna la potenza nefasta di allora, o è una menzogna quella di oggi. 

Ma la cosa interessante è che invece tutto si spiega, se si opta per la tesi che sono 
una menzogna entrambe le narrazioni. Quella, dalle Torri all’antrace, e questa, 
dal Califfato alle scimitarre. 

Badate, non sto dicendo che siano finte le atrocità – le decapitazioni, le 
distruzioni, le stragi e tutto il resto. Quelle purtroppo sono verissime. Sto dicendo 

che è finta la storia che tramite esse ci viene confezionata, sto dicendo che la 
storia è un’altra. 
Insomma, caro capitalismo, o sistema o mondo globalizzato – o come diavolo ti 
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chiami –, se vuoi fare la guerra falla, perché con la pace crepi di asfissia. Però 

piantala di prenderci per il culo! 
Ma la guerra è una cosa troppo grande perfino per i grandi decisori da soli: i 

quali, per scatenarla, hanno bisogno dell’opinione favorevole delle masse. Masse 
in larga parte rese docili da implacabili armi di ottundimento, rese rabbiose da 
povertà e disoccupazione crescenti, ancora scientemente deprivate degli 

strumenti idonei alla coscienza di sé, in quanto classi e in quanto Umanità – 
masse agitate dietro a bandiere posticce come i bambini di Hamelin appresso al 
pifferaio. 

L’antidoto a questa orribile china sarebbe uno soltanto: una sinistra europea 
lucida e conseguente – politica, sindacale, civica, culturale, di senso comune – 

che si arricchisca dei contributi delle sinistre solide di tutti i suoi popoli (quello 
italiano compreso – sto sognando, lo so). 
Perché, guardate, si sta fermando. Ma non la crisi. Al contrario, si sta fermando 

proprio l’immensa e rugginosa macchina i cui difetti strutturali la crisi ha messo 
in bella vista. E quando non farà più nemmeno un metro, dovremo scendere tutte 

e tutti. 
Metteremo i piedi dove non siamo abituati. E là, dipende: vi verrà lo sconforto e vi 
dispererete, oppure sarete indemoniati di rabbia e di paura e vi farete guerra gli 

uni gli altri, o infine – magari! – capirete che la macchina è morta lì ma voi siete 
vivi, e c’è tra voi qualcuno che un’idea di tutt’altro meccanismo già se l’è fatta. Un 
meccanismo che dice noi e non io, che dice insieme e non contro, che dice 

potenza e non potere, che dice essere e non avere. 
Ma bisogna, compagni, che ci facciamo carico noi di dirlo in modo semplice e 

chiaro. Già: io, davanti ai fatti orrendi di Parigi, continuo ad avere la pretesa che i 
comunisti dicano in faccia al mondo semplicemente che socialism is a global 
peacekeeping – e che questa è l’unica strada possibile. Che spieghino alla gente 

che è come se al mondo si fronteggiassero alcune armate per il completo esercizio 
del potere sugli esseri umani, sulla natura vivente e sullo stesso pianeta; che 

questa guerra senza quartiere andasse avanti già da un bel po’, almeno da 
quando le conquiste scientifiche, tecnologiche e organizzative hanno reso tutta la 
Terra un solo luogo, con un solo tempo valido ovunque; e infine che ci fossero, nel 

mezzo della guerra, prima milioni poi decine di milioni poi centinaia di milioni poi 
alcuni miliardi di cittadini del mondo che non intendono prendervi parte, e anzi: o 

supplicano perché finisca questo scempio insensato, o imprecano contro i 
responsabili del medesimo. 
Bene. Noi dobbiamo dire che questo non è affatto un esercizio di immaginazione, 

perché le cose stanno esattamente così! Gli eserciti schierati sono quelli 
transnazionali del profitto; la guerra è quella che per qualche decennio si 

combatte nelle borse mondiali, e sulla pelle di tutti, poi nei conflitti locali veri e 
propri, e infine esplode in un grande olocausto come le guerre mondiali; e i 
cittadini del mondo che si sottraggono o si ribellano a tutto questo – be’, siamo 

noi. L’oceano dei poveri cristi. 
Ora, realisticamente, la natura umana forse non muterà tanto da far sì che 
questo masochismo competitivo si estirpi alla radice e per sempre. Magari è nei 

nostri geni, come nei geni dei pesci c’è scritto di avere le branchie. Ma qualcosa si 
può e deve fare, comunque. Non foss’altro che per il fatto che di tale stato un bel 

po’ di noi soffre di brutto, e – più importante ancora – che rischia di morirne il 
pianeta. Allora il socialismo non è altro che questo, da sempre: è il progetto per la 
costituzione di una forza globale di interposizione di pace – proprio quella che 
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richiamavo all’inizio. 

Efficace nella misura in cui non si limita a pregare contro la guerra o a colpire 
qualche Stato Maggiore, ma semplicemente disarma gli eserciti – togliendo 

almeno un po’ di valore alla proprietà privata, ciò per cui quelli si ammazzano tra 
loro e soprattutto ammazzano noi. Ed è un progetto per cui val la pena spendere 
anche la vita intera, pur solo per assistere a un suo piccolo avanzamento. 

Perché l’ora è brutta davvero, sugli scenari globali. Infatti capite bene che se devi 
fregare il mondo e chiudere alla grande la partita, cioè la contraddizione tra 
capitale e lavoro, lo fai quando la guardia di chi al mondo ci vive e ci lavora è 

abbassata. Non lo fai quando il capo dello Stato più potente del mondo è Bush. 
Quando è Bush – e tutti sanno chi è Bush come alfiere del capitale, e le forze che 

rappresentano il lavoro stanno all’erta – al limite cominci a fare le prove generali: 
un episodio eclatante, una guerra regionale (ogni riferimento a fatti davvero 
accaduti non è casuale). Né lo fai quando il leader spirituale più seguito al mondo 

è Wojtyla (o è Ratzinger). Troppo antiprogressisti entrambi per far abbassare la 
guardia a chi tu hai interesse che lo faccia. 

No. Se vuoi fregare il mondo e stravincere lo fai quando il capo dello Stato più 
potente al mondo è clamorosamente un afroamericano. Lo fai quando il leader 
spirituale più seguito al mondo prende il nome di Francesco, quasi 

scandalosamente. E’ allora che la guardia di chi abita la Terra dal lato del lavoro 
(cioè del torto, brechtianamente) si abbassa. Allora puoi colpire duro. E vinci di 
brutto, l’avversario lo stendi. Se già prima eri in vantaggio, così non se ne parla 

più per qualche secolo a venire. 
Riesco quasi a figurarmelo, il tira-e-molla quotidiano tra Washington e Langley – 

sì insomma, tra i vertici del Potere visibile e quelli occulti (dovunque stiano): 
– Presidente, non basta ancora. Tiriamo giù il Golden Gate a San Francisco? 
– No. 

– Possiamo far uscire un po’ di ebola dai nostri laboratori in Russia, o in America 
Latina. 

– Ho detto di no. 
– Mettere sotto tiro l’Assemblea del Popolo a Pechino? Un’udienza generale di 
Papa Francesco a Roma? 

– Ma siete matti? No! Accontentatevi della storia dell’IsIs com’è, e facciamo la 
guerra che riusciamo a fare così. 
– Sì Presidente. (…a questo non gli sono bastate le mid-term, al 2016 chissà se ci 

arriva…) 
Dire che la Civiltà è minacciata da bande di assassini esaltati e probabilmente 

drogati, e non dalla pratica decennale dei milioni di morti per povertà e 
sfruttamento né dalla distruzione sistematica e suicida delle risorse naturali del 
pianeta – è come lamentarsi di aver trovato lo zerbino storto davanti alla porta, 

ma non che hai beccato tua moglie che si tromba i vicini di casa. 
Invece, questi nostri tempi di crisi sarebbero il momento esatto in cui anche 
soltanto per rivendicare la più equa e moderata distribuzione di benessere 

individuale – non dico la palingenesi collettivista del Sol dell’Avvenire –, cioè 
anche solo per non soccombere e morire (giacché feroci, come si richiede in 

questa guerra, noi non siamo né saremo mai: non faremo colpi di Stato per 
impedire esperimenti sociali né inonderemo di petrolio golfi oceanici per limare 
costi di manutenzione, non creeremo carneficine a Bhopal né ovviamente 

butteremo giù alcun grattacielo a Manhattan), ebbene noi si debba pensare e 
organizzarsi ed agire in modo più forte e più ampio di come ci siamo mai presi il 
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lusso di fare prima. Marx, Gramsci, il Che, Pasolini; ripresi tra le mani con 

immenso piacere: l’eccellenza soggettiva, in questa guerra civile planetaria e 
millenaria, conta eccome! 

E che il monopolio della sottolineatura che l’epoca in cui viviamo è di fatto un’era 
di guerra mondiale – benché non dichiarata in modo ortodosso – spetti al capo 
della Chiesa cattolica, e unito ad esso la sacrosanta indignazione e la 

preoccupazione feroce derivante, dice soprattutto l’inadempienza nostra di 
comuniste e comunisti di tutto il mondo occidentale nello svolgere quella che è 
semplicemente la nostra funzione storica. Socialism is a global peacekeeping – 

ecco quel che dovrebbe essere il nostro mantra. Punto. Perché loro credono in dio, 
e lo fanno vedere – ma noi? 

Però a Parigi, ieri, dio muore. Come a Peshawar, come a Beslan. Come sotto le 
chiglie dei barconi nel Mediterraneo, come in Ruanda, come a Sabra e Chatila. 
Come dappertutto. Fino ad Auschwitz. E oltre. Sempre. 

Loro credono in dio. E noi dovremmo avere la forza di dirgli di non stare a pregare 
perché risorga, che non risorgerà per le preghiere. Che è lui che prega noi perché 

non lo uccidiamo ancora. 
A Parigi, ieri. Come dire Vincino, Vauro, ElleKappa e Biani, o Altan o Staino o 
ZeroCalcare o Makkox. Come dire che tre assassini sono entrati a mitra spianato 

nella redazione del Manifesto o del Male o Cuore o Tango o il Marc’Aurelio. Che 
hanno ammazzato come cani vignettisti e giornalisti e impiegati, inermi – e 

sicurezza, sopraffatta –, e poi sono scappati come in un’azione di guerriglia tra 
forze speciali (salvo dimenticare una carta d’identità per gli inquirenti). Come dire 
che al centro di Roma o di Milano o Napoli è piombata all’improvviso la guerra 

stragista e vigliacca delle armi pesanti. Contro le matite e la carta stampata, 
contro le tastiere dei computer e l’intelligenza del dissenso. 
Questo è successo a Parigi, al Charlie Hebdo. 

E’ successo a Charb, Cabu, Tignous e Georges Wolinski, agli altri otto uccisi sul 
colpo, ai feriti gravissimi – cinque, sugli otto in tutto. Dodici morti e otto feriti 

nella redazione del giornale satirico, nel pieno centro della capitale francese. 
Dodici morti e otto feriti per i proiettili assassini di tre criminali che i testimoni 
hanno sentito parlare in perfetto francese inneggiando all’Islam. 

E sul punto non dico altro. Anzi, soltanto che questo specifico aspetto della storia 
– il grido ‘Allahu akbar’ udito proferire dagli stragisti – è quello che ingoia e 

ingoierà tutto il resto dinanzi alla pubblica opinione, l’unico che sarà evidenziato 
e martellato da chi ha tutto l’interesse ad accelerare ancora verso la crociata 
contro gli stranieri, la chiusura dei confini, i pogrom sui diversi. Già lo vediamo. 

Dico invece questo. Che sono affranto, per quelle morti e per quelle ferite gravi. 
Per il fatto che non è proprio concepibile che si mescoli all’inchiostro di china il 
sangue di chi ha il pennino in mano, non dopo tre secoli dalla rivoluzione dei 

Lumi, della tolleranza e del libero pensiero. Non nella sua stessa culla. 
E che sono terrorizzato. Perché se il livello dello scontro in atto tra i poteri del 

mondo è giunto anche a questa soglia, alla carneficina in sé e alle calcolate 
conseguenze nefastissime che genera, allora per me che sono senza alcun potere, 
e per chi amo altrettanto impotente, e per ciò che per me ha valore – che ha la 

sola potenza inerme del vero, del bello, del giusto e dell’umano –, ebbene il tempo 
presente e futuro è davvero senza scampo. 

Tre armati entrano in uno spazio civile e sparano con calma a venti persone, 
uccidendone dodici e ferendone cinque quasi a morte. Poi fuggono, lasciando 
tracce. Né si ammazzano né si fanno ammazzare. 
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Signori, questo non è terrorismo. Questa è guerra. 

Come in ogni guerra qualcuno ci si arricchisce. Bisogna capire bene chi, come, 
perché. 

E la gente ci sta nel mezzo. A piangere, a pregare – alcuni a lottare perché finisca. 
Una guerra contro la democrazia e la giustizia, contro la stessa speranza in una 
democrazia giusta. 

Concludo. Alla fine il fascismo – così come la sua naturale evoluzione, la guerra – 
non è che un metodo tra gli altri per far digerire alla grande massa della gente il 
fatto che c’è un 10% di persone che se la passano molto bene, e l’1% più ricco di 

queste che se la passa davvero troppo bene, e il decimo più privilegiato ancora di 
quest’1% che se la passa assurdamente, indecentemente bene, mentre invece il 

restante 90% di tutti non se la passa mica tanto bene, tra cui una buona metà se 
la passa davvero male, o malissimo. Il tutto senza nessun motivo ragionevole. 
Col fascismo – e con la guerra, se il fascismo da solo non basta – viene fatta 

digerire alla tanta gente che per motivi intrinseci al sistema se la passa non bene, 
o male o malissimo, proprio l’estrema irragionevolezza della sua stessa 

condizione, e della condizione all’opposto di quei pochi che campano alla grande e 
alla grandissima. 
Come ci si riesce? Con le sciocchezze, con l’ignoranza, con l’insicurezza, col 

terrore. Appunto. 
Che poi pure la democrazia solo formale – cioè: la forma giuridica e sociologica del 
mercato capitalista al tempo del non-fascismo e della non-guerra – non è che un 

metodo tra gli altri per ottenere la stessa cosa: che alla gente l’assurdo non 
sembri assurdo, bensì la norma. 

Solo che la democrazia – questa democrazia qui – di solito basta a raggiungere lo 
scopo se la distanza tra il livello al quale sopravvive la grande massa e quello al 
quale se la spassa la ristretta minoranza non è tanto enorme da non potersi più 

camuffare. Se invece lo diventa, se l’ordine di grandezza tra la mera sussistenza e 
il lusso e il potere rischia di diventare intollerabile in un regime di libertà formale 

e di pace apparente, allora il sistema ricorre al fascismo e alla guerra. 
E’ ovvio che le leve che il sistema userà in regime di democrazia e di pace per far 
digerire alla gente lo stato di cose presente (stato inalterabile, a meno di una 

rivoluzione sistematica) sono diverse da quelle che userà in regime di fascismo e 
guerra. Tipicamente, nel secondo caso userà la leva di coltivare nella gente e tirar 
fuori da essa il peggio che l’umano porta dentro sé. E avvantaggiati in questo 

lavoro passivo di mutazione antropologica in favore del sistema saranno gli 
stupidi e i violenti, i quali poi costituiranno lo zoccolo duro di tenuta del regime 

stesso anche a fronte dell’estrema assurdità sia delle sperequazioni economiche 
presenti sia delle scelte politiche – fino alle peggiori: il razzismo, la dittatura 
esplicita, la pulizia etnica, la guerra – adottate per tutelarle. 

Invece nel primo caso, più frequente nella storia contemporanea e in questa parte 
del mondo, non servendo arrivare a tanto – essendo meno intollerabile la 
sperequazione – il regime democratico formale coltiverà nella massa qualità meno 

brutali e grette, bensì conformiste a sufficienza perché il sistema non corra 
seriamente il rischio di esser messo in discussione dalle fondamenta. La 

differenza non è da poco: in democrazia e in pace si può studiare e comunicare e 
si può essere gentili, sinceramente, coi propri simili. Beninteso, se non si 
pretende di rivoluzionare la struttura profonda delle cose. Col fascismo e in 

guerra no, mai – nemmeno quello. 
Alla fine, è per questo che un comunista preferisce la democrazia formale al 
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fascismo e la pace apparente alla guerra. Non perché uno dei due regimi sia 

buono e l’altro cattivo né perché uno dei due sia interno e l’altro esterno al 
sistema capitalista, ma perché fino al giorno prima della rivoluzione a noi servirà 

studiare e comunicare e piacerà essere gentili con chi sentiremo che lo merita. 
Ora però la sperequazione assurda e indecente sta aumentando ancora. Quindi la 
democrazia e la pace, basta affacciarsi alla finestra per pronosticarlo, passeranno 

presto di moda. La domanda non-retorica è: in queste fasi un comunista che 
dovrebbe fare? 
Perché la cecità delle classi dominanti davanti alla crisi sistemica epocale non si 

spiega nemmeno con gli istinti predatori e patologici delle stesse. No. La guerra di 
classe verso il basso e quella del sistema verso il pianeta, che durano da 

quarant’anni e da un decennio sono evidenti a tutti, si possono capire a pieno 
solo come l’immensa fase di nuova accumulazione originaria del capitale. Come 
alla transizione tra Età Antica ed Età Moderna. Il Medioevo ‘secondo’ (della Civiltà 

Occidentale, che ora è globale) arriva, è già qui. Le élite si attrezzano a questo, i 
popoli sono sedati per evitare il panico – anche, paradossalmente, con venti di 

guerra che terrorizzano e focalizzano sempre qualche altro nemico. 
Ai comunisti, se non riuscirà di orientare la trasformazione (e non ci riusciremo), 
toccherà allora il ruolo del secondo ‘monachesimo’. Attrezziamoci almeno a 

questo. 
Ieri non si è colpito l’Occidente che combatte contro il fondamentalismo islamico: 
avrebbero in caso messo nel bersaglio l’America gendarme del Medio Oriente, o 

l’Israele della colonizzazione contro tutto e tutti, al limite la Germania delle 
manifestazioni islamofobe o la Scandinavia dei rigurgiti razzisti. 

Invece la trincea passa da un’altra parte – anche se il mainstream non lo 
ammetterà mai. Lo deduco semplicemente da quello che ho provato a raccontare 
fin qui. Ieri hanno colpito la Parigi dell’Illuminismo e dell’Encyclopédie, la Parigi 

della messa in discussione del potere antico e immobile, la Parigi della Presa della 
Bastiglia, del radicalismo di Marat e Robespierre, della Congiura degli Eguali di 

Babeuf, il proto-comunista, la Parigi del ‘48, della Primavera dei Popoli, la Parigi 
della Comune schiacciata nel sangue dalla borghesia rampante, non più 
imperiale e ormai imperialista, la Parigi di Jean Jaurès, ammazzato da un 

fanatico nazionalista perché nessuno potesse impedire ai lavoratori francesi di 
venire ingoiati dalla Grande Guerra, la Parigi dell’imposta di solidarietà nazionale 

del giugno 1945 (il 20% sui patrimoni più elevati, e molto di più sugli 
arricchimenti improvvisi in tempo di guerra), la Parigi del Maggio ‘68, della 
contestazione al sistema in sé, dell’unione tra studenti e operai, intellettuali e 

popolo. 
Questo il bersaglio, in realtà. Per motivi che con le religioni hanno a che fare zero. 
E i prossimi giorni, i prossimi mesi, non porteranno niente di buono – purtroppo. 

Ma che io lo scriva qui, e che voi amici e compagni lo leggiate, è avvilentemente 
inutile. 

 
 
 

8 gennaio 2015 – pomeriggio  
 

 
Leggo ora che il blog di Grillo sta esponendo una tesi ‘dubitante’ quanto questa 
mia rispetto alla vulgata mainstream dei fatti orribili di Parigi. 



 

206 

 

E ci tengo però a sottolineare il fatto che i ‘loro’ dubbi attengono sempre e 

soltanto a chissà che trama ordita dalla ‘casta’ politica per tenere all’oscuro della 
verità la ‘gggente’, questo sì dietrologicamente in senso ‘classico’. 

Ai grillini una lettura della realtà attraverso le lenti della struttura 
socioeconomica di lungo e lunghissimo termine, cioè della lotta di classe nelle sue 
molteplici e variabili forme, proprio non appartiene: per loro è ancora e sempre 

questione di chi è che ci vuole fregare oggi, e di come al limite possiamo fregarli 
noi domani. Ma il sistema, nei suoi ‘fondamentali’ (proprietà, profitto, mercato), 
dicono loro, resti pure com’è: basta che ci sia un po’ spazio pure per l’uomo 

‘qualunque’, per il borghese, anche piccolo o piccolo-piccolo. 
Be’, noi qui battiamo un’altra strada. E la differenza è grande come la Storia 

intera! 
 
 

 
8 gennaio 2015 – sera  
 
 
E poi, alla fine, caro sistema – caro MoNeoCaGloProScaBeSi, o modo 

neocapitalista globale di produzione e scambio di beni e significati –, se proprio 
vuoi la guerra per salvarti la pellaccia, che ti devo dire? Falla. 
Noi, non dimenticarlo, siamo nati alla Storia giusto in coda ad una guerra! 

Tra due anni è un secolo esatto. La Rivoluzione di Ottobre, nel 1917, promise 
terra, pane e pace al popolo russo. E Lenin col primo proclama del governo 

rivoluzionario lo ribadì e lo ratificò: la terra fu data ai contadini poveri, le 
fabbriche ai soviet operai, e con il trattato di Brest-Litovsk del ‘18 i russi smisero 
di spararsi addosso coi tedeschi. 

Io non voglio, l’ho detto in mille modi. Ma voi, capitalisti in agonia, farete lo stesso 
la vostra guerra orrenda. 

Allora noi comunisti faremo la nostra rivoluzione. Contenti voi! 
Anche la volta prima, nel 1871, eravamo appena usciti da una guerra 
imperialista: tra Francia e Prussia. E facemmo la Comune di Parigi: che prologo! 

Lo sapete che lo faremo: che pianteremo le nostre bandiere rosse per il futuro 
dell’Umanità, tra i corpi stessi che il vostro delirio di onnipotenza avrà 
sterminato. 

Contenti voi! 
Questo io vedo. 

E non vorrei, perché insieme vedo un dolore collettivo immenso. E non so 
pacificarmi il cuore, qualunque sia poi l’ulteriore prodotto – perfino socialista. 
Perché mi sono formato in un’età e in un luogo gentili. Gentili di un privilegio che 

fu a danno di tante e tanti, lo so. 
Ma io questo sono. 
Tuttavia sarò pronto. Ci lavoro da tempo. 

...Sangue del mio sangue, ora dico a voi. 
Abbiamo studiato insieme le stesse parole. Abbiamo saputo insieme le stesse 

verità. Abbiamo sognato insieme gli stessi desideri. 
Vi chiedo, ora: per quanto vi costi – e costerà a me lo stesso – non mancate 
all’appuntamento. Anzi, prepariamolo insieme! 

Fate luce nel vostro cuore: vi scorgerete una strada segnata da sempre. 
E’ così che ho meno paura. 
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...Adesso faccio ripartire il dvd di ‘Ottobre’ di Ejsenstein, del ‘27, con le musiche 

di Sostakovic. Io sto sempre sul pezzo! 
  

 
  
9 gennaio 2015 – mattina  
 
 
Ci sono messaggi talmente orrendi che è impossibile scriverli o dirli a voce. 

Eppure il loro contenuto va trasmesso. Allora chi vuole mandarli li trasforma in 
atti, e chi assiste a tali atti recepisce il messaggio. 

L’assassinio di John F. Kennedy, almeno per quanto riguarda l’Occidente attuale, 
ha inaugurato questa pratica (secondo me). Ma anche nell’antichità troviamo 
qualcosa del genere: l’incendio di Roma del 64 d.C., per esempio. Quello di 

Nerone. 
Sto dicendo che il mondo è un quaderno, e che chi ha il potere di farlo ci scrive 

sopra affinché chi ne ha l’interesse lo legga e si regoli di conseguenza. Sto 
dicendo, cioè, che la nostra vita (come la nostra morte, e tutto quel che sta nel 
mezzo: gioie e dolori, speranze e paure, felicità e dannazione) è pura sintassi, 

grammatica, alfabeto e interpunzione – insomma mero inchiostro, da un certo 
punto di vista. 
Con buona pace di Kant, che così formulava – anche – il suo imperativo 

categorico nella Critica della Ragion Pratica: “Agisci in modo da trattare 
l’umanità, tanto nella tua persona quanto nella persona di ogni altro, sempre 

nello stesso tempo come un fine, e mai unicamente come un mezzo.” Invece no. 
Per chi ha l’interesse a farlo e il potere per farlo, la persona nostra e quella di 
chiunque altro è trattata puramente come mezzo. Specificamente, come mezzo di 

comunicazione. 
Forse è perché i messaggi scritti possono essere falsificati, o quelli a voce 

intercettati. Forse perché tutti i potenti ormai hanno paura di roba come 
Anonymous e Wikileaks, forse perché nell’era dell’interconnessione mondiale, del 
villaggio globale e delle reti all-news h24, una cosa si fa prima a farla che a dirla e 

così sei sicuro che la vedano tutti quelli che la devono vedere – ma il fatto è che 
(secondo me) buona parte di quello che succede al mondo succede piuttosto per 
un’intenzione ‘semantica’, di chi lo fa succedere, che non per il valore intrinseco 

dell’atto stesso. 
Ma chi è che usa il mondo come un notes, l’Umanità come vocali e consonanti e il 

nostro sangue come colore? Il Potere, come sempre. 
Solo che oggi come oggi – ‘oggi come oggi’ sta per ‘da qualche decennio’ – il Potere 
non è una cosa unitaria (semmai lo sia stato), ma tutt’altro: è un sistema di poteri 

coesistenti, spesso divergenti, spessissimo conflittuali tra loro. Di unitario, dal 
punto di vista dell’osservatore (come me e voi ora, in questo piccolo lusso di 

analisi nel flusso della vita tribolata di sempre – tutt’altro che contemplativa), c’è 
giusto il ‘titolo’ da dare a questo sistema contemporaneo. E il titolo che mi piace, 
e che uso già da un po’, è: modo neocapitalista globale di produzione e scambio di 

beni e significati. Il Modo. 
Quindi questo Modo, l’ho già scritto da qualche parte, non è un soggetto (come 

credono quelli che descrivono i fatti del mondo come la trama di una specie di 
Spectre malvagia, alla James Bond: i ‘dietrologi puri’), ma più che altro un’arena. 
E’ l’arena in cui si fronteggiano molti grandi soggetti d’interesse e di potere 
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privato, con strategie cangianti (a ‘geometria variabile’), che hanno obiettivi di 

profitto e accumulazione differenti, talvolta convergenti e più spesso concorrenti 
tra loro. E la Storia che emerge – la storia pubblica, globale e locale, quella che va 

sui notiziari prima e poi sui manuali e i saggi (infatti ha la S maiuscola) – è 
proprio la risultante reale delle forze in relazione, competizione e conflitto in 
quell’arena che è il Modo. Quanti sono gli esseri umani protagonisti nell’arena? 

Più o meno lo 0.1% dell’Umanità (secondo molti). E quanti sono (siamo) quelli 
ridotti a mero strumento, effetto, accessorio, delle forze in campo? Facile: il 
restante 99.9%. 

E per quanto sembrino davvero pochi sul totale (sette miliardi), i protagonisti 
assoluti del gioco sarebbero sempre la bella cifra di 7.000.000 di unità. Ma per far 

parlare tra loro sette milioni di voci in uno spazio di incontro e scontro tanto 
importante da determinare il mondo e la Storia, è evidente che occorra un metodo 
sicuro: un metodo grazie al quale chi deve dire è certo di essere ascoltato e chi 

deve comprendere è certo di aver capito, e grazie al quale – soprattutto – chi 
invece non deve né dire né ascoltare né comprendere né capire, ma solo esistere 

come massa materiale per il funzionamento della ‘macchina’ (noi, il 99.9%), non 
si metta di traverso facendo domande o peggio facendo resistenza. 
Questo metodo – ho esordito così – è appunto quello di trasformare i messaggi in 

atti. Specie, ripeto, i messaggi il cui contenuto è talmente orrendo che sarebbe 
impossibile scriverli o dirli a voce. Anche perché il 99.9% dell’Umanità 
probabilmente si ribellerebbe a leggerli o ad ascoltarli, e invece così 

semplicemente non li capisce. Al limite si spaventa, il che non guasta. Ma li 
capisce chi conosce il metodo – poiché fa parte dello 0.1% –, li capisce e agisce di 

conseguenza. E l’arena prosegue il suo corso, il Modo va avanti, il sistema dei 
poteri contemporaneo si estrinseca. Kant è messo a tacere. 
Tecnicamente, i sette milioni di umani che guidano lo stato di cose presente 

costituiscono un ‘gruppo super-razionale’. Che è cosa ben diversa da una ‘stanza 
dei bottoni’ (mi dispiace per i complottisti ingenui), perché in una stanza dei 

bottoni classica – tipo appunto la Spectre – i potenti basta che si parlino e 
decidano il da farsi, mentre invece abbiamo appena visto che le cose non stanno 
così. 

Un gruppo super-razionale è un insieme di soggetti che non hanno la possibilità 
(per tanti motivi, compresa la mancanza di tempo, fiducia o semplice voglia) di 
stabilire concordemente una strategia unitaria qualunque verso un qualsiasi 

obiettivo – per due fondamentali motivi: nessuno di essi ha modo di conoscere 
esattamente le intenzioni di tutti gli altri, e nessuno di essi è certo di avere le 

informazioni in possesso di ogni altro (e comunque, di avere tutte le informazioni) 
–, ma ciononostante è un insieme dal quale una strategia complessiva comunque 
emerge, con una sufficiente stabilità nel tempo. E la strategia stabile del gruppo 

in questione – lo 0.1% dell’Umanità, i protagonisti del Modo – è visibilmente 
l’autoconservazione di se stesso in quanto élite, e la conservazione dei propri 
metodi e del Modo in generale. 

La prima volta che ho incontrato il concetto di gruppo super-razionale fu, mi 
pare, in un articolo di Martin Gardner, un divulgatore americano di matematica, 

da Le Scienze. Tanti anni fa. Lui lo applicava come soluzione al tipico gioco logico 
detto ‘Dilemma del Prigioniero’ (non entro nel dettaglio, qui non importa), per 
uscire dal quale dilemma per tutti gli attori coinvolti – diceva – l’unica è 

comportarsi come se ognuno sappia cosa conviene a tutti, anche se nessuno può 
parlare con nessun altro per sapere davvero ciò che pensa o ritiene sia 
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conveniente, tantomeno ciò che farà. Se i giocatori – concludeva Gardner – 

individualmente decideranno di cooperare, come se si fossero messi d’accordo 
prima, allora usciranno dal gioco senza effetti negativi: così si saranno comportati 

come un gruppo super-razionale. 
L’applicazione del concetto era ‘a fin di bene’. Per questo mi piacque, infatti me la 
ricordo ancora. Ma come vedete trattasi di concetto del tutto tecnico, che come 

tale può incarnarsi in sfumature morali assai differenti. 
Tanti anni fa non leggevo solo Le Scienze ma anche, per esempio, Robert M. Pirsig 
con il suo piccolo grande successo dell’epoca: Lo Zen e l’arte della manutenzione 

della motocicletta. E con lo Zen stiamo più o meno nella stessa zona dei gruppi di 
Gardner, ossia sempre dalle parti dei messaggi scambiati a suon di fatti 

nell’arena del governo del mondo. 
Infatti un maestro Zen non ti dirà mai cosa dovresti fare, non risponderà neanche 
a una delle tue domande su cosa sia la sua disciplina e come tu debba 

interpretarla. Un maestro Zen invece che parlare, o scrivere, farà una certa cosa, 
magari apparentemente scollegata dal contesto, come pesare una libbra di tè o 

tagliare del telo di canapa, o come colpirti con una verga, e poi starà a te 
afferrarne il senso, in quel contesto e più in generale. 
I maestri, dice Pirsig, non si parlano quasi mai tra loro – e senz’altro non parlano 

mai e poi mai dello Zen. Agiscono, si comprendono, modificano e affinano così la 
propria dottrina e la pratica – anche didattica, verso i discepoli –, e la loro 
comunità procede nel tempo e nella Storia. 

Alcuni conoscitori dell’antica civiltà indiana ritengono che questa forma di 
comprensione intuitiva (a livello individuale, e super-razionale per il collettivo – 

come abbiamo visto) sia addirittura precedente al buddhismo zen, che risalga agli 
ultimi testi sacri induisti: le Upanisad, del secolo VIII a.C., coeve del Libro di 
Isaia, Vecchio Testamento, e redatte qualche generazione prima di personaggi 

storici o leggendari come Talete, Pitagora, Zoroastro, Buddha, Confucio e Lao Tse. 
Quello che so io – perché l’ho intuito, diciamo così – è che il metodo di 

trasformare i contenuti discorsivi in atti concreti, e scambiarsi così punti di vista 
tra protagonisti e suscitare effetti per dominare il mondo, l’ho visto all’opera tante 
volte coi miei occhi: la più clamorosa l’11 settembre 2001 a New York, la più 

recente il 7 gennaio 2015 a Parigi. 
Quindi, ricapitolando. Il sistema dei poteri contemporaneo è un’arena di interessi 
in competizione e comunica al proprio interno sulla pelle del mondo e 

dell’Umanità, è composto più o meno da un millesimo di tutti gli esseri umani e 
persegue l’obiettivo di autoperpetuarsi sulle spalle dei restanti 999 millesimi e del 

pianeta. 
Ma – ne deduco, e mi avvio a concludere – se lo 0.1% dell’Umanità è il suo 
governo (benché conflittuale, come un governo di coalizione di pura tradizione 

europea continentale), allora il 99.9% è praticamente l’Umanità stessa. Il quale 
99.9% se fosse davvero in grado di autodeterminarsi, così come fa l’élite, io credo 
che lo farebbe direttamente: anzi che l’avrebbe già fatto, spogliando di ogni potere 

precostituito l’élite globale di cui sopra. 
E invece non lo fa: il 99.9% non si determina in alcun modo che non sia la mera e 

problematica sopravvivenza del qui e ora. Noi, se ci pensate, stiamo in questa 
esatta condizione: campiamo. 
Dunque, in altre parole, il governo dello 0.1% surroga la naturale anomia 

(anarchia, sregolatezza, caoticità) del pianeta in sé – cioè del 99.9% degli umani 
più la Natura – istituendo con il potere (risultante dalle forze in competizione 
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nell’arena del Modo) una qualche regola. 

Perciò dal mio punto di vista la questione davvero fondamentale non è “come può 
il 99.9% appropriarsi dell’autogoverno?”, domanda oziosa, ma diventa: “la regola 

con cui l’élite governa mi piace?”. E poiché la mia personale risposta a questo 
interrogativo è un “no” deciso, la logica conseguenza di ciò è porre subito un altro 
piccolo gruppo di questioni: “come cambiare quella regola?”, “chi può farlo?”, e 

“con quale nuova regola governare la Terra?”. 
Le risposte sono paradossalmente facili – almeno in termini astratti. 
Come cambiare la regola presente? Togliendo il potere allo 0.1% protagonista, o 

almeno contendendoglielo al punto di determinare dialetticamente una regola 
differente per governare il pianeta. 

Chi può farlo? Evidentemente un altro e diverso 0.1% di Umanità, almeno per 
avviare il processo di trasformazione (poi altre frazioni matureranno, io spero e 
confido, e si aggregheranno nel tempo all’obiettivo dell’autogoverno di tutti): una 

ben differente élite che emerga dal ‘grosso’ del pianeta dalla quale tutti gli esseri 
umani (il 99.8%, a questo punto) possano aspettarsi un’azione di contesa efficace 

rispetto all’azione conservatrice dell’élite storica e attuale. 
E con quale nuova regola dev’essere sostituita quella di ora (e degli ultimi secoli)? 
Qui è a gusti. Il mio gusto l’ho detto e scritto non so più quante volte: con la 

regola dell’umanità – ma inteso come sostantivo di valore e non come 
denominazione collettiva. Più precisamente: la regola dell’Umanesimo Socialista. 
Stiamo sempre là. 

L’ultima domanda – ultima davvero – forse la più interessante, è la seguente: chi 
può, anzi deve, costituire questo nuovo 0.1%, soggetto antagonista nello stato di 

cose presente? 
La risposta dipende dalle suggestioni culturali di ognuno. Chi ricorda meglio 
Lucas dirà “i Cavalieri Jedi". Chi Platone, "i filosofi". Chi Gramsci, "il Partito". Ma 

le risposte non son tutte equivalenti. 
Perché le cose cambieranno: è sicuro che cambino. Infatti se gli umani che hanno 

interesse a modificare il sistema sono 1000 contro 1, ebbene lo cambieranno, 
poiché la forza del numero più la forza del tempo danno una risultante che 
nessun sistema di poteri può contrastare all’infinito. Però – qui è il problema – 

senza il soggetto giusto, senza l’attore idoneo a orientare il cambiamento, lo stato 
di cose muterà non secondo un progetto intenzionale, bensì di nuovo 
caoticamente. Ossia: impredittibilmente se in meglio o in peggio (ancora) di come 

stiamo messi adesso. E se non ci manca l’idea-forza rivoluzionaria per armare le 
scelte del soggetto, la quale sommata al numero e al tempo conduce davvero la 

Storia in una qualche direzione voluta (e l’ultima idea-forza capace di analizzare 
la realtà e di organizzare masse rilevanti è stata quella socialista, né io ne vedo 
altre buone all’orizzonte – motivo per cui l’ho fatta mia, con ogni precauzione di 

esaltarne la componente ‘umanistica’ su quella ‘burocratica’), tuttavia ci manca 
qualcosa di forse ancor più essenziale all’atto dello scontro nell’arena: la 
disciplina rivoluzionaria. 

La raggiungeremmo, io credo, se potessimo almeno comunicare in modo efficace 
tra tutti coloro i quali hanno interesse al cambiamento radicale. Ma è impossibile. 

A meno che non impariamo anche noi un po’ di Zen. 
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9 gennaio 2015 – pomeriggio  
 

  
Mentre scrivo si conclude (la prima fase, almeno, di) quest’ultimo, più recente 
‘messaggio fattuale’ di qualcuno a qualcun altro fra i soggetti del sistema dei 

poteri contemporaneo, che compongono come dicevo un gruppo super-razionale 
dalle abitudini un po’ zen nello scambiarsi informazioni e comunicazioni. 
E si conclude con una doppia scena. 

Il primo teatro degli avvenimenti è a una quarantina di chilometri a nord di 
Parigi, dove si erano rifugiati i fratelli Kouachi che da ieri sono dati per sicuri 

esecutori della strage al Charlie Hebdo, verità questa supportata dal ritrovamento 
della carta d’identità di uno dei due nella macchina usata per la fuga dalla 
redazione, e che tuttavia non trova definitiva conferma – ed è strano, in ricorrenze 

come queste – per la mancanza dell’autoaccusa rituale ed esaltata dei fratelli 
riguardo alla ‘vendetta religiosa contro i vignettisti blasfemi’ (così stentoreamente 

declamata in favore di telefonini l’altro ieri dagli esecutori mascherati). Vi si erano 
rifugiati o perché sapevano di essere braccati per la strage, e con un passato di 
coinvolgimenti con ambienti terroristici non era il caso di fermarsi a dire ‘non 

siamo stati noi’, o perché ne erano davvero gli autori, nel qual caso non riesco a 
capire perché dopo un giorno e mezzo di fuga lontano da Parigi siano tornati 
indietro per chiudersi in trappola. 

E il secondo teatro è appena fuori dal centro di Parigi, in un supermercato di 
osservanza ebraica dove si era asserragliato una vecchia conoscenza dei servizi 

francesi, Coulibaly, cittadino francese di origine africana, forse lo stesso che ieri 
ha ucciso una vigilessa parigina (o forse no, sarebbe stata sua moglie 
Boumedienne, o forse neanche lei, nessuno dei due; Boumedienne si dava per 

presente e armata col marito nel supermercato, poi fuggita, poi mai stata sulla 
scena, tuttora non c’è alcuna certezza su questo dettaglio – ma tale incertezza sul 

punto, così come sul senso degli spostamenti dei Kouachi, è certamente parte del 
contenuto del ‘messaggio’, almeno a quest’ora). 
La doppia scena finisce con la morte di tutti e tre. E di quattro degli ostaggi nel 

supermercato. 
Chi avrebbe potuto dare maggiori elementi di verità al quadro, adesso non potrà 
più parlare. 

Sui titoli di coda, l’immagine bellissima e commovente di un neonato portato in 
salvo fuori dal negozio kosher. 
Delle fermissime prese di posizione contro ciascuna di queste sciagurate azioni, 
da parte delle voci più autorevoli dell’Islam europeo, si dà molto meno conto – 
almeno sui notiziari nostrani. 

Venti morti, quasi altrettanti feriti, anche gravi, assoluta catalizzazione 
dell’opinione pubblica mondiale per tre giorni, sparigliamento presente e futuro di 

ogni tema sensibile alla coesistenza di individui, popoli e Stati, in Europa e non 
solo, scomparsa di ogni altra vertenza dall’agenda politica e socioeconomica locale 
e globale. 

E Boumedienne è libera? Boumedienne c’entra qualcosa? Ma Boumedienne 
esiste? 

Forse il messaggio era più lungo di quanto sembri oggi a quest’ora. 
Intanto domenica ci saranno tutti i capi politici d’Europa e non solo, a sfilare a 
Parigi ‘contro l’attacco sferrato alla Francia’. 
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Vedremo. 

 
 

 
9 gennaio 2015 – sera  
 

 
Ora le dirette dei canali all-news sono finite. 

Sceglierò un altro dvd, da vedere stasera. 
Ma prima mi regalo ancora due riflessioni, che condivido qui con chi mi legge. 
Le cose che contano davvero sulla scena del mondo non sono quelle che stanno a 

cuore alle persone ‘normali’, come me e voi (amore, odio, paura, speranza, ideali, 
ragioni, orgoglio, vendetta). La Prima e la Seconda Guerra Mondiale hanno visto il 
più immane sacrificio di vite umane, la più grande distruzione di cose e di valori 

attinenti la vita in generale, i più gravi atti di pregiudizio alla stessa possibilità di 
un’esistenza futura (così come a quella di una condivisone del passato) per 

milioni e milioni e milioni di umani; con l’infrazione di ogni norma bellica, dei 
patti prestabiliti tra gli stessi contendenti. La Civiltà medesima fu offesa dal più 
metodico e insensato genocidio su terra d’Europa; si vide la violazione di 

neutralità dichiarate, e ciononostante calpestate tranne… tranne un caso di 
neutralità, che tutti i belligeranti hanno rispettato meticolosamente. La Svizzera – 

pure all’incrocio delle linee di fuoco, pure confinante con Paesi in guerra lungo 
ogni metro delle sue frontiere, sia nel primo che nel secondo dei due mostruosi 
conflitti (innescati e combattuti, si disse e si dice, per la difesa e l’affermazione di 

Patrie l’uno e per la difesa e l’affermazione di modelli di vita l’altro) – la Svizzera, 
dichiaratasi neutrale, non venne sfiorata da un solo colpo. Perché? Perché le sue 
banche custodivano i denari di tutte le forze in campo. Capite? Decine di milioni 

di lavoratori, in quei due orrendi squarci del secolo scorso, vennero vestiti in armi 
e scagliati gli uni contro gli altri. Decine di milioni di donne e uomini diventarono 

– prima volta nella Storia – bersaglio civile e inerme di tutti gli eserciti schierati. 
Ma i mandanti, decine di governi in guerra tra loro, intanto rispettavano gli uni i 
soldi degli altri – soldi incarnati dai conti delle élite di tutti i Paesi, nascosti tra 

quelle valli alpine. Intorno alle quali ardeva l’Olocausto, sopra le quali fischiavano 
– ma a distanza di sicurezza – traiettorie mortifere. Pensate un attimo a questo. E 

se davvero volete un mondo diverso, non fate diverse le Patrie; ma fate che sia 
diverso ciò che davvero fa muovere il mondo: chi ha cosa, e cosa ne fa. Anche 
perché le élite è esattamente a questo che pensano, sempre – non a ideali né a 

confini o bandiere. 
Oppure. I due maggiori Paesi tra gli sconfitti della seconda mattanza globale, la 

Germania e il Giappone, impiegarono pochi anni nel dopoguerra a scalare la 
classifica delle maggiori industrie del pianeta, arrivando a occuparne stabilmente 
la 2^ e la 3^ posizione (dopo gli USA, primi indiscussi, e prima di Francia e Gran 

Bretagna – che invece quella guerra avevano vinto!). Almeno fino a poco fa, fino 
all’avvento del nuovo gigante cinese ormai primo ex-aequo con l’America. Ergo: è il 

sistema dei soldi, in realtà, che vinse quella guerra – non i Paesi, tantomeno i 
popoli. Quella Seconda Guerra, che chiudeva il conto aperto con la Prima durante 
la quale uscì dal cilindro dell’Umanità l’esperimento del socialismo sovietico – 

tanto pericoloso che il sistema aveva prima dato corda ai fascismi e ai nazismi 
d’Europa, e poi per sconfiggere queste altre minacce non esitò appunto a 
scatenare un altro massacro. Ma allora, e poi, e adesso, e sempre finché 
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sussisterà questo sistema – che è il capitalismo –, ciò che chi decide vuol sentir 

suonare, non è un inno nazionale tra gli altri ma quanti più possibile registratori 
di cassa. 

Ho scelto il film da vedere adesso. Da ri-vedere, ancora una volta. 
Tra l’altro c’è quella bellissima faccia di Warren Beatty, quando gli domandano: - 
Mister Jack Reed, perché secondo lei è scoppiata la guerra in Europa? E lui 

risponde tranquillo: - Profitti. 
  
 

 
Trittico di marzo  
  
 
RIARMO E DISARMO  

 
“Meno fiori più cannoni”, titola così oggi l’inserto di un grande quotidiano. E in 

occhiello: “Dalla Cina al Brasile, dall’India alla Germania, dalla Russia al 
Giappone. Il mondo si riarma. Tra paura ed enormi business”. Ora, questa non è 
ovviamente la notizia di una dichiarazione di guerra tra Potenze. Però è un indizio 

– l’ennesimo – che il sistema globale ha allestito tra gli scenari possibili, nel corso 
di una crisi economica ormai quasi decennale, anche quello di una guerra 
costante ‘a bassa intensità’; quantomeno. Altri indizi: la virulenza dei conflitti 

regionali, la grande attività del ‘terrorismo’, la ‘muscolarità’ dei rapporti tra i 
protagonisti geopolitici. Il tutto, con grande cura che non passi giorno che il 

pubblico mondiale non sia messo dinanzi a uno o più di tali aspetti del presente 
(instabilità, paura, nazionalismo – e, di conseguenza: militarizzazione). 
E’ almeno dall’inizio dello scorso anno, centenario dello scoppio della Grande 

Guerra, che si levano voci ‘in controcanto’ da parte di intellettuali – perlopiù – i 
quali evidenziano che il contenimento di uno stato costante di guerra ‘a bassa 

intensità’ (la Storia ce lo insegna) è una scommessa rischiosa: può sfuggire al 
controllo del sistema, con conseguenze abissali. Ma questi intellettuali sono 
pochi, e poco interessanti per i media; ad eccezione di Bergoglio, al quale il ruolo 

di capo della Chiesa cattolica (oltre che la sua personale, indubbia, capacità) dà 
la possibilità di far arrivare al grande pubblico un fondamentale richiamo al 
mantenimento della pace. Sarebbe invece bellissimo – opinione tutta mia – che, 

come in svolte altrettanto cruciali della Storia contemporanea (dalla Guerra 
Fredda al Vietnam, dalle dittature latinoamericane al processo di 

decolonizzazione), ci fosse addirittura una ‘rincorsa’ tra intellettuali, movimenti di 
opinione, organizzazioni politiche e sindacali e mezzi di comunicazione di massa, 
per far diventare ‘senso comune’ il sacrosanto allarme rispetto alla piega che sta 

prendendo questa sorta di ‘giocare col fuoco’ da parte di chi regge le sorti 
dell’Umanità. 
Anche perché affrontare il tema consente di dire qualcosa in più, oltre l’ambito 

del ‘pacifismo’ strettamente inteso. Infatti, l’opzione del riarmo e la crisi 
economica vanno tenute insieme nell’analisi; e se ciò è abbastanza chiaro per chi 

legge il presente e la Storia con la lente giusta (marxista e ‘derivati’), tuttavia non 
possiamo mettere in conto che l’opinione pubblica lo capisca da sé. E anzi – se 
comprendo bene quel che succede – proprio sull’inconsapevolezza diffusa 

scommettono i ‘decisori apicali’ del sistema, i quali alimentano nella gente la 
percezione di precarietà e inquietudine lasciando che si ‘scarichi’ sempre su 
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determinati obiettivi (le ‘milizie del terrore’, le aree ‘calde’ del pianeta, le 

rivendicazioni nazionaliste) e mai sulla struttura portante della realtà 
socioeconomica (l’estrema, crescente, disuguaglianza tra persone e tra popoli; il 

consumo irreversibile delle risorse vitali della Terra). 
Dire una cosa come “pace, senza se e senza ma” – e dirlo da parte non di un 
leader religioso, ma di leader politici e di movimento delle Sinistre nazionali e 

trans-nazionali, e di opinion-maker d’area – significherebbe, in quest’ottica, 
nientemeno che smascherare il Potere neo-liberista globale; significherebbe, 
sempre che si riuscisse ad arrivare all’attenzione pubblica, spiegare che la 

militarizzazione in corso (così come la bellicosità di tante dichiarazioni dei 
protagonisti dello ‘scacchiere mondiale’) non è una necessità storica inevitabile, 

ma è una strada che il sistema ha scelto per uscire dalla crisi economica, una 
strada pessima (dal punto di vista mio e, son quasi certo, di chi mi legge qui) e 
però preferita a dispetto di altre possibilità, in quanto questa prescelta non mette 

in discussione il sistema in sé. Costi quel che costi. Parlare apertamente di 
pacifismo ‘da sinistra’ consentirebbe di mostrare quali sono queste altre 

possibilità, in che modo si possa ridare fiato all’economia, all’occupazione, ai 
consumi, al tenore di vita della gente, alle aspettative nel futuro, senza per forza 
‘giocare alla guerra’ (benché, per ora, a ‘bassa intensità’); permetterebbe, alla 

Sinistra (che sconta un’afasia ormai quasi-storica – e in Italia non ne parliamo!), 
di dire a voce alta che i soldi del sistema non devono andare all’industria delle 
armi ma alle tante industrie del ‘buon vivere’ (alimentazione, dimora, salute, 

istruzione, ambiente, cultura, accoglienza, informazione, servizi), di pretendere 
che dalla crisi si esca non comprimendo gli spazi di democrazia (altra 

conseguenza di un’economia ‘di guerra’ e di istituzioni ad essa orientate) ma tutto 
il contrario: con il rafforzamento dei diritti del lavoro e del welfare, con 
l’inclusione di diritti nuovi e dei nuovi portatori dei medesimi (da qualunque parte 

del mondo provengano). 
D’altronde ‘les Trente Glorieuses’ – come si chiamano in Francia –, cioè i 

trent’anni tra la fine della Seconda Guerra Mondiale e lo ‘shock petrolifero’, 
durante i quali l’Europa (con tutto l’Occidente, ma soprattutto l’Europa – per 
tanti motivi) ha messo insieme il più rapido sviluppo economico con il più grande 

progresso sociale, sono stati anche un periodo di buoni affari per le élite locali e 
mondiali; élite – questa è le differenza tra quelle e queste da un altro trentennio 
sulla scena – caratterizzate forse da minore avidità cieca, ma senz’altro avvertite 

del fatto che, nell’elaborare e attuare le proprie strategie, dovevano fare i conti con 
un ‘senso comune’ schiettamente progressista, alimentato da una ricca e 

coraggiosa schiera intellettuale e presidiato da organizzazioni politiche e sindacali 
radicate e coerenti. 
Invece, a un certo punto (per tanti motivi), ‘disarmammo’ – noi, le Sinistre 

politiche e culturali. Così non c’era più il contraltare al Potere, così il capitale 
poteva recuperare il terreno concesso al lavoro (conquistato, da esso) nella loro 
secolare dialettica; così il progresso sociale veniva incasellato tra i ‘costi’, e 

stigmatizzato come un costo sempre più eccessivo (il ‘debito’, gli ‘sprechi’, 
l’’inefficienza’), quindi limitato e impoverito fino alla sua scomparsa. Alla gente 

rimase il sogno del mero sviluppo economico (“senza progresso” come vedeva 
benissimo Pasolini già ‘in diretta’); finché però, oggi – ‘oggi’ da quasi un decennio 
– anche questo sogno sta evaporando. E lo scenario è abbastanza da incubo. 

Il Potere scommette sul riarmo, rischi compresi, perché sa che adesso come 
adesso è molto più facile far presa sull’opinione pubblica con le leve 
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dell’insicurezza, della diffidenza, dell’egoismo e della paura, che non su quelle 

della cooperazione, della fiducia, del rispetto e della comunanza. Vale a dire, 
figuratamente: il sistema globale è ‘brutto’ perché non potrebbe reggersi 

altrimenti, data la nostra individuale ‘bruttezza’ – così come essa è stata 
pianificata prima, dal sistema stesso, e poi realizzata su scala incalcolabile. E’ 
ben per questo – perché il ‘senso comune’ è oggi tal punto distorto – che perfino le 

parole di Papa Francesco, pur udite da tutti, riescono solo a ‘nuotare’ 
controcorrente per un po’; dopo di che l’’inerzia di massa’ ha purtroppo la meglio. 
E il peggio si avvicina ogni giorno un poco. Perché non sarà una voce soltanto, 

per quanto autorevole, a invertire la rotta generale. Credere questo equivale a 
leggere le cose con la lente sbagliata, meramente volontaristica, senza alcun 

riferimento alla realtà dei rapporti di forza nel conflitto di classe; realtà dei 
rapporti e del conflitto la quale è invece chiarissima a chi ‘comanda il gioco’, e 
infatti tollera il dissenso proveniente da quel singolo magistero spirituale come un 

ragionevole ‘rischio d’impresa’ (e addirittura come una bella ‘foglia di fico’, 
oggettiva, sulle manovre più sostanziose e impresentabili). 

Allora? Allora – per quanto anche questo ‘sappia’ di volontaristico azzardo (ma 
non lo è affatto) – le Sinistre nazionali e trans-nazionali, politiche e sindacali, 
intellettuali e ‘di movimento’, devono scendere in campo al più presto e con la 

massima determinazione; con le parole d’ordine più precise possibili, come “pace” 
e “riconversione” e “socializzazione”. Devono a tutti i costi organizzarsi per tentare 
di conquistare la scena, irrompere nelle dinamiche in corso guadagnando 

l’attenzione pubblica, e prefissandosi l’obiettivo di orientarne l’opinione su quelli 
che sono gli effettivi interessi di tutti e di ciascuno, della democrazia e della 

Civiltà così come le abbiamo conquistate, costruite, conosciute; per la vita stessa 
del pianeta Terra. Ma è un lavoro, questo, di lunga prospettiva – senz’altro. E con 
una quantità enorme di difficoltà intrinseche a compiersi. 

Tuttavia è necessario, assolutamente. E va cominciato prima possibile, esso sì 
con ogni ‘arma’ a disposizione. Sperando che bastino – che non sia troppo tardi. 

Perché intanto il riarmo degli arsenali procede spedito, e l’intensità della guerra – 
nei cuori, anzitutto – non fa che salire. 
 

 
IL BARDO  
 

“Questa sarà una guerra lunga: dobbiamo mobilitarci a ogni livello, tutti insieme, 
tutte le appartenenze politiche e sociali, per lottare contro il terrorismo. Serve 

unità nella difesa del nostro Paese che è in pericolo." Questo ha detto a caldo il 
premier tunisino Habib Essid, subito dopo la strage del Museo del Bardo. “Tutti 
insieme, tutte le appartenenze politiche e sociali... Questa sarà una guerra 

lunga...”, ha detto. 
Così come ha fatto Hollande dopo il massacro di Charlie Hebdo, come fece Blair 
dopo la strage della metropolitana di Londra, come Aznar dopo gli attentati di 

Madrid, e Bush jr l’11 settembre. Tutte carneficine promosse e realizzate – si 
disse e si dice – da una stessa ideologia criminale, a sfondo pseudo-religioso, e da 

una o più organizzazioni para-militari, col solo obiettivo di distruggere 
l’Occidente. 
E però ogni volta c’è una vocina dentro la mia testa che, di fra lo sgomento e il 

dolore, mi ripete: “Ma se tu davvero volessi distruggere l’Occidente – cioè il 
sistema di vita e modello sociale che chiamiamo capitalismo in economia e 
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democrazia in politica – non sarebbe più intelligente che lo lasciassi a finir di 

consumarsi sotto la sua stessa crisi finanziaria, sotto la lotta tra le classi 
implicita in esso, sotto l’ingestibilità sua conclamata dei consumi e degli scarti, 

sotto la pressione delle migrazioni alle sue porte? A lasciarlo andare così, senza 
intervenire, non avresti forse a breve – o già avuto, addirittura – l’implosione del 
sistema per un tenore di vita non più mantenibile, l’esplosione di guerre interne 

tra classi e ceti perché i diversi appetiti non sono più armonizzabili, l’abbandono 
stesso delle libertà civili (che tanto odi) perché il modello economico se ne va a 

picco, la definitiva minoranza demografica di quelle etnie che dici infedeli a 
vantaggio dei popoli originari di fuori dell’Occidente che ormai vi piantano radici?” 
“Sì”, ammetto io ogni volta, a quella vocina incalzante, “se davvero volessi (o 

avessi voluto) distruggere l’Occidente, sarei (stato) un perfetto idiota a concepire 
ed eseguire le stragi dell’11 settembre, di Madrid, di Londra, di Parigi e – ieri – di 
Tunisi. Perché la risposta a quegli attentati è sempre stata ed è ancora 

invariabilmente la medesima, da parte di chi governa i Paesi che affermo di odiare 
e da parte dei milioni di donne e uomini governati in quei Paesi: tutti insieme, 

tutte le appartenenze politiche e sociali, serve unità nella difesa dal pericolo, 
questa sarà una guerra lunga.” 
E la vocina, a me: “E l’Occidente – cioè il capitalismo, con la sua vernice di 

democrazia – così si abbatte?” E io: “Al contrario: il capitalismo si rinsalda, si 
ristruttura in senso ancor più anti-popolare; le classi subalterne autocensurano 

la propria lotta per emanciparsi dalla diseguaglianza imposta dalle élite, le 
istituzioni slittano da una forma di democrazia più liberale a una più autoritaria 
perché l’emergenza lo richiede, le frontiere diventano muri armati a difesa 

dell’identità occidentale sotto attacco (qualunque cosa significhi) e il sistema 
economico-finanziario si sostenta con una nuova produzione bellica (in senso 
lato, in ogni senso).” 

Al che la vocina tace, ritenendosi soddisfatta di avermi instillato il dubbio – che 
infatti si rivela fondato, ogni volta. Fondatissimo. 

Questa di Tunisi è strage vera e orribile, come orribili e vere sono state tutte – e 
saranno le prossime. Vero il dolore, orribile la paura, orribile l’ingiustizia, vero lo 
sdegno di noi che guardiamo impotenti. Ma di orribilmente falso c’è il titolo del 

racconto di cui tutte queste cose sono le nere parole. 
  

 
IL PIAVE MORMORAVA  
 

Oggi, cento anni fa esatti, il popolo italiano fu scaraventato nell’inutile strage. Solo 
che ‘inutile’, ‘orrenda carneficina’ e ‘suicidio dell’Europa civile’, la Grande Guerra 

viene designata due anni e passa dopo l’ingresso dell’Italia nel conflitto – da 
Benedetto XV, che scrive nell’agosto del ‘17 ai Capi di Stato e di Governo. Invece 
all’inizio l’avventura bellica dovette sembrare, a (quasi) tutti, la naturale 

prosecuzione di quello scatto d’orgoglio nazionale iniziato nel 1911 con la 
Campagna di Libia, che Pascoli salutò con parole immaginifiche: ‘la Grande 
Proletaria si è mossa’. Eppure Pascoli era di ideali socialisti, eppure il proletariato 

italiano non aveva alcun interesse oggettivo a immolarsi né in quelle battaglie di 
pura conquista coloniale né, tanto meno, tra gli assalti bestiali e le raccapriccianti 

trincee della Prima Guerra Mondiale. Ma tant’è: tanto in profondità lavorava il 
senso comune egemonizzato dalla borghesia capitalista, dagli appetiti imperialisti, 
che operai e contadini andarono in elmetto e uniforme verso il suicidio offrendo 
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poca o nulla resistenza – che le loro guide ideologiche perfino (quasi tutte) 

giustificavano come necessario al progresso dell’emancipazione sociale. 
Mussolini, da direttore dell’Avanti!, in ottobre ‘14 scrisse parole di fuoco in favore 

dell’intervento. Poi l’Italia entrava in guerra, poi la guerra finiva, poi gli italiani 
erano scontenti anche se vittoriosi, poi gli operai e i braccianti alzavano la testa 
contro i padroni, poi i socialisti non sapevano bene cosa fare, poi i fascisti invece 

sì – c’era il debito con Confindustria e latifondo da onorare. Poi la monarchia e il 
governo liberale – dopo averci già buttato nella guerra, la Prima – mettevano il 

Paese in mano a Mussolini. Poi vent’anni di fascismo. Poi l’alleanza coi nazisti e la 
Guerra Seconda. E solo alla fine – la Resistenza, la Liberazione, la Repubblica, la 
Costituzione. Che oggi patisce i morsi dei lupi di sempre, del privilegio economico 

e dell’ingiustizia sociale. I conti di allora. 700.000 gli italiani morti soldati, 
600.000 gli italiani morti da civili per malnutrizione o altri disagi causati dalla 
guerra, 400.000 gli italiani ammazzati dalla Spagnola – l’influenza propagata in 

tutto il continente dai militari americani che nel ‘17 passavano da Spagna e 
Francia per entrare in battaglia. 16.000.000 di morti in tutto, per mano della 

Grande Guerra, più 20.000.000 tra feriti e mutilati. Militari e civili insieme – di 
tutti i Paesi coinvolti. Oltre ai morti a decine di milioni per quel morbo più letale 

della Peste Nera del Trecento. Eppure, cento anni fa esatti, a quasi tutti sembrava 
la cosa giusta da farsi. A chi no? Ad alcuni giolittiani, perché l’Italia – dicevano – 
non era pronta. A non pochi cattolici, per i motivi umanitari cui si appellerà il 

Papa più tardi. E a tutti quelli, nel movimento operaio e nel campo del pensiero 
socialista, che correttamente leggevano lo sviluppo dei fatti come l’estremo 
azzardo del potere di classe per finir di conquistare il mondo e, insieme, per 

chiudere la partita con un proletariato ormai troppo cosciente e organizzato. 
Paradosso. Furono proprio i comunisti a dar corpo politico all’accorata lettera di 

Benedetto XV. Gramsci si forma in quelle fasi, comprendendo a fondo la natura 
del capitalismo – che gliela farà scontare col carcere infinito. Jaurès in Francia e 
Rosa Luxemburg in Germania pagano con la vita l’essersi opposti all’ecatombe dei 

popoli. E nel marzo del ‘18 saranno Lenin e Trockij, in piena Rivoluzione 
Bolscevica contro il passato zarista e il presente borghese della Russia immensa, 
a proporre il primo trattato di pace tra Stati belligeranti, che gli imperi 

Germanico, Austro-Ungarico e Ottomano firmano a Brest-Litovsk. ‘La pace, la 
terra e tutto il potere ai Soviet’, avevano promesso i comunisti al popolo russo. E 

lo fecero davvero. Il capitalismo mondiale non glielo ha mai perdonato. Gli ultimi 
cento anni sono la storia della sua vendetta. Hobsbawn coniò nel 1995 per il 
Ventesimo Secolo l’attributo da allora celeberrimo di ‘breve’, perché iniziato solo 

nel ‘14 – con le pistolettate a Sarajevo – e finito già nel ‘91, con lo scioglimento 
dell’URSS in un’altra cosa. Eppure se Hobsbawn (nato nel 1917 morto nel 2012, 

ultima opera “Come cambiare il mondo: perché riscoprire l’eredità del marxismo”) 
avesse avuto l’età e le forze per lavorare da storico ancora qualche anno, 
osservando le dinamiche e gli effetti della Grande Crisi in corso, studiando le 

tabelle delle distribuzioni economiche tra le classi, assistendo all’epidemia di 
disoccupazione, alla tempesta di privatizzazioni e precarizzazioni in atto, e 
giudicando il trasformismo di forze politiche e sindacali in tutti i Paesi d’Europa – 

Italia in testa – che guidano e spacciano da ‘sinistra’ la corrente ristrutturazione 
capitalista e antidemocratica, forse avrebbe ricalibrato quella sua definizione. 

Infatti questo inizio di Ventunesimo Secolo sta somigliando talmente al passaggio 
tra Ottocento e Novecento, che mi vien quasi da dire che anziché esser stato il 
Ventesimo un secolo breve, semmai è il Diciannovesimo che è incredibilmente 
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lungo – che non è ancora terminato. Il 24 maggio 1915 l’Italia fu gettata in pasto 

ai cani della guerra. Chi lo decise – chi fece in modo che il popolo italiano lo 
accettasse – lo decise dunque non perché entrassimo a pieno titolo nel Novecento 

delle emancipazioni di genti, di persone e classi, ma al contrario perché 
l’Ottocento dello sfruttamento del lavoro non finisse mai. E ci stiamo ancora 
dentro. Anche oggi c’è un papa dei cattolici (questo si chiama Francesco) che alza 

la voce contro ‘un sistema economico che uccide e che suicida, incivile’. Però di 
comunisti, proprio come allora, non ce n’è – temo – ancora abbastanza. 
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TRIONFO E CROLLO DELLA REPUBBLICA ITALIANA 

 
 

 
In Italia, a 69 anni dal grande Referendum Istituzionale del 2 e 3 giugno 1946, la 
spinta propulsiva della democrazia sembra essersi esaurita. D’altronde la 

democrazia italiana è “una cosa umana, e come tutte le cose umane finirà”. Sì, 
d’accordo: Falcone non pensava certo a questa estensione nera del concetto da lui 
luminosamente coniato per dar speranza all’antimafia – ma tant’è: la democrazia 

(al pari della Costituzione, nell’apologo di un altro grande patriota come 
Calamandrei) non sta in piedi da sola per eterno miracolo, bensì va nutrita ogni 

giorno e fatta crescere in forma e sostanza, e difesa dalle tenebre che tutto intorno 
la insidiano. Noi italiani non abbiamo fatto nulla di ciò, almeno da trent’anni a 
questa parte; così nel nostro Paese la Repubblica è agonizzante e il buio è quasi 

completo. 
Aggiungo che se perfino un esperimento anche più epocale e avanzato sulla strada 

dell’emancipazione, della liberazione e della piena umanizzazione, come la 
Rivoluzione Bolscevica del 1917 (e la costruzione dello Stato Socialista Sovietico), 
venne a buon diritto dichiarato in via di esaurimento già nel 1982 – e non da un 

suo critico o nemico di classe, ma dal segretario del maggior Partito Comunista 
d’Occidente, Enrico Berlinguer, proprio dinanzi al leader pluridecennale Brežnev – 
ebbene, figurarsi se non possa rallentare fino a fermarsi l’esperienza tutto sommato 

meno dirimente, vista dalla Storia, di una democrazia borghese (in qualche tratto 
e stagione, socialdemocrazia) come la nostra. 

Né la mia analisi si fonda solo sulla disastrosa disaffezione al voto certificata col 
turno regionale e amministrativo dell’altro ieri, peraltro in trend strettamente 
coerente coi dati degli ultimi anni (almeno venti), bensì su uno sguardo a cause ed 

effetti di portata più ampia che dirò tra poco. Comunque, sì: il crollo dell’affluenza 
è un segnale oggettivo, e io per primo – come cittadino-tipo – fornivo materiale alla 

tesi pubblicando proprio domenica un articoletto dal titolo Oggi si vota, ma è un 
giorno come gli altri [tra l’altro... “Sono anni che ogni giorno elettorale scrivo tutto il 
contrario: ‘Oggi è un bel giorno, si vota!’. E’ una frase che il buon vecchio Paese 

Sera usò come titolo mi pare alle amministrative di metà Anni ‘70. Mi colpì, mi 
piacque, e così me la sono ripetuta a mente ogni volta che sono andato a votare da 

quando ho 18 anni, e poi l’ho ripubblicata da quando scrivo qualcosa su un 
supporto qualunque di comunicazione. Perché non ho mai mancato al mio esercizio 
di voto in trentatré anni, non dico sempre entusiasticamente. Eppure oggi sono 

contento che come cittadino di Roma e del Lazio non mi tocchi il voto né comunale 
né regionale. Perché starei messo male, a dover decidere se confermare o meno 

stavolta la mia lunga fedeltà all’incontro col seggio, con la matita e la scheda, con 
la cabina e con l’urna. Il PD renziano è inemendabile. Così i suoi transfughi recenti, 
Civati in testa, che cercano di rifarsi una verginità politica clamorosamente fuori 

tempo massimo. Ma anche le liste in lizza ‘a sinistra’ del PD, su scala regionale e 
locale, brillano per un’ambiguità politica da far venire i brividi; purtroppo, anche 

quando sono sostenute da formazioni di sinistra radicale e ideologica (che per me, 
ovviamente, sono tutt’altro che parolacce) come Rifondazione Comunista o dai 
movimenti generatisi sul territorio intorno a temi di resistenza e contrattacco anti-

neoliberista, perfino quando presentano candidati di cui conosco più o meno la 
storia coerente e combattiva. Però il fatto è che il progetto stesso di tutto questo 
mondo a sinistra del PD (SEL per prima) è oggettivamente tanto contaminato dalla 
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permanenza di alcune sue componenti importanti nel perimetro del Centrosinistra 

(come SEL appunto, che governa col PD la mia città con esiti che oscillano tra il 
pessimo e il ridicolo), o comunque dai rapporti a doppio filo che necessariamente 

legano tanti movimenti locali e tematici, di nuovo, agli amministratori PD per la 
pura e semplice sopravvivenza, o ancora dal fatto che perfino partiti a parole 
intransigentemente anticapitalisti come Rifondazione e il PCdI stanno in una 

quantità di maggioranze locali col PD dietro la foglia di fico delle liste civiche di 
sinistra – ebbene, il fatto è che il progetto stesso delle ‘Altra Regione Quello Che Vi 
Pare’ così congegnato, a me avrebbe fatto venire un crampo alla mano con cui scrivo 

al solo rovello di mettere o no la mia benedetta croce su uno dei suoi simboli. Per 
fortuna, ripeto, non mi tocca l’angoscia. E’ che mi sembra proprio uno spreco 

controproducente di fatica e di azione politica, per la sinistra conseguente, aver 
speso (immagino) non poco a raggranellare quelle liste in teoria alternative ma 
piene di compromessi e ambiguità, quando invece era ed è la fase della costruzione 

in tempi più lunghi, e con coerenza ideologica e organizzativa infinitamente 
maggiore, di un fronte sociale e politico di vero antagonismo propositivo. Avere una 

voce collettiva forte e chiara sulla scena pubblica per pretendere l’implementazione 
di tutto il socialismo possibile in Italia a Costituzione vigente – quest’obiettivo 
dovremmo porci, invece che scattare a ogni chiamata elettorale baciando e 

ingollando ogni rospo inverosimile. E c’è tanta gente, tanti cittadini che per vivere 
devono lavorare, o che dal lavoro sono stati espulsi o che al lavoro non sono 

neppure lasciati avvicinare, che a quell’obiettivo darebbe tutta la propria energia 
con convinzione e, finalmente, speranza. Ma che speranza vuoi suscitare con 
questo voto, così come ci si è arrivati? Con che faccia, dopo tutta questa confusa 

connivenza, dirai che sei davvero l’alternativa al modello disumano imperante? 
Quindi oggi per me, per la prima volta, non è automaticamente un bel giorno perché 
si vota. E quanto mi dispiace scoprirmi questo pensiero dentro al cuore.”]. 

Allora, riflettevamo, cos’è successo alla Repubblica Democratica Italiana fondata 
sul Lavoro? Quando, come, perché è cominciato il suo crollo? Quando, semmai, ha 

registrato il proprio trionfo, e in cosa è consistito? Per rispondere, ancorché 
brevemente (né io, che non sono uno storico, potrei far di più), bisogna allargare lo 
sguardo all’intero Occidente, o almeno all’Europa cosiddetta occidentale in quanto 

delineatasi politicamente, istituzionalmente e soprattutto socioeconomicamente 
dalla fine della Seconda Guerra Mondiale in avanti. 

A me piace immaginarla così, la faccenda, un po’ teatralmente: “Gli Europei sono 
il problema – avrà detto a se stesso il Capitalismo a metà degli Anni ‘40 del XX 
Secolo – e dunque l’Europa sia la soluzione: dategli per un po’ il loro modello 

sociale, le loro riforme, dategli tutto il Keynes che possiamo permetterci: purché la 
piantino di elaborare la Rivoluzione. Stiamo appunto tirandoci bombe perché le 
dittature che avevamo favorito per contrastare l’esperimento sovietico, ad alto 

rischio contagio, sono diventate quasi peggio dei comunisti: ora che sta per finire 
poi non vogliamo certo ricominciare da capo! Ci va bene che a Mosca, dopo i 

bolscevichi della prima ora, comandi uno zar tutt’altro che rivoluzionario; e 
abbiamo fatto comunque affari producendo aerei, corazzate e carri armati in 
competizione coi russi; stiamo affinando scienza e tecnologia, organizzazione e 

propaganda, e questo ci servirà ad ogni modo nel mondo dopo la guerra. Ma gli 
Europei, evolutisi come sono in classi coscienti, sono pazzi abbastanza da tornare 

a volere la giustizia in Terra! Allora diamogli una cosa che ci somigli, qualche roba 
da tenere in mano ma che gli svuoti lo spirito, teniamoli buoni qualche decennio 
almeno e facciamo i soldi lo stesso. Dopo vedremo.” 
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Ed ecco dunque le nostre risposte: ‘qualche decennio’ sono i Trenta Gloriosi, 1945-

1975, il trionfo della democrazia in Europa (e in Italia), e ‘dopo’ è adesso (cioè, 
adesso da un ventennio almeno) ossia il suo crollo. Più in dettaglio. In virtù della 

Resistenza vittoriosa sul nazifascismo e della Liberazione finale conseguita 
soprattutto grazie alla collaborazione, con gli eserciti Alleati regolari, delle 
formazioni partigiane di ispirazione comunista, socialista, cattolico-sociale, laico-

progressista e libertaria, in tutta l’Europa continentale ad ovest e a sud della linea 
massima di penetrazione dell’Armata Rossa, e anche nelle Isole Britanniche e più 

a nord ancora, si ebbe un virtuoso contraccolpo storico nella secolare dialettica tra 
gli interessi del capitale e il mondo del lavoro; tale che là dove non esistevano 
vennero istituzionalizzati profili avanzati di democrazia (pur borghese) sanciti dalle 

Carte Costituzionali e dalle forme stesse dello Stato (è il caso dell’Italia: Repubblica 
dal 1946, vigente la Costituzione dal ‘48), e là dove la democrazia era già 
consolidata la guida politica e l’impostazione del modello socioeconomico nazionale 

passarono in mano ai partiti socialdemocratici o laburisti (è il caso dell’Inghilterra 
di Attlee, e di tutta la Scandinavia). Si trattò in pratica di estendere anche su questa 

sponda dell’Atlantico l’esperimento keynesiano inaugurato in America da Roosevelt 
col New Deal in risposta alla Grande Depressione del ‘29; esperimento che in 
Europa si chiamò (e si è chiamato, fino al suo smantellamento) welfare state, che 

fu parecchio aiutato dall’afflusso di risorse del Piano Marshall, che alzò 
prodigiosamente insieme al tenore di vita di un popolosissimo mezzo continente 

anche l’attitudine al consumo di singoli e famiglie, e che – per rifarci al siparietto 
immaginifico del capoverso precedente – servì anche e soprattutto a tener lontano 
da questa basilare zona geopolitica ogni contagio egualitario e rivoluzionario, stante 

la prossimità col Socialismo Reale di URSS e satelliti. A Yalta si era, tra l’altro, 
deciso così e così si fece.In Italia tutto questo ha significato il passaggio da uno 

Stato ancora largamente contadino e in sostanza estraneo alle pratiche 
dell’autogoverno (vent’anni di dittatura mussoliniana, e prima ancora il Regno del 
notabilato e del diritto su base censuaria) alla rapidissima trasformazione coronata 

nel Boom, sotto il profilo economico, e nella partecipazione più diffusa alle istanze 
politiche, sindacali, di cittadinanza. Quello fu il trionfo della nostra democrazia – 

quasi una socialdemocrazia, per certi versi –, con i partiti di massa al massimo 
della militanza (oltre un milione e mezzo gli iscritti al PCI di metà Anni’ 70), con un 
tasso di affluenza al voto intorno al 90% fino alle generali del ‘76, con una coscienza 

sindacale profonda capillare (milioni e milioni di iscritti alla sola CGIL), con una 
partecipazione agli spazi di dibattito e di auto-organizzazione anche fuori dal 
perimetro parlamentare o più ‘ortodosso’ (frutto questo del ‘68, del movimento 

femminista, dell’evoluzione dell’Estrema Sinistra).E i risultati si vedevano, sulla 
vita della gente e del Paese: lo Statuto dei Lavoratori del 1970, la legge sul divorzio, 

la riforma Basaglia sugli ospedali psichiatrici, la legge del ‘71 per la tutela delle 
lavoratrici madri e per gli asili nido, la riforma del Diritto di Famiglia, la 
democratizzazione di scuola e università coi Decreti Delegati, la legge sulle 150 ore 

per gli studenti-lavoratori, la depenalizzazione dell’obiezione di coscienza al servizio 
di leva, la legge sull’aborto, le grandi vittorie nei due referendum su aborto e 

divorzio, la conquista delle amministrazioni delle metropoli da parte di Comunisti 
e Socialisti, la posizione egemonica nell’ambito della cultura conseguita e 
mantenuta dall’intelligencija di Sinistra con una produzione e diffusione di livello 

e raggio non più raggiunti da allora... A pensarci bene, era perfino ovvio che a 
qualcuno ai piani più alti tutto questo andasse per storto: va bene dargli la 
Repubblica, la democrazia formale, i soldi per decollare come mercato e per 
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rifuggire dalle sirene anticapitaliste, ma questi – colpa di quella loro Costituzione 

troppo ‘socialista’ e di quel loro modo di essere comunisti e sindacalizzati davvero, 
tutt’altro che macchiette mangiabambini e sfasciamacchine – stanno costruendo 

socialdemocrazia sul serio. Facciamo che basta così! 
Ed è iniziato il crollo. Nella cornice geopolitica thatcheriana e reaganiana, nella 
temperie restauratrice wojtyliana, nella strategia della tensione che terrorizzò 

giovani e famiglie allontanandoli dalla cittadinanza attiva, nel riflusso – soprattutto 
– dettato col rigore di un metronomo dall’azione combinata della civiltà dei consumi 
e della società dello spettacolo, ogni anno che passava fu un anno in più verso la 

privatizzazione delle passioni, l’edonismificazione di un’intera cultura, la 
precarizzazione di diritti acquisiti. E’ che al capitale la democrazia costa, non poco, 

e se gli rientra come profitto la crescita del PIL al ritmo del 5% come nei più redditizi 
fra i Trenta Gloriosi, allora va bene: è un costo d’impresa ben allocato; ma dopo lo 
shock petrolifero del 1973, con l’abrogazione dei vecchi accordi finanziari globali di 

Bretton Woods, e in previsione dell’affacciarsi al mondo ricco delle economie extra-
occidentali (dei BRICS noi – il pubblico – parliamo solo ora, ma i think-tank di razza 

se li aspettavano da mezzo secolo), il capitale cominciò a sentire il welfare state 
come un costo improduttivo da sottoporre alla madre di tutte le spending 
review.Solo che la gente ci si era abituata. La ‘democrazia’ (formale, borghese – 

niente di rivoluzionario) è quella cosa (comunque) per cui della gente abbastanza 
informata può decidere abbastanza, partecipando alla vita politica del proprio 

Paese o almeno votando chi lo fa per professione, se preferisce mantenere un 
sistema pubblico di tutele o invece trasformarlo in qualcosa a pagamento. Quindi 
se vuoi abbattere lo stato sociale, prima – per anni – ne dici tutto il peggio possibile 

(e ottieni, per esempio in Italia: la Marcia dei 40.000, la sconfitta sulla Scala Mobile, 
la depenalizzazione del falso in bilancio, le grandi privatizzazioni, le riforme 
sanitarie, il pacchetto Treu, la legge Biagi, quella Fornero, il Jobs Act, la ‘Buona 

Scuola’...) ma poi all’occorrenza depotenzi direttamente lo strumento (la 
democrazia, la repubblica) col quale i cittadini, forti della legge e della Costituzione 

(quella italiana specialmente), possono difenderne il buon diritto. 
La disaffezione alla partecipazione, l’abolizione del proporzionale, la 
sovraesposizione delle ruberie ‘di casta’, la fusione a freddo del bipolarismo, la 

sciocchezza della primarie, l’imbruttimento del dibattito a teatrino, il susseguirsi di 
‘uomini della provvidenza’ – l’uno smentito dall’altro –, l’Italicum, la caduta a picco 

dell’affluenza al voto. Siamo qui. 
E nulla è casuale. Non quando in ballo ci sono interessi addirittura più grandi del 
Prodotto Nazionale di uno Stato di media grandezza – non quando parliamo delle 

strategie globali di un intero Sistema storico. 
Concludo. La Repubblica Italiana che oggi compie 69 anni non se la passa affatto 
bene. Così come la democrazia che vi circola dentro, quella allestita per decenni 

dal capitale – intendo, ripeto – e concessa alla gente perché non si aggredisse la 
contraddizione fondativa di questo modello socioeconomico. Ora da noi è il tempo 

della post-democrazia, quella che cela – sempre meno, in realtà – l’irrilevanza della 
politica, della Costituzione, della tensione stessa verso i diritti sostanziali e la civile 
convivenza. Ed è un tempo che lasciato in mano al nemico produrrà, presto, i nostri 

incubi peggiori. 
Ma i fenomeni storici non sono mai univoci, bensì dialettici. Perciò qui si apre pure 

il tempo della democrazia senza virgolette. E anche questo ha bisogno di mani.Io 
chiamo me stesso ‘compagno’, e se non abbiamo usurpato per anni il nome che 
diamo a noi stessi allora oso esortarci qui e ora a lavorare su tale fronte; se ce ne 
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ricordiamo le teorie, se sappiamo inventarne le pratiche, se vogliamo riconoscere 

chi può unirsi all’azione (e allontanare gli altri) e se riusciamo a finalizzare così, e 
così soltanto, tempo e risorse (che non ci avanzano). 

Forse ce lo siamo dimenticato, forse non lo abbiamo mai capito a fondo, ma il 
capitalismo può davvero essere una cosa brutta se non è temperato dall’azione 
conseguente della parte più consapevole dell’Umanità che lavora. “Il fascismo, il 

regime fascista”, diceva Pasolini tra dune ventose nel ‘74, ”non è stato altro, in 
conclusione, che un gruppo di criminali al potere. E questo gruppo di criminali al 
potere non ha potuto, in realtà, fare niente. Non è riuscito a incidere, nemmeno a 

scalfire lontanamente, la realtà dell’Italia – realtà che il fascismo ha dominato 
tirannicamente ma che non è riuscito a scalfire. Ora invece succede il contrario: il 

regime è un regime democratico eccetera eccetera, però quella acculturazione, 
quella omologazione che il fascismo non è riuscito assolutamente a ottenere, il 
potere di oggi, cioè il potere della civiltà dei consumi, invece riesce a ottenere 

perfettamente; distruggendo le varie realtà particolari, togliendo realtà ai vari modi 
di essere uomini che l’Italia ha prodotto in modo storicamente molto differenziato. 

E allora questa acculturazione sta distruggendo in realtà l’Italia, e io posso dire 
senz’altro che il vero fascismo è proprio questo potere della civiltà dei consumi. E 
questa cosa è accaduta tanto rapidamente che forse non ce ne siamo resi conto: è 

avvenuto tutto in questi ultimi cinque, sei, sette, dieci anni; è stato una specie di 
incubo in cui abbiamo visto l’Italia intorno a noi distruggersi e sparire. E adesso, 
guardandoci intorno, ci accorgiamo che non c’è più niente da fare.” Ancora. Con 

un’iniezione veniva inoculata la sifilide o la gonorrea nella prostituta, così che 
contagiasse i suoi clienti. Oppure un’emulsione contenente i germi delle stesse 

malattie veniva spalmata sotto il prepuzio degli uomini, sempre allo scopo di 
diffondere il contagio. Esperimenti di questo tipo venivano condotti su detenuti, su 
malati di mente, su orfani – e non vengono dai resoconti atroci degli esperimenti 

nazisti alla Mengele sugli internati nei campi di sterminio, ma è storia del 
dopoguerra in tutt’altra parte del mondo, quella di chi stava dal lato dei vincitori e 

della democrazia, non della dittatura hitleriana. Negli Anni ‘50, in Guatemala fu 
scientemente architettato e posto in essere un vasto programma di esperimenti 
farmaceutici su cavie umane, a loro insaputa. La fondazione filantropica Rockfeller 

di New York, la prestigiosa Johns Hopkins University di Baltimora, e grandi aziende 
del settore che ai nostri tempi confluiscono nella multinazionale Bristol-Myers 
Squibb, furono congiuntamente i progettisti, i finanziatori, gli esecutori e i primi 

percettori di guadagni dell’intero disegno; ovviamente con l’avallo 
dell’amministrazione statunitense e con la collaborazione totale dei governi 

guatemaltechi – specialmente di quello militare insediatosi a seguito di un colpo di 
Stato, preparato dalla CIA, ai danni del governo progressista Guzman che aveva 
osato sottrarre 100.000 ettari di terra alla United Fruit per restituirli al lavoro dei 

contadini e delle cooperative locali. Nei documenti oggi desecretati, molti dei 
notabili coinvolti dichiarano espressamente di essere del tutto a conoscenza della 
portata del loro operato, dell’illegalità in cui si stanno muovendo, degli effetti 

catastrofici sulla salute dei soggetti infettati e perfino del fatto che “se qualche 
organizzazione virtuosa scoprisse che l’esperimento è condotto su malati di mente, 

solleverebbe un gran polverone”. Lo sapevano. Ma i profitti stimati dall’eventuale 
scoperta di un farmaco per la clientela del mondo libero e ricco, contavano di più 
evidentemente. Sto forse dicendo, alla fine di un articolo ‘celebrativo’ del 

Referendum Istituzionale tra Monarchia e Repubblica in Italia, che tra dittatura 
nazifascista e democrazia liberale non c’è differenza? No, certo – non commetterò 
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un errore analitico, e un passo falso in comunicazione, così grossolano. Sto dicendo 

però che le lenti con cui osserviamo e valutiamo la Storia devono essere molto più 
pulite, fini e penetranti di quelle che ci troviamo di solito poggiate sulla punta del 

naso. Il nazismo è il male assoluto, l’abiezione totale, un cancro sorto in modo quasi 
blasfemo nel seno stesso della parabola europea – blasfemo in quanto tale parabola 
donava alla Storia universale alcuni dei suoi punti più alti e luminosi. E la 

democrazia moderna, nelle sue concretizzazioni migliori, è – lo confermo ancora – 
uno dei frutti più avanzati del progresso di Civiltà al quale contribuisce tanto il 
razionale impiego del patrimonio quanto, soprattutto, l’istanza progressiva delle 

classi lavoratrici. Tuttavia non dobbiamo mai dimenticare che la Storia è appunto 
effetto della dialettica incessante nel rapporto di forza tra le classi; che tale 

dialettica è purtroppo di regola violenta, e solo nei momenti di maggior disponibilità 
globale di risorse – oppure di maggior forza della parte oggettivamente ‘debole’, il 
popolo che lavora – si svolge in modo concertato sulla scena visibile agli occhi 

dell’opinione pubblica; ma che anche in tali circostanze più fauste i portatori 
d’interesse e privilegio per le classi dominanti cercano comunque di avvantaggiarsi 

in termini di ricchezza – ossia di potere – operando negli angoli defilati e non visti 
dell’illegalità e dell’a-moralità. Sto dicendo – tirando le somme – che il diritto e la 
democrazia sono un lusso che il capitale può concedersi, e concederci, talvolta: se 

le condizioni generali di crescita lo consentono e se la forza della controparte lo 
costringe a farlo. Ma che – altrettanto paradossalmente – la violazione e l’abiezione, 
il fascismo e la guerra, possono ben essere la continuazione del capitalismo con 

altri mezzi. 
Ora, che la democrazia in Italia sta andando fuori moda, quelle uova di serpente – 

covate da anni, proprio sotto il nostro naso – potrebbero tornare utili al sistema. 
E noi non facciamo niente? Si muovono. E noi niente. Se si aprissero? 
Eppure il fascismo lontano lo vediamo e lo denunciamo. Il fascismo, il razzismo, il 

nazismo. Però lontani. Nello spazio e nel tempo. Come nel Donbass, per cui ci 
emozioniamo a parlare dei contrattacchi comunisti (almeno, così ci raccontiamo 

che vadano designati) avversi al governo di Kiev. Come a Gaza e in Cisgiordania, in 
cui il razzismo sionista che schiaccia il popolo palestinese ci indigna di più ad ogni 
iniziativa di studio che facciamo. Come quando celebriamo generosamente la 

Resistenza e la Liberazione dal nazifascismo in Europa, di settant’anni fa – o la 
Repubblica Italiana, proprio oggi. 
Ma il quadro è oggi tanto fosco che in Italia i razzisti si fregano le mani perché i 

capri espiatori abbondano, i fascisti tradizionali fanno cattivo viso a buon gioco e i 
qualunquisti si congratulano per aver lavorato bene. Così i padroni e i mafiosi come 

sempre riscuotono dividendi, e staccano tanti assegni per chi li protegge a dovere 
dall’ancora negata presa di coscienza del popolo piagato dalla crisi. Compagni, se 
questi sono i giorni del crollo della Repubblica e della stessa democrazia in Italia, 

almeno che non si dica mai che in questi giorni noi guardavamo altrove. 
Stiamo sul pezzo, invece! Parliamo alla gente, salviamo la Repubblica, nutriamo la 
democrazia: tutto il socialismo possibile in Italia a Costituzione vigente, sia questo il 

nostro antidoto ai veleni della guerra di classe dall’alto verso il basso e di quella 
becera tra poveri aizzati o strumentalizzati, prodromi entrambe di tutti gli 

autoritarismi! 
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SOLDI 

 
 

 
 
Quella che segue è la pura e semplice giustapposizione di nove articoli, senza 

modifiche all’interno di alcuno di essi né giunture tra l’uno e l’altro redatte 
appositamente dopo, che ho scritto in un trimestre all’incirca – tra marzo e 
maggio 2015 – intorno al tema in esame; nell’ordine esatto in cui li ho concepiti e 

pubblicati. 
Qualcuno più strettamente pertinente, quasi tecnico (per quanto ciò sia nelle mie 

capacità di dilettante), qualcuno meno ma comunque evocativo del problema. Del 
problema, in buona sostanza, del “chi ha cosa, e cosa ne fa”.  
Giacché di questo parliamo qui: non tanto dei soldi in astratto, come bene 

fungibile per eccellenza (e il mistero – se vogliamo – che accompagna tale rango), e 
neppure dei soldi nel concreto quotidiano procacciarsi dei medesimi da parte di 

chiunque per campare (sorta di epica prosaica senza tempo), bensì della 
distribuzione e dell’utilizzazione loro su scala macro- e microscopica come forma 
stessa del mondo empirico. 

  
  

  
LIRE (O DRACME) FISCALI 
  

  
Il pezzo che segue illustra la geniale proposta di un economista italiano, Marco 
Cattaneo, per la piena occupazione tramite la creazione di una moneta nazionale 

senza la necessità di abbandonare l’euro né, tanto meno, l’Unione Europea. 
La proposta ha il pregio – ulteriore – di esser stata formulata da Cattaneo insieme 

a Giovanni Zibordi, forse il più bravo analista finanziario che abbiamo: un 
economista sopraffino con una cultura generale impressionante che spazia dalla 
storia alla sociologia, che legge moltissime fonti internazionali, segue i mercati 

quotidianamente, elabora informazioni, fornisce previsioni e sintetizza gli 
avvenimenti come nessun altro almeno in Italia. 

E Marco Cattaneo – lui, in persona – ha altresì due pregi importanti: non va in 
televisione, cioè non vi viene esposto come voce della scienza (distillata in cinque 
minuti) al pari invece degli economisti organici da talk-show e approfondimenti 

vari (che perlopiù ritroviamo poi premiati con qualche incarico a capo di enti, o 
addirittura con l’inserimento nelle liste bloccate per Camera e Senato), ed è 
aspramente avversato dal teorico di grido Alberto Bagnai, economista in quota 

5Stelle (anzi: unico intellettuale racimolato da Grillo&Casaleggio, un po’ come 
all’epoca – ricordate – capitò a Marcello Veneziani per la Destra e prima ancora a 

Gianfranco Miglio per la Lega, invitati ubiqui e sempiterni per un decennio e 
passa in nome e per conto delle rispettive aree politiche, tanto povere di fosforo 
anche loro). 

  
La proposta richiede un breve preambolo, per dimostrare l’inconsistenza delle 

misure fin qui attuate dai decisori apicali (tra quelli visibili) dell’economia e della 
finanza continentale e non solo; perfino delle misure non convenzionali estreme. 
Lascio quindi la parola ad Andrea Baranes, un altro di quelli bravi (che sono 
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pochi) il quale in particolare è portavoce della Campagna 005 per l’introduzione di 

una tassa sulle transazioni finanziarie e collaboratore storico del collettivo 
Sbilanciamoci!. 
  
“A partire dal mercato del petrolio, il cui valore è in continua discesa, i rischi di 
una nuova bolla finanziaria appaiono sempre più concreti. La scintilla potrebbe 

essere un prezzo al barile che non corrisponde ai corsi azionari delle imprese del 
settore. Ma è un problema ben più ampio, di un sistema finanziario che nel suo 

insieme si è sempre più distaccato dai fondamentali dell’economia. Una bolla 
gonfiata dalle migliaia di miliardi pompati da governi e banche centrali in questi 
anni, in una folle corsa a inondare di soldi facili il sistema finanziario mentre 

Stati e cittadini, in particolare in Europa, continuano a essere strangolati 
dall’austerità. Una paradossale visione secondo la quale la finanza pubblica è il 
problema e quella privata è la soluzione, ribaltando cause e conseguenze della 

crisi. 
Ultimo in ordine di tempo: il Quantitative Easing, promosso nei giorni scorsi dalla 

BCE, con gli obiettivi di acquistare titoli di Stato, rilanciare l’erogazione del 
credito per famiglie e imprese, favorire l’export delle imprese europee. Di fatto, il 
risultato principale potrebbe però essere quello di drogare i mercati finanziari, e i 

corsi azionari in particolare, pompando una quantità enorme di denaro per 
tentare di puntellare un sistema tanto instabile quanto inefficiente. 

Al culmine del paradosso, oggi tutti gli occhi sono puntati sulla Grecia, 
cenerentola dell’UE che cerca di rimettere in discussione questa visione 
fallimentare, il ruolo dei debiti pubblici e di quelli privati, le responsabilità dei 

governi e quelle del casinò finanziario. Tutti a guardare la pagliuzza greca, mentre 
per l’ennesima volta, dai mercati finanziari privati e non certo dalla finanza 
pubblica, rischia di arrivare una trave di dimensioni colossali.” 

  
Questo lo stato dell’arte, questa la dimensione inaudita dei rischi che corre 

l’intero sistema. Tanto inaudita che per risolvere strutturalmente i problemi del 
capitalismo del Ventunesimo Secolo sembrano percorribili solo due ipotesi: 
uscirne del tutto, dal capitalismo, sperimentando una qualche forma di sistema 

socialista in campo economico e quindi anche politico, oppure con la rinuncia alla 
democrazia e alla pace, i cui costi il capitalismo del Ventesimo ha sostenuto ma 

che quello attuale pare non possa più permettersi (per sopravvivere come 
sistema). 
  

L’idea di Cattaneo e Zibordi si pone ovviamente al di qua di un tale bivio epocale, 
non presumendo di essere una soluzione strutturale al pari delle due accennate. 
Tuttavia è geniale nella sua semplicità ed è efficace – almeno teoricamente – per 

affrontare il problema sistemico entro i confini dell’economia di mercato e altresì 
entro quelli del mantenimento attuale di euro come moneta comune e di Unione 

Europea come cornice politica e storica di questa nostra regione di mondo. Il 
primo presupposto, definitorio, da cui gli autori partono è che nel mondo 
contemporaneo le valute – tutte, euro compreso – fondamentalmente non sono 

altro che crediti fiscali. Il secondo, invece strategico, è che in una nazione 
moderna lo Stato deve distribuire ai cittadini una quantità di moneta che 

corrisponda ai fabbisogni per il pagamento delle imposte e per la formazione di 
risparmio nella quantità opportuna. 
Quindi l’idea è l’introduzione, in Italia (per esempio), di una seconda moneta 
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utilizzabile intanto per pagare imposte nei confronti dello Stato. Ossia: l’euro 

continuerebbe a essere accettato per pagamenti d’imposte dovute a qualsiasi altro 
Stato membro dell’Eurozona, oltre che per ogni altra transazione, e la nuova 

moneta sarebbe accettata esclusivamente nei confronti della Repubblica Italiana 
(per esempio), almeno all’inizio. 
Ciò consentirebbe al Paese di ampliare la differenza tra spesa pubblica e incassi 

fiscali sino a raggiungere un livello tale da permettere all’economia di accumulare 
moneta (euro più moneta nazionale), soddisfacendo i requisiti necessari alla 
formazione del risparmio privato al di là della mera soglia di sopravvivenza (reale 

o percepita, fa lo stesso) senza il quale non c’è consumo né ripresa né 
occupazione – e alla lunga nemmeno più democrazia. Come si procederebbe? 

  
Per sommi capi. 
I Certificati di Credito Fiscale (CCF – o Lire Fiscali, o Dracme Fiscali o Pesetas o 

Franchi o Scudi o Fiorini o Corone o Dinari Fiscali…) vengono assegnati 
gratuitamente a cittadini e aziende, e utilizzati dallo Stato per finanziare 

provvedimenti di spesa. Le assegnazioni annue sono in quantità adeguata a 
portare l’economia nazionale alla piena occupazione (stima attuale per l’Italia: 
200 miliardi annui). Una quota è assegnata alle aziende in funzione dei costi di 

lavoro sostenuti, per riportare la loro competitività al livello dei paesi più efficienti 
dell’Eurozona (principalmente la Germania – stima attuale per l’Italia: 80 miliardi 
annui) ed evitare il formarsi di sbilanci commerciali. 

I CCF saranno negoziabili tra gli assegnatari e il sistema bancario (gli assegnatari 
potranno cioè convertirli in euro) e anche utilizzati in transazioni tra privati. 

Sicuramente tramite supporti elettronici / informatici, ma eventualmente 
potranno anche essere emessi titoli bancari cartacei al portatore rappresentativi 
di Lire Fiscali (o Dracme o Pesetas…). 

Con effetto immediato, lo Stato cesserà di emettere titoli di debito pubblico in 
euro. Le emissioni saranno esclusivamente in Lire Fiscali: daranno quindi diritto 

al rimborso di capitale e interessi in moneta utilizzabile per pagare obbligazioni 
finanziarie verso lo Stato medesimo. 
Nessun rapporto di debito/credito, nessun contratto, nessun rapporto di lavoro, 

nessun impegno per pagamento di pensioni già in essere verrà convertito 
automaticamente da euro a Lire Fiscali, tuttavia è prevedibile che i nuovi 
contratti di lavoro, finanziamento, compravendita eccetera, vengano sempre più 

spesso stipulati in Lire Fiscali e non in euro. 
  

Interessante è che quanto sopra descritto possa essere messo in atto senza 
trattative o richieste di autorizzazioni a livello centrale europeo, in quanto non 
viola nessun trattato; mentre è vero che gli effetti di tali misure sono d’altra parte 

essenziali per il ripristino delle adeguate condizioni di occupazione e sviluppo, 
previste proprio dai trattati comunitari sottoscritti e vigenti (deficit, rapporto 
PIL/debito, tasso di disoccupazione e altri fondamentali dell’economia reale). 

  
Ancor più concretamente, come funzionerebbe il meccanismo di queste Lire 

Fiscali? 
Molto semplicemente, il dipendente riceve un’integrazione di reddito sotto forma 
di Certificati. La misura proposta è il 10%. Se il tuo netto mensile è 2.000 euro, 

continui a percepire 2.000 euro e, in aggiunta, un Certificato dell’importo di 200 
euro (ogni mese) che emette lo Stato. Il datore di lavoro riceve a sua volta un 
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contributo, sotto forma di CCF, pari al 10% del suo costo totale. Per dare 2.000 

euro netti a un dipendente, l’azienda sostiene un costo totale di circa il doppio, 
4.000 euro (netto + tasse + contributi sociali ecc.): l’azienda continua a versare 

4.000 euro al mese, parte al dipendente, parte al fisco, parte all’INPS. Gli viene 
però nello stesso tempo assegnato un Certificato di 400 euro di importo da parte 
dello Stato. 

I CCF, cioè le Lire Fiscali, assumono valore per chi li percepisce perché sono un 
equivalente della moneta statale, perché lo Stato si impegna ad accettarli (a 
partire da due anni dopo la loro emissione) per qualsiasi tipo di pagamento 

dovutogli: tasse, imposte, ticket sanitari, multe ecc. 
Ma se ho bisogno di monetizzarli in anticipo, prima dei due anni previsti?  

Il progetto richiede che ogni anno siano emessi circa 150 miliardi di CCF, che 
verranno poi utilizzati due anni dopo l’emissione; ci saranno quindi 
costantemente in circolazione circa 300 miliardi di CCF: quelli emessi nell’anno in 

corso e quelli dell’anno precedente, che hanno un valore di utilizzo finale certo in 
quanto lo Stato li accetterà illimitatamente. E per questo potranno essere 

monetizzati anche in anticipo perché si verrà a creare un loro mercato, 
esattamente come per i titoli di Stato: vado in banca e li vendo con un piccolo 
sconto calcolato con tassi analoghi a quelli di un BOT a due anni. Il compratore 

sarà un soggetto che li utilizza, alla data finale, per soddisfare oneri che avrà nei 
confronti dello Stato. 
Ma allora perché è previsto un utilizzo differito, dopo due anni?  

Perché se l’utilizzo fosse immediato, sarebbe come attuare subito una forte 
riduzione delle imposte e questo graverebbe sul deficit pubblico. Con il 

differimento, invece, lo sgravio fiscale produce, a parità di condizioni, un aumento 
del deficit solo dopo due anni: ma a quel punto, proprio grazie alla maggiore 
disponibilità economica, si è prodotta una forte ripresa e quindi maggiori entrate 

fiscali, che compensano l’utilizzo dei CCF. 
  

In sostanza, secondo Cattaneo e Zibordi si produrrebbe così (e solo così) una forte 
ripresa dell’economia perché circolerebbe molto più potere d’acquisto, da un lato, 
e i costi delle aziende si abbasserebbero fortemente, dall’altro. Quindi più 

domanda interna, più competitività nelle esportazioni, possibilità di proporre beni 
e servizi a condizioni migliori ai clienti sia interni che esteri. 
Soprattutto, i Certificati emessi non sono un incremento del debito pubblico 

perché non esiste un impegno di rimborso: lo Stato non darebbe, alla scadenza, 
un solo euro a rimborso dei CCF, ma li accetterebbe a pagamento delle sue 

spettanze esattamente come avviene per la moneta ordinaria. 
  
L’idea punta al fatto che così (e soltanto così) in due anni il reddito nominale 

dell’Italia cresca di almeno 300 miliardi circa, per cui, anche se lo Stato perde 
150 miliardi di tasse, a regime li si compensa con l’incremento di reddito (di cui 
quasi metà finisce in tasse). Semplificando: dopo due anni lo Stato si ritrova 150 

miliardi in meno di incassi (tasse), ma gli autori calcolano che l’iniezione-shock di 
150 miliardi l’anno nell’economia produca un reddito nominale addizionale 

addirittura di 400 miliardi (in ogni caso più del doppio dei 150 miliardi annui 
persi di tasse). 
Insomma, il ricorso ai CCF non è da considerarsi un semplice palliativo ma una 

vera e propria alternativa all’uscita dall’euro (e ad un’economia di guerra). Infatti, 
grazie al fatto che una parte significativa delle emissioni di CCF riduce il costo del 
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lavoro effettivo per le aziende nazionali, è possibile riportarne la competitività ai 

livelli della Germania. Più in generale, l’emissione di CCF può essere effettuata da 
tutti i Paesi appartenenti all’Eurozona la cui competitività è oggi peggiore rispetto 

a quella dell’ex area-marco. In questo modo, otteniamo effetti di riequilibrio 
analoghi a quelli che, in un regime di cambi flessibili, sono conseguiti mediante 
un riallineamento valutario: ossia, si dà alle economie in situazione di domanda 

depressa la possibilità di espanderla, e quindi di produrre una forte ripresa 
dell’attività economica mediante emissione di uno strumento di natura 
monetaria, e si consente di eliminare le differenze di competitività dei vari Paesi 

appartenenti all’Eurozona, senza passare tramite manovre di deflazione salariale 
e compressione dei redditi. 

  
E’ vero che, successivamente all’introduzione dei CCF, saranno necessarie azioni 
di fine tuning per tener conto dell’evoluzione delle variabili economiche (tra le 

quali ulteriori differenze di competitività che venissero a determinarsi all’interno 
dell’Eurozona): per esempio modificando la dimensione delle emissioni di CCF, 

l’allocazione tra imprese e lavoratori, le caratteristiche di progressività eccetera; 
ma questo rientrerà in un normale processo di gestione della politica economica 
italiana (e degli altri Paesi che adotteranno lo strumento CCF). 

Alla fin della fiera, con le Lire Fiscali Cattaneo e Zibordi giurano che avremmo in 
brevissimo tempo una robusta crescita del PIL, il calo benedetto del deficit 
pubblico e, soprattutto, il crollo dell’indice di disoccupazione. 

  
Il succo sta tutto qui, e davvero non è poco. 

Ora, questa proposta è nota già dalla seconda metà del 2013; è pubblica e 
discussa sia tra gli addetti ai lavori, sia da qualche praticone marxista con 
realismo come il sottoscritto. Ed ecco il suo pregio ultimo: se essa in Italia non è 

stata presa affatto in considerazione non solo dai decisori apicali (tra quelli 
visibili) dell’economia e della finanza, ma neppure dai rappresentanti 

parlamentari dei cittadini che subiscono gli effetti di questa crisi feroce – i quali 
rappresentanti dovrebbero, per definizione teorica, fare gli interessi dei cittadini, e 
invece fanno per definizione pratica quelli dei potentati economici e finanziari – 

ebbene, questa è la prova regina che forse si tratta della proposta più idonea 
proprio a tirarci fuori dalle peste né per via di rivoluzione (verso il socialismo – 
magari, ma in Italia chi la fa?) né per via di guerra (che invece a farla, purtroppo, 

i poteri son già tutti pronti). 
Vediamo se almeno possa essere, a declamarla, la voce della sinistra radicale 

extraparlamentare. 
  
Va da sé che per aver una voce con cui declamare alcunché, la sinistra italiana 

debba possedere prima una bocca, una testa, un corpo, un’anima. Così come è 
riuscito in Grecia, per esempio, con Syriza (e Tsipras e Varoufakis stanno forse 
pensando proprio a una risposta monetaria come questa, al ricatto estremo della 

Troika). 
E la scommessa, per quanto mi riguarda, è tutta qui: appunto una Syriza 

italiana. Ancora e sempre. 
Anche se di tempo se n’è già perso veramente tanto. Troppo. 
  

  
  



 

230 

 

FURTO E PROPRIETA’ 
  
  

Leggo dal Censis che in Italia i furti nelle case sono aumentati del 127% negli 
ultimi dieci anni, e che nell’ultimo anno ce ne sono stati 689 al giorno di media, 
cioè 29 all’ora, cioè uno ogni due minuti! 

Questo sarà ovviamente l’argomento principe di chi vuole mettere una pistola in 
mano al cittadino qualunque, che avrebbe il diritto di difendere se stesso, la 
propria famiglia e soprattutto la proprietà, all’americana diciamo. E sarà anche 

l’argomento di chi vuole aumentare ancora le politiche securitarie, pretendendo 
che Stato e Regioni e Comuni finanzino anzitutto la forze dell’ordine, oppure 

sostengano le spese private per la vigilanza professionale, mentre tutti gli altri 
servizi, dalla sanità alla scuola, possono aspettare. E sarà l’argomento di chi dice 
che le carceri li trattano fin troppo bene, questi delinquenti, e in generale che il 

sistema giudiziario è pieno di buchi se i ladri entrano ed escono di galera grazie ai 
mille sofismi dei loro avvocati nelle pieghe della legge. E infine sarà l’argomento di 

chi vuole chiudere tutte le frontiere, e respingere i barconi o peggio affondarli, 
visto che non può essere un caso se i furti tanto più crescono quanto più cresce il 
numero di stranieri in Italia, e mettiamo nel conto pure rumeni, albanesi e 

zingari, oltre tutti quei negri e musulmani che vengono dal mare. 
  
Io invece, ovviamente, ci leggo tutta un’altra storia. 

Che negli ultimi anni la crisi economica ha fatto esplodere il numero di quelli che 
hanno tanto poco da perdere che diventare ladri, per loro, è un’opzione da 

prendere in seria considerazione. Che è un decennio almeno che, sempre a causa 
della crisi oggettiva e della soggettiva volontà dell’élite (economica e politica) di 
non risolverla strutturalmente, a fronte dell’impoverimento della maggioranza 

della gente c’è stato un arricchimento della minoranza privilegiata, e che questo i 
ladri lo sanno e vanno quindi a prendere il bottino dov’è nascosto. Che la legge e 

il sistema giudiziario e quello carcerario e le forze dell’ordine, se c’è una loro 
controparte che può dire che siano in effetti poco efficaci, essa è la criminalità 
organizzata, visto che i vertici della medesima intrattengono col potere ufficiale 

(politico, economico) rapporti strettissimi, e quindi può ben organizzare la bassa 
manovalanza in cui rientrano gli impoveriti di cui sopra e disperati di cui sopra 
ancora. E che negli ultimi decenni l’involuzione antropologica indotta per via di 

modelli dis-culturali coi mezzi della comunicazione di massa e della mimesi 
sociale quasi-spontanea, ha fatto dell’agiatezza materiale l’unico motivo per stare 

al mondo, da raggiungersi cioè con le buone oppure con le cattive. 
  
Se c’è un furto in casa ogni due minuti, e il telegiornale una sola volta a 

settimana ci commuove con la storia dell’anziana rapinata, e magari malmenata 
fin quasi a morirne, per i pochi euro della pensione, magari da qualche 
ragazzaccio dall’accento esotico, ebbene direi che la mia sommaria analisi è valida 

5.000 volte più degli argomenti diffusi che ho riportato nel secondo capoverso. Ma 
rifletteteci voi con calma. 

  
  
  

FORBICE 
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Per la classifica annuale di Forbes, i miliardari al mondo sono diventati 1826. 
Aumentati dell’11% rispetto all’anno scorso. 

E sommando i loro patrimoni (quelli noti) abbiamo, quest’anno, la cifra di 7.040 
miliardi di dollari. Cresciuta del 10% rispetto all’anno prima. 
  

Ma come, con la crisi? 
Appunto con la crisi. 
  

Statunitensi, russi, cinesi, arabi, latinoamericani, europei, indiani, giapponesi. 
Dovunque c’è capitalismo i super-ricchi sono diventati di più, e più ricchi ancora. 

Nella crisi, appunto. 
  
Dov’è la stranezza, l’asimmetria, l’incaglio al meccanismo? Siamo noi: la società, 

la gente. 
  

Ci liquideranno come classe. 
  
  

  
VENALITA’ UNIVERSALE 
  

  
Draghi, eseguendo il compito dettato da poteri che nessuno ha eletto, affoga 

l’Europa in un mare di denaro. Ma tutti quei soldi non arriveranno mai alla gente, 
né sotto forma di lavoro né di servizi sociali; meno che mai come dignità o 
prospettiva. 

Viceversa Tsipras viene crocifisso dai portavoce di quegli stessi poteri perché, col 
consenso del suo popolo, cerca di costruire occupazione e società, umanità e 

futuro. Perché gli è chiaro, come a chiunque dotato di semplice buon senso, che il 
denaro da solo non riempie né la pancia né l’anima; che il denaro e basta non fa 
la comunità – semmai la disarticola. 

  
Il capitalismo – ora lo si vede bene – è come quel padre che non comprende i suoi 
figli, non ne è capace, non gli interessa. Prova a comprarli con somme sempre più 

generose, e più ricattatorie; e quello tra loro che chiede invece amore – perché 
amore dà – lo scaccia come un degenerato. Ma io che ringrazio il cielo ogni giorno 

per avermi dato tutt’altro tipo di genitori, pieni di senso e coraggio e solidarietà, 
voglio che la famiglia degli umani somigli a quella mia. 
  

Questo per me è politica. 
  
PS 

Finite di scrivere queste righe, leggo da Internazionale la recensione di Vanja 
Luksic (di L’Express, Francia) di un libro in uscita, Professione Lolita di Daniele 

Autieri (Chiarelettere), sulle ragazzine di Roma Parioli che si prostituivano. 
Riporto qui: “[…] Molte delle parole e della parolacce (tantissime) di una violenza 

rara, e di un angosciante pessimismo, usate da queste nuove Lolite che voglio far 
soldi per comprarsi cocaina, champagne e vestiti firmati, arrivano direttamente 
dalle intercettazioni telefoniche della polizia. […] si scopre una città 
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profondamente malata. E popolata da genitori che non riescono a trasmettere ai 

figli né affetto né valori. Solo un terribile vuoto che, a 14-15 anni, si tenta 
disperatamente di colmare.” 

  
  
  

GRANDI OPERE INTERESSI PRIVATI 
  
  

Povero imprenditore, che per lavorare deve dare la mazzettona al superdirigente 
pubblico infedele e cattivo! 

Povero professionista della legge o dei conti (avvocato, commercialista, ragioniere), 
che per lavorare deve fare da intermediario al turpe commercio tra il povero 
imprenditore e il superdirigente pubblico infedele e cattivo! 

Povero professionista tecnico (ingegnere, architetto, perito) che per campare sta in 
mezzo a questa schifezza, e adesso che è venuta a galla, per colpa del 

superdirigente pubblico infedele e cattivo, manco lavora più! 
E tre volte cattivo, tre volte infedele, il superdirigente pubblico che per pura 
cupidigia e malafede ‘genetica’ costringe imprenditori e professionisti a traviarsi a 

quel modo per lavorare, per campare!!! Questa è la narrazione che va in onda da 
ieri. 
  

Mentana su La7 ci ha aperto il tg della sera. Ha detto e ripetuto “ennesimo 
scandalo nelle opere pubbliche”. Non ha mai detto ‘grandi’ opere, ma sempre e 

solo ‘pubbliche’. Non ha mai pronunciato la parola ‘privato’ (né al maschile né al 
femminile, né singolare né plurale) anche solo per qualificare oggettivamente la 
controparte nell’avvenuta corruzione/collusione in cui coprotagonista è un 

manager della pubblica amministrazione; no: l’aggettivo che gli spettatori hanno 
ascoltato e ri-ascoltato, dai titoli di testa del Direttore a tutto il servizio, è stato 

soltanto ‘pubblico’ (maschile e femminile, singolare e plurale). 
E così come su La7, è stato ieri ed è oggi quasi dappertutto: in televisione, alla 
radio, sui giornali, nelle rassegne-stampa, sul web e perfino sui social. Il mantra è 

“pubblico è marcio”. 
  
E io posso pensare di riuscire a nuotare controcorrente? Non ho alcuna speranza 

di fare un solo metro. Ciononostante, ecco la mia umile bracciata. 
In realtà, quello che qualifica le ‘opere’ al centro dello scandalo è non tanto che 

siano ‘pubbliche’ (che vuol dire? di totalmente ‘pubblico’ non c’è niente in Italia. 
non c’è più niente di davvero pubblico almeno dai tempi di Mattei, se non da 
prima!), ma che siano ‘grandi’: proprio quelle grandi opere narrate da anni agli 

spettatori come necessarie, improcrastinabili, dirimenti per fare dell’Italia un 
Paese del presente e del futuro, per non farci perdere il treno della ripresa, dello 
sviluppo, della crescita. 

Talmente grandi, quelle opere, che la loro progettazione e la loro realizzazione non 
è più una parte delle politiche economiche nazionali, ma sono le nostre politiche 

economiche a dover essere una parte delle ‘grandi opere’! Talmente grandi che la 
loro esecuzione è più importante di tutto il resto: della compatibilità ambientale, 
della democrazia territoriale, perfino del buon senso. 

Sto parlando di TAV, di EXPO, di autostrade (nuove autostrade, con le vecchie 
incompiute o che si sbriciolano), di Mose – di queste cose qui. 
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Ma guai a dir male delle grandi opere! No, parliamo male della pubblica 

amministrazione: quello non si fa mai abbastanza! 
  

Come se, invece, non fosse privato l’interesse del superdirigente nel prendere 
mazzette e mazzettone! Come se non fosse privato l’appetito dell’imprenditore che 
a scapito dei suoi ‘colleghi’ concorrenti (alla faccia del libero mercato, della saggia 

‘mano invisibile’ del sistema capitalista!) unge funzionari infedeli e grazie a ciò 
fattura! Come se non fosse privato il guadagno tutt’altro che deontologico che 
‘partite IVA’ a schiere, di ogni categoria, si intascano interpretando ruoli qualsiasi 

in questa grande macchina del malaffare, ben consapevoli di farlo e del come e 
perché! 

  
C’è un pensiero controcorrente – per fortuna più forte e diffuso di questo mio 
pensierino – che da anni contesta le grandi opere inutili (e costosissime, e svolte 

con pochissimi controlli di legalità e riscontri di democrazia). Un pensiero che 
dice che invece ciò che occorre al Paese e a chi ci vive sarebbe una serie di opere 

‘diffuse’: dalla ristrutturazione dell’edilizia scolastica e ospedaliera al riassetto 
idro-geologico del territorio, dalla riconversione produttiva (previa espropriazione, 
secondo la legge) alla creazione di filiere occupazionali nel campo dei saperi, dalla 

bonifica delle troppe aree avvelenate da discariche e sversamenti illegali alla 
‘messa a valore’ del nostro immenso patrimonio artistico e storico (altro che 
vendere ‘i gioielli di famiglia’!). 

Non è un pensiero ‘neutrale’, bensì politico – nel senso originale (di polis) del 
termine, e in quello di schieramento vero e proprio: appartiene alla Sinistra 

conseguente, all’area dell’anti-neoliberismo, del primato del lavoro sul capitale, 
del bene comune sul profitto proprietario. Ma è un pensiero che praticamente non 
ha alcuna rappresentanza ‘partitica’ – dei partiti che siedono in Parlamento o nei 

Consigli regionali e comunali, e tanto meno quelli che governano e amministrano 
l’Italia a tutti i livelli. Ne è la prova indiretta che, invece, praticamente tutti i 

partiti che da anni ci s-governano e/o si dis-oppongono, sono co-interessati nella 
gestione privatissima del superdirigente al centro dell’inchiesta. 
E vorrei vedere! Infatti lo stesso meccanismo di disinformazione e di slittamento 

semantico che ho esemplificato all’inizio, procede inesorabile da anni dipingendo 
come ‘riserve indiane di utopisti’ – o peggio, come ‘antagonisti insurrezionali’ – 
tutti coloro che denunciano pubblicamente lo strapotere affarista del ‘sistema’. 

Erri De Luca è sotto processo, tanto per dirne una. Quindi come potevamo 
pretendere che intorno a queste tesi, di buon senso e di cittadinanza attiva, 

potesse coagularsi una pressione di massa tale da ‘scoccare la freccia’ della 
rappresentanza nelle istituzioni, nelle assemblee legiferanti, negli spazi 
dell’esercizio della democrazia secondo Costituzione? Come pretendere che stando 

così le cose (narrate) la gente non dicesse ogni volta “sono tutti uguali, turiamoci 
il naso e votiamo il meno peggio”? Come stupirsi che alla fine a votare nemmeno 
ci vanno più (per la gioia di chi comanda comunque)? 

Così stiamo messi. 
  

Eppure, io ora sto a vedere – a sperare – se per caso il progetto benvenuto della 
‘coalizione sociale’ promossa da Landini riesca a smuovere qualcosa anche 
(proprio) nella direzione che ho tratteggiato. 

  
Orwell profetizzò l’utilizzo della ‘neolingua’, in 1984, da parte di un potere sempre 
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più pervasivo sulle coscienze dei cittadini-spettatori-sudditi. E l’ultima 

mistificazione intenzionale di ieri e di oggi, il gioco di parole tra ‘grandi opere’ e 
‘opere pubbliche’, ne è soltanto l’ennesima dimostrazione. Mentana, giovane 

socialista martelliano e poi cavallino di razza della scuderia Fininvest, ora 
direttore di tg privato – non so perché ritenuto tanto indipendente dall’opinione 
corrente –, svolge anche lui il compitino che il sistema richiede. 

  
Ecco, ho sbracciato ‘in salita’; sudando tanto per non spostare neanche l’acqua. 
D’altronde, questa è la ‘fase’ e questi sono i rapporti di forza. 

Ma non intendo smettere di nuotare, finché ho polmoni in petto. 
  

  
  
IN BRACCIO AL NEMICO 

  
  

L’altra sera, a margine di una bella e densa iniziativa di informazione e confronto 
sul Jobs Act organizzata da Rifondazione Comunista a Monteverde – Roma –, 
dicevo coi compagni che se il Jobs Act è una pistola puntata dal capitale alla 

tempia del lavoro e che se possiamo (dobbiamo) porci l’obiettivo di neutralizzare 
presto e seriamente l’arma letale (in un crescendo proporzionale al nostro peso 
nei rapporti di forza: dalle vertenze lavoristiche al sollevare profili di 

incostituzionalità e di violazione delle direttive europee, fino a una campagna 
referendaria per l’abrogazione della legge), tuttavia il problema della relativa 

facilità con cui il capitale fabbrica una pistola dopo l’altra da puntarci in testa 
(prima del Jobs Act la riforma Fornero, e prima la legge Biagi, e prima il pacchetto 
Treu, e prima le privatizzazioni, e prima la concertazione, e prima la denuncia 

della scala mobile, e prima la marcia dei 40.000...) dipende dal fatto che gli è 
riuscito anzitutto di farci introiettare il postulato ideologico del mercato del 

lavoro, ossia che quello del lavoro sia appunto un mercato. 
  
Ma noi – dicevo l’altra sera – non vinceremo mai davvero (nemmeno) questa fase 

della guerra di classe secolare se intanto non smentiamo alla radice l’assunto, 
ricordandoci e dichiarando che quello del lavoro invece non è affatto un mercato, 
per il semplice motivo che il lavoro non è una merce bensì una dignità, un 

fenomeno esistenziale, un processo cognitivo, un costrutto di senso. Altrimenti la 
Costituzione avrebbe ben potuto aprirsi con "L’Italia è una Repubblica 

democratica, fondata sul chinotto", né sarebbero occorse la Resistenza e la 
Liberazione dal nazifascismo per scrivere un primo articolo così. 
Ricordiamocelo bene, dicevo, facciamo opera di memoria condivisa, deduciamo da 

ciò il nostro orizzonte strategico di elaborazione politica e le nostre opzioni 
tattiche, e allora sì che la pistola – questa del Jobs Act, e quella che verrà dopo e 
dopo e dopo ancora – ce la toglieremo dalla tempia, e magari potremo anche 

rivoltarla contro chi ce la punta in faccia con tanta sicumera. 
  

Un altro concetto che la nostra controparte è riuscita a farci far nostro riguarda il 
denaro.  Infatti l’obiettivo di far soldi sembra essere l’obiettivo universale, 
trasversale a tutte le classi. E questo nonostante per ogni spicciolo messo in 

saccoccia da un proletario (categoria demodé, che uso qui come nickname 
abbreviato della più corrente “cittadino che fa parte del 99% del popolo soggetto 
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all’iniquità sociale allestita dall’1% dell’élite”) un mazzo di banconote spunti nel 

portafoglio di un privilegiato; e anzi, più tecnicamente: nonostante il fatto che 
proprio lo sforzo di quantità immense di lavoratori per mettersi in tasca gli spicci 

sia condizione necessaria e sufficiente per il rigonfiamento dei portafogli dei 
capitalisti. 
Ma non sto qui a dar ripetizioni di plusvalore a nessuno. Eppure i soldi non sono 

niente. 

• Sono dolente, il termine per cambiare valuta è scaduto da due giorni... 
Siete duri di comprendonio? Il termine è scaduto! - Sei tu a essere scaduto, 

coglione! Qui ci sono trentamila marchi! Per quarant’anni questi sono stati i 
nostri soldi! 

• Vigilanza! 

• E uno stronzo dell’Ovest si inventa che non valgono più niente! 
• Vi invito a lasciare immediatamente l’istituto! (Un altro cliente: - Giusto, 

sono ore che facciamo la fila!) 

• Esco da solo!... (Rivolto a tutti:) Cosa avete da guardare? Erano i vostri 
soldi questi! 

  
Ve lo ricordate Good Bye, Lenin!, no? Gustosissimo, di Wolfgang Becker, del 2002. 
Quella sequenza in banca è illuminante, secondo me. 

I soldi non sono niente. Se non la concretizzazione tridimensionale dello 
sfruttamento di classe. E la trasvalutazione di valori umani che ci fa mettere 

l’impegno di procacciarceli in cima alle nostre priorità, è la ratifica spirituale 
dell’introiezione da parte nostra di quello sfruttamento. 
Smitizziamoli almeno un pochino. 

Rammemorando, per esempio, un caso classico (che parla sempre tedesco): 
l’iperinflazione di Weimar. 

  
Da Wikipedia 
"Tra il 1871 e il 1913 l’inflazione aveva mostrato un andamento molto contenuto 

e a tratti addirittura negativo. Negli anni della Prima Guerra Mondiale l’inflazione 
annua salì invece in media al 28.3%. Come una bomba a orologeria, gli squilibri 
finanziari derivanti dalle immense necessità di spesa dello Stato per ragioni di 

guerra esplosero dopo un lustro in tutta la loro drammaticità.  Nel periodo 
direttamente successivo, cioè tra il 1919 ed il 1923, l’inflazione raggiunse il 

662.6% annuo. Durante la sua fase finale, nel novembre 1923, il marco valeva un 
bilionesimo di quanto valesse nel 1914. 
Durante l’iperinflazione, furono emesse banconote di taglio elevato. Non furono 

quasi più coniate monete. Il Papiermark fu prodotto in enormi quantità: 
esistevano anche tagli da 100.000.000.000.000 di marchi. Centinaia di fabbriche 
di carta stampavano giorno e notte nuove banconote, francobolli e altri valori con 

sopra delle cifre sempre più astronomiche. Stamperie pubbliche e private, statali, 
regionali, comunali, bancarie e persino private emettevano fiumi di marchi che 

non valevano il prezzo della carta su cui erano impressi. 
Complessivamente trentamila persone erano impegnate nella produzione dei circa 
dieci miliardi di banconote emesse per contrastare l’inflazione. In totale, la banca 

del Reich emise 524 trilioni di marchi (un trilione ha 18 zeri), cui si aggiunsero 
altri 700 trilioni d’emergenza fatti stampare da città, comuni e imprese per 

fronteggiare la crisi economica. 
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Il più delle volte, le banconote e i francobolli stampati qualche ora prima venivano 

sovraimpressi con valori superiori e, per accelerare la produzione, le banconote 
venivano stampate da un solo lato. Un dollaro americano valeva, nel 1921, 65 

marchi; nel 1922, 2.420 marchi; nel giugno 1923, 100.000 marchi; nel luglio 
1923, 350.000 marchi; nell’agosto 1923, 4.600.000 marchi; nel settembre 1923, 
100.000.000 di marchi; nell’ottobre 1923, 25.000.000.000 di marchi; nel 

novembre 1923, 4.200.000.000.000 di marchi. 
Nel 1923 il governo tedesco fu costretto a pagare lo stipendio quotidianamente ai 
dipendenti, i quali s’affrettavano a comperare qualsiasi merce prima di vedersi 

letteralmente sublimare il denaro tra le mani. Carriole piene di carta moneta 
servivano a comprare un uovo o un biglietto del tram.  In questa situazione 

drammatica, si tornò a fare senza il denaro, in quanto le banconote erano 
utilizzate per accendere le stufe, quando la gente era già da mesi dedita al baratto 
dei beni.  La situazione si normalizzò solo nel gennaio 1924, quando fu introdotta 

– a partire dal 15 novembre 1923 – la nuova moneta, il Rentenmark, che 
sostituiva milioni dei vecchi biglietti di banca." 

  
Cosa sono questi benedetti soldi? 
L’iperinflazione di Weimar mi ha sempre fatto una certa impressione, come di un 

falò delle vanità di savonaroliana memoria. Né quello fu l’episodio più clamoroso 
di volatilizzazione del valore (e del significato) del denaro nella Storia: in Germania 
nell’autunno del 1923 i prezzi per raddoppiare impiegavano meno di quattro 

giorni, ma soltanto un giorno e mezzo nella Jugoslavia del gennaio 1994, 24 ore 
in Zimbabwe nel novembre 2008, e addirittura 15 ore in Ungheria nel luglio 1946 

– che è il massimo assoluto di inflazione nota e misurata.  
  
Su cosa sia davvero il denaro, se la sua realtà sia univoca o invece abbia una 

connotazione di classe (cioè sia una cosa per il proletario e un’altra per il 
privilegiato – ciò che io credo), sul fatto che la rivoluzione del relativo concetto, 

così come quella dell’accezione mercatistica del lavoro che dicevo all’inizio, debba 
camminare di pari passo con la lotta politica e le sue forme più idonee alla guerra 
in corso – ci lasciamo a pensarci un po’ questa domenica. Che vi auguro buona, 

come sempre, ovviamente. 
  
In coda. 

Vengo a sapere che moltissime delle opere esposte alla Biennale di Venezia in 
corso sono schieratamente critiche nei confronti del capitalismo e del 

consumismo. Addirittura nei Giardini è allestita – da performer britannici – la 
lettura pubblica del Capitale di Karl Marx in versione integrale. 
Mi sa allora che la tessera che farò – se devo, come suggerivano i compagni l’altra 

sera – non sarà quella del maggior partito comunista oggi esistente in Italia (il cui 
vertice è talmente anacronistico che proprio ora annacqua la propria missione e 
radice cercando di intrupparsi coi moderati, i quali tra l’altro nemmeno ce li 

vogliono – i comunisti), ma semmai di una qualche associazione artisti della 
neopostransavanguardia. 

Se mi accettano, anche se non so far nulla. A parte forse leggere. 
  
  

  
L’IPERBOLE DELLA VERGOGNA 
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Sostiene l’OCSE che oggi in Italia il 20% della popolazione più abbiente possiede 

oltre il 60% della ricchezza nazionale (il 5% più ricco tra i ricchi, oltre il 30%, e 
l’1% più ricco ancora, da solo quasi il 15%), che il 40% intermedio ne possiede il 
35% circa (di cui la metà superiore, un po’ più del 20%, quella inferiore un po’ 

meno del 15%) e che il 40% più povero ne possiede meno del 5% (di cui la metà 
superiore, oltre il 4%, quella inferiore praticamente lo 0%). 
  

Il grafico raffigura la distribuzione. 
Se volessimo zoomare al massimo il disegno conteremmo esattamente 2.000 

quadratini rossi, che rappresentano l’insieme della ricchezza nazionale netta. 
Questo valore si aggira oggi intorno ai 9.000 miliardi di euro, perciò ogni 
quadratino rosso del grafico vale circa 4.5 miliardi di euro. Teniamolo a mente. 

Se la ricchezza nazionale italiana oggi vale circa 9.000 miliardi e noi siamo circa 
60 milioni di italiani, allora la quota media di ricchezza è di circa 150.000 euro 

ciascuno (tutti compresi, pure i neonati). 
  
Tornando al grafico, se la distribuzione della ricchezza in Italia fosse 

assolutamente egualitaria noi non vedremmo altro che un rettangolone rosso con 
100 quadratini di base e 20 quadratini di altezza: questo rappresenterebbe la 
situazione in cui ogni italiano possiede davvero i 150.000 euro di ricchezza che la 

media teorica calcola. 
Vedete bene che non è così. 

Infatti il grafico disegna una specie di scala assai irregolare. Analizziamola. 
  
Il primo gradino è bassissimo, è alto un solo quadratino e lungo 20. Raffigura il 

fatto che il 20% più povero degli italiani si spartisce l’1% (anche meno) della 
ricchezza nazionale. 20 quadratini in tutto: equivalgono a 90 miliardi di euro, che 

diviso per 12 milioni (il 20% appunto) fa 7.500 euro di proprietà ciascuno. 
Parecchio meno dei 150.000 medi teorici, vero? 
Ma di che proprietà stiamo parlando? Per definizione la ricchezza nazionale netta 

detenuta dall’insieme delle persone e delle famiglie è la somma di abitazioni, 
oggetti di valore, altri fabbricati (non residenziali), impianti e macchinari vari, 
terreni, e tutti gli attivi finanziari (depositi bancari, buoni del tesoro, azioni e 

obbligazioni). 
Quindi ogni italiano appartenente al 20% più povero, anche mettendo insieme 

tutto ciò che possiede (case e oggetti, macchine, terreni e conti in banca) sfiora i 
7.500 euro. E non va oltre. Sono 12 milioni gli italiani in questo stato economico. 
Non sono pochi. 

  
Il secondo gradino è quattro volte più alto del primo, e lungo uguale. Ci dice che 
un altro 20% di italiani (cioè i secondi 12 milioni, un po’ meno poveri dei primi) si 

divide il 4% della ricchezza. I quadratini qui sono 80, cioè 360 miliardi di euro: fa 
30.000 euro di proprietà per uno. Ci possono entrare una macchina e un conto 

corrente che non sia cronicamente in rosso, diciamo, o un pezzetto di terra. E 
praticamente basta; sicuramente non una casa. 
  

Il terzo gradino fa un certo salto. Sono 15 quadratini di altezza per i soliti 20 di 
lunghezza, cioè 300 quadratini in tutto. Ci dice che il terzo 20% di italiani in 
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ordine di ricchezza crescente possiede 1.350 miliardi di euro complessivi: sempre 

diviso 12 milioni, fa 112.500 euro a testa. Comincia ad andar meglio, forse in 
questa quota di possesso individuale può pure rientrarci una casettina da 

qualche parte magari in comproprietà. 
Eppure notate che anche in questa fascia, con 112.500 euro ciascuno, restiamo 
al di sotto della media teorica generale di 150.000, quella che si avrebbe se la 

ricchezza nazionale fosse davvero spartita equamente. E ciò, nonostante a questo 
punto abbiamo già salito tre gradini della scala: cioè abbiamo esaminato la 
ricchezza maggiore o minore di 36 milioni di italiani, oltre la metà del totale. Vuol 

dire, in statistica, che non solo la distribuzione del possesso in Italia è ben poco 
egualitaria, ma la gran parte della popolazione è schiacciata verso i valori più 

bassi, a vantaggio di una minoranza che – vedremo tra poco – schizza 
letteralmente verso l’alto. 
  

Quarto gradino, cresce di non molto rispetto al terzo. E’ un altro 20% di italiani, 
altri 12 milioni. I quadratini del grafico, se li contate, sono 400 (un quadrato di 20 

per 20): fanno 1.800 miliardi di euro in tutto. Cioè – ora sì – proprio i fatidici 
150.000 euro a persona di proprietà consolidata (case, gioielli, altri immobili, 
macchinari, terra, soldi, azioni). 

Siamo arrivati finalmente alla media. Ma per arrivarci abbiamo dovuto 
arrampicarci al quarto dei cinque quinti da 12 milioni di persone ciascuno in cui 
abbiamo diviso tutti i 60 milioni di italiani che siamo! 

E’ una società equa, la nostra? Numeri OCSE, e disegno mio, dicono il contrario. 
Guardate, senza scomodare ideali utopisticamente livellatori io mi accontenterei 

benissimo di una distribuzione della ricchezza che tenesse conto, 
meritocraticamente, di una certa differenza di talento e di impegno tra le persone. 
Diciamo una distribuzione, sempre in quinti (12 milioni di italiani per fascia), 

uniformemente progressiva: il 20% meno abbiente sul primo scalino, con 50.000 
euro a testa; il secondo un po’ meno povero, con 100.000 euro; il terzo a salire, la 

solita media, con 150.000 euro; il quarto più agiato con 200.000 euro; il quinto e 
più ricco, con 250.000 euro per uno. 
Sto così forse descrivendo una società di poveracci? Non direi proprio: una 

famiglia-tipo di quattro persone del quinto più ricco avrebbe un capitale 
complessivo di un milione tondo di euro, che sono due miliardi delle vecchie 
lirette! E di famiglie così, bi-miliardarie, ce ne sarebbe la bellezza di tre milioni in 

un’Italia con quest’altra distribuzione economica meno piratesca dell’attuale: non 
come ora, che di arcimiliardari ce n’è qualche migliaio e il resto del Paese è 

precario o peggio! Con una diversa distribuzione degli averi la scala sociale 
sarebbe davvero una scala, che si può salire o scendere senza ammazzarsi e 
senza ammazzare nessuno: nessuno farebbe la fame, nessuno nuoterebbe 

vergognosamente nell’oro, nessuno sarebbe costretto per svoltare a metter mani e 
piedi alla catena delle mille forme della criminalità (sia quelle perseguite dalla 
legge, perché brutte sporche e cattive, sia quelle dei colletti bianchi che la legge la 

scrivono o meglio la dettano), nessuno si troverebbe per pura sorte di nascita, 
immeritata, a godersi l’incalcolabile privilegio di un capitale di famiglia, di clan, di 

élite, o viceversa il destino nero di un accattone. 
Ma sto sognando: il modello socioeconomico vigente, questo capitalismo tribale, 
ammodernato solo nei metodi di rapina col neoliberismo, ma vecchio come una 

pagina di Dickens o Zola, fa invece della distribuzione economica tutt’altro che 
linearmente crescente, bensì iperbolicamente accelerata, la propria immagine 
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immutabile. 

Quel grafico è il vero selfie dell’Italia. 
Riprendo e concludo l’esposizione. 

  
Il quinto scaglione (il 20% più ricco, in statistica si dice il quintile più alto), 
l’OCSE lo divide ulteriormente in tre parti: il 15% meno fortunato, il 4% 

intermedio e l’1% dei veri Paperoni. E altrettanto fa il mio grafichetto. 
Che dice che lo scalino successivo ha una lunghezza di 15 quadratini e un’altezza 

di 40, per un’area di 600 quadratini: sono 2.700 miliardi di euro in tutto, che 
vanno divisi per il 15% degli italiani che rientarno in questa prima fetta del 
quintile più ricco. Fa 300.000 euro a testa: il doppio esatto del gradino appena 

precedente, non male. 
  
Ma se andiamo avanti incontriamo davvero chi se la passa bene. Il gradino 

appresso dice che il 4% degli italiani (infatti ha una base di 4 quadratini soltanto) 
si divide da solo il 15% di tutta la ricchezza nazionale netta (infatti l’altezza di 

questo scalino – impossibile da salire coi mezzi del merito – è di ben 75 quadratini 
rossi: la sua area fa 300 quadratini, per un valore economico di 1.350 miliardi di 
euro complessivi). 1.350 miliardi di euro che vanno spartiti in una classe di 

italiani abbastanza ridotta – il 4%, appunto – di 2.400.000 persone, cui quindi 
toccano proprietà per 562.500 euro ciascuno (poco più di un miliardo delle 

vecchie lire). 
  
E infine la guglia. Quella che dice in modo ancora più plastico quanto poco sia 

giusta la nostra società. L’1% soltanto degli italiani svetta su quel pinnacolo di 
300 quadratini di altezza, che rappresenta il valore di altri 1.350 miliardi di euro 
(un altro 15% di tutta la ricchezza nazionale). Solo che qui se lo steccano appena 

600.000 persone, per un dividendo principesco di 2.250.000 euro a testa (neonati 
compresi). In questa fascia ultra-privilegiata una famiglia di quattro persone 

mette insieme un patrimonio di 9 milioni di euro (18 miliardi delle vecchie lire) in 
case, macchine, gioielli, fabbriche, terreni, conti correnti e azioni. Ricchezza su 
cui paga imposte risibili, se le paga – eppure quella famiglia usa gli stessi servizi 

pubblici che uso io col mio stipendio fisso decurtato dal fisco alla fonte – e che si 
perpetua di generazione in generazione auto-alimentandosi come per miracolo. 

  
Però non è un miracolo. E’ la guerra di classe dall’alto verso il basso. 
Il miracolo – visto con gli occhi dei privilegiati – è che noialtri ancora l’accettiamo. 

Ma poi non è un miracolo nemmeno questo. E’ egemonia. 
  

Sostiene l’OCSE che tutto ciò è non frutto del destino cinico e baro, ma il 
semplice conto della spesa di una società economicamente capitalista a guida 
ideologicamente neoliberista. Ci piace? Allora non dobbiamo far altro che 

assecondarla, continuando a dire sì – o a non dir nulla, o a perder tempo con 
qualunque specchietto per le allodole – davanti allo sciocchezzaio che ci 
propinano da qualche decennio le voci e i volti visibili (il ceto politico e quello 

mediatico) dei poteri insediati sugli spalti più elevati dell’iperbole economica, 
mentre ci spennano. Invece non ci piace? Allora qualcosa possiamo, e dobbiamo, 

dire e fare. 
  
Possiamo, e dobbiamo, pretendere l’applicazione puntuale e sostanziale della 
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Costituzione Italiana nei punti in cui essa – con una visione di giustizia che 

terrorizzò e terrorizza ancora i detentori del potere economico in questo Paese, in 
Europa e in tutta la globalizzazione reale – sancisce che l’interesse comune ha la 

meglio sul profitto privato. 
Possiamo, e dobbiamo, porci l’obiettivo dell’implementazione concreta di tutto il 
socialismo possibile a Costituzione vigente – che non è poco: l’Art.53 sulla 

progressività del sistema fiscale, per esempio, gli Artt. 41, 42 e 43 sulla funzione 
sociale della proprietà e dell’impresa privata, per esempio, gli Artt. 32 e 33 sulla 
preminenza del pubblico sul privato nei settori strategici della scuola e della 

sanità (e per analogia, di tanti altri), per esempio. 
  

Vedete, non mi ha mai appassionato la retorica anti-casta della riduzione dei 
guadagni dei parlamentari e simili. Perché anche prosciugando del tutto quella 
voce di spesa sposteremmo forse un quadratino soltanto, uno solo dei 2.000 che 

compongono il grafico: la sua natura scandalosamente iperbolica non 
cambierebbe di un nulla. Eppure quanto buon senso comune e quanta buona 

attitudine alla lotta di base (e ormai anche quanti seggi istituzionali, occupati dai 
grillini) sono andati sprecati in questi anni appresso a quel falso obiettivo mentre 
la non-scala sociale s’inerpicava sempre più, praticamente indisturbata! Non è 

stato un caso, ovviamente. L’equità sociale non si raggiunge né sbraitando contro 
i costi della politica, come fanno i qualunquisti, né tanto meno dando la colpa 
della forma assurda della distribuzione a chi sta ancora più in basso di noi – i 

sottoproletari, gli stranieri – come fanno neo-fascisti e post-razzisti. Non si 
raggiunge neppure facendo della mutualità superficiale tra poveri (autoctoni, 

beninteso) come fanno ancora leghisti e centri sociali di estrema destra, che però 
si guardano bene dall’evidenziare la contraddizione strutturale del sistema (e 
vorrei vedere: sono proprio i ricchi che li finanziano, perché occupino anche il 

campo della solidarietà – pervertendolo). Né la distribuzione follemente iniqua di 
oggi si può contrastare – purtroppo – col volontariato sincero di tanti buoni 

cristiani di base (e le parole di Bergoglio stesso, quando dice che “questo sistema 
economico uccide”, andrebbero comprese un po’ meglio perfino dai suoi seguaci); 
o con la militanza sparpagliata di tanti circoli territoriali antagonisti che si 

inorgogliscono gridando “noi la crisi non la paghiamo” mentre costruiscono 
piccole economie di sussistenza e scambio di beni e servizi, e però la partita 
grande dell’economia nazionale può benissimo far finta di non vederli e 

continuare la propria marcia verso la diseguaglianza radicale, la privatizzazione e 
precarizzazione totali, l’abolizione della democrazia. 

  
No. Se quel mio piccolo giochino grafico e, soprattutto, i numeri dell’OCSE ci 
fanno orrore, la battaglia va combattuta là dove serve combatterla e con le armi 

che abbiamo davvero a disposizione. Ripeto: non dobbiamo far altro che 
sollecitare con ogni mezzo pacifico, legittimo e democratico l’implementazione di 
tutto il socialismo possibile in Italia a Costituzione vigente, e cioè dobbiamo 

conquistare a questo obiettivo un’opinione di massa che sia tanto poco 
minoritaria che il nemico di classe – che ora si ammanta del rispetto formale delle 

regole (e quando non ci riesce, se le riscrive a proprio uso e consumo: vedi alla 
voce “riforme strutturali”) – sia costretto a infrangere schiettamente, dinanzi al 
popolo, perfino i principi meramente formali di legalità e di democrazia che si 

allestisce. E poi vediamo che succede. 
E poi vediamo se in Italia chi per vivere deve lavorare, chi è stato espulso dal 
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lavoro, chi al lavoro non è stato nemmeno fatto avvicinare – parlo di lavoro, non 

di sfruttamento –, vediamo se tutta questa gente insieme (che occupa almeno i 
primi quattro scalini della scala sociale, e quindi è la netta maggioranza del 

Paese) non si ribella allo smascheramento del privilegio di classe che conserva la 
diseguaglianza a tali livelli da Terzo Mondo! 
Ma si va per gradi. Non si passa subito alla rivolta – come vorrebbe invece il 

Potere, che ci infesta di Black Bloc ogni manifestazione, per derubricare un 
problema di ordine politico a uno di ordine pubblico. Si costruisce opinione su 
proposte di applicazione sostanziale della Costituzione, e si costringe il Potere a 

reagire visibilmente. 
  

Quali proposte? 
Comincerei da queste tre, che hanno il vantaggio di essere l’una il puntello 
teorico-pratico delle altre: 

  
1. vogliamo che lo Stato dia lavoro producendo ‘cose’ utili (e i soldi per farlo? vedi 

punto 3); 2. vogliamo che ai privati imprenditori sia impedito di nuocere 
all’interesse generale (e allora chi è che dà lavoro e produce? vedi punto 1); 3. 
vogliamo che chi ha di più faccia di più per la collettività (e sennò? vedi punto 2). 

  
Per titoli, le tre proposte si potrebbero chiamare 1. la Riconversione, 2. la 
Confisca, 3. la Patrimoniale. E chiaramente, per farne campagne di 

sensibilizzazione e utilizzo dell’istituto dell’iniziativa di legislazione popolare, 
occorrerebbe un’organizzazione politica (diciamo comunista) – o almeno una 

coalizione sociale (diciamo anticapitalista) – che se ne assumesse il 
coordinamento! 
Ma di ciò parliamo un’altra volta (o rileggiamo quello che ho già scritto qua e là). 

Ora volevo solo ragionare insieme a voi di questo, sulla scorta dei dati dell’OCSE 
sulla ripartizione della ricchezza nazionale: quanto è falso dire che l’Italia è una! 

  
  
  

MENO UGUALI DEGLI ALTRI 
  
  

Il deposito di rifiuti del sito etichettato W48, a Niaquusat, nel più povero 
insediamento occidentale, mostra che la carne consumata dai suoi sventurati 

abitanti era per l’85% di foca, per il 6 di capra, per il 5 di caribù, per il 3 di pecora 
e per l’1% di manzo (doveva essere una prelibatezza riservata ai giorni speciali). 
La carne di foca è disgustosa, oltre ad essere la più povera di sostanze nutritive. 

Negli stessi anni, la piccola nobiltà di Sandnes, la fattoria più ricca 
dell’insediamento occidentale, banchettava con il 32% di carne di caribù, il 17 di 
manzo, il 6 di pecora, il 6 di capra e soltanto il 39% di foca. 

I più soddisfatti erano i membri dell’élite alla fattoria di Erik il Rosso, a 
Brattahlid, che erano riusciti a elevare il consumo di manzo anche al di sopra 

della carne di caribù e di pecora, e a ridurre al minimo quello di capra. 
  
Ma quali erano stati i particolari meriti di Erik e dei suoi, per godere di quei 

privilegi? 
Nell’anno 980 una testa calda norvegese di nome Erik il Rosso fu accusato di 
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omicidi e costretto partire per l’Islanda. Qui ben presto si macchiò di altre 

uccisioni e dovette di nuovo fuggire, riparando in un’altra parte dell’isola. Là si 
trovò coinvolto in una rissa, uccise un altro uomo e fu condannato all’esilio per 

tre anni. 
Erik tentò la fortuna partendo alla volta di misteriose terre occidentali di cui 
narravano racconti di marinai; per tre anni esplorò gran parte della costa della 

Groenlandia e scoprì buona terra da pascolo all’interno dei fiordi più profondi. 
Dopo esser tornato in Islanda, rimase coinvolto in un’altra rissa e fu costretto a 
ripartire. Questa volta portò con sé una flotta di venticinque navi, con uomini, 

risorse e strumenti messi insieme non è difficile immaginare come; tornò in 
Groenlandia, la colonizzò coi suoi e costruì la società divisa in rigide classi di 

differenti possibilità esemplificata da quei regimi alimentari assai diversi. 
  
Grazie a Jared Diamond (Collasso, 2005) per tutte queste informazioni, che 

certificano che l’accumulazione originaria, in tutti i tempi e a ogni latitudine, si 
fonda su violenza e raggiro. E grazie a Karl Marx (dal Manifesto del Partito 
Comunista, 1848, in avanti) per le lenti giuste con cui leggere i dati; e soprattutto 
per la possente cassetta degli attrezzi con cui smontare lo stato di sfruttamento 

secolare dell’uomo sull’uomo, e costruire tutt’altro tipo di società. 
  
Tra quegli attrezzi spiccano da sempre la falce e il martello. 

  
  

  
LA FABBRICA DEI SOGNI 
  

  
Leggendo qua e là… 
  

Pubblico è bello  
La Commissione Europea suggerisce – o meglio: impone – a tutti i Paesi 

dell’Unione di contenere la spesa pubblica, tranne alla Germania cui raccomanda 
invece di spendere di più, sfruttando le risorse accumulate negli ultimi anni 
grazie al surplus commerciale. 

  
E io pago!  
In metà dei Paesi ricchi si possono dedurre dal reddito imponibile gli interessi 

pagati sui mutui. Può sembrare banale, ma il costo di tutto questo è immenso. 
Per esempio, oggi negli USA gli incentivi sui debiti assicurati dal governo sono 

pari a più del 2% del PIL. L’eccesso di credito crea bolle, non produce ricchezza. 
  
Un cero a san Precario  
Solo il 25% dei lavoratori di tutto il mondo ha un impiego stabile; il restante 75% 
deve accontentarsi di contratti a breve termine, occupazioni nell’economia 

informale e assunzioni in nero. E tutto intorno a questo 100% così malmesso c’è 
l’universo dei disoccupati. 
  

Dove abbiamo sbagliato?  
Sette anni dopo la crisi che ha scosso profondamente Wall Street, il mondo della 
finanza statunitense si è ripreso alla grande. Il numero di persone che lavorano in 
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Borsa è tornato ai livelli del 2007, la finanza americana sta registrando in 

complesso profitti simili a quelli dei primi Anni 2000 e il reddito medio dei suoi 
operatori è 3.6 volte superiore a quello medio dei lavoratori americani. 

  
A non buttarne un po’ ai pesci  
La riforma del Say-on-pay del 2010, sperava Obama, avrebbe riportato un po’ di 

buon senso nella retribuzione dei manager e top-manager privati. Ma il suo effetto 
è zero: le retribuzioni dei dirigenti sono scese durante la crisi finanziaria, poi 

hanno ripreso a crescere e ora sono ai livelli più alti di sempre. Tra l’altro è 
opinione concorde tra quasi tutti gli analisti che sia impossibile dimostrare che 
assumendo un manager piuttosto che un altro (e tanto più, pagarlo piuttosto 

profumatamente che non di meno) i risultati di profitto aziendali siano 
sensibilmente differenti. Ma ormai è la moda. 
  

Le ultime parole famose  
Per la prima volta in più di cinquant’anni il Regno Unito ha registrato un tasso 

d’inflazione negativo. La Banca d’Inghilterra esclude che il Paese possa cadere in 
una deflazione simile a quella degli Anni ‘30 del Novecento. 
  

E la fabbrica dei sogni qual è? E’ il mainstream, che ci dice che (se ci salveremo) 
dalla Grande Crisi ci salveremo tutti assieme. Come una buona azienda, anzi 

come una bella famiglia. E’ la versione 2.0 della vecchia storiella che i soldi non 
fanno la felicità, messa in giro per decenni (o secoli?) dai ricchi per tenere buoni i 

poveracci. 
Solo che pare funzioni ancora, incredibilmente nell’era del sapere universale e 
istantaneo. Funziona proprio come una moda, indossata acriticamente; e 

indossata perfino da tanti che invece, oggettivamente, dovrebbero dire “dàgli al 
ricco!” prima ancora di dir “buongiorno”. 
  

D’altronde le stesse organizzazioni politiche e sindacali (almeno, non tutte ma la 
gran parte di esse) che storicamente si sono occupate di fare rete tra chi per 

vivere deve lavorare, e fare opinione, formazione, massa, fare resistenza e 
contrattacco nei confronti del capitale e del privilegio – ebbene è da un po’ che 
balbettano semmai di nuovi diritti civili, nuove figure del possesso e nuove forme 

della politica, ma più nulla di udibile dicono a proposito della contraddizione 
strutturale del sistema. 
Sì, perfino a sinistra (anche parecchio a sinistra) e perfino in Italia (dove vivaddìo 

c’è ancora una Costituzione piena di bellissimi principi socialisti) quasi nessuna 
delle voci che contano qualcosa, proferisce parola sul tema semplice e chiaro – e 

‘nostro’, di chi sennò? – del “chi ha che cosa, e che cosa ne fa”. La nostra 
Costituzione del 1947/48 ci ha ormai scavalcato a sinistra, pensate: sebbene, 
insieme a compagne e compagni, l’abbiano concepita in tanti (e tante) che proprio 

di quella parte non erano! 
Insomma, stiamo sognando anche noi. E il risveglio sarà brutto, ho paura. 

  
Chiudo con le ultimissime righe di Il Capitale – nel XXI Secolo, di Thomas Piketty 
(certo non un comunista, tuttavia anche lui più concretamente a sinistra di tanta 

sinistra nostrana attendista), del quale ho avuto il piacere di completare la lettura 
proprio oggi. 
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“I ricercatori di scienze sociali (tutte le scienze sociali), i giornalisti e i responsabili 

di tutti i tipi di media, i militanti sindacali e politici di ogni tendenza, e in primo 
luogo tutti i cittadini, dovrebbero interessarsi al denaro, alla sua misurazione, ai 

fatti e ai processi che lo riguardano. Chi ne ha molto non dimentica mai di 
difendere i propri interessi. Il rifiuto della contabilità ha raramente giovato ai più 
poveri.” 

  
(pag. 928 dell’edizione italiana, Bompiani 2014) 
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P(AP)IANIFICAZIONE 

 
 

 
C’era un modo soltanto, per un ateo comunista (più o meno comunista, e di sicuro 
almeno agnostico), per dare alla propria visione politica, economica e sociale della 

realtà di oggi, 2015, una risonanza pubblica e una pubblica rispettabilità tali che 
praticamente a tutti gli esseri umani al mondo essa fosse nota almeno come fatto, 
da tantissimi di loro ascoltata a grandi linee, e da molti anche apprezzata nel 

merito; e che all’obbligo di conoscerla in privato e discuterla in pubblico, quella sua 
visione, non potessero sottrarsi soprattutto quelli tra gli umani che oggi, 2015, 

reggono le sorti del mondo intero. 
  
E questo modo era che egli, l’ateo-agnostico più-o-meno-comunista, nel 1958 (a 22 

anni) si facesse studente gesuita, nel ‘63 filosofo laureato, nel ‘69 prete cattolico, 
nel ‘92 vescovo, nel 2001 cardinale e nel 2013 papa. 

  
Così, e solo così, oggi 2015 la sua visione politica, economica e sociale della realtà, 
che ha messo nero su bianco nell’enciclica, tutti la conoscono e tutti devono farci i 

conti.  Specie i potenti. 
Ci ha pensato nel 1958. E ci è riuscito 57 anni dopo. 
Ma non c’era altro modo. 

  
Solo i comunisti atei sono così tignosi. 

E solo quelli di quelle generazioni. 
Ora mica ne nascono più così. Anzi, è da un pezzo. 
  

Adesso che ci penso, un altro ateo comunista, pure lui argentino ma di 8 anni più 
grande, ha battuto quest’altra strada. 

  
Laureato medico nel 1953 (a 25 anni), diventa nel ‘56 guerrigliero anti-imperialista, 
nel ‘59 liberatore vittorioso e nel ‘61 ministro. Così, e solo così, riesce nel ‘64 a 

parlare all’ONU: gran parte del mondo viene a conoscenza della sua visione politica, 
economica e sociale della realtà, milioni e milioni di esseri umani dappertutto la 
apprezzano (e apprezzano lui) e i potenti della Terra non possono più ignorarla 

pubblicamente. 
Poi nel ‘65 torna ad essere guerrigliero anti-imperialista, e nel ‘67 viene ammazzato 

dai sicari appunto dell’imperialismo. 
  
Oggi, 2015, la sua immagine è nota ovunque ed è ancora amatissimo da tanti e 

tanti. La sua visione politica, economica e sociale della realtà, non so quanti la 
conoscano; anche tra chi ama la sua immagine. Però il fatto stesso che lui sia stato 
prima guerrigliero, poi liberatore vittorioso, poi ministro, poi ancora guerrigliero, 

poi ammazzato giovane, e che fosse bello, certo costringe gran parte del mondo a 
non poter far finta che lui e quella sua visione non siano mai esistiti; questo, più 

ancora del suo discorso all’ONU. 
  
E’ un’altra strada, questa, da quella dell’altro comunista ateo argentino. 

 
Non so qual è meglio oggi per la causa. 
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Ma di sicuro pure lui è uno di quegli atei comunisti tignosi di cui s’è perso lo 

stampo, da un sacco di tempo. 
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DI COSA PARLIAMO QUANDO PARLIAMO 

 
 

 
 
Se l’innamoramento è l’atto di innamorarsi, allora l’innamorazione è quello di far 

innamorare di sé. 
E – a mio modesto avviso – di questi tempi e da queste parti, la maggior parte 

dell’impegno della maggior parte delle persone si profonde piuttosto 
nell’innamorazione che non nell’innamoramento. 
Perché questi sono tempi e queste sono parti in cui amare sembra affaticare 

insostenibilmente, e innamorarsi – che pure è stato a lungo un buon compromesso 
tra piaceri e doveri – è comunque un’asticella posta ancora troppo in alto; allora 
farsi amare… anzi, non farsi amare (sempre troppo impegnativo) ma far innamorare 

di sé: ecco, quest’atto circoscritto sembra quello più idoneo e proporzionato alla 
sintomatologia utilitarista che ci circonda (e pervade, volenti o nolenti, chi più chi 

meno). 
  
La borghesia (grande, media o piccola, nostrana, euroantlantica o d’ogni dove) non 

dà gran valore ai fini, ma molto ne dà ai mezzi. O meglio: è in mezzi, in risorse-atte-
a, che tendenzialmente trasforma i fini, gli obiettivi-in-sé; è la sua caratteristica 

unificante, semmai ce ne sia una. 
Vale a dire, i borghesi ci resistono poco con una mera finalità tra le mani; senza 
tradurla prima possibile in uno strumento, si vedono goffi o si sentono un po’ 

scemi. Credo sia frutto del virtuoso circolo (ma circolo vizioso, valuterà altri) tra 
una mentalità ormai ampiamente secolarizzata e la consuetudine con la potenza 
tecnologica. 

Ed è abbastanza indubbio che proprio a tale caratteristica la borghesia debba 
l’onore (e l’onere) di guidare da qualche tempo le sorti del pianeta. Qui non sto 

nemmeno tentando un giudizio di valore: se le guidi bene o male, se giustamente 
in senso morale o ingiustamente, se sia auspicabile un qualche cambiamento 
oppure no; che la borghesia stia da secoli guidando, dico, è un mero fatto. Niente 

di male, intendiamoci; purché si chiami ogni cosa col nome corretto. Per riuscire a 
capirsi, dico. 

 
In un’epoca e in un contesto così, è dunque impensabile che il principio di ragione 
strumentale possa non applicarsi anche al campo del sentimento amoroso, al pari 

di quello filosofico, religioso o di ogni altro. No, infatti: anche il sentimento amoroso 
deve perlopiù essere utile a qualcosa, cioè a qualcuno, cioè a chi paga il costo di 
provarlo – non già un fine in sé. 

E poiché il sentimento amoroso, a provarsi, ha un costo notevole in termini 
psicoemotivi (e pure fisici, ed economici – perché no?), deve servire a qualcosa non 

da poco. Anzi, forse è proprio il più costoso tra tutti; dunque che abbia il senso di 
perseguire il risultato tra tutti più arduo – la cosa più difficile. 
  

La cosa più difficile, e da un certo punto di vista più preziosa per noi, sembrerebbe 
pragmaticamente far fare a qualcuno ciò che ci serve che egli faccia: l’intera storia 

dell’asservimento prima del mondo animale, poi dell’Umanità con lo schiavismo e 
poi la servitù e poi lo sfruttamento, fino alla comparsa dell’industrializzazione – fino 
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alla robotica –, non è che una storia delle risposte alla fondamentale domanda “a 

chi (o cosa) faccio fare questo per me?”. 
Però a pensarci meglio, un risultato più arduo (e più prezioso) ancora sta in questa 

variante: non far fare a qualcuno ciò che ci serve che egli faccia, bensì far volere a 
qualcuno ciò che ci serve che egli voglia. 
E qui non c’è asservimento che tenga, né di animali né di umani né di macchine: 

degli schiavi faranno sì quello che tu vuoi, se glielo imponi o programmi, ma certo 
mai volentieri. 
  

L’innamorazione – definita come sopra – può invece provare a ottenere tanto. 
Ecco perché, posto il contesto estremamente utilitarista che dicevo, più dell’amore 

e più dell’innamoramento è l’innamorazione la moda borghese per eccellenza. 
Se eserciti l’innamorazione nei confronti di una persona e riesci nell’intento, avrai 
dinanzi una persona innamorata di te: vorrà ciò che a te serve che voglia (ciò che 

tu stesso vuoi, in caso di sincerità da parte tua). Se la eserciti nei confronti di tante 
persone contemporaneamente, e riesci, avrai dinanzi tanti innamorati di te: in tanti 

vorranno ciò che a te serve che essi vogliano (come sopra), sarai il loro leader. Se 
la eserciti nei confronti di tutte e tutti, e riesci, saranno tutte e tutti innamorati di 
te: l’Umanità borghese vorrà ciò che ti serve che l’Umanità borghese voglia (come 

sopra), sarai poco meno di un dio. 
  
Capite? Di questi tempi e da queste parti non credo non esista nessuno che non 

desideri che almeno un altro essere umano voglia anche lui ciò che lui stesso vuole 
(se è sincero, ovvero – ripeto – ciò che gli serve che quello voglia). Così, per realizzare 

questo desiderio proverà ad  innamorazionare un’altra persona, o tante, o tutti 
quanti. 
La sottovalutata preminenza dell’innamorazione nelle recenti vicende della parte 

non-povera dell’Umanità. 
  

Io? 
Io innamoraziono, da buon borghese contemporaneo, quando e come posso. 
Cioè, in cuor mio coltivo sì un sentimento amoroso empatico, gratuito e non 

utilitaristico, l’agape cosiddetto, che arrivo anche a formalizzare in una modesta 
teoresi neppure scevra da un orientalismo di riporto (che espliciterò tra un attimo), 

però nella mia vita sociale quotidiana tendo a innamorazionare abbastanza. 
E la mia vita sociale essendo immersa nel milieu della borghesia – mediopiccola, 
un po’ crepuscolare da generone che fu –, io sono ovviamente altresì oggetto 

dell’innamorazione altrui; dal quale punto di osservazione, e auto-osservazione 
insieme, rilevo che caratteristica saliente dell’innamorazione è la ripetitività, la 
penuria di fantasia (ciò che forse non ti aspetteresti in un campo confinante, in 

fatto e in concetto, con l’amore). 
Tuttavia, a pensarci bene non può esser che così: strumentalità come applicazione 

di un sistema rodato, vantaggiosità come uso di un kit di montaggio con tanto di 
(relativa) garanzia. Vale a dire che chi innamoraziona lo fa perlopiù per via di cliché 
– sebbene personali, tanto che il destinatario può scambiarli per primizie; e anzi, 

l’innamorazionato opera anzitutto quella sospensione dell’incredulità, tipica dello 
spettatore cinematografico, tale che nemmeno il sospetto cosciente lo sfiori di esser 

bersaglio di una tattica ripetuta chissà quante volte, e creda al contrario che 
l’innamorazionante stia con lui entrando davvero in intimo contatto ed esclusivo. 
E questo, badate, nonostante l’innamorazionato di quella specifica tenzone sia 
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stato a sua volta innamorazionante in chissà quante altre analoghe, e quindi è 

ragionevole supporre che sappia come stanno le cose in verità. Eppure, lo stesso… 
Perché? Perché – restando in campo filmico – anche nell’innamorazione vige il 

principio che Woody Allen esemplifica magistralmente alla fine di Io e Annie, 
parlando di amore. Riflette Alvy, dopo l’ultimo incontro con la sua vecchia fiamma 
Annie Hall:  “E io pensai a... quella vecchia barzelletta, sapete... Quella dove uno 

va dallo psichiatra e dice: ‘Dottore mio fratello è pazzo, crede di essere una gallina’, 
e il dottore gli dice: ‘perché non lo interna?’, e quello risponde: ‘e poi a me le uova 

chi me le fa?’. Be’, credo che corrisponda molto a quello che penso io dei rapporti 
uomo-donna. E cioè che sono assolutamente irrazionali... e pazzi. E assurdi, e... 
Ma credo che continuino perché la maggior parte di noi ha bisogno di uova!” 

  
 
  

Digressione annunciata sull’agape, in forma di tri-assioma 
 

  
Assioma dei molti 
 

Prova una compassione operosa per il maggior numero possibile di esseri viventi – 
te fra essi; disponi ogni atto che li riguardi con calma accortezza secondo quella 

compassione, ponderata per il valore che riesci a dare ai coinvolti dalle tue scelte 
in ordine al loro sentire e immaginare e ricordare, e non già secondo emozione 
irriflessa per uno solo. 

 
  
Assioma del due 
 
Apriti più spesso che puoi all’ascolto di te e dell’uno che hai innanzi: che la 

probabilità non ti sfugga dell’amore verso un essere umano e suo verso te; accetta 
la vertigine della gioia che ne deriva in pienezza reciproca, e la certezza del dolore 
nel suo sbilanciamento o declino o termine; fanne, finché dura, il tuo cesello 

inesausto. 
  

 
Assioma dell’uno o dell’infinito 
 

Sappi che “tat tvam asi”, che “il tutto tu sei”; abbilo per certo alla fine, pur 
sospettandolo sempre e per questo sempre nutrendo di te il tutto e te di esso – 
senza paura, con gratitudine; solo in fondo comprendilo – non prima, nel corso 

della vita: che non ti ubriachi tanto sgomento; capiscilo e sentilo e vedilo all’ultimo, 
come da un perfetto sorriso equanime. 

 
  
  

Ancora una cosa sull’innamorazione. 
Ho detto che trattasi di moda eminentemente borghese up-to-date, tuttavia da 

buon darwinista ne intravedo con facilità un’origine nell’evoluzione della specie e 
un consolidamento nella selezione naturale; ed eccoli: dall’alba dei tempi, e per 
decine di millenni da allora in avanti, l’uomo ha innamorazionato la donna perché 
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anche lei volesse ciò che voleva lui, la propria discendenza, e la donna l’uomo 

perché anche lui volesse ciò che voleva lei, la propria protezione. 
Ricordate la domanda fondamentale: "a chi faccio fare questo per me?", col suo 

corollario "come posso farglielo fare anche volentieri?"; ebbene con varie sfumature 
stiamo sempre in questo intorno, anche parlando di amore. 
 

   
Confessione. 
 

Quelli che ho resi felici per amore o desiderio. 
E quelli che ho fatto soffrire per amore o desiderio. 

Quelli con cui sono stato insieme con amore o desiderio. E quelli che ho 
allontanato, da cui sono scappato per amore o desiderio. 
Quelli che ho capito fino in fondo grazie all’amore o al desiderio. E quelli che non 

ho saputo, voluto capire nonostante l’amore o il desiderio. Quelli che sono 
migliorati come umani insieme al mio amore o desiderio. E quelli che si sono 

induriti, disanimati a causa del mio amore o desiderio. 
Che tutti questi, tutti quanti insieme. E anche tutti quegli altri che non ho mai 
conosciuto, ma che per ciascuno di quelli che io ho reso felici o infelici, vicino o 

lontano, capito o no, salvati o naufraghi – per ciascuno di quelli sono altrettanti 
felici o infelici per amore o desiderio loro, vicini o lontani, compresi o mai, salvati 
o sommersi. Tutti quegli altri che sono il cerchio dell’amore – degli amori, dei 

desideri – in cui sta al centro uno dei punti del mio cerchio degli amori. Tutta 
questa generazione immensa di cerchi d’amore a partire da punti di altrettanti 

cerchi, a partire dai punti del cerchio d’amore mio – amori felici o infelici, vicini o 
lontani, compresi o muti, utili o dannosi. E io stesso, punto di cerchi e giri 
ancora, io stesso reso felice o triste, vicino o scacciato, compreso o tradito, 

umanizzato o il contrario. 
Che quando tutti questi, tutti quanti sono – quanti siamo, quando noi tutti 

saremo insieme in letizia, in uno spazio dell’anima di ciascuno, in un tempo di 
accettazione, quello – sarà il paradiso. 
Ma che oggi, prima d’allora, i giri d’amore e desiderio sono un purgatorio – e 

l’amore desiderante, l’eros, corrisposto e felice, quando c’è, è intanto un po’ di 
salvezza anticipata per due, circoscritta. 

Che è il non-amore, il solo inferno. 
  
 

Nell’anno 51 di nostra vita, io, Paolo Andreozzi, eterno studente, perché la materia 
di studio sarebbe infinita e soprattutto perché so di non sapere niente, aggiungo 
ancora soltanto che sono felicemente innamorato, amo riamato molto e bene, con 

creatività inesausta da parte di entrambi, responsabile e sereno, perdonato il 
giusto, perdonante semmai occorra, e che citato già Guccini, per dirla ora coi 

Beatles, alla fine: the love you take is equal to the love you make. 
  
Buon amore a tutte e tutti! 
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PARIGI + 300 ORE 

 
 

 
 
Tutto quello che ho scritto nei dodici giorni e mezzo successivi alla strage 

  
  
  

venerdì 13, ore 23 
  

NON FINIRÀ PIÙ 
  
  

Si vuole la guerra in Europa. 
Come dappertutto. 

La bocca del mostro continua a spalancarsi. 
  
  

 
sabato 14, ore 9 
  

POVERA PARIGI 
  

  
Conosco quella zona, Canal Saint Martin e dintorni. Sono vite senza troppe 
pretese, dall’aspetto sereno. Lavorano, si spostano in bicicletta, leggono sui prati, 

i bambini giocano alle campane meticce del mondo, i giovani si innamorano a 
cavalcioni sui riflessi tremuli, qualche vetrina colorata, poco neon molto legno. 

L’ultima volta che ci sono stato, a ogni angolo di strada c’era una piccola corale di 
filarmonici dilettanti che offrivano un saggio con emozione e qualche bravura. 
Popolo, non molti turisti. Etnie diverse, un equilibrio riuscito. Un quartiere così. 

  
Avete fatto caso che gli attentatori muoiono sempre tutti? Che a nessuno di loro 
si riesce a fare un processo, cioè che lo strumento per eccellenza 

dell’accertamento della verità da parte della Civiltà (di tutte le Civiltà d’ogni tempo 
e latitudine) con questi terroristi è inutile? 

E però la verità dei media, quella, ci arriva sempre e rapida. Gridano “Allah è 
grande”, sempre, gli attentatori. E poi muoiono. Del prima e del dopo non 
sappiamo mai niente – processualmente, intendo: per via di indagine razionale e 

di verifica con gli istituti della legalità democratica. Ma per via emotiva sappiamo 
– ci viene detto – che dopo l’attentato abbiamo dei cadaveri in mezzo alle vittime, e 
che quei cadaveri sono terroristi. Abbiamo talvolta le loro foto, le loro storie, i 

proclami già preparati. Ma sono sempre i media che ci danno il quadro. Non è, al 
lavoro, la giustizia come requisito della Civiltà – è un po’ diverso. 

  
Hollande, stravolto, ha dichiarato in diretta lo stato d’emergenza in tutta Parigi e 
l’Ile de France, per i 120 morti di stanotte (conto incerto), e ha chiuso le frontiere 

della Francia intera. Non mi ricordo sia mai successo in passato. Vuol dire 
parecchie restrizioni alla vita della gente, e alla circolazione delle opinioni. Obama 
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ha detto in diretta “siamo con voi”. 

  
Che terrore devono aver provato, tutte quelle persone inermi. Che disperazione 

d’ora in poi, in tutti quelli che hanno perduto qualcuno. Gente semplice, che 
sconta già la fatica quotidiana del vivere comune. E adesso questo orrore infinito. 
Toglie il respiro. 

  
L’Undici Settembre, 2.974 vittime più i 19 attentatori – tutti morti, e tutte le loro 
foto in prima pagina già il giorno dopo. Al Teatro Dubrovka di Mosca, ottobre 

2002, 129 ostaggi morti e 39 sequestratori morti pure loro – nessun processo 
possibile. Madrid, 11 marzo 2004, 191 morti e 2.057 feriti negli attentati ai treni, 

e un tira e molla di ipotesi tra piste separatiste e fondamentaliste. Beslan, 
settembre stesso anno, morti a centinaia, 186 solo i bambini, 32 sequestratori, 
morti 31, uno catturato, ovviamente ceceno – ma i cadaveri, come alla Dubrovka, 

li ha fatti più che altro l’irruzione delle forze speciali. Londra, 7 luglio 2005, 56 
morti tra metro e autobus colpiti nell’ora di punta, morti i dinamitardi, 700 feriti 

tra lavoratori e studenti. Le ore di Charlie Hébdo, gennaio scorso, con 20 morti in 
tutto, terroristi compresi. Tunisi, a marzo, Museo del Bardo, 24 morti tra cui gli 
attentatori, e 45 feriti. Due giorni dopo, a Sana’a, Yemen, 142 vittime, nessuno da 

portare in giudizio. Giugno, a Susa, ancora Tunisia, gente sulla spiaggia presa a 
mitragliate, 38 morti e 36 feriti, gli attentatori scomparsi nel nulla. L’altro ieri, 
doppio attacco kamikaze a Beirut, decine di vittime, centinaia i feriti. E troppi 

cadaveri e storpiati ancora ho dovuto scordare. 
Sappiamo tutto, per via di notizia. Ma nulla per via di ragione. Non possiamo 

perciò neppure elaborarlo, il terrore. Noi così possiamo solo aver paura. E quindi 
possiamo soltanto invocare qualcuno, che ne abbia il potere (o conferirglielo 
apposta), affinché stenda tutto intorno alla nostra vita del filo spinato e ci spiani 

sopra dei fucili rivolti verso l’esterno, e anche all’interno, per confortarci in questa 
paura incoercibile. 

  
Gli scampati al massacro del Teatro Bataclan hanno detto che sulle prime 
sembrava spettacolo, prima della mattanza reale. Altri intervistati per le stradine 

sul Saint Martin hanno descritto le scene di panico e le sparatorie come una 
specie di set. La sequenza del boato allo stadio viene ripetuta all’infinito. 
Baricco, il 12 o 13 settembre 2001 scrisse tra l’altro: “C’è qualcosa, in quello che 

vedo alla televisione, che non quadra, e non sono i morti, la ferocia, la paura, è 
ancora qualcosa d’altro, qualcosa di più sottile. C’è troppa maestria 

drammaturgica, c’è troppo Hollywood, c’è troppa fiction. La Storia non era mai 
stata così. Il mondo non ha tempo di essere così. La realtà non va a capo, non 
concorda i verbi, non scrive belle frasi. Noi lo facciamo, quando raccontiamo il 

mondo. Ma il mondo, di suo, è sgrammaticato, sporco, e la punteggiatura la mette 
che è uno schifo. Siamo terrorizzati perché è come se qualcuno, improvvisamente 
e in modo così spettacolare, ci avesse portato via la realtà: è come se ci 

informasse che non ci sono più due cose, la realtà e la finzione, ma una, la realtà, 
che ormai può accadere soltanto nei modi dell’altra, la finzione.” 

 
Io, in modo certo meno brillante, oggi devo confermare quello che scrissi alla 
notizia di Charlie: “Hanno colpito la Parigi dell’Illuminismo e dell’Encyclopédie, la 

Parigi della messa in discussione del potere antico e immobile, la Parigi della 
Presa della Bastiglia, del radicalismo di Marat e Robespierre, della Congiura degli 
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Eguali di Babeuf, il proto-comunista, la Parigi del ‘48, della Primavera dei Popoli, 

la Parigi della Comune schiacciata nel sangue dalla borghesia rampante, non più 
imperiale e ormai imperialista, la Parigi di Jean Jaurès, ammazzato da un 

fanatico nazionalista perché nessuno potesse impedire ai lavoratori francesi di 
venire ingoiati dalla Grande Guerra, la Parigi dell’imposta di solidarietà nazionale 
del giugno 1945, la Parigi del Maggio ‘68, della contestazione al sistema in sé, 

dell’unione tra studenti e operai, intellettuali e popolo. Questo il bersaglio, in 
realtà. Per motivi che con le religioni hanno a che fare zero. E i prossimi giorni, i 
prossimi mesi, non porteranno niente di buono – purtroppo.” 

Purtroppo. 
  

Ho appeso da qualche parte uno schema grafico riassuntivo della storia del 
mondo, una specie di scala universale in A2, dal Big Bang ai giorni nostri – 
nientemeno. Nella colonna “età dell’Umanità” riporta, dal basso verso l’alto, 

‘Paleolitico inferiore’ a 1.800.000 anni fa (primi utensili, e poi controllo del fuoco), 
‘Paleolitico superiore’ 40.000 anni fa (col balzo culturale dei Sapiens), ‘Neolitico’ 

11.000 anni fa (con l’agricoltura), ‘èra storica’ 5.000 fa (con l’invenzione della 
scrittura), ‘èra volgare’ 2.000 anni fa e qualcosa, ‘èra globale’ 200 anni fa (con 
l’imperialismo capitalista), ed ‘èra caotica’ dopo l’Undici Settembre. 

Siamo lì, cioè qui e ora – in pieno. 
Da allora sta cambiando la nostra vita, a causa dell’interesse irrefrenabile di chi 
ritiene che essa – per come ce la siamo costruita negli ultimi secoli di progresso, 

critico, di emancipazione e liberazione ed umanizzazione – sia ora un costo più 
che un profitto, un rischio più che un affare. 

  
Ma dico meglio: non sta cambiando la vita di tutti gli abitanti del mondo, o non 
per tutti nella stessa misura. E’ il nostro mondo che si trasforma, che diventa il 

nuovo mondo. O meglio: che va a somigliare agli altri che coabitano su questo 
pianeta. Ai mondi dove la paura e la violenza sono già pane quotidiano, a quelli 

indebitati col nostro fino al collo e attaccati a rasoi pescati nella spazzatura per 
non affogare. Per quei purgatori sfiniti, crimini infami come l’ennesimo – a Parigi, 
stanotte – cambiano poco. 

Poco, o neanche troppo, cambierà anche per chi pur dalle nostre parti privilegiate 
ha sempre e comunque vissuto nell’indifferenza, o addirittura nella diffidenza, 
verso tutto ciò che non gli sta giusto nel cortile di casa. 

Il razzista, l’accumulatore, l’ottuso – non s’incuriosivano prima per le infinite 
anime della Terra e certo non li offende dover guardarle con sempre più timore, o 

imbarazzo. Non conoscevano l’entusiasmo per il puro e semplice stare al mondo, 
al netto del possesso di alcunché, e quindi non sapranno nemmeno cos’è che stan 
perdendo sempre più. 

Questa nuova puntata del dramma, intendo, porta questo di danno ulteriore: 
soffoca nell’avvilimento i liberi, e non allevia la servitù di tutti gli altri. 
  

Povera Parigi, ti abbraccio con tutto il cuore. 
Poveri noi umani. Se non riscattiamo da noi stessi tutta questa Storia. 

  
  
  

sabato 14, ore 18 
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CAMPAGNA "REGALA UN MARSUPIETTO AL TERRORISTA" 

  
  

Che non è possibile che questi continuano a perdersi un passaporto a strage. 
Essù! 
  

  
  
domenica 15, ore 10 

  
THE TRUMAN SHOW 

  
  
Ehi, regia, mi sentite?... Lassù... Autori, mi sentite? 

  
Potrete avere la mia paura... la mia rabbia... il mio sconforto.... 

Mai la mia credulità!... Men che meno la mia fiducia! 
E quanto alla speranza, ascoltate, la ripongo nella lotta a mani nude insieme ai 
pochi altri ad occhi aperti quaggiù. 

  
Capito? Volevo dirvelo chiaro una volta di più. 
  

Ora riprendete pure col vostro grande spettacolo, e diteci che dobbiamo fare. 
Ma pensare, volere, amare... è un’altra cosa! 

  
  
  

lunedì 16, ore 17 
  

INVETTIVA-SPERANZA 
  
  

Gregge di adulti italiani ed europei – tutti i vostri razzismi palesi o malcelati, tutti 
i vostri nazionalismi e campanilismi, tutti i vostri rigurgiti di confessionalismo, 
che vi mitragliate addosso gli uni gli altri seguendo l’esempio del cane pastore, il 

mainstream conforme e conformante, cadono a terra come petali rinsecchiti 
dinanzi alla vita quotidiana, reale, consolidata dei giovani di tutto il continente. 

I ragazzi e le ragazze d’Italia e d’Europa sono talmente abituati all’inarrestabile, 
concreto, fecondo melting pot, che dove voi vedete un nero, un asiatico, un 
meticcio, dove voi additate un musulmano, un indu, dove voi chiamate uno 

‘straniero’, loro vedono un ragazzo o una ragazza – semplicemente. E i bambini, 
più avanti ancora, distinguono semmai i bambini tra buoni e discoli, tra simpatici 
e non, tra ricchi e poveri (questo, i bambini meno acuti – che più vi somigliano), 

ma se ne fregano letteralmente di che colore abbia la loro pelle, che accenti la 
lingua madre, che forma il loro segno religioso – eventuale. 

  
Non lo sapete? E’ perché non avete figli né nipoti (il che è un bene: si estingua con 
voi la vostra schiatta), o perché non vi curate di aver nemmeno idea di quale sia 

la loro vita vera, quotidiana. Troppo presi, siete, a coltivare psicoticamente la 
vostra – che è sopravvivenza, mera, nel capitalismo globale disanimato. 
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Gregge di adulti, tutta la vostra paura dell’altro e del diverso sarà spostata in là 

dal semplice trascorrere del tempo. ‘Passò’, se ne dirà un giorno – e basta: 
impronta non più di questa lasciate. E’ di ciò che dovreste aver terrore, non di 

perdere il vostro privilegio esangue come vi ammaestra il pensiero unico 
dominante. 
Che sarete transitati nell’essere invano, quell’unica volta che vi toccava. 

  
Sui bambini di oggi, sui giovani di oggi e domani – adulti tutti doman l’altro – 
costruiremo, se saremo bravi noi così da voi diversi, l’edificio dell’umanità nuova. 

Ché loro (non voi, e nonostante voi) hanno gli occhi liberi d’altri impedimenti da 
poter riconoscere, se sapremo spiegarglielo, chi lavora per la giustizia a venire e 

chi delinque contro, e scegliere quindi la parte da sostenere e la lotta da 
condurre. 
Non sono, essi – come voi siete –, indifferenti al valore, e possono esser partigiani 

di ciò che ha valore. Non – come voi, semmai non siate per di più pavidi – di ciò 
che non ne ha alcuno: una terra di nascita, un pigmento, un abito e un 

copricapo, una preghiera. 
  
Questo è il nostro impegno, né sarà facile onorarlo – tanto pochi, e ora silenziati, 

che siamo. Ma la base c’è, ce l’abbiamo: i vostri stessi nati. 
Voi – gregge di adulti italiani ed europei – con i vostri razzismi e nazionalismi, non 
vi accorgete neppure che non avete più terra né erba sotto i piedi, bensì una 

distesa di lastre gelide da percorrere fino al buco col vostro nome scritto sopra. 
  

  
  
martedì 17, ore 11 

  
DÉJÀ-VU 

  
 
“Siamo in guerra!” Ha detto così Hollande alle Camere straordinariamente riunite 

ieri a Versailles. “Parbleu!”, ho detto io, e sono andato a vedere la Costituzione 
Francese alla voce ‘guerra’, che recita (Art. 35): “La dichiarazione di guerra è 
autorizzata dal Parlamento.” 

Però, mi pare, quello che è successo ieri è un po’ diverso, quasi il contrario: è il 
Presidente che ha dato l’input al Parlamento, non viceversa. E sì che la 

Costituzione vigente, quella del 1958 (e modifiche successive), della Quinta 
Repubblica, è già parecchio in favore dell’Esecutivo rispetto al Legislativo. Non a 
caso fu praticamente dettata da De Gaulle, il quale ‘accettava’ l’onere della 

premiership in un momento molto delicato (l’Algeria che voleva l’indipendenza, i 
golpisti già in azione in Corsica, minacce a Parigi stessa) se e solo se si fosse 
riscritta la Carta Costituzionale precedente, trasformando la Francia da 

Repubblica parlamentare a semi-presidenziale – ciò che è da allora. 
Ma evidentemente oggi non basta neanche più. Poiché Hollande, dopo aver 

‘dichiarato guerra’ di sua propria iniziativa, ha chiesto alle Camere (più che 
chiesto) di cambiare la Costituzione là dove essa (Art. 36) limita a dodici giorni lo 
stato d’emergenza (e connesse restrizioni democratiche) dichiarato venerdì sera 

direttamente dalla televisione a reti unificate, lui di ritorno illesissimo dallo 
stadio, per prolungarlo fino a tre mesi; e, forse, cambiarla anche nella 
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declaratoria (Art. 16) dei poteri presidenziali visto che “in guerra non valgono le 

regole di pace, e ritengo in coscienza [sempre Hollande] che dobbiamo far evolvere 
la nostra Costituzione per agire contro il terrorismo di guerra.” 

Il Presidente inoltre ha chiesto (più che chiesto) di far valere l’Articolo 42.7 del 
Trattato dell’Unione Europea (versione consolidata di Lisbona, 2007) il quale 
obbliga, in caso di aggressione armata subita da uno Stato membro, gli altri Stati 

“a prestargli aiuto e assistenza con tutti i mezzi in loro possesso.” Il problema 
però è che tale ‘clausola di mutua assistenza’ è applicabile solo ad aggressioni 
armate da parte di uno Stato, non ad attacchi terroristici che provengano da 

un’entità che non ha natura statuale riconosciuta (come infatti l’Isis). Ma ‘volere è 
potere’, come si dice; e infatti poco fa la ‘Ministra degli Esteri’ dell’Unione, 

Mogherini, ha già dichiarato "va bene, ci stiamo". 
  
Tutto questo somiglia tantissimo all’immediato post-9/11, che vide da una parte 

l’amministrazione Bush varare e far approvare immediatamente il ‘famigerato’ 
(per noialtri libertari) Patriot Act, e dall’altra i Paesi della Nato far scattare il 

disposto dell’Art.5 del Trattato Nord-Atlantico (appunto) che è l’equivalente della 
suddetta clausola di solidarietà a carattere europeo. 
Coi risultati, in termini di messa in sicurezza del Mondo dopo l’Undici Settembre, 

che possiamo apprezzare con ogni evidenza. 
  
Ma “siamo in guerra”, ha detto Hollande, e la guerra è la “sola igiene del mondo” 

declamava qualcuno, no? Alla fine il Parlamento Francese in seduta straordinaria 
ha cantato all’unisono la Marsigliese, e questo devo dire è la ciliegina per ogni 

sincero progressista. Bush all’epoca e Obama oggi, nemmeno loro e tutta 
Hollywood potevano contare su un coup de théâtre spiazzante proprio a sinistra! 
Son cose che possono fare la differenza. 

  
Nel suo piccolo, l’Italia ha già infilato nella maxi-revisione della nostra Carta una 

bella agevolazione all’ingaggio bellico, dovesse finalmente servire, col nuovo Art.78 
che si prospetta. “Le Camere deliberano lo stato di guerra”, dice oggi; “La Camera 
dei Deputati delibera lo stato di guerra”, dirà domani. Cambia qualcosa? 

Parecchio, visto che la Camera dei Deputati confezionata dall’Italicum avrà una 
maggioranza assoluta di membri nominati da un solo partito, quello che abbia 
avuto anche soltanto un 25% di preferenze al 1° turno ed abbia poi vinto il 

ballottaggio. Col nuovo Art.78 ci troveremo tutti in guerra (in guerra!) per il volere, 
se va di lusso, di un cittadino su quattro e di un solo leader di partito politico. 

E’ la democrazia al tempo della Crisi, bellezza! 
  
Chicca finale, dall’altro campo (‘altro’ solo in apparenza, beninteso). Putin, 

entrando al G20 di Antalya (en passant: i venti uomini più importanti del pianeta 
riuniti, ma là i terroristi non si son fatti vedere – vabbe’), ha nientemeno che 
scaldato la miccia nucleare: “Bombarderemo l’Isis con le atomiche!” Sempre, ça 

va sans dire, per il bene della Civiltà. 
E si vede che questo è, nel Terzo Millennio dell’Èra Volgare, la Civiltà che l’Homo 

Sapiens si meriterà di vivere. 
Per ciò che ha fatto e non ha fatto in quelli precedenti. 
  

Mi scoccia solo un po’ per gli innocenti. O dovrei forse dire i distratti e i silenti. 
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martedì 17, ore 17 

  
LA VITA È QUESTIONE DI SCELTE 
  

  
Dunque violare il Patto di Stabilità si poteva, si può. L’ha detto Valls. 
Non per risanare, beninteso, l’assetto idrogeologico di un Paese dell’Unione, né 

per metterne in sicurezza l’edilizia scolastica, né per assumere medici e infermieri 
nel Servizio Sanitario Pubblico, né per creare occupazione nella salvaguardia e 

fruizione del patrimonio culturale e paesaggistico, né per alzare le pensioni, né 
per il reddito minimo garantito, né per quello di dignità, né per un programma di 
edilizia popolare, né per finanziare la ricerca scientifica, né per non far crepare la 

produzione artistica, né per la giustizia, né per i trasporti, né per le 
infrastrutture, né per la Rete, né per la mondezza, né per l’ambiente, né per il 

solare, né per gli acquedotti, né per la solidarietà, né per l’accoglienza. 
No. Per tutto questo bisogna tagliare, e caso mai privatizzare, perché lo dice il 
Patto di Stabilità. 

Invece per più soldati e poliziotti nelle strade, più fucili e più bombe in mano allo 
Stato, del Patto di Stabilità ce ne freghiamo. 
Vuoi mettere? Si può, e anzi con questi chiari di luna si deve, sforare il Patto 

anziché per formare e assumere come pubblico dipendente al servizio della 
collettività un agricoltore, un edile, un operaio, un artigiano, un cuoco, un 

maestro, un dottore, uno scienziato, un professore, un tecnico, un inventore, un 
artista, un professionista, un comunicatore, un facilitatore, un cooperante, un 
allietatore della vita di tutti i giorni – il Patto, lo si sfora e i soldi pubblici 

magicamente si trovano per formare e inquadrare qualcuno che spara, qualcun 
altro che dà ordini a chi spara, e qualcun altro ancora che tiene tirate a lucido 

armi e divise del primo e del secondo. 
 
Passi da gigante per l’Umanità, senza dubbio. 

Bastava dirlo. 
Senza che facevate morire ammazzati 130 poveri cristi e criste l’altra notte a 
Parigi. 

  
L’ha detto Valls, Primo Ministro, e il connazionale Moscovici ‘Ministro 

dell’Economia’ dell’Unione, solitamente così occhiuta e arcigna su ogni paventata 
infrazione dei diktat della Troika (vedi Memorandum greco et similia), ha subito 
chiosato che "in questo momento terribile la sicurezza dei cittadini in Francia e in 

Europa è la priorità assoluta e la Commissione lo capisce pienamente.” 
 
La guerra è un grandissimo affare, oltre che un formidabile principio d’ordine 

sociale. Pleonastico scomodare il bel film di Sordi del 1974, o la fulminante 
battuta di Warren Beatty in Reds del 1981 ("Mister Jack Reed, perché secondo lei 

è scoppiata la guerra in Europa?" "Profitti."). Basta vedere l’andamento dei 
mercati appena dopo le parole di Valls e Moscovici: tutti ampiamente in positivo 
con Parigi a +2.77%, trainati dai titoli legati alla difesa, Finmeccanica +5.43%, la 

migliore di Piazza Affari, Thales +3.56%, Airbus +4.27%, Bae Systems +1.96%, 
bene Lockheed Martin, Boeing eccetera. 
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La grande stampa, dal canto suo, è sempre più embedded. Cito a esempio la bella 
firma del grande giornale moderato nazionale; scrive Polito sul Corriere che "il 

pacifismo resta una nobile opzione morale, ma non è più una risposta realistica 
di fronte a chi ci dichiara guerra, o a chi ci chiede [...] di aiutarlo in guerra. [...] 
Essere pacifisti in un mondo così bellicoso, mentre sono in corso una cinquantina 

di conflitti e mentre le vittime di molti di quei conflitti sbarcano ogni giorno sulle 
nostre spiagge, non è una opzione politica. Quando la guerra era un metodo di 
risoluzione delle controversie internazionali, l’abbiamo ripudiata. Ma che 

facciamo se diventa una necessità di autodifesa, se abbiamo bisogno come oggi di 
qualcuno che contempli l’uso, proporzionato e legittimo quanto si vuole, della 

forza militare contro chi arma gli uomini-bomba? Oppure prendiamo 
l’internazionalismo, vero discrimine tra sinistra e destra fin dal loro sorgere nel 
fuoco della Rivoluzione Francese, valore poi sconfinato in un sogno irenico di 

cosmopolitismo, nell’utopia di società europee così multiculturali da non rendere 
più distinguibile la cultura degli indigeni. Onestamente, non è discorso 

proponibile a opinioni pubbliche sconvolte dalla paura, scioccate dalle 
proporzioni delle migrazioni, preoccupate di veder sparire le loro radici e il loro 
stile di vita in un magma indistinto di relativismo culturale, nel quale anche 

esporre un crocifisso può diventare offensivo." 
  
Da brividi, vero? 

Anche perché se questo è il mainstream moderato e razionale, figuriamoci gli 
estremisti! E adesso che passa l’idea che dinanzi alla guerra dichiarata il 

monolitismo economico dell’Unione viene meno, mi aspetto che tutti i ‘sovranisti 
monetari’ (dall’estrema destra ai populisti à-la-Grillo, e perfino qualche sacca di 
‘compagni che sbagliano’ dalle mie stesse parti) prendano l’occasione al volo e 

salgano per una ragione in più sul treno dell’interventismo. 
Sembra il 1914/15, sempre più. 

  
E noi compagni ‘che non sbagliamo’, cosa sceglieremo domani: la ‘democrazia’ o 
la pace? 

Ma soprattutto, se e quando avremo scelto, ce l’abbiamo la voce per dire la nostra 
decisione? Che si senta, che sia ascoltata, che prenda parte al dibattito epocale, 
che vi incida? 

...C’è una domanda di riserva? 
 

  
  
mercoledì 18, ore 10 

  
CRONACHE DI ORDINARIO STATO DI EMERGENZA 
  

  
Da Repubblica.it (non ho aggiunto niente, né commento: non serve; maiuscolo, e 

basta e avanza). 
  
"Una sparatoria è iniziata alle 4.30 a Saint-Denis, sobborgo a nord di Parigi dove 

le teste di cuoi francesi hanno dato l’assalto ad un covo di terroristi dove si 
PENSA sia asserragliato anche Abdelhamid Abaaoud CONSIDERATO la mente 
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delle stragi di Parigi con 4 suoi. Ci sarebbero tre morti, fra cui una donna. [...] 

L’edificio in cui si trova... l’appartamento con dentro il SOSPETTO è stato 
evacuato e sono state sentite tre esplosioni. [...] Uno dei morti sarebbe un 

PASSANTE rimasto intrappolato al momento del blitz. [...] La zona è stata messa 
in sicurezza da MIGLIAIA di uomini con l’intervento dell’esercito a dare supporto 
alle forze dell’ordine. La popolazione è stata invitata a restare in casa per NON 

INTRALCIARE il lavoro della polizia mentre le scuole di Saint Denis sono state 
CHIUSE. [...] Da APPURARE SE i terroristi braccati sono gli esecutori materiali 
degli attentati di Parigi oppure basisti che hanno permesso ai loro complici di 

mettere in atto la carneficina di venerdì scorso. Comunque l’intelligence francese 
è giunta a questo covo che si trova a pochi passi dallo stadio dove, sempre nella 

sera di venerdì, tre kamikaze TENTARONO di entrare con le loro cinture esplosive 
nella struttura e che poi respinti si fecero esplodere nei pressi dello stadio." 
  

  
  

mercoledì 18, ore 19 
  
LAPSUS 

  
  
Renzi al popolo: - Noi niente leggi speciali o modifiche della Costituzione! 

Vocina da dietro: - ...Ehm capo, qui la Costituzione già non c’è più. 
Renzi, con la mano sulla bocca: - ...Madonna bonina! Gl’è ch’ancora ‘un mi par 

vero! 
  
  

  
mercoledì 18, ore 20 

  
CAMPAGNA "REGALA UN KIT AL TERRORISTA: 1. MARSUPIETTO A PIU’ 
SCOMPARTI, 2. BOCCETTA DI ACIDO ABRASIVO. 3. MAPPETTA PER USCIRE 

DA PARIGI" 
  
  

Che non è possibile che questi continuano a perdersi un passaporto e un 
cellulare a strage. Per non parlare delle falangette, piene com’è naturale delle loro 

proprie impronte digitali, che seminano ogni volta che si fanno saltare. E del fatto 
che ancora cinque giorni dopo il casino, si fanno pizzicare in un covaccio a dieci 
isolati dal teatro della carneficina. Essù! 

  
Intanto, oggi, c’è crepata una bellissima cana. Ne faranno pure un’eroina 
nazionale, ma vorrei sapere se il suo addestratore gliel’aveva fatto sottoscrivere, 

un consenso informato, sulla sòla che la mandavano avanti a prendersi una 
bomba sul muso. 

Sventurata la terra che ha bisogno di (cani) eroi. 
  
  

  
giovedì 19, ore 7 
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IL NUOVO DISORDINE MONDIALE 
  

  
Non spiacerà se sposto solo per un minuto l’attenzione su un’altra cosa dalle 
barbe jihad. 

E’ per riportare in sintesi quanto pubblicato ieri dal 13° Rapporto sui Diritti 
Globali, di Associazione Società INformazione in collaborazione con Gruppo Abele, 
Legambiente, ActionAid, ARCI e altri. 

  
In Europa una persona su quattro è a rischio povertà; sono 170 milioni i cittadini 

afflitti da una crisi ormai strutturale, tuttavia ciò non ha impedito – né mostra di 
frenare – le politiche di tagli alla spesa sociale, consistiti finora in 230 miliardi di 
euro sottratti ai programmi pre-Austerity; e nel 2015 arrivano a 59 milioni le 

persone sradicate, sfollati infra-europei oppure rifugiati: 8 milioni in più rispetto 
al 2014. Per converso, proprio negli ultimi 6 anni le 80 persone più ricche al 

mondo hanno esattamente raddoppiato il proprio patrimonio. 
Nella prefazione del Rapporto si parafrasa Arrigoni di “restiamo umani” (“è 
necessario tornare umani”), e per esempio Ciotti parla di “obbligo morale di 

portare giustizia sociale tramite scuola e lavoro”. Tra le conclusioni, “la crescente 
povertà, che riguarda anche chi possiede un lavoro e un reddito, viene 
perpetuata, diventa una condizione non transitoria, una sorta di ‘buco nero 

sociale’ da cui è, e sempre più sarà, praticamente impossibile uscire”. 
Questo è il nuovo disordine mondiale. 

  
Fine del minuto di verità, scusate. 
Tornino pure sul proscenio barbe fondamentaliste e barbe finte dell’intelligence. 

  
  

  
giovedì 19, ore 12 
  

SIAMO IN GUERRA... 
  
  

...Ci ripetono. E c’è chi lo interpreta militarizzando il territorio e comprimendo la 
democrazia, a carico dei soldi pubblici, e chi invece come Emergency apre un 

piccolo ospedale gratuito a Torre Angela, Roma, dove il taglio dei soldi pubblici ha 
cancellato il diritto alla salute. 
Perché siamo in guerra, infatti, di classe. 

  
Un altro mo(n)do è possibile. 
  

  
  

giovedì 19, ore 15 
  
SCIARADE E MATEMATICA 
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Ci vogliono "produci-consuma-crepa". (Che poi è la forma contemporanea e 

democratizzata del più schiettamente fascista "credi-obbedisci-combatti".) 
Allora io certo sarei per il gramsciano "studia-organìzzati-àgitati", se non fosse 

che su quella linea abbiamo perso la partita per un altro secolo almeno. E 
dunque propongo quest’altra versione: "intuisci-sputtanali-crepa". 
Il finale è perfettamente lo stesso, però vuoi mettere? 

  
Che poi uno bravo più di me con le funzioni, le derivate e gli integrali, potrebbe 
pure stabilire esattamente qual è il punto-limite in cui la ripartizione tra gli 

"intuisci-sputtanali-crepa" e i "produci-consuma-crepa", sui sette miliardi che 
siamo al mondo, smette di essere conservativa per il sistema com’è e innesca la 

trasformazione rivoluzionaria dello stato di cose presente. 
Ma non ditemi che noialtri "intuisci-sputtanali-crepa" dobbiamo essere la 
maggioranza, che così son buoni tutti! 

 
Chissà, magari ‘basterebbe’ un 15/20%... Ma tiro davvero a casaccio. E 

comunque sono percentuali da sogno, rispetto a quello che vedo intorno. 
L’equazione il nemico la sa. Il monitoraggio lo fa ogni ora, così gli arrotondamenti. 
La paura di questi ultimi quindici anni dell’Umanità sta tutta dentro il suo 

raffinatissimo calcolo. 
  
  

  
giovedì 19, ore 18 

  
FINE RAPPORTO 
[scritto con Valentina Manusia] 

  
  

Salvini tace. 
Non è incredibile? Subito dopo Parigi ha detto “guerra ai terroristi, buonisti 
complici!” e poi più niente. 

Meloni lo stesso. A caldo sibila “vi avevamo avvertito, ora basta immigrati!", e poi 
tace anche lei. 
Grillo addirittura non ha detto niente neanche sull’istante, tanto meno dopo. 

Eppure non dovrebbe essere il loro momento? Cavalcare – come si dice – la 
rabbia, lo smarrimento, la post-democrazia? 

  
No. Al contrario: sono serviti prima, per ‘pasturare’; ora sono superflui. Adesso è 
il mainstream ‘in persona’ a dire “guerra!”, a dire “libertà democratiche sì però”, a 

dire “ora entriamo in un altro mondo”. 
 
Adesso i pesci – cioè, noi – sono già arrivati tutti vicino alla lenza che affonda in 

acqua, proprio grazie a quella pastura. Anche se credo che poi ci finiranno a 
dinamite, anziché con l’amo – di frodo, insomma. Tipico delle élite. 

Le parole ‘estremiste’ di Salvini, di Meloni, di Grillo, prima diversamente (ma 
tutte) funzionali al sistema, ora del sistema sono il DNA stesso; con una 
mutazione genetica in corso sotto i nostri occhi, che chissà che mostri abortirà 

ancora. 
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Contratto rescisso, quindi, per Salvini, Meloni e Grillo. 

La domanda è: erano tutelati dallo Statuto oppure sono già in èra Jobs Act? 
Perché sai le risate. 

  
  
  

giovedì 19, ore 24 
  
CE L’HA CON VOI 

  
  

"Maledetti quelli che fanno la guerra e i trafficanti di armi!" 
Così Bergoglio. 
E, cari governanti di Occidente, cari capitani d’industria, cara democrazia 

borghese e caro capitalismo, mi sa proprio che Papa Francesco ce l’ha con tutti 
voialtri almeno tanto quanto ce l’ha sicuramente pure con quelli che riempiono le 

cronache con i propri atti concreti di violenza militare o terroristica. 
Ce l’ha con voi, già, anche se sedete nei consigli di amministrazione di mezzo 
mondo o sugli scranni del potere politico degli Stati sovrani, e non soltanto con 

chi, secondo la vulgata diffusa, è accovacciato in un antro fumoso a dare ordini a 
orde di tagliagole e bombe umane. 
  

L’ha detto proprio, esplicitamente. Non ve l’ha mandato a dire. 
Come la mettiamo? 

Che alla fine è solo un prete un po’ tocco? Che pensa in spagnolo e traduce male 
in italiano? Che predica per figure e complicate allegorie? 
Fate un po’ voi. Ma la gente ha sentito e ha capito benissimo. 

Perfino io che sono l’ateo più ateo che conosco. 
  

Mi preoccupa solo una cosa. 
Che quando tra qualche giorno comincerà a Roma questo benedetto Anno Santo, 
che già è intitolato alla misericordia, e se c’è una cosa che voi capitani d’industria 

e di finanza e governanti del capitalismo considerate aberrante è proprio lei, 
ebbene noialtri gente qualunque di qua inizieremo ad aver paura sul serio. Perché 
con quello che sta facendo e dicendo Bergoglio, ultima questa cosa di oggi, tra i 

mandanti di ogni possibile vigliaccata stragista non ci stanno solo i soliti 
accovacciati, inturbantati degli antri fumosi e dai fonemi esotici, ma ci state pure 

voi, che ci sorridete dalla televisione ad ogni notiziario e ci dite in una qualsiasi 
delle nostre lingue madri ciò che è giusto fare e ciò che è bene pensare. 
  

  
  
venerdì 20, ore 9 

  
DISTICO 

  
  
La libertà del popolo costa ai signori un botto. 

Orsù, con un bel botto non la vogliamo più. 
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venerdì 20, ore 13 

  
BATTERIO-LOGICA 
  

  
Ieri, a sentire che i prossimi attacchi potrebbero essere chimici o batteriologici, mi 
è tornato alla mente, come penso a molti, quel giro di settimane tutto sommato 

breve ma intenso in cui il nome misterioso dell’antrace entrò di prepotenza nelle 
nostre conversazioni, indotte dalle cronache, e nel nostro immaginario. Era 

l’immediato post-9/11 e pareva proprio che non fosse più tanto salutare aprire 
una busta da lettera di provenienza men che sicurissima. 
C’è gente che ha smesso solo allora di considerare la posta elettronica un 

giochetto da nerd, e di vederla invece come un’esigenza assoluta, sapete? 
Poi l’allarme cessò. 

  
E mi è tornato alla mente, molto più recente, un giro di righe tutto sommato 
breve ma intenso che buttai giù di getto assistendo davanti alla televisione, vero 

protagonista dell’ultimo quindicennio, cioè dell’èra caotica (e non più catodica 
solo per i progressi della tecnica), ai fatti di Charlie Hébdo. 
Diceva, tra l’altro... 

  
"...Perché l’ora è brutta davvero, sugli scenari globali. Infatti capite bene che se 

devi fregare il mondo e chiudere alla grande la partita, cioè la contraddizione tra 
capitale e lavoro, lo fai quando la guardia di chi al mondo ci vive e ci lavora è 
abbassata. Non lo fai quando il capo dello Stato più potente del mondo è Bush. 

Quando è Bush – e tutti sanno chi è Bush come alfiere del capitale, e le forze che 
rappresentano il lavoro stanno all’erta – al limite cominci a fare le prove generali: 

un episodio eclatante, una guerra regionale (ogni riferimento a fatti davvero 
accaduti non è casuale). Né lo fai quando il leader spirituale più seguito al mondo 
è Wojtyla (o è Ratzinger). Troppo antiprogressisti entrambi per far abbassare la 

guardia a chi tu hai interesse che lo faccia. 
No. Se vuoi fregare il mondo e stravincere lo fai quando il capo dello Stato più 
potente al mondo è clamorosamente un afroamericano. Lo fai quando il leader 

spirituale più seguito al mondo prende il nome di Francesco, quasi 
scandalosamente. E’ allora che la guardia di chi abita la Terra dal lato del lavoro 

(cioè del torto, brechtianamente) si abbassa. Allora puoi colpire duro. E vinci di 
brutto, l’avversario lo stendi. Se già prima eri in vantaggio, così non se ne parla 
più per qualche secolo a venire. 

Riesco quasi a figurarmelo, il tira-e-molla quotidiano tra Washington e Langley – 
sì insomma, tra i vertici del Potere visibile e quelli occulti (dovunque stiano): 
– Presidente, non basta ancora. Tiriamo giù il Golden Gate a San Francisco? 

– No. 
 – Possiamo far uscire un po’ di ebola dai nostri laboratori in Russia, o in America 

Latina. 
– Ho detto di no. 
– Mettere sotto tiro l’Assemblea del Popolo a Pechino? Un’udienza generale di 

Papa Francesco a Roma? 
– Ma siete matti? No! Accontentatevi della storia dell’IsIs com’è, e facciamo la 
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guerra che riusciamo a fare così. 

– Sì Presidente. (…a questo non gli sono bastate le mid-term, al 2016 chissà se ci 
arriva)..." 

  
Ecco. Coi fatti (e soprattutto con le narrazioni convergenti, che contano anche più 
dei fatti) degli ultimi giorni e delle ultime ore, sembra proprio che i vertici dei 

poteri occulti, a Langley o dovunque siano, abbiano smesso di accontentarsi delle 
storie così com’erano quasi un anno fa. 
E il Potere visibile sta, come si dice da noi, ‘abbozzando’: obtorto collo (almeno 

questo, spero umanamente), esegue. 
   

  
  
venerdì 20, ore 18 

  
LA CREPA NEL MURO 

  
  
"Allah akbar" avrebbero urlato anche questi terroristi quotidiani, in turnée oggi a 

Bamako capitale del Mali. Ventisette morti, conto provvisorio, tra gli ostaggi 
dell’hotel. 
(A proposito, bandiere del Mali sulle fotine o hashtag jesuìbamakò ancora non se 

ne vedono, ma mi sa che manco dopo.) 
 Tuttavia, dicevo, "Allah akbar" stanno ripetendo autisticamente i media, per 

averlo sentito riferire dai sopravvissuti, come unico fonema sgangherato e 
sinceramente ormai pure banale proferito dagli stragisti prima che, indovinate, o 
si facessero saltare o fossero fatti fuori dalle forze speciali, supportate da corpi 

americani e francesi, quasi-prontamente intervenute. 
Sennonché... piccola crepa nel muro delle ricostruzioni un tanto al chilo, un 

testimone dice però che tra loro gli assalitori parlavano in... inglese. Chi è che 
osa? Sekouba Bambino, si chiama così, cantante etno-pop della Guinea che agli 
inquirenti ha subito rivelato quanto sopra. 

E la crepa nel muro delle veline di servizi e stampa è tanto più larga quanto 
appunto trattasi di un personaggio di una certa qual notorietà. Non come i 
testimoni anonimi della mattanza parigina di cui seppur le prime cronache 

riportavano le parole inquietantemente in controcanto ("sparavano con calma, 
sembravano militari", "erano a volto scoperto, nessun cappuccio stile Isis"), poi ce 

li siamo bellamente scordati in favore della grande narrazione della caccia 
all’uomo, alla donna, al fratello dell’uomo, alla cugina della donna e alla nonna 
del Corsaro Nero, che dallo Stade de France all’estrema banlieue, dai confini col 

Belgio a chissà dove, ha dato grande smalto alla ritrovata muscolarità della 
Quinta-e-mezzo Repubblica Francese. 
  

Dimenticheremo pure la notazione linguistica di Sekouba, certamente. Anzi 
dimenticheremo proprio che c’è una città che si chiama Bamako al centro di una 

nazione che si chiama Mali in mezzo a un continente che si chiama Africa, che 
credo fosse molto molto più largo e lungo di com’è adesso su Google Map, prima 
che la Civiltà Euroatlantica ci affondasse gli artigli dentro e ne strappasse intere 

latitudini e longitudini di Storia vivente. 
Ce lo ‘dimenticheranno’, color che a ciò provvedono, ed è il motivo per cui ho 
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voluto appuntarmi questa cosa da nulla, questo taglietto sul coperchio: gli 

assassini di scena oggi urlavano sì versetti in arabo, liberavano solo chi sapeva 
recitare un poco di Corano (questa pure un effettone), e però si parlavano in 

inglese. 
  
Lllà, lo appoggio qui. 

 
 
post scriptum delle 19.15 

  
Stupefacente! Neanche avessi la palla di vetro! 

Il TG3, il buon vecchio TG3, diretto e condotto da Bianca Berlinguer (mi ripeto a 
mente il cognome ogni volta), ha aperto col Mali e gli ha dedicato 13 minuti su 30 
che ne dura, e alla fine dell’infinito multi-servizio ha passato la testimonianza 

telefonica di un chenesò nativo del Togo ma fatalità italo-parlante che ci ha 
commosso con la cattiveria dei terroristi che prima sparavano sui vivi e dopo 

tornavano a sparare di nuovo sui già morti. E Bianca, la buona vecchia Bianca, 
ha chiosato turbata dicendo "Ecco, vedete... le testimonianze si assomigliano 
tutte. Gli stessi orrori a Parigi e a Bamako..." Voilà, si è tradita (o... ha chiesto 

aiuto?). 
E ti credo che si as-somigliano! Se tutte le redazioni sono passacarte sottotiro 
degli strateghi della tensione, si somiglia sì tutto quanto e tutto quanto sia utile a 

essi strateghi si rinforza nella testa spaurita della gente! 
Ho bisogno di annoiarvi dicendo ciò che sapete già? Che nei 13-minuti-13 sul 

Mali il TG3 non ha trovato 5-secondi-5 per dire che un testimone, tutt’altro che 
un chenesò bensì una piccola star locale, ha sentito gli sparatori parlare inglese? 
E’ divertente, quasi: i media italiani stigmatizzano chi ha scritto oggi quel 

messaggio viralizzato su WhatsApp ("Resta a casa, figlia mia, gli attentati a Roma 
sono imminenti ma non ce lo dicono"), riportando anche l’ira di Renzi per tanto 

procurato allarme, e però gli stessi media accelerano esponenzialmente 
sull’allarme diffuso attraverso dei precisi format di comunicazione ed emozionali. 
Insomma, niente artigiani della paura di massa: ci pensiamo già noi 

scientificamente, e guai a chi sgarra. 
Fantastico! 
Vi prego, ridetegli in faccia a tutta questa piccola gente. Ci faranno ammazzare 

uguale, ma come si dice: una risata... allunga la vita. 
 

  
  
sabato 21, ore 8 

  
QUALSIASI MISURA 
  

  
Ha detto così, stanotte, il Consiglio di Sicurezza dell’ONU riunito in sessione 

straordinaria. “Autorizziamo qualsiasi misura contro l’Is”. 
E l’autorizzano all’unanimità; cioè per una volta tutti d’accordo i cinque membri 
permanenti con diritto di veto, USA, Russia, Cina, Regno Unito e Francia, e i dieci 

membri a rotazione che in questo periodo sono Ciad, Cile, Giordania, Lituania, 
Malesia, Nuova Zelanda, Spagna, Nigeria (dilaniata dalla guerriglia di Boko 
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Haram), Angola (del presidente Dos Santos passato in scioltezza dallo stalinismo 

al bushismo) e Venezuela (del chavista Maduro). Un fronte assai eterogeneo, sia 
ideologicamente sia come parametri socioeconomici sia come forme di governo sia 

come peso sullo scacchiere globale; e però, tutti insieme, hanno sottoscritto un 
testo modellato sulla risoluzione adottata dopo gli attacchi dell’11 Settembre – e 
già questo la dice lunga, vista la sicurezza del mondo nei quattordici anni 

trascorsi da allora – col dispositivo finale dell’autorizzazione all’impiego di 
“qualsiasi misura”. 
Ma “qualsiasi”, come tutti gli altri quantificatori assoluti (“nessuno”, “sempre”, 

“mai”, “ogni” eccetera) è il rifugio dei cantastorie, come sa bene chi si sente dire 
“ti amerò per sempre” o “questo telaio non si rompe mai” o “non te lo farei per 

nessuna cosa al mondo”, e sente subito puzza di bruciato. 
Niente di nuovo sotto il sole, dunque. La grande rappresentazione continua. 
Piccola novità: ormai nei comunicati ufficiali l’Isis viene denominato Is, cioè Stato 

Islamico non più “di Iraq e Siria” (specificazione che confonde il pubblico), ma 
Stato Islamico e basta; promosso sul campo come nazione sovrana a tutto tondo 

e quindi meritevole di guerra guerreggiata in senso classico, alla bisogna. 
La situazione è grave – oh certo, gravissima, e mi toglie quasi il fiato – ma non 
seria. Come diceva Flaiano, morto giusto ieri nel ‘72. 

  
E chissà che quantificatore – assoluto, relativo o altro – adotterebbe l’ONU in una 
risoluzione che affrontasse per esempio il fatto che miliardi di persone sulla Terra 

vivono con due dollari in tasca, non godono di nessun sistema sanitario, non 
hanno accesso all’acqua potabile. Chissà che unanimità troveremmo su questi 

temi. 
Quello sì sarebbe un giorno indimenticabile! Ma si sa: i giorni indimenticabili 
nella vita di un uomo sono cinque o sei in tutto, gli altri fanno volume. Ancora 

Flaiano. 
  

  
  
domenica 22, ore 13 

  
PROVE TECNICHE DELLA NUOVA VITA 
  

  
Non avvicinatevi agli stranieri. Non parlate con gli estranei. Non uscite di casa. 

Non affacciatevi alle finestre. Le vostre finestre sul mondo ce le avete già, a 
portata di mano: il televisore, il pc, il tablet, lo smartphone, i glass. Non 
esplodono, non sporcano, non puzzano, parlano la vostra lingua. 

Presto usciranno gli ultimi modelli, soffici e senza spigoli, perché sia bello anche 
accarezzarli, abbracciarli. 
Non dovete pensare a niente. Pensiamo a tutto noi. 

Non abbiate altre paure. 
Non siate tranquilli. 

  
   
  

lunedì 23, ore 23 
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TRE GUERRE O UNA SOLA LUNGHISSIMA 

  
  

Qualcosa in più di cento anni fa, il popolo italiano fu scaraventato nell’inutile 
strage. 
Solo che ‘inutile’, ‘orrenda carneficina’ e ‘suicidio dell’Europa civile’, la Grande 

Guerra viene designata due anni e passa dopo l’ingresso dell’Italia nel conflitto – 
da Benedetto XV, che scrive nell’agosto del ‘17 ai Capi di Stato e di Governo. 

Invece all’inizio l’avventura bellica dovette sembrare, a (quasi) tutti, la naturale 
prosecuzione di quello scatto d’orgoglio nazionale iniziato nel 1911 con la 
Campagna di Libia, che Pascoli salutò con parole immaginifiche: ‘la Grande 

Proletaria si è mossa’. Eppure Pascoli era di ideali socialisti, eppure il proletariato 
italiano non aveva alcun interesse oggettivo a immolarsi né in quelle battaglie di 
pura conquista coloniale né, tanto meno, tra gli assalti bestiali e le raccapriccianti 

trincee della Prima Guerra Mondiale. 
Ma tant’è: tanto in profondità lavorava il senso comune egemonizzato dalla 

borghesia capitalista, dagli appetiti imperialisti, che operai e contadini andarono 
in elmetto e uniforme verso il suicidio offrendo poca o nulla resistenza – che le 
loro guide ideologiche perfino (quasi tutte) giustificavano come necessario al 

progresso dell’emancipazione sociale. 
Mussolini, da direttore dell’Avanti!, in ottobre ‘14 scrisse parole di fuoco in favore 

dell’intervento. Poi l’Italia entrava in guerra, poi la guerra finiva, poi gli italiani 
erano scontenti anche se vittoriosi, poi gli operai e i braccianti alzavano la testa 
contro i padroni, poi i socialisti non sapevano bene cosa fare, poi i fascisti invece 

sì – c’era il debito con Confindustria e latifondo da onorare. 
Poi la monarchia e il governo liberale – dopo averci già buttato nella guerra, la 
Prima – mettevano il Paese in mano a Mussolini. Poi vent’anni di fascismo. Poi 

l’alleanza coi nazisti e la Guerra Seconda. 
E solo alla fine – la Resistenza, la Liberazione, la Repubblica, la Costituzione. Che 

oggi patisce i morsi dei lupi di sempre, del privilegio economico e dell’ingiustizia 
sociale. 
 

I conti di allora. 700.000 gli italiani morti soldati, 600.000 gli italiani morti da 
civili per malnutrizione o altri disagi causati dalla guerra, 400.000 gli italiani 

ammazzati dalla Spagnola – l’influenza propagata in tutto il continente dai 
militari americani che nel ‘17 passavano da Spagna e Francia per entrare in 
battaglia. 

16.000.000 di morti in tutto, per mano della Grande Guerra, più 20.000.000 tra 
feriti e mutilati. Militari e civili insieme – di tutti i Paesi coinvolti. Un morbo più 
letale della Peste Nera del Trecento. 

Eppure, cento anni fa, a quasi tutti sembrava la cosa giusta da farsi. 
  

A chi no? Ad alcuni giolittiani, perché l’Italia – dicevano – non era pronta. A non 
pochi cattolici, per i motivi umanitari cui si appellerà il Papa più tardi. E a tutti 
quelli, nel movimento operaio e nel campo del pensiero socialista, che 

correttamente leggevano lo sviluppo dei fatti come l’estremo azzardo del potere di 
classe per finir di conquistare il mondo e, insieme, per chiudere la partita con un 

proletariato ormai troppo cosciente e organizzato. 
Paradosso. Furono proprio i comunisti a dar corpo politico all’accorata lettera di 
Benedetto XV. Gramsci si forma in quelle fasi, comprendendo a fondo la natura 
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del capitalismo – che gliela farà scontare col carcere infinito. Jaurès in Francia e 

Rosa Luxemburg in Germania pagano con la vita l’essersi opposti all’ecatombe dei 
popoli. E nel marzo del ‘18 saranno Lenin e Trockij, in piena Rivoluzione 

Bolscevica contro il passato zarista e il presente borghese della Russia immensa, 
a proporre il primo trattato di pace tra Stati belligeranti, che gli imperi 
Germanico, Austro-Ungarico e Ottomano firmano a Brest-Litovsk. ‘La pace, la 

terra e tutto il potere ai Soviet’, avevano promesso i comunisti al popolo russo. E 
lo fecero davvero. 
Il capitalismo mondiale non glielo ha mai perdonato. Gli ultimi cento anni sono la 

storia della sua vendetta. 
  

Hobsbawn coniò nel 1995 per il Ventesimo Secolo l’attributo da allora celeberrimo 
di ‘breve’, perché iniziato solo nel ‘14 – con le pistolettate a Sarajevo – e finito già 
nel ‘91, con lo scioglimento dell’URSS in un’altra cosa. Eppure se Hobsbawn (nato 

nel 1917 morto nel 2012, ultima opera “Come cambiare il mondo: perché 
riscoprire l’eredità del marxismo”) avesse avuto l’età e le forze per lavorare da 

storico ancora qualche anno, osservando le dinamiche e gli effetti della Grande 
Crisi in corso, studiando le tabelle delle distribuzioni economiche tra le classi, 
assistendo all’epidemia di disoccupazione, alla tempesta di privatizzazioni e 

precarizzazioni in atto, giudicando il trasformismo di forze politiche e sindacali in 
tutti i Paesi d’Europa – Italia in testa – che guidano e spacciano da ‘sinistra’ la 
corrente ristrutturazione capitalista e antidemocratica, e guardando negli occhi il 

Terrore che il mainstream chiama ‘terrorismo’ e usa per orientare il senso 
comune, ebbene forse avrebbe ricalibrato quella sua definizione. 

Infatti questo inizio di Ventunesimo Secolo sta somigliando talmente al passaggio 
tra Ottocento e Novecento, che mi vien quasi da dire che anziché esser stato il 
Ventesimo un secolo breve, semmai è il Diciannovesimo che è incredibilmente 

lungo – che non è ancora terminato. 
 

Nel maggio 1915 l’Italia fu gettata in pasto ai cani della guerra – la Grande, la 
Prima. Chi lo decise – chi fece in modo che il popolo italiano lo accettasse – lo 
decise dunque non perché entrassimo a pieno titolo nel Novecento delle 

emancipazioni di genti, di persone e classi, ma al contrario perché l’Ottocento 
dello sfruttamento del lavoro non finisse mai. E ci stiamo ancora dentro. 
Poi, dopo, nemmeno una generazione, scoppiò la Seconda – che faceva impallidire 

il precedente quanto a morte e distruzione. 
  

Oggi si fa correre veloce l’idea della Terza Guerra, più veloce possibile – così che 
non ci si fermi a pensare davvero. E anche oggi c’è un papa dei cattolici (questo si 
chiama Francesco) che alza la voce contro ‘un sistema economico che uccide e 

che suicida, incivile’. Però di comunisti, proprio come allora, non ce n’è – temo – 
ancora abbastanza. 
  

L’attuazione dell’Umanesimo Socialista è l’unica forza globale di interposizione di 
pace. 

  
  
  

lunedì 23, ore 24 
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DOVE STA SALAH 

  
  

Sguinzagliate la Sciarelli. 
  
  

  
martedì 24, ore 7 
  

LUCY 
  

  
Oggi Google provvede a ricordarci che ricorre il 41° anniversario del ritrovamento, 
ad Afar in Etiopia, dei resti fossili di una femmina di australopiteco dell’età 

apparente di 25 anni, vissuta circa 3.200.000 anni fa. 
Piccolina, alta poco più di un metro, di circa 30/35 kg. Morì sulle rive di una 

palude, e il suo corpo, sommerso dal fango, venne trasformato dall’azione fisica e 
chimica dei millenni fino a diventare roccia. 
In quanto femmina di Australopitecus Afarensis è in qualche modo nonna di tutti 

gli Homo Habilis, bisnonna di tutti gli Erectus e antenata di tutti noi Sapiens. 
I ricercatori che la ritrovarono le diedero quel nome in onore dello splendido 
brano dei Beatles "Lucy in the Sky with Diamonds", mentre in amarico, la lingua 

locale, è nota come Dinqinesh: "Tu sei meravigliosa". 
E’ esposta in una teca di vetro al Museo Nazionale di Addis Abeba. 

 
Pare sia molto informata sugli sviluppi della sua progenie. 
Infatti i custodi del museo l’hanno trovata stamattina che si puntava una pistola 

là dove dovrebbe starci la tempia, se il suo scheletro fosse completo. 
  

  
  
mercoledì 25, ore 12 

  
ADRIANOPOLI 
  

  
E prima il Califfato. E poi le frontiere che si rialzano tra Stati e Staterelli di tutta 

Europa. E adesso pure la Guerra Russo-Turca! 
Io è un anno che dico che siamo tornati al 1915. Ma mi sbagliavo per difetto, di 
quarant’anni almeno. Stiamo tornando al 1875, all’inizio dell’Imperialismo 

Classico Borghese. 
Le classi dominanti di tutto il pianeta hanno ingranato la retromarcia della 
Storia, e pur di far perdere alla massa sterminata non solo tutte le conquiste 

frutto di una lotta secolare del lavoro contro il capitale, ma perfino la voglia di 
difenderle – perfino il ricordo, tra un po’, che mai ci furono davvero –, non si 

fermeranno davanti a niente. 
A sprezzo di ogni sofferenza inflitta. E anche a sprezzo del ridicolo. 
  

Mi viene in mente la battuta finale di quel gran film sulla Restaurazione a Roma, 
dell’aristocrazia e del clero contro i Giacobini e i proletari. E’ un condannato a 
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morte, che parla così al boia sulla piazza, e al popolo riunito davanti al patibolo. 

- Caro Mastro Titta... Dopo la Rivoluzione Francese che fecero i sovrani radunati 
a Vienna? Dissero “Giovanotti, dalla Bastiglia a oggi non è successo niente, si 

ritorna a Luigi XVI!” E si rimisero le parrucche. Per cui annullarono tutto: la 
scienza, i diritti, le invenzioni... tutto! Meno questa cosa qua: la ghigliottina. 
Mastro Titta, voi siete l’uomo più moderno di Roma! 

  
   
  

mercoledì 25, ore 20 
  

AI CONFINI DELLA REALTA’ 
  
  

Ci stiamo arrivando. 
“La mafia è pronta a difendere le nostre città dal terrorismo dell’Isis. Ha un 

controllo migliore degli enti di sicurezza tradizionali sul territorio e nessun limite 
imposto dalla legge.” Così Giovanni Gambino, figlio di un boss della criminalità 
organizzata di New York, alla Nbc riguardo alla grande paura del terrorismo: se i 

jihadisti hanno in programma di attaccare dovranno fare i conti con la mafia 
siciliana, pronta a fare la sua parte per fermare gli uomini del Califfato e per 
proteggere i cittadini newyorkesi. “Il mondo è pericoloso, ma le persone che vivono 

nei quartieri dove ci sono collegamenti con i siciliani dovrebbero sentirsi al sicuro. 
Noi garantiamo che i nostri amici e le loro famiglie saranno protetti dagli 

estremisti, in particolare dai terroristi dell’Isis.” Chicca finale. “La mafia ha una 
cattiva reputazione, ma gran parte di questa è immeritata.” 
  

Il sistema si sta ristrutturando, per garantire la prosecuzione della supremazia 
delle classi che lo dominano a scapito delle masse, in diversi modi e con differenti 

strategie simultaneamente. Un modo è la grande crisi economica e una strategia è 
l’aumento della forbice tra ricchezza e povertà, un altro modo è la crisi delle forme 
politiche e un’altra strategia è lo svuotamento dei diritti sociali, di democrazia e di 

legalità, un altro ancora è il terrorismo e un’altra ancora è la grande paura. 
  
Un uomo anziano, vestito di bianco, è sbarcato oggi nel centro dell’Africa. Tutti i 

media ripetono che dovrebbe esser preoccupato per la propria sicurezza durante 
questo viaggio, gli stessi media incaricati di non tralasciare occasione per 

alimentare e diffondere quella paura. E invece lui ha detto, sapendo che ciò che 
dichiara è ascoltato in tutto il sistema, che ha “più paura delle zanzare che degli 
attentati.” 

Questo, a mio umile parere, è già un po’ rivoluzionario. Può portare non ai confini 
di questa realtà, bensì al superamento dello stato di cose presente. O almeno far 
venire voglia a noi masse, di provarci. 

  
E il protagonismo in tal senso della massa, il sistema – di cui la mafia e l’Isis sono 

entrambi espressione, benché eterodossa – non può tollerarlo. La Sinistra, 
politica, è storicamente quella ‘cosa’ che invece favorisce e veicola, incarna, 
attraversa ed è attraversata da, quel protagonismo. 

Però segna il passo, oggi e da troppi ‘oggi’ a questa parte. 
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giovedì 26, ore 9 

  
GIRI DI VALZER IN TEMPO MARZIALE 
  

  
Ezio Mauro lascia Repubblica. Al suo posto Calabresi, che lascia la Stampa e al 
suo posto va Molinari. 

La Cina manda una portaerei ad affiancare Russia e Iran in sostegno alla Siria, la 
Germania manda i bombardieri insieme alla Francia e agli USA contro l’IS. 

 
 
 

giovedì 26, ore 11 
 

PEGGIO DEL PEGGIO 
 
 

A dirla in pillole: i compagni sono quelli che si battono per i diritti socioeconomici, 
dando per consolidati quelli civicopolitici, e la loro lotta doveva essere la ‘ciccia’ 
della Storia a venire; e i democratici sono quelli che si battono per i diritti 

civicopolitici, ritenendo troppo avanzati quelli socioeconomici, e le loro conquiste 
sono state la ‘ciccia’ della Storia contemporanea. Ma gli uni e gli altri sono 

d’accordo che non ci sia nemmeno da discutere sui diritti umani, fondamento 
della pura e semplice convivenza, il cui progresso fu la ‘ciccia’ della Storia 
moderna. 

 
Bene.  

Ora leggete qui. 
La Francia ha informato il Consiglio d’Europa "della sua decisione di derogare alla 
Convenzione Europea dei Diritti Umani" a seguito dell’adozione dello stato di 

emergenza. Le autorità francesi hanno informato il Segretario Generale 
dell’organizzazione, Thorbjorn Jagland, "di un certo numero di misure prese nel 
quadro dello stato d’emergenza decretato a seguito degli attentati terroristici di 

Parigi, e tali misure potrebbero necessitare una deroga a certi diritti garantiti 
dalla Convenzione Europea dei Diritti Umani". 

U-ma-ni. 
 
Il Medioevo. 
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SPERANZA SDRUCCIOLEVOLE 

 
 

 
Chiariamo subito un punto. La sdrucciolevolezza qui non è riferita al significato 
generico della parola ‘speranza’, bensì a una sua declinazione particolare. 

Ossia io non credo che i contemporanei non frequentino la stessa in senso lato, ma 
che abbiano cessato di frequentarla ove riferita a una determinata classe di 
dinamiche umane. 

Esemplificando: se è vero che la gente coltiva a tal punto la speranza che la propria 
sorte individuale volga al meglio a seguito di specifiche operazioni – perlopiù inutili, 

se non dannose, dal mio punto di vista (lotterie, superstizioni, arrivismo e altri 
conformismi) –, viceversa è vero altrettanto che la speranza in un miglioramento 
della sorte collettiva a seguito delle operazioni a ciò idonee (informazione, 

condivisione, politica – per dirne alcune) è destituita di ogni attrattiva agli occhi 
della gente medesima. 

  
Quindi è in controtendenza alla sdrucciolevolezza conclamata – tra gli abitatori del 
mio tempo – del vocabolo come speranza che riguardi (tendenzialmente) tutti, che 

scrivo questo articoletto. 
Pagando subito il giusto debito, col rimando d’obbligo (nonché sincero e convinto) 
al monumento filosofico sull’argomento: Il principio speranza di Ernst Bloch, 

pubblicato in tre volumi tra il 1954 e il 1959 e la cui traduzione in italiano più 
recente è del 2005 di Remo Bodei per Garzanti. 

  
Nella premessa all’opera Bloch dice: “L’importante è imparare a sperare. Il lavoro 
della speranza non è rinunciatario perché di per sé desidera aver successo invece 

che fallire. Lo sperare, superiore all’aver paura, non è né passivo come questo 
sentimento né, anzi meno che mai, bloccato nel nulla. L’affetto dello sperare si 

espande, allarga gli uomini invece di restringerli, non si sazia mai di sapere che 
cosa internamente li fa tendere a uno scopo e che cosa all’esterno può essere loro 
alleato. Il lavoro di questo affetto vuole uomini che si gettino attivamente nel nuovo 

che si va formando e cui essi stessi appartengono.” 
Ernst Bloch, tedesco di origini ebraiche, fu marxista e pacifista. Ebbe vita 

travagliata, ovviamente: fuggì dalla Germania con l’avvento della dittatura nazista, 
riparò negli Stati Uniti; poi, dopo la guerra, visse e lavorò nella DDR da cui però si 
separò traumaticamente rientrando nella Germania Federale, dove restò fino alla 

fine. In particolare, evidenziava le omogeneità filosofiche e anche politiche – diciamo 
così – tra messaggio evangelico e visione comunista. Mi piace molto. 
Il fatto poi che Il principio speranza sia stato scritto negli Anni 50, cioè nel periodo 

in cui un modello di economia di mercato temperata da istanze socialdemocratiche 
si andava diffondendo in Europa – cioè ben prima che il capitale si prendesse la 

propria rivincita sul lavoro e sulla democrazia con la stretta sui diritti, il riflusso 
culturale e l’involuzione antropologica dagli Anni 80 in avanti –, ebbene conforta 
indirettamente il mio assunto: oggi come oggi la speranza collettiva non ha più 

corso legale – proprio in ragione di quella stretta sui diritti, di quel riflusso culturale 
e di quell’involuzione antropologica (allestiti dal capitale nell’ultimo quarto del 

Novecento) – ed è semmai sostituita da una forma di egoistica speranza personale, 
atomizzata, che rasenta l’incoscienza pura e semplice. 
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Perciò torniamo a noi. 
Il contrario di speranza è – per definizione – disperazione. Ora, se qualcuno sia 

privatamente disperato a me può dispiacere – anzi, mi dispiace senz’altro – ma 
l’analisi della disperazione individuale, delle infinite sue possibili cause e 
conseguenze, è del tutto fuori dal nostro focus. 

Dico però che sono rilevantissime le conseguenze, sulla nostra vita sociale, della 
disperazione collettiva che consegue da quanto detto all’inizio, ossia dalla 
costatazione del fatto che la speranza in un miglioramento della sorte comune a 

seguito delle operazioni a ciò idonee è priva di ogni fondamento agli occhi della 
stragrande maggioranza della gente. 

  
Per esempio. 
Io sono totalmente persuaso che l’assenza – o la riduzione a proporzioni di 

clamorosa minoranza – di quel tipo di speranza interpersonale, civile, politica, sia 
nientemeno che la madre di tutte le mafie. Pensateci: tolti pure quanti direttamente 

o indirettamente lucrano sull’attività criminale organizzata – dalle cupole 
affaristiche, politiche e territoriali, alla moglie disoccupata dell’ultimo 
spacciatorello di periferia –, non è forse vero che il presente, e visibilissimo, stile 
mafioso nella creazione e conduzione dei rapporti economici e sociali tra i cittadini, 
tra cittadini e imprese, tra le imprese fra loro, e tra essi tutti e le istituzioni del 

nostro Paese, affonda comunque le proprie radici nel tetro convincimento di quasi 
tutti gli italiani esprimibile nella rinunciataria affermazione secondo cui la cose 
vanno comunque così e così sempre andranno? 

In altre parole: se anziché in base alla Costituzione, alle leggi e ai regolamenti 
nazionali e locali, alle direttive europee e soprattutto alle norme non scritte 

dell’onestà e del civismo, la nostra esistenza di cittadini della Repubblica si 
determina perlopiù secondo criteri a-legali o illegali tout court, è sì perché tanta 
gente ci guadagna ma anche perché chi pure non se ne avvantaggia affatto – o 

addirittura ne soffre in cuor suo, da buon cittadino – o non crede profondamente 
nella possibilità che ciò non sia, o semplicemente non ha abbastanza fantasia per 

immaginare un contesto differente; in ogni caso: non ha speranza. 
  
Altro esempio. 

Cosa è il fascismo? 
Non dico tanto il fascismo di cui abbiamo ora i riflessi negli occhi – ossia il braccio 

armato di quel liberismo sfrenato, che è la fase (speriamo) terminale del capitalismo 
che fu sperimentata per la prima volta nel Cile di Pinochet, su espresso ordine della 
CIA per conto delle grandi multinazionali (minacciate nei propri privilegi dal 

socialismo di Allende), e poi (pur senza forzarne i rispettivi schemi democratici 
formali) nell’Inghilterra della Thatcher, negli Stati Uniti di Reagan, e poi in tutta 

Europa e in tutto l’Occidente fino alla grande crisi in corso. 
Dico in generale: il fascismo è culto del leader? E’ malsopportazione di chi si oppone 
al nostro – di chiunque – pensiero? E’ la visione corporativa dell’economia? E’ 

razzismo? Sì lo è, tutto quanto, ma non solo. Cioè, ovviamente questi sono aspetti 
del fascismo storico, ‘fisico’ o positivo – a seconda che l’aggettivo lo metta un 
sociologo, un cronista o un giurista. E’ quel fenomeno umano di intruppamento 

conformista e violento che teme più di ogni altra cosa l’intelligenza, la creatività, 
l’intuito, e la costanza e il coraggio nel mettere a sistema i loro frutti, e la presa 

popolare che questi frutti possono ottenere se manifestati abbastanza a lungo e 
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sotto la luce del magistero morale di qualcuno o qualche classe sociale la cui onestà 

e forza possano essere indiscussa. 
Sì, tutto vero. 

Però proviamo a parlare di ‘fascismo logico’. 
E intendo ciò: che il fascismo è la deduzione coerente dell’assioma pessimista 
radicale, ossia del pregiudizio secondo cui l’uomo è un legno storto 

irrimediabilmente e la Terra è un’inconsolabile valle di lacrime; e quindi mette in 
campo, il fascismo, tutti gli accorgimenti perché l’uomo faccia meno danni possibili, 
a sé, agli altri viventi, alla proprietà, al pianeta – limitandone le libertà esteriori e 

coartando più possibile quella interiore. 
Quindi il totalitarismo e i suoi apparati sociali, così come il razzismo e il sessismo 

e i loro apparati esistenziali, sono alcune delle estrinsecazioni di quel fascismo 
logico, che a sua volta è conseguenza dell’assunto pessimista radicale. Di chi – di 
nuovo – ha perso (semmai ne abbia avuta) la speranza. 

 
Ma io invece, se sono sicuro di una cosa, è che il pregiudizio che dà forma alla mia 

vita è proprio quello opposto: che l’uomo è legno storto, sì, ma 
redimibilissimamente – per via di sapere, di fare, di amore, di dubbio e di tempo –, 
e che ciò è vero per ognuno degli individui che portano quel nome ‘uomo’, dal primo 

all’ultimo degli Homo Sapiens che hanno percorso, percorrono e percorreranno i 
sentieri di terra, d’acqua e d’aria di questo pianeta. 
Perciò – me ne consegue – la cosa in assoluto più importante è che noi, coi nostri 

comportamenti e coi nostri pensieri, diamo torto all’assioma terrorizzato (e di 
conseguenza terroristico) per il quale l’Uomo è in sé pessimo e incapace di far altro 

che male a sé, e a tutto: noi non dobbiamo essere l’auto-avveramento di quella 
disperata profezia! 
Al contrario, dobbiamo invece provare ad essere la donna migliore e l’uomo migliore 

che vorremmo incrociare, la donna migliore e l’uomo migliore che vorremmo avere 
affianco, che vorremmo poter dire di aver conosciuto, che speriamo incontrino i 

nostri figli nel corso della vita. E lo dobbiamo epicamente, tragicamente, 
creativamente, naturalmente, razionalmente e gioiosamente – tutto questo insieme. 
Tutto questo è praticare la speranza. 

  
Ho speranza io? Intendo – ripeto – quel tipo di speranza che attiene non già alle 
mie private vicende, bensì alla luce in fondo al tunnel (per così dire) della società 

in cui vivo, che per esser almeno intravista deve essere contestualmente alimentata 
– e alimentata mediante attitudini e azioni concrete che entro questo perimetro 

analitico denomino come ‘politica’. Ho speranza politica dunque? 
Non che non abbia scontato disillusioni, anche cocenti – come credo chiunque si 
metta su questa strada con buona volontà e retto pensiero… 

Apro parentesi autobiografica. 
  
A pallone da ragazzo ero decente. E’ per questo che ancora oggi – 51 anni suonati 

– me la cavo in dispute leali anche con gli under 35 che mi onorano di farmi 
zompettare con loro una volta ogni tanto. 

Ero decente, e diciamo pure bravino, ma non ho fatto due passi nella carriera 
calcistica; solo il primo: sui 18 anni ho messo il naso e i tacchetti sui campi seri, 
ma vista l’aria ho ritratto ben presto l’uno e gli altri prima di farmi male – al corpo, 

perché la fisicità a quei livelli è messa a dura prova, e alla mente, perché la 
monomaniacalità del (semi)professionismo non fa per me. 
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Infatti da allora gioco perlopiù in circoli belli e puliti, dove non si fa male nessuno 

(se non per pura sfortuna) e le regole condivise e rispettate servono appunto ad 
aumentare il godimento della competizione sportiva, per il gesto tecnico-atletico 

quando riesce e per il fairplay connaturato a questi ambiti del tutto amatoriali. 
Insomma, col pallone quel che volevo era (quel che voglio è) poter esprimere un 
talentuccio e basta – senza guadagnarci una lira (allora: oggi un euro – anzi 

pagando l’affitto di campo e docce), senza però rimetterci pezzi di ossa o di vita: ho 
preso la scorciatoia, diciamo così, ho tagliato gli infiniti tornanti dell’eventuale 
carriera e ho guadagnato fin da subito il premio dell’ex, che apprezza il bel colpo 

chiunque lo realizzi ed è altrettanto apprezzato, serenamente e 
dilettantisticamente. Con lo sport si può fare, se così si vuole. 

  
Con la politica, speravo altrettanto. 
Una scorciatoia l’ho cercata anche in questo contesto, in effetti: per poter mettere 

a frutto il mio esser bravino nelle materie del settore – civismo, comunicazione, 
team-building, storia, logica – senza dover passare per i terreni ostici e polverosi 

della politica (semi)professionale, dove prima ancora che dall’avversario devi 
guardarti dall’amico che ti rifila il calcione negli stinchi (con la massima buona 
fede, a volte, in ossequio all’ideale – altre no, senza). 

Ossia: non volevo, tanti anni dopo le esperienze (belle e brutte) nelle sezioni 
territoriali del PCI berlingueriano, dover tornare a correre il rischio di un contrasto 
sleale o della monomaniacalità per poter esercitare qualche talentuccio nel 

contribuire al (tentativo del)la ri-civilizzazione italiana contemporanea. 
E però, davvero preoccupato dalla persistenza del berlusconismo, mi sono 

affacciato su ogni occasione di rivitalizzazione di un senso civico purchessìa 
(dall’epopea girotondina alle manifestazioni per la libertà di stampa, per la cultura 
e contro ogni razzismo), possibilmente col valore aggiunto di un’identità matura di 

sinistra anti-neoliberista. Senza fare tessere – così come da ragazzo decisi a un 
certo punto di giocare a pallone senza far parte di alcuna società. 

Tuttavia, ad ogni affaccio ho riscontrato che – differentemente da quanto offre il 
calcetto-tra-amici a noialtri pigri o pavidi – se avessi voluto godermi la soddisfazione 
di spendermi per la democrazia sostanziale e la giustizia sociale in Italia, non sarei 

riuscito ad esimermi dalle rogne tipiche di un partito (o di un movimento, che ne 
ha altrettante). Non l’avrei fatta franca. 
Perché il potere costa: perfino il semplice potere di concorrere a definire una voce 

collettiva udibile (resta poi da vedere quanto effettivamente udita) costa – e 
specificamente costa, in ogni sezione, conventicola, riunione, comitato, piazza, 

corteo, la prossimità col malevolo o con l’idiota che nessun portone o cancello riesce 
a trattenere fuori all’infinito. 
  

Ma mica l’ho capito subito. Mi è stato necessario passare attraverso – enumero a 
memoria la successione dei miei trial&error – il Popolo Viola, l’associazione 
Violaverso, Votiamoli Via!, le Fabbriche di Nichi, la Rete dei Gruppi Locali ex-Viola, 

Progetto Quota Civile, l’associazione Da Zero, ALBA, Cambiare Si Può, Rivoluzione 
Civile, la Roma Che Vogliamo, Sinistra Per Roma, i Comitati di sostegno alle 

occupazioni, le Città In Comune, De-liberiamo Roma, L’Altra Europa Con Tsipras… 
Sempre sperando – eccoci al tema – di aver trovato una buona volta quella specie 
di tappeto volante che mi permettesse di far politica da dilettante e, cionondimeno, 

contribuire a incidere sullo stato di cose presente: prima contro Berlusconi e 
Tremonti, poi contro Marchionne e Renzi, sempre per un’Italia equa, civile, solidale. 
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Il tappeto volante – ognuno su cui salissi – dopo un po’ si sfilacciava sotto i miei 

piedi, si snaturava in un gomitolo irrazionale soggetto peraltro all’inesorabile azione 
della forza di gravità; e io e la mia compagna di vita – e di lotta, sin dall’inizio – 

allora cadevamo un po’ in depressione… Ma nonostante ciò tornavamo a sperare, 
a informarci, a condividere, a partecipare, a fare politica con un altro collettivo e 
su un altro progetto – e tuttora è così, perché l’importante è imparare lo sperare, 

che è superiore all’aver paura, che non è né passivo come questo sentimento né, 
anzi meno che mai, bloccato nel nulla, che si espande, allarga gli uomini invece di 
restringerli, non si sazia mai di sapere che cosa internamente li fa tendere a uno 

scopo e che cosa all’esterno può essere loro alleato! 
(A dirla tutta, strada facendo la mia compagna – che intanto divenne mia moglie – 

ha affiancato a questa modalità di movimentismo puro l’altra più strutturata di 
partito: si è iscritta a Rifondazione Comunista. Non che – le dico io – qualche sciocco 
o infido sia fermato fuori dalla saracinesca di sezione più che dall’uscio di un centro 

sociale, ma lei pragmaticamente mi risponde che almeno là dentro c’è un segretario 
democraticamente eletto che può dire all’uno o all’altro di star zitto!) 

  
Non ho molto altro da dire. 
Spero che Bloch avesse ragione – sulla speranza, intendo. 

Tutto qui. 
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LA MANGIATOIA PER LA LIBERTA’ 

 
 

 
Nella mangiatoia c’è Gesù, il classico bambino rosa del presepe; figlio di un 
imprenditore ramo manufatti in legno, forse poco più che artigiano ma comunque 

padrone di sé e del suo. Pare che di famiglia, una dozzina di generazioni fa, 
discenda da un piccolo sovrano di staterello locale, all’epoca autonomo ora sotto 
dominio di grande Potenza; e anche la madre è di buone radici, arriva alla lontana 

dai primi sacerdoti della loro gente e religione. Comunque non è un servo, tanto 
meno uno schiavo - che all’epoca pure abbondano. 

Da grande vorrà essere un liberatore, liberatore dalle catene morali di tutti gli 
uomini. Il Potere non lo tollererà - per quella lotta di liberazione anche solo 
interiore, per chi se la può permettere -, e la leggenda dice che gli farà fare una 

brutta fine. 
 

Nella mangiatoia c’è un bambino nero, figlio magari di un mercante del Regno di 
Kush, periodo Meroe - Sudan attuale. Lo guardano con curiosità, adesso che è 
appena nato, così scuro; ma tra qualche anno gli sguardi degli altri con la pelle di 

un colore diverso, dal suo, saranno ben differenti. 
Da grande vorrà essere un liberatore, liberatore di tutti gli uomini che non sono 
bianchi, dalle catene del pregiudizio razzista che costruisce società in cui i 

colorati, perfino se maschi e di qualche sostanza, non godono mai di pari diritti, 
civili e politici, e opportunità. 

La leggenda maggiore, in cui siamo immersi, non ne parla; e gli effetti di questo 
silenzio bruciano forte qui e ora. 
 

Nella mangiatoia c’è un bambino nato servo, o schiavo, perché figlio di servi o 
schiavi - qualunque colore abbia la sua e la loro pelle, qualsiasi caratteristiche il 

suo e il loro volto. Gli schiavi sono cose, e le cose non hanno né volto né pelle. 
Da grande vorrà essere un liberatore, liberatore di tutti di qualunque etnia dalle 
catene dell’ingiustizia economica - e, tramite questa liberazione, liberatore della 

forma sociale stessa dal vincolo dello sfruttamento da parte di una classe 
privilegiata ai danni di tutte le altre. 
Nemmeno di questo la leggenda dice nulla; il socialismo è ancora tanto di là da 

venire. 
 

Nella mangiatoia c’è una bambina. Detto questo, detto tutto. 
Da grande vorrà essere una liberatrice, liberatrice di tutte le donne dalle catene 
dello sfruttamento del genere maschile sul loro genere, dall’alba dei tempi e 

sempre. 
Niente, neanche a proposito di lei. Speriamo bene, e agiamo di conseguenza. 
 

Nella mangiatoia c’è un vitellino. 
Da grande vorrà essere un liberatore, liberatore di tutti gli animali non-umani 

dalle catene nelle quali gli umani li fanno morire, e spesso vivere, o addirittura 
nascere apposta, per le proprie esigenze di qualsiasi natura e portata. Per farlo, 
anche solo per provarci, dovrà ovviamente passare attraverso la consapevolezza di 

quegli umani che porteranno tra i propri simili le istanze di quella muta e 
immensa speranza di pietà e liberazione. 
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La leggenda tace, naturalmente - eppure sarebbe una storia bellissima. E io vivo 

anche questa. 
 

In conclusione, da quella mangiatoia leggendaria esce, è uscito, potrebbe uscire, 
uscirà, un grido di liberazione, un magistero di libertà morale, umana, civile, 
politica, economica, sociale, di genere e di specie. 

Il Potere li ha combattuti, li combatterebbe e li combatterà sempre - perché quel 
grido e quel magistero lo negano in sé, il Potere, lo vanificano, e così ci spingono 
dalla preistoria della Terra alla sua Storia vera e propria; e allora, quando ciò sia, 

del Potere e della preistoria la Terra si vergognerà - quasi non crederà neppure 
che essi furono, prima della Storia e della Libertà. 

 
Sembra impossibile, qui e ora. Eppure, un passo dopo l’altro, un nato dopo 
l’altro, la Liberazione viene, la Rivoluzione si fa, la facciamo, si compie sulla 

Terra. 
E io non comprendo altro Avvento che questo. 
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RAGIONE NON RAGIONE 

 
 

 
 

Sproloquio in due Atti e un Intermezzo, più Clausola e Post-Scriptum 

 
   
  

Lo spunto (del primo Atto) è un bellissimo articolo di Pankaj Mishra, uscito 
sul Guardian nel dicembre scorso e tradotto da Fabrizio Saulini e Bruna Tortorella 

per Internazionale del 3/9 febbraio. 
Pankaj Mishra è uno scrittore e saggista indiano, e l’articolo in realtà è tratto dal 

suo ultimo lavoro The Age of the Anger (L’età della rabbia, ma inedito in Italia) del 
2017 per Allen Lane, Londra. 
L’età della rabbia è il titolo stesso dell’articolo. Bello di riflessioni e citazioni; 

citazioni da Piketty e Krugman, da Ignatieff e Freud, da Nietzsche e Musil, da 
Dostoevskij e Arendt, da Tocqueville e Marx, da Vidal e Camus. E le riflessioni, 

molte, profonde e originali, ruotano in ultima analisi intorno a una tesi: che 
l’assunto secondo cui gli esseri umani, in grande maggioranza, agiscono 
perseguendo razionalmente i propri interessi dopo averli portati al livello della 

consapevolezza, assunto che ha dato forma alla Storia – né più né meno – sin 
dall’epoca della Rivoluzione Galileiana e poi della Riforma Luterana, passando per 

l’Illuminismo e le Rivoluzioni Americana e Francese, per la diffusione del 
Liberalismo Economico, dei Diritti Umani e Civili e della Democrazia Borghese, per 
l’irruzione delle Masse sulla scena, per le Teorie e Pratiche Comuniste, Socialiste e 

Socialdemocratiche, fino alla Globalizzazione del Modello Occidentale, ebbene non 
sia un dato acquisito e ormai incontrovertibile della Civiltà bensì un fenomeno 

transeunte, per quanto considerevolmente longevo. 
La tesi di Mishra è difficilmente confutabile. Basta guardarsi intorno. Moltitudini 
sterminate pongono in essere, per pura rabbia – appunto –, atti talmente ciechi e 

stolti da sconfinare nell’autolesionismo individuale e collettivo, quanto cioè di più 
lontano da una razionale condotta a proprio beneficio: dall’elezione di Trump 
all’acclamazione di Putin, dal gradimento di Erdogan al rafforzamento di Narendra 

Modi, dallo strapotere di Duterte al predominio di Assad, dalla leadership di Orbàn 
all’affermazione di Le Pen, dalla Brexit ai populismi continentali, dal razzismo al 

fondamentalismo, dalla guerra tra poveri al nazionalismo becero, dai muri ai 
respingimenti, dal consumismo straccione al conformismo anarcoide, dalla 
soggezione ai potentati economici al fastidio per la pacifica cooperazione – ognuno 

di questi fenomeni non sarebbe possibile senza un attivo consenso popolare, o 
almeno senza l’acquiescenza della maggioranza silenziosa (per definizione, in tal 

caso), posto che lo stato di cose presente conserva ancora la forma democratica, 
non già la sostanza, nell’acquisizione e nel mantenimento del potere, e ancora 
richiede (chissà per quanto) che ci sia un’egemonia gramscianamente intesa di una 

data classe sul senso comune perché il senso comune introietti la supremazia di 
tale classe. 

Ai faraoni e ai loro metodi spicci, in altre parole, non siamo ancora tornati: non 
occorre un satrapo che infligga tormenti a gente riottosa, che la gente pare 
infliggerseli benissimo da sé! 
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Tuttavia – corollario della tesi – nulla vieta in linea di principio che la Storia torni 

davvero indietro a quelle età arcaiche, di totale arbitrio e indicibili vessazioni, se, 
come argomenta l’articolo, si è dissaldato l’esoscheletro sociale e culturale che a 

partire dalla razionalità del singolo nell’individuare e perseguire i propri interessi 
(razionalità sempre più labile, si osserva) consentiva la costruzione della Civiltà nel 
tempo essenzialmente in un’unica direzione, dal prima verso il poi, certo al netto 

di tante oscillazioni locali e/o di fase pure rilevantissime. 
  

E’ un brutto colpo, se è così. 
Ma non posso dire che mi colga del tutto di sorpresa. 
Non è un giorno soltanto, infatti, né un solo anno, che coltivo in me la sensazione 

del reduce, o del sopravvissuto addirittura. Che mi dico, e dichiaro – nei 
microscopici canali della mia comunicazione pubblica –, che forse l’orizzonte tutto 
sommato progressivo (criticamente e spesso contraddittoriamente progressivo, 

beninteso) cui abbiamo guardato dalla nostra finestra esistenziale potrebbe presto 
non esser più visibile, giacché la finestra si sta chiudendo nostro malgrado. 

Anzi, restando in metafora, finestre ve n’è più d’una già in movimento per chiudere 
i battenti, dinanzi al nostro sguardo forse men che impreparato al disastro. 
Quattro, per la precisione. 

  
La prima finestra, la finestra politica. 

La crisi sistemica del neoliberismo, o turbocapitalismo, data ormai nove anni pieni. 
E sta maltrattando donne e uomini di tutti i Paesi, occidentali e non, ad eccezione 
ovviamente della minuscola minoranza dei garantiti a vita – che invece proprio con 

la crisi stanno facendo affari e consolidando il privilegio proprio, di famiglia e di 
clan con una vera guerra di classe dall’alto verso il basso. 
Però un fatto buono – mi ero detto tempo fa, ci eravamo detto in tanti – la crisi lo 

porta: quanto più dure diventano le condizioni materiali della maggioranza della 
gente, tanto più si aprono condizioni politiche per creare un’alternativa di massa 

al sistema. Una finestra si era aperta, infatti. La nascita degli Occupy vari, dei 
Podemos di qua e di là dell’Atlantico, delle Syrize comunque traslitterate, la ripresa 
delle forze politiche strutturate e sindacali di vera alternativa in tanti Paesi 

d’Europa, la vittoria o la conferma di partiti e presidenti di sinistra in America 
Latina, i tanti volontarismi della società civile... Ma oggi come oggi quella fase è 

ormai il passato: le forze della conservazione e della reazione hanno dispiegato tutti 
i loro mezzi potentissimi (diversioni, infiltrazioni, populismi, neofascismi) per 
mantenere l’antagonismo a uno stadio di eterna frammentazione senza uno sbocco 

politico e democratico efficace al punto di diventare un vero fenomeno di massa – 
come invece di massa è il patimento sotto il tallone di ferro del capitalismo. 
Dunque quella finestra politica, che definirei come la speranza balenata che dalla 

crisi sistemica si uscisse uscendo dal sistema stesso verso tutto il socialismo 
possibile a Costituzioni vigenti, ora si chiude. L’articolo in questione lo conferma. 

  
La seconda è la finestra storica. 

Da metà Ottocento in poi c’era stata – appunto – la cosiddetta irruzione delle masse 
sulla scena della Storia, quantomeno in Occidente: non che fosse, e sia poi, 
cambiata troppo la ripartizione del potere reale tra i pochissimi che lo possedevano 

e possiedono, perpetuandoselo per il principio (di Mosca) di autoconservazione delle 
élite, e i tantissimi che lo subivano e subiscono perpetuandosi al più lo 
sfruttamento patito; però, da allora in avanti, il dominio prese a doversi ammantare 



 

281 

 

di una veste anche pattizia, quantomeno, proprio in virtù della voce acquisita o 

acquisenda dalle moltitudini. Si chiamava e si chiama, tale veste, democrazia, 
costituzionalismo, partiti politici, istruzione, opinione pubblica, sindacato, 

movimento operaio, pensiero socialista, lotte e conquiste, internazionalismo, diritti 
civili, ascensore sociale, informazione, sensibilità ambientalista; qua e là si chiamò 
o si è chiamata perfino rivoluzione. 

La finestra aperta in tale modo, questa storica, consisteva nel fatto che con tutti gli 
strumenti che il Potere millenario dovette man mano concedere ai succubi 
(altrimenti il sistema semplicemente si inceppava, stando così le cose), perfino la 

divisione stessa tra chi ha e chi non ha, chi sfrutta e chi è sfruttato, si sarebbe 
potuto tendenzialmente rimettere in discussione a favore di un sistema di 

cooperazione e non di competizione, di emancipazione generale dell’Umanità dalla 
fatica e dall’insicurezza croniche, di generale presa di coscienza di sé da parte di 
individui, gruppi, classi: un modello di pace duratura. E direi che il modello sociale 

europeo, il Welfare State, nato anche sulla spinta esemplificativa/emulativa di 
elaborazioni ed esperienze ancora più radicali, come i sistemi comunisti 

extraeuropei (Unione Sovietica per prima), ha incarnato proprio l’apertura massima 
della finestra, con la messa a valor comune di concetti non banalmente 
commensurabili come giustizia e rappresentanza, libertà e uguaglianza. 

Ma viene smantellato, quel modello-pilota, almeno da un trentennio: perché anche 
l’Europa deve diventare una cosa come gli Stati Uniti d’America o il Giappone (o la 
Russia o la Cina di oggi), ossia il dominio delle multinazionali e delle banche, tra lo 

scoramento e il risentimento delle masse suddette, ad arte distratte da tutt’altro 
(migranti, terrorismo, pandemie). 

  
Terza, la finestra spirituale. 
Che cos’ha di buono l’uomo moderno rispetto a quello arcaico? Direi la 

compassione, la solidarietà. Che forse per l’uomo antico era un lusso (e infatti pure 
per quello dell’età attuale è sempre – stato – conquista problematica, resistenza 

quotidiana). Però: prima pochi visionari e dopo i seguaci loro, poi una qualche fetta 
dell’Umanità in continua evoluzione sociale e culturale, insomma: da un certo 
momento in avanti l’attenzione alla felicità altrui – come riflesso, condizione della 

propria personale – si è guadagnata un ruolo come concetto a dimora nella mente 
degli esseri umani, ossia nella forma concreta del loro vivere e del loro organizzarsi 

collettivo; laddove, precedentemente, era del tutto naturale per l’uomo considerare 
un altro uomo alla stregua di una bestia da lavoro o di un utensile, o addirittura 
l’oggetto per l’esercizio della crudeltà da intrattenimento puro. (E pure alla felicità 

personale, ancora prima, chi ci pensava? Pochi, pochissimi: un lusso, appunto.) 
Da quando si dischiuse questa finestra? I Cristiani penseranno di averla fatta loro, 
la scoperta, e senz’altro il movimento nato dalla diffusione del pensiero dell’uomo 

noto come Gesù di Nazareth – la fratellanza universale, il perdono e la mitezza come 
regole di vita – fu un punto importante nell’apertura del varco. Ma diciamo che già 

intorno al sec. VII a.C. c’erano stati un Buddha qui, un Confucio là, seguiti a breve 
distanza da un Socrate e un Epicuro più dalle nostre parti. Ma possiamo 
indietreggiare fino al regno di Akhenaton (padre del più celebre Tutankhamon) che 

già verso il 1300 a.C. vaticinava di un dio-Sole di cui saremmo tutti figli (ossia: 
fratelli tra noi), e ancora indietro fino ad Hammurabi babilonese, che quasi due 

millenni prima di Cristo si era almeno preso la briga di mettere nero su bianco 
(anzi: di far incidere su basalto, nero, oggi al Louvre di Parigi) un codice di 
comportamento tra tutti i suoi sudditi. E non sarà la pietà incarnata, ‘occhio per 
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occhio, dente per dente’, ma altrimenti regnava l’arbitrio assoluto – semplicemente, 

dappertutto. 
Ma, sto paventando, si chiude anche questa terza finestra? Ce n’è il fondato rischio, 

purtroppo. Certo, nei tempi storici – non tra un mese o in questo decennio. Ma 
insomma, oltre alla tendenza egoistica dell’uomo (contro cui l’innaturale 
compassione prova a guadagnare un centimetro al giorno da tutti questi secoli), 

adesso c’è di mezzo anche l’atomizzazione anaffettiva indotta dalla tecnologia. E 
soprattutto c’è la chiusura delle altre due finestre, come ho detto sopra e come 
segnala allarmato Mishra nel brano da cui siamo partiti; poiché secondo me (ed è 

il motivo per cui il mio sogno tanto inattuale era ed è l’umanesimo socialista) o la 
solidarietà tra gli umani gode di un consolidamento oggettivo dalla forma sociale, 

politica ed economica che può dare soltanto la palingenesi globale (la rivoluzione), 
oppure resta il casuale prodotto di qualche anima particolarmente bella ma 
emarginata. E alla lunga, se la pietà deve lottare contro tutto e contro tutti, se ne 

perderà perfino la memoria. 
O davvero credete nella provvidenza divina? Io davvero no. 

  
Quarta, e ultima: la finestra umana. 
Si sta chiudendo pure quella? Purtroppo. Perché? Banalmente, perché ci stiamo 

estinguendo come specie. Suicidando, per la precisione. Ed è un peccato, perché 
eravamo – siamo stati, siamo ancora (spero) – un bell’esperimento del pianeta 

Terra. Siamo gente che legge e scrive, da cinquemila anni, che coltiva e alleva da 
diecimila, che modella e dipinge da quarantamila, che gestisce il fuoco da 
ottocentomila, che migra intenzionalmente da un milione di anni e passa, che 

cogita su di sé e su tutto quanto da diciamo cinque milioni di anni a questa parte. 
E per quel che se ne sa, siamo tuttora gli unici – come specie – a fare tutte queste 

cose preziosissime. In pratica, idea mia e di tutti gli olisti prima di me, è un po’ 
come se lo facessimo noi anche per gli altri animali senzienti, e le piante e insomma 
tutti i viventi. Grande responsabilità: siamo l’occhio con cui il pianeta – e forse il 

Sistema Solare intero (oltre non mi pronuncio, che là fuori ci saranno di sicuro 
altre intelligenze) – guarda se stesso, e osservandosi si studia e si emoziona e si 

sogna e si progetta. 
Bello e motivante, no? Abbiamo fatto cose stupende, abbiamo fatto cose essendo 
Omero e Mozart e Leonardo e Gandhi, abbiamo fatto ciò che fanno tutte le donne 

ogni giorno dalla mattina alla sera. L’abbiamo affrontata, l’immensa responsabilità. 
Con alti e bassi, direi, luci e ombre – senz’altro. Soprattutto bassi e ombre nel 
passato remoto, violento, soprattutto alti e luce nel presente storico della Civiltà. E 

però, dico, niente da fare: ormai la finestra si richiude. Ciò che era la speranza del 
pianeta, la specie che conoscendo e liberando se stessa avrebbe conosciuto e 

liberato la vita stessa di tutti e tutto, invece si tira un colpo alla tempia. E manca 
poco che contestualmente assassini la vita in sé della Terra intera. Non si sa, 
vedremo (vedranno, i microbi che sopravvivranno al disastro – e comunque, senza 

di noi, a lungo non ci sarà nessuno che sappia applaudire a un tramonto). 
E’ proprio così? Non è che io sia troppo pessimista? Abbiamo superato il fatidico 

punto di non-ritorno? Forse. Mentre l’ultima finestra si rinserra potremo, sì, fare 
qualche altra cosa bella – magari non eccezionale, però qualcosa: una scoperta 
ancora, un’esplorazione ancora, una creazione ancora, ancora un amore… Poi però 

basta, fine. Si chiude. 
  
Meditare sull’articolo che ho segnalato mi ha un po’ preso la mano, evidentemente. 
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Ma il tema è cruciale, e mi sta a cuore da sempre, con tutto il suo portato di 

ambiguità intellettuale, pure, certamente. Posto che i torti subiti e visti subire mi 
addolorano, è la ragione come superiore dote umana l’antidoto psicologico e storico 

meglio atto a lenirli o impedirli, e confortarmi? O che così fosse è invece stata solo 
una flebile speranza, diciamo illuminista, giacché la ragione pare aver spesso torto 
e, al contrario, anche le pulsioni irrazionali ora a briglia sciolta nel mondo 

sembrano possedere le proprie, di ragioni? 
Nel dubbio ripeto ancora e sempre a me stesso il credo della provvidenza laica, la 
fede nell’intelletto quale terreno comune del meglio insito in ogni essere umano. 

Che la ragione, per quanto limitata, zoppa, impotente, è virtualmente salvifica oggi 
come non mai; stiamo sempre a un passo dal perderla, lo so bene: lo scandalo di 

questi giorni orribili, o la barbarie dell’Antichità, la violenza sui bambini, lo sconcio 
del Potere, la volgarità del conformismo, i genocidi, l’insopportabile compresenza 
del mostruosamente ricco e di chi letteralmente muore di fame, il massacro 

dell’ambiente... Eppure, almeno finora, se l’Umanità si è sempre scossa e ha mosso 
un nuovo passo avanti, per quanta paralisi l’avesse affetta temporaneamente, 

quella specie di prodigio naturale l’ha compiuto proprio la ragione, empatica e 
tutt’altro che arida. Ne basta anche poca, figuratamente parlando, ma da qualche 
parte nel Genere Umano si deve preservare, ininterrottamente: guai se sparisse del 

tutto, anche per un solo istante. Guai se ne perdessimo il filo, dentro il labirinto 
dell’esser-ci (scagliàtivi come heideggerianamente siamo): davvero il mondo, che 
appare cattivo e insensato ma perfettibile ancora comunque, non sarebbe altro che 

un eterno girone infernale. Proprio davanti alla caduta, invece, deve essere 
custodito, quel filo. E coltivato, diffuso, rafforzato, affilato alla lotta contro il buio, 

reso luminoso contro la rabbia e contro l’odio, e il pregiudizio, l’egoismo, la 
stupidità. 
Questo imperativo, io traggo dalla lettura dell’articolo e delle sue dotte citazioni. E 

ho voluto condividerlo a mia volta con chi ha la ventura di leggermi. Imperativo 
sbriciolato dalla potenza delle forze contrarie sul campo del presente, mi rendo ben 

conto. Siamo lontani nel tempo – e sideralmente distanti quanto alle capacità mie 
rispetto a quella delle fonti – dalle costruzioni categoriche del grandioso Kant e dalle 
deduzioni logico-etiche dell’immenso Spinoza. Ma questo posso, e questo faccio. 

  
 
Per restituire una buona sorte, immeritata, tra l’altro. Perché tra i Sapiens io nacqui 

Homo Felix, specie di mutazione nella mia stessa specie. E la mia gente sono 
millenni che dà una mano! 

(Permettetemi, a mo’ di Intermezzo tra i due Atti, il seguente giochino un po’ 
puerile.) 
 

Il ritrovamento più antico della nostra enclave, effettuato nelle paludi presso il delta 
dell’Eufrate, risale al 3200 a.C. In quella zona Felix si diffuse per brevissimo tempo, 
organizzandosi in forme sociali molto semplici e – forse proprio per questo – 

destinate a soccombere nella lotta per la sopravvivenza con gli assai più numerosi 
Sapiens della stessa area e limitrofi. Ma è il concetto stesso di lotta per la 

sopravvivenza che mal ci si addice: in effetti non si è mai rinvenuto, negli scavi pur 
meticolosi, alcun utensile di Felix che possa richiamare per analogia un’arma di 
offesa o di difesa. Viceversa, abbondano manufatti e iniziative d’altra destinazione 

– vere e proprie innovazioni, talune adottate anche da Sapiens con profitto – a 
riprova del nostro indubbio talento, in ambito sia progettuale che pratico, sulla 
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strada della civilizzazione, dell’umanizzazione stessa, della liberazione globale e 

ultima. Tra i reperti più notevoli: tavolette di argilla e punte da scrittura (come nel 
primo ritrovamento); cerchi ed assi di rotazione; mescole cromatiche per tinte a 

parete o a ceramica; tetracordi, aerofoni, pelli da percussione e altri strumenti 
musicali; riproduzioni in scala ridotta di umani e vari viventi (a scopo ludico, 
presumibilmente); righe, squadre e compassi; sedute per la comodità e 

(probabilmente) per la socializzazione; archi a tutto sesto; teatri; scacchiere; attrezzi 
diversi per la competizione fisica (sempre amichevole e regolata); la riforma agraria; 
papiri e pergamene in prosa e in versi (in molte lingue e idiomi differenti); mappe e 

carte geografiche; astrolabi; annali e ricerche storiche; ombrelli; aquiloni e trottole; 
filastrocche e formule di sostegno morale; la libera stampa; metodi di vinificazione; 

protesi dentarie; ricette al tartufo; pompe aspiranti; bussole; salvagente di marina; 
luoghi idonei all’esercizio del soccorso e della compassione; la pittura ad olio; 
occhiali e cannocchiali; manuali di esercizi per mimo e giocoliere; pettini e spazzole; 

specchi; scope; il diritto dei più deboli; la satira coraggiosa; danze e ballate; l’amore 
romantico; la cioccolata; l’accordo di settima maggiore; salassi, stetoscopi e 

chinino; abachi ed enciclopedie; l’educazione pubblica e gratuita; la bicicletta; il 
massaggio rilassante; lampadine, caffettiere ed estintori; il Comunismo; macchine 
per cucire; sistemi di tassazione progressiva; pellicole fotografiche; scaldabagno e 

sali di bellezza; la Teoria della Relatività; apparecchi per il volo; penne a sfera; 
vaccinazione e penicillina; dribbling e marcatura a zona; jeans e minigonne; 
poesie in forma di rosa; l’antimafia; transistor e steadycam; la tecnologia verde, 

ecologicamente sostenibile; reti di interconnessione virtuale; esortazioni contro la 
maldicenza e il vittimismo; l’amore per gli altri animali... 

  
Dice Pankaj Mishra, in buona sostanza (e a voler sospendere l’incredulità sulla mia 
invenzione), che di Homo Felix il presente non dà più traccia, come fosse estinto, e 

che i Sapiens lasciati a se stessi in pieno Antropocene rischiano da qui in poi, e a 
breve, l’autodistruzione prima politica, poi storica e infine anche tassonomica. 

Ebbene, questo mio pezzo è una chiamata ai confratelli e alle consorelle tutte: 
Felix in ascolto, umani di buona volontà e retto pensiero, usciamo fuori dal nostro 
cantuccio depresso, comprensibilmente: generosi e generose, serve ancora una 

volta il nostro aiuto, forse come mai prima d’ora! 
  

  
 
Secondo Atto. 

  
  
Riprendiamo da qui, dal Telmo Pievani (darwinista quant’altri mai) di Evoluti e 
abbandonati (2014, Einaudi): "Chiaramente siamo una specie unica, in molti e non 
univoci sensi: non solo abbiamo idee astratte sull’altruismo, sulla giustizia e sulla 

dignità umana, ma abbiamo anche la prerogativa di essere malvagi in modo 
gratuito e del tutto svincolato da qualsiasi vantaggio apparente. Non possiamo più 

nemmeno rivolgerci a una razionalità apollinea [corsivo mio] che ci liberi dai gioghi 
delle emozioni, perché proprio la nostra razionalità rivela tutte le imperfezioni 
tipiche di un sistema in evoluzione. Fa parte per esempio di questa sub-ottimalità 

la ‘strategia non adattativa della malevolenza’ di cui già scriveva Bill Hamilton: 
danneggiare gli altri senza alcun ritorno per sè, qualcosa di simile alla Terza Legge 

Fondamentale della stupidità umana di Carlo M. Cipolla. Recita così: ‘Una persona 
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stupida è una persona che causa un danno a un’altra persona o gruppo di persone 

senza nel contempo realizzare alcun vantaggio per sé o addirittura subendo una 
perdita’. Superba invenzione umana, difficile da spiegare in termini selettivi. Non 

occorre essere banditi incalliti per fare il male, più spesso lo si fa con la sciatteria, 
con l’ignoranza, con l’ignavia, con la distrazione, con l’idiozia autolesionista [siamo 
perfettamente in tema, quindi, altro che!]. Anzi, ‘la persona stupida è il tipo di 

persona più pericoloso che esista’ (Quinta Legge Fondamentale). Quale altro 
animale persevera per decenni in faide familiari sanguinarie, o riempie una piazza 
per inneggiare un capo che sta mandando tutti in guerra?" 

 
Sacrosanto. Ora, proviamo a cambiare lenti e osserviamo le cose non tanto dal 

punto di vista dei singoli quanto da quello delle collettività, del Sistema stesso, del 
Tutto umano e non-umano. 

Slavoj Žižek, in Lessons of the Airpocalypse, gran bel saggetto uscito in questi giorni 
e tradotto – di nuovo – per Internazionale, dice che "nel vero capitalismo [questo, 
presente: il neoliberismo della mondializzazione] l’avidità personale è subordinata 

agli sforzi impersonali dello stesso capitale per riprodursi ed espandersi. [...] Un 
capitale che si dedica incondizionatamente al suo movimento autoespansivo e di 

fatto è pronto a mettere in gioco tutto, compresa la sopravvivenza dell’Umanità, 
non per un guadagno o un obiettivo patologico, ma per la riproduzione del sistema 
fine a se stesso. Fiat profitus pereat mundus: ecco come potremmo riassumere il 

suo motto. Questa spinta etica è ovviamente bizzarra se non apertamente malvagia, 
ma in una prospettiva rigorosamente kantiana non dovremmo dimenticare che a 

rendercela ripugnante è la nostra reazione puramente patologica di sopravvivenza: 
un capitalista, finché agisce secondo ‘la sua nozione’, è una persona che persegue 
un obiettivo universale, senza tener conto degli ostacoli." 

  
Due cose subito. 
La prima è sulla citazione latina brillantemente parafrasata da Žižek. L’originale 

recita ‘fiat iustitia et pereat mundus’, letteralmente: sia fatta giustizia e perisca 
pure il mondo. Era il motto di Ferdinando I d’Asburgo, metà XVI Secolo, anche se 

in realtà è solo una ripresa dalle parole che la tradizione attribuisce a Cassio, con 
Bruto l’autore della celeberrima congiura. Dopo sarà usata ancora da Kant, eccolo 
di nuovo, che nel capolavoro maturo Per la Pace Perpetua ne fa il motto dell’uomo 

politico fermo nei suoi principi, traducendola e commentandola così: regni la 
giustizia, dovessero anche per essa perire tutti gli scellerati che stanno al mondo. 

(Hegel in verità la corresse come ‘fiat iustitia ne pereat mundus’, vale a dire: sia 
fatta giustizia [proprio] perché non perisca il mondo.) 
La seconda è che questa tesi dell’impersonalità del capitale, della sua ormai 

conclamata capacità di autodeterminazione secondo fini (e mezzi) a prescindere 
dall’intenzionalità umana (e perfino da quella dei capitalisti), io con discrezione e 

meno brillantemente l’ho formulata e pubblicata quattro o cinque anni fa. 
Mi permetto di citarmi qui di seguito, abbiate pazienza. 
  

La maniera d’essere del mondo la chiamo il Modo. Che poi è il nickname di una 
roba molto più lunga e spigolosa: il modo neocapitalista globale di produzione e 

scambio di beni e significati. 
E non ci sta antipatica. Non è vero nemmeno che vorremmo che non fosse mai 
apparso – il Modo – lungo la storia dell’Umanità. 
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Al contrario, noi – noi chi? noi di sinistra, quella vera e conseguente, marxisti quel 

tanto che basta e umanisti per il resto – siamo quelli che pensano che se il sistema 
capitalista, se il culto della proprietà, dello scambio e del profitto (diciamo così), 

non fosse spuntato fuori tanti secoli fa e poi non si fosse insediato un po’ 
dappertutto, con le buone ma più spesso con le cattive, ebbene un bel tratto di 
sviluppo materiale e immateriale della Civiltà umana (aumento della durata media 

della vita, emancipazione dalla fatica, dalla miseria, dalla malattia, dall’ignoranza, 
facilità negli spostamenti su tutto il pianeta, quantità di scambi culturali tra masse 
sempre più numerose di donne e di uomini, aumento delle sensibilità non materiali 

– antropologiche, animaliste, ambientaliste) – be’, quello sviluppo non l’avremmo 
mai neppure immaginato. Con le buone ma più spesso con le cattive, ripeto: l’orrore 

del colonialismo, dello schiavismo, l’estirpazione di intere Civiltà secolari, la 
propensione alla guerra tra Stati e tra popoli come metodo di risoluzione delle crisi 
economiche e dei conflitti tra sfere d’influenza… Tanto per ricordare qualcosa del 

peggio. 
Però bisogna anche ricordare che se la maggior parte dei cittadini del mondo oggi 

può inorridire dinanzi a quelle pagine nere, se cioè esiste ed è diffusa una coscienza 
morale che accompagna lo status di cittadini – anche al netto di credenze religiose 
o tendenze spirituali – noi di sinistra (di quella sinistra vera, conseguente, marxista 

un po’, umanista un po’) crediamo ciò sia dovuto appunto all’elevazione etica e 
intellettuale media resa via via possibile da quell’affrancamento medio dalla 

miseria, dalla fatica e dall’ignoranza il quale, onestamente, è uno degli aspetti 
vincenti del moderno rispetto all’arcaico. (Infatti non ci è noto di alcun Sapiens che 
in epoche pre-moderne abbia fatto scioperi della fame – o formato partiti e 

movimenti, o anche solo raccolto firme e petizioni – per denunciare, nell’ordine 
cronologico: il genocidio dei Neanderthaliensis, lo sterminio dei mammuth, le 
ritualità cannibalesche o comunque assassine, lo snaturamento dell’ecosistema di 

Nilo, Indo, Tigri ed Eufrate, l’estinzione delle Civiltà Precolombiane, l’esaurimento 
delle risorse alimentari per mancata pianificazione, la condizione di 

assoggettamento della donna, lo spietato sfruttamento minorile… – tanto per dire.) 
E allora: perché, adesso, capita invece che noi ce l’abbiamo col Modo, col sistema, 
col capitalismo? 

Forse perché a noi di sinistra il sistema ci tiene fuori dalle stanze dei bottoni? Per 
smanie di potere? Per invidia sociale? Per spocchia intellettuale? 

No. Noi ce l’abbiamo con lui, perché a causa sua negli ultimi decenni è successa – 
sta ancora succedendo, sempre – una cosa gravissima, senza precedenti nella 
Storia. 

E’ successo (sta succedendo) che il sistema si è reso talmente pervasivo e 
complicato – in termini di quantità di umani che ne fanno parte e di interazioni che 

lo costituiscono – che gli atti posti in essere dal sistema medesimo (ripeto: dal culto 
della proprietà, dello scambio e del profitto, tradotto in organizzazione 
socioeconomica – la struttura – e in egemonia politico-culturale – la sovrastruttura) 

per la propria produzione e riproduzione, non sono più solo la risultante degli 
attiintenzionali della ristretta porzione di Umanità che ne occupa i posti di 

comando; bensì, poiché la quantità di interconnessioni reali tra produttori, beni, 
consumatori, merci e denari ha raggiunto e ormai superato un determinato valore 
critico, che gli atti da compiersi per prodursi e riprodursi il sistema li decide da sé, 

e li realizza, per aver assunto in virtù della propria complessità umanamente quasi 
inconcepibile, una sua propria soggettività autonoma. 

Il capitalismo attuale, insomma, pensa. E agisce. Da sé, ripeto. 
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Fantascienza? Ma perché? E’ così – ed è pacifico – che si verifica lo scoccare 

dell’autocoscienza di un organismo qualunque studiato dalle nostre scienze 
biologiche: come effetto del superamento di un certo numero limite delle cellule 

nervose e delle sinapsi tra loro, dopo il quale il vivente pensa ‘io’ per la prima volta 
– e da quell’istante in poi non si tratterà più di una colonia per quanto sterminata 
di cellule, tessuti e organi, bensì di un essere senziente e consapevole. E volitivo – 

ciò che più conta. 
E insomma sta succedendo proprio questo, che il sistema globale in cui viviamo 
dal primo all’ultimo giorno della nostra esistenza, vuole. Come un animale, 

diciamo. 
  

Ma che c’è di male? Be’, nulla ci sarebbe di male – se non fosse che il sistema 
capitalista globale, lui, temiamo non abbia sviluppato alcuna di quelle sensibilità 
antropologiche, spirituali, olistiche che invece tanti di noi umani hanno il gioioso 

compito di coltivare ogni giorno e di tradurre in comportamenti nei confronti di 
tutti gli altri, e dei viventi, e del pianeta, e del futuro; quelle sensibilità che – diciamo 

– fanno di noi umani degli umani propriamente, e che se speriamo sempre 
alberghino nelle persone che incontriamo nella quotidianità tanto più confidiamo 
che siano le caratteristiche eminenti di quelli tra noi tutti affidatari di qualunque 

responsabilità di gestione, governo, potere sugli altri. (La democrazia, in effetti, 
vorrebbe essere il metodo per selezionare chi governa, in base al giudizio che la 

collettività dà sul possesso o meno di tali caratteristiche da parte dei candidati al 
governo, e non in base a un diritto di nascita – ossia in base al puro caso – com’era 
prima della sua invenzione.) E più che temerlo – che il sistema della globalizzazione 

finanziaria non possieda quelle doti tanto cruciali – lo si può dar per certo, 
purtroppo. Esso infatti è praticamente appena nato, davvero da pochi centesimi di 
secondo rispetto ai tempi della vita sulla Terra, misurabili in ère ed eoni – e anche 

se stiamo parlando dell’entità più potente che sia mai esistita, l’unico senziente il 
cui potere possa paragonarsi a quello dello stesso ecosistema planetario (di Gaia, 

tanto per dargli un nome già diffuso), esso è un perfetto idiota. Idiota dal punto di 
vista strategico, cioè riguardo alle conseguenze dei propri atti, e da quello etico, sul 
senso dei medesimi. 

Il sistema – questo immenso neonato – sa soltanto pensare ‘io voglio’, mai ‘io devo’; 
e soltanto ‘io voglio, ora’. 

Brividi? Io un po’. 
Di nuovo: che c’è di male? 
Forse che io, umano senziente e autoconsapevole e volitivo, mi pongo il problema 

del destino individuale di ciascuna delle mie singole cellule nel perseguire un 
qualunque mio desiderio? Sinceramente, no – e vorrei vedere! E allora non avrà lo 

stesso diritto il sistema, il Modo, ormai che per la propria incalcolabile 
interconnettività interna è scoccata la sua soggettività d’insieme che prescinde 
dalle sue parti componenti, di fregarsene delle stesse? 

Ecco, c’è di male che noi umani non siamo propriamente delle cellule: e fregarsene 
di noi non è bello, diciamo. Noi pensiamo, noi soffriamo, noi godiamo, noi 
prevediamo, noi ricordiamo, noi vogliamo, noi amiamo (come declama Shylock). Le 

singole cellule, per quel che se ne sa, no. Ma non solo: sempre in virtù delle 
succitate conquiste secolari del mondo moderno, noi umani (magari non tutti, ma 

ne conosco tanti) pensiamo e soffriamo e godiamo e prevediamo e ricordiamo e 
vogliamo e amiamo non soltanto in ordine al nostro individuale destino, separato 
da quello di ogni altro, bensì pure in ordine alle sorti del nostro prossimo, e 
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dell’Umanità nel suo complesso, e dei viventi in generale, e della Terra stessa. 

[Bravi: parliamo proprio di quella compassione di cui sopra, alla terza finestra che 
va chiudendosi.] 

Ecco dunque che c’è di male. 
Che il modo neocapitalista globale di produzione eccetera – disumanizzato, amorale 
e cieco al futuro – è ora oggettivamente il principale avversario mio in quanto 

singolo, e di ogni altro umano, e dell’Umanità tutta, e della generalità dei viventi, e 
del nostro pianeta. Esso costituisce un salto di qualità inaudito nella serie di 

modelli socioeconomici vincenti da molti secoli a questa parte. Quelli del passato, 
i migliori tra i nostri avi li hanno avversati per motivi di classe o per motivi 
umanitari, o ambedue, inventando e utilizzando una cassetta degli attrezzi 

buonissima ancora oggi: ci stanno dentro la democrazia e l’egualitarismo, la 
solidarietà e il socialismo, per esempio. Ma questo sistema presente è, per la prima 
volta, quasi del tutto autodeterminantesi – e visibilmente lo è a dispetto (o, nella 

migliore delle ipotesi, in totale indifferenza) dei bisogni primari della stragrande 
maggioranza degli umani, della vita, della Terra. E’ di fatto ingovernabile da parte 

della stessa ristrettissima élite che detiene il potere reale, pur se immenso: non 
sanno assolutamente che pesci pigliare, come si vede dall’andamento della crisi 
presente. Pertanto, il Modo è il nemico nostro [‘lo stupido è il tipo più pericoloso 

che esista’, Quinta Legge di C.M. Cipolla - menzionata poco fa] – in quanto noi 
persone, e non meri ingranaggi. Non ci è antipatico. Non più di quanto ci sia 

antipatico un virus letale, o un automa impazzito. Ma dobbiamo combatterlo. Con 
qualunque alleato disponibile. 
 

Fine dell’autocitazione. (E grazie per la vostra cortesia smisurata.) 
Che però tutto questo lo dica oggi, e meglio, autorevolissimamente Žižek è un passo 
avanti verso la direzione che bisogna assolutamente intraprendere prima che sia 
troppo tardi. 
E i due passi indietro che, proverbialmente, il primo si porta sempre appresso? 

Uno consiste nel tornare un attimo a Gadda, che in Eros e Priapo(stupendo, ora in 
riedizione da Adelphi nella versione originale e integrale), interpretazione del 

fascismo ‘in diretta’, delirante nella forma espressiva ma lucidissima nella 
sostanza, diceva che il fascismo e l’innamoramento di massa per Mussolini non 

costituivano tanto una parentesi nella storia dello spirito italico quanto piuttosto 
"la logica conseguenza di una generale rinuncia alla ragione" da parte della 
maggioranza degli italiani. E che c’entra? C’entra. Perché se come avverte Žižek il 

neocapitalismo globalizzato maturo ha la sua propria ragione impersonale, e 
seguendo essa si muove, e se l’esito razionale delle sue strategie autoespansive può 
benissimo essere una forma di fascismo mondiale, come si coniuga questo con 

l’altrettanto indubitabile affermazione di Gadda secondo cui il fascismo è in re ipsa 
il fallimento del raziocinio? 

Provo a rispondere col secondo e ultimo passo indietro. 
Il fatto, forse, è che quando qui parliamo di ‘ragione’, ossia quando ne parla Gadda 
a proposito dell’intelletto individuale e quando invece ne parla Žižek a proposito 

della razionalità del sistema in sé, stiamo parlando di due cose differenti. Forse è 
che la ragione, intesa come l’adeguamento logico dei mezzi ai fini, è sottilmente 

diversa a seconda che attenga a una cosa (il Modo) o invece a un’anima (l’essere 
umano). 
Ma allora, se è così, torniamo molto più indietro. A Protagora. "L’uomo è la misura 

di tutte le cose, di quelle che sono in quanto sono, e di quelle che non sono in 
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quanto non sono", diceva nel V Secolo a.C.. Ce lo riporta Platone nel Teeteto. Né, 

credo, si può essere in disaccordo con lui e con la sua massima. 
Ossia: finché l’essere umano esiste, anzi: finché ne esiste il progetto in corso (poiché 

l’umanizzazione non è data e per sempre, bensì umani si diventa, tanto 
individualmente nel corso della propria vita quanto collettivamente nel cammino 
della Storia), ebbene le esistenze e le Civiltà devono misurarsi col metro dell’umano 

e dell’umanità (come concetto). 
 

  
Postilla, Platone. Il pensatore che, tra l’altro, deduce dal proprio sistema 
concettuale, per primo, la forma politica della repubblica comunista. Ora, Slavoj 

Žižek conclude il proprio pezzo con queste parole: "Il superamento 
dell’espansionismo capitalistico, la cooperazione e la solidarietà internazionale che 
dovrebbero riuscire a trasformarsi in un potere esecutivo pronto a violare la 

sovranità statale non sono tutte misure destinate a proteggere i beni comuni 
naturali e culturali? Se non indicano il comunismo, se non implicano un orizzonte 

comunista, allora il termine ‘comunismo’ non ha più nessun significato." Prendere 
nota. 
  

  
 

Clausola finale. 
  
  

Jean-Luc Godard, in Il Nuovo Mondo – secondo episodio di Ro.Go.Pa.G., film a otto 
mani del 1962 (le altre sei sono di Rossellini, Pasolini e Gregoretti) –, racconta una 

storia strana, allucinata, evocativa. Capitiamo in un tempo in cui sembra esserci 
stata una specie di esplosione sotterranea, l’azione si svolge in una città normale 
all’apparenza, eppure di normale non c’è niente: tutto è cambiato rispetto a un 

prima presunto, negli uomini e nelle donne incontrati e descritti non c’è più – come 
dire – né logica né ragione nei comportamenti, nelle parole, nei pensieri perfino. In 
tale scenario apocalittico – anticipatore di moltissima fiction postmoderna a venire 

– solo un intellettuale misteriosamente scampato alla mutazione, evidente alter ego 
dell’autore stesso (ovvero figura di una comunità, gramscianamente 

all’avanguardia), afferma che senza ragione né logica finisce anche la libertà 
umana. 
Mi pare, ecco, guardandomi intorno, che siamo appunto ora in quelle stesse 

coordinate spazio-antropologiche. 
  

Ma non voglio essere pessimista, la partita è aperta. Deve esserlo, ancora. 
Anche perché – mi aiuto così – la scienza ha recentemente scoperto che è solo colpa 
di una piccola regione dell’epitalamo (porzioncella del nostro cervello) che si chiama 

abenula, se siamo pessimisti. Questa abenula (un cosino triangolare che peserà 
qualche grammo), piazzata sotto la nuca, inibisce la dopamina – il 
neurotrasmettitore che il cervello produce per darci il segnale che stiamo bene, e 

darci il via alla concettualizzazione stessa del nostro star bene. Perciò è quando 
l’abenula lavora troppo – al netto, certo, dei disastri oggettivi eventuali – che noi 

abbiamo la sensazione che ci vada tutto male, e che non potrà che andar 
peggio. L’abenula – diciamo così – è la sede fisica della celebre (almeno un 
tempo) Legge di Murphy! 
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Ora, noi di sinistra – e più di sinistra siamo più questa cosa è accentuata – ci diamo 

per persi troppo spesso e troppo facilmente: c’è troppa abenula, insomma, e troppo 
poca dopamina nella sinistra-sinistra. A tutto vantaggio, ovviamente, dei nostri 

avversari politici, sociali, economici, storici – che si fregano le mani ogni volta che 
diciamo ‘non si può fare, non ci riusciremo mai’. 
Gramsci – pure questo – lo spiegò benissimo, e lo sappiamo tutti proverbialmente 

a memoria: ottimismo pessimismo, volontà ragione. Di mio aggiungo solo che 
l’epitalamo (dove sta l’abenula, e dove sta pure la famosa ghiandola pineale che i 
premoderni ritenevano la sede dell’anima) altro non è che il residuo dell’evoluzione 

di una storia molto antica del cervello: non è propriamente umano, cioè, bensì lo 
condividiamo con specie parecchio meno avanzate della nostra. Per esempio gli 

arcosauromorfi: coccodrilli e simili, uccellini (Uccellacci e ...) e dinosauri perfino. 
Insomma: Il pessimismo e la rinuncia – ammonisce la scienza – sono il passato 
quasi-rettile. Al contrario, immaginare e volere e sperare e credere di riuscire, sono 

l’umano in purezza! L’umano presente e futuro. 
  

Però – però, care e cari –, come si dice: in campana! Stiamo comunque pronti al 
peggio, benché desideriamo e studiamo e progettiamo e ci organizziamo e agiamo e 

ci agitiamo per il meglio. 
Perché il fatto è che si sta fermando, né più né meno. Si sta fermando l’immensa e 
rugginosa macchina i cui difetti strutturali la Grande Crisi ha messo in bella vista, 

evidenziando al contempo l’incapacità (l’impossibilità intrinseca, ossimorica 
esistenzialmente) dell’élite di sanarli e risolverli. E quando essa non farà più 
nemmeno un metro, dalla macchina dovremo scendere tutte e tutti. Metteremo i 

piedi dove non siamo abituati. Ma là, dipende: ci verrà lo sconforto e ci dispereremo, 
oppure saremo indemoniati di rabbia e di paura e ci faremo guerra gli uni gli altri. 

O infine – magari! – capiremo. Capiremo che la macchina è morta, sì, ma noi 
comunque siamo vivi. E che c’è tra noi qualcuno – una classe, diciamo – che un’idea 
di tutt’altro meccanismo già se l’era fatta. Un meccanismo che dice ‘noi’ e non ‘io’, 

che dice ‘insieme’ e non ‘contro’, che dice ‘potenza’ e non ‘potere’, che dice ‘essere’ 
e non ‘avere’. 
Speriamo bene. In ogni caso, speriamo. 

 
   

 
Quindi, in guisa di Post-Scriptum: istinto o ragione? ispirazione o… traspirazione? 
Posso solo decidere per me, ovviamente. Ma… ahi, questione spinosa! Perché ‘me’ 

altri non è che uno che la sera chiude gli occhi col solido convincimento di riaprirli 
la mattina dopo, col giorno nuovo, e ‘me’ è anche un altro che la mattina apre gli 

occhi solidamente convinto di averli chiusi per la notte, la sera prima. (Per inciso: 
qui il focus non è sulla pur ragguardevole fenomenologia delle aspettative di non 
crepare nottetempo, bensì sul dubbio indicibile se o meno colui il quale si 

addormenta la sera e colaltro che si sveglia l’indomani, sempre al netto dei decessi 
nel frattempo, siano la stessa persona. Lo stesso io. Il ‘me’ eponimo.) Ed ecco, 
dicevo, dove ci si può attestare: sotto un certo profilo io non sono che quella 

specifica solidità di convincimento. In difetto, temporaneo ovvero cronicizzato, della 
quale, ogni giorno e ogni notte gettano me, qualunque cosa sia il benedetto 

(Baruch), in acque assai insidiose. Nevrotiche, quantomeno; schizofreniche alla 
peggio; sempre stando alla nominalistica scientifica. Ne siamo usciti, da quelle 
acque, e ne usciremo, certo, misurando le carte e più spesso pilotando a vista. 
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Ma, prego, io ormai conto (ricordo? immagino?) un bel numero di anni: si accetti 

dunque che così tante volte l’aprire-e-chiudere questi miei occhi quietinquieti 
interpongano un che di opaco, di ambiguo – epperò fecondo, disperatamente vitale 

– tra… cosa stavo dicendo?... ah, sì: tra il più remoto e il più recente dei me. 
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IMPARARE A LEGGERE 

 
 

 
Io imparai nel consumismo; e grazie ad esso, pensa un po’! Essendo del ‘64 – 
un babyboomer mi pare si dica –, intorno ai tre anni nuotavo letteralmente nella 

fantasmagoria della cartellonistica pubblicitaria: il Grande Balzo In Avanti del 
capitalismo nostrano prendeva, ai miei occhietti curiosi, la forma di scritte 

coloratissime su tutte le superfici disponibili in città (Roma); e io, a passeggio con 
la mamma o in macchina col papà (anzi, più spesso viceversa: lei, ricordo, prese la 
patente addirittura prima di lui), attratto da quei simboli strani – che almeno 

riconoscevo come ir-riconoscibili in quanto disegno figurativo –, chiedevo loro cosa 
fossero: “Sono parole”, venni così a scoprire, “Come le parole che diciamo, 

però scritte. Sono fatte di lettere, sillabe. Significano cose. Vuoi sentire che suono 
fanno? Allora…”  

BIANCOSARTI CHINA MARTINI DOPPIO BRODO STAR BACI PERUGINA MANCA 
SOLO LA VESPA E’ SEMPRE L’ORA DEI PAVESINI CHIAMAMI PERONI (questa mi 
piaceva, per la Biondona: passioncelle ante litteram) STANDA SALDI VENDONSI 

(questa parola era stranissima)  
…In breve, imparai a leggere proprio così: tramite i perfidi strumenti 

della mutazione antropologica degli italiani che la guerra di classe dall’alto verso il 
basso dispiegava per ottimizzare i profitti di impresa e finanza, riempiendoci la vita 

di oggetti di cui prima non sentivamo alcun bisogno e svuotandocela dei valori che 
fanno gli uomini (e le donne) tali e tali le comunità. (Questa tesi adamantina, di 
Pasolini, però la lessi solo molti anni dopo di allora. All’epoca ero un inconsapevole 

consumista – con gli occhi – il quale tra le réclame murali e poi anche coi titoli di 
giornali e riviste, conseguiva il ragguardevole record di saper leggere prima dei 

quattro anni, con grande soddisfazione di padre e madre e un certo quale stupore 
di familiari e conoscenti.) 
 

Saper leggere rende liberi. Esistono infinite variazioni su questo tema in infinite 
opere dell’ingegno umano, perlopiù scritte (narrativa, saggistica, poesia, teatro) ma 

anche mediate diversamente (Belle Arti, fotografia, cinema, musica). Ciò perché, 
davvero, il Grande Balzo In Avanti che effettua un individuo – in termini di 

consapevolezza, emancipazione, compimento – allorquando ha gli strumenti per 
accedere ai saperi diffusi grazie all’alfabeto, non è comparabile con nessun altro 
progresso; e di tale luminosa verità l’essere umano si è sempre (finora) curato di 

lasciar traccia, fissare memoria: condividerla e perpetuarla. Ne è prova ulteriore, 
per converso, la cura strenua con la quale chi aveva interesse a farlo ha tenuto 

storicamente, finché poteva, nell’ignoranza più crassa – ossia nell’analfabetismo – 
gli uomini e le donne la cui soggezione nutriva quegli interessi, appunto. 
Il romanzo borghese del XIX secolo, per dirne una, non manca mai di rappresentare 

almeno un personaggio che si affranchi (o tenti di farlo) dalla propria condizione 
subalterna e vessata tramite, anzitutto, una faticosa e spesso autodidatta 
alfabetizzazione: da Dickens a Jane Austen, da Hugo a Zola, da Tolstoj a Cechov, e 

anche gli autori dell’esotismo come Kipling o Conrad – le loro storie ci appassionano 
con una o più vicende di ragazzo o ragazza (più di rado un adulto) che a dispetto 

di una nascita negletta prova a salire sull’ascensore sociale(diremmo oggi), e 
soprattutto a mettere in moto un processo di completa umanizzazione, proprio 

imparando a leggere (e scrivere, magari). 
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Di solito, nei testi, è la figura di un anziano, o di un saggio, o uno 

straniero misterioso, a impartire la lezione fondamentale al nostro virgulto: “Oggi 
sei schiavo, dei tuoi padroni e del non sapere null’altro che la tribolazione 

quotidiana. Essi ti schiacciano con la tua stessa ignoranza, ti versano nella testa 
le loro idee, specie quelle contro il tuo stesso bene; idee che tu non puoi 
controbattere perché non hai modo di scoprirne altre, che diventino le tue idee. Ma 

leggere serve a questo. Ti insegnerò quello che posso, se lo vorrai. Agiremo in 
segreto…” E la storia va avanti da qui, in sterminate variazioni sul tema (che anche 

il cinema ovviamente ha ripreso, riconfigurato, contaminato). 
Non sempre a lieto fine è la storia, questo va detto. Primo, perché i padroni non è 
che restino a guardare: spesso docente e discente fanno entrambi una brutta fine, 

e la rigida divisione in classi tra sfruttatori e sfruttati permane (in tal caso il lieto 
fine, se c’è, attiene alla vicenda principale – d’amore, perlopiù – del romanzo, non 
a queste sociali ma meramente collaterali se non per il nostro focus). Secondo – e 

concettualmente assai più importante –, perché non è scontato affatto che 
un’emancipazione individuale per via di cultura e conseguente autoconsapevolezza, 

pure riuscita (nell’intreccio narrativo), aggiunga un quantum di letizia in chi, 
sudandosela, la pone in essere: infatti, detta con paradosso icastico, è mia opinione 

che tra le cose che tu possa fare a un uomo o una donna, soltanto una è peggiore di 
togliergli o toglierle la speranza che la vita non sia tutta e solo dolore, paura e non-
senso, ed è dargliela. 

  
Imparare a leggere libera, quindi (anche con le controindicazioni – come 

la terribile autoresponsabilizzazione – che ciò comporta). E libera, e 
responsabilizza, viepiù imparare a scrivere. 

In effetti, fateci caso, addirittura l’inizio della Storia umana vien fatto coincidere, 
sui manuali delle scuole primarie perfino (con cura che tale principio saldamente 
si fissi nelle menti più giovani e plastiche), con la tradizionale invenzione della 
scrittura da parte dei Sumeri circa 5.000 anni fa. Essa innovazione, cioè, è sì coeva 
o anche successiva rispetto ad altre pur prodigiose realizzazioni (architettoniche, 

idrauliche, agronomiche, urbanistiche – sempre in Mesopotamia ovvero in Egitto, 
a Creta, lungo l’Indo o in Anatolia: a Gobekli Tepe, per esempio, sull’attuale confine 
turco-siriano, il primo tempio in pietra data oltre 11.000 anni), eppure l’Umanità 

ha passato ormai in giudicato che se devono annoverarsi un fatto e la data 
connessa a partire dai quali la propria è storia vera, mentre ciò che precede è 

Preistoria variamente – ebbene, non si tratta né della creazione di utensili in selce 
né dell’addomesticamento del fuoco, né della messa a punto della ruota né 
dell’esplosione delle pitture rupestri, né delle ceramiche d’uso né dei manufatti 

artistici, né della rivoluzione agricola né delle prime città, ma della simbolizzazione 
bidimensionale dei concetti e dei suoni che li veicolano oralmente; simbolizzazione 

per via di pittogrammi (i geroglifici egizi o minoici, gli ideogrammi cinesi), ognuno 
un’idea – più o meno –, ma eminentemente per via di grafemi astratti da combinarsi 

a piacere per scrivere e leggere tutte le idee concepibili: il benedetto alfabeto (da 
aleph e beth, le prime due lettere della serie fenicia, intorno al 1250 a.C., e anche 

ebraica, da cui poi le greche alfa e beta). 
Così anche per la demarcazione tra Storia antica o mediana e Storia moderna, 
almeno in contesto occidentale, è abbastanza invalsa la convenzione per cui non 

sia tanto la spedizione di Colombo verso le sue Indie a contrassegnarla, bensì la 
realizzazione di Gutenberg di un sistema di stampa a caratteri mobili (la sua Bibbia 

“a quarantadue linee” vede la luce a Magonza nel 1455) grazie al quale, per la prima 
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volta al mondo, il sapere ha la possibilità quantomeno tecnica di arrivare alle 

moltitudini, non più attinto soltanto nelle torri d’avorio di potenti, privilegiati e 
studiosi; o sia, in alternativa, la traduzione della Bibbia (di nuovo) in tedesco 

comune da parte di Lutero (edita nel 1534) a partire dall’ebraico per il Vecchio 
Testamento e dal greco (versione erasmiana) per il Nuovo, lingue entrambe a 
ridottissima diffusione laddove invece grazie al nuovo testo tanti più uomini 

semplici e tante più donne del popolo potevano leggere da sé le Parole Rivelate e, 
modernamente, farsene un’idea in libertà di coscienza. 

E così pure per la demarcazione – non poco ideologica – tra civiltà propriamente 
detta e altro o non-ancora; essa passa, dice qualcuno, per il possesso o meno di 
sistemi di scrittura da parte della tal comunità, etnia, Nazione. Di modo che, per 

esempio, a tante culture “eccentriche” (rispetto al centro del Mondo secondo noi) – 
dalle popolazioni dei Nativi Americani ai regni dell’Africa sub-sahariana, dalle 

famiglie Indios amazzoniche a tutto l’umano che pullula(va) tra Borneo e Polinesia 
passando per l’Australia, ai migranti intrinseci come Rom, Sinti e gitani tutti – 

qualcuno ritenne (e ritiene) di negare la patente di “popolo civile” in quanto esse 
sprovviste di carta e penna, con tutte le conseguenze colonizzatrici o 
segregazioniste del caso e ogni giustificazione teorica ed etica già pronta all’uso. 

  
Ma – mi accorgo ora – eccede di parecchio le mie capacità anche solo provare a 

tratteggiare la Storia Universale (e Politica) della Scrittura. Smetto subito, e torno 
a più ragionevoli ambiti. 
Da ragazzo scoprii, non so più dove, che un meticolosissimo esegeta di Karl Marx 

aveva nientemeno che allineato in elenco i titoli dei testi letti dal genio di Treviri nel 
corso della sua vita. “Pochissimi hanno letto tanto e, devo aggiungere, così 
intelligentemente come Marx”, diceva Bakunin che certo non può annoverarsi tra i 

suoi più affettuosi amici; e in effetti, più che in controluce, dalle sue pagine puoi 
trovare affacciati Cervantes e Omero, Eschilo e Shakespeare, Rabelais e Goethe, 

Dante e Ariosto, Swift e Dickens, Balzac e Defoe, e la Bibbia e le Mille e una notte 
e tanto folclore popolare, oltre ovviamente a quasi tutta la storiografia filosofica ed 
economica, e la Storia in sé per compulsare la quale Marx consumava giornate alla 

British Museum Library negli anni di Londra. Quindi per l’autore del Capitale (e di 
tutto il resto) vale non solo che leggere libera ma pure che leggere fa liberatori! 
Ora, l’idea di riprodurre quanto più fedelmente la sequenza delle fonti di un Grande 
sottende l’ipotesi, determinista e tardo-positivista, che si possa diventare come 
lui leggendo gli stessi libri. E io, che all’epoca (da ragazzo) un po’ determinista ero 

e che credevo ancora di poter diventare un Grande, portai avanti il lavoro del mio 
eventuale esegeta a venire e, affinché qualche mio postero potesse un giorno 

diventare come me, cominciai a vergare la mia propria lista dei libri letti fino ad 
allora! Tralasciata presto, e comunque andata persa al primo trasloco – per fortuna 

–, mi sembra però di ricordare oggi (che ho quattro volte gli anni di quel fanciullo 
pazzo) che il mio primo libro di narrativa per ragazzi sia stato Viaggio al centro della 
Terra, di Verne, prima dei dieci anni, il primo romanzo tout court (benché breve) 

Opinioni di un clown di Boll, prima dei tredici, e per il primo saggio sono indeciso 
tra lo Zarathustra di Nietzsche e l’ABC della Relatività di Russell, comunque prima 

dei quindici. E il primo romanzone in italiano, la mia bellissima lingua? Il nome 
della rosa, che avevo sedici anni e una fidanzata. Letture di fonte scolastica a parte, 
ovviamente. E a parte, pure, uno scartabellare inesausto tra i volumi di 

enciclopedie generaliste (ricordo benissimo i dodici tomi rilegati in rosso e oro di 
Universo, dell’Istituto Geografico De Agostini) e tematiche di scienze naturali (una 
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sei-volumi di zoologia, soprattutto, assai ben illustrata della Arnoldo Mondadori) o 

etno-storiografiche (su India e Cina, soprattutto, chissà perché), nei quali mi 
muovevo davvero precocemente con lo stupore, all’inizio, di trovarvi sempre ogni 

cosa volessi sapere così come ogni cosa non sapessi ancora di voler sapere, e poi 
con l’inebriante certezza di trovarvi tutto, sempre, al proprio indefettibile posto 
assegnato dall’ordine alfabetico (come succede al bambino del racconto semi-

autobiografico di Hesse L’infanzia del mago, che lessi però già grandicello). 
Ma di sicuro il primissimo libricino che ho fatto mio, da me per dir così, preso dagli 

scaffali della mia classe forse in seconda elementare, fu l’hard-covered 
profumatissimo e con tanti bei disegni Storie di Dei e di Eroi, trionfo di mitologia e 
di epica greca che deve risuonarmi ancora dentro quando, spesso, torno a calcare 

vacanziero la terra dell’Ellade e a solcare le sue onde a bracciate. 
Eppoi i fumetti… Uh, un universo! Il mio universo dai cinque anni in su, anzi tre 

universi: prima quello Disney, poi quello Marvel e fino a tutta l’adolescenza quello 
di Asterix, Obelix e compagnia gallica. Leggere libera, e in me liberò il Silver Surfer 
che nascondevo chissà dove – il quale vaga ancora per gli spazi interstellari. 

  
E ora? Ora, e da un trentennio credo, sono un lettore forte, come si dice: di quelli 

che affrontano un libro nuovo ogni mese. In particolare, per quanto mi riguarda: 
propensione per la saggistica sulla narrativa, accoglimento del punto 3 del decalogo 
di Pennac (“Il diritto di non finire un libro” – 1999) e una conclamata incapacità di 

leggere un testo alla volta, bensì saltabeccare tra un volume e l’altro nello stesso 
periodo o addirittura (tempo libero permettendo) nello stesso giorno confidando che 

tutti questi pollini diversi, fior da fiore, formino poi un qualche nettare coerente 
rielaborati dall’operosa apetta attempata qui presente. Magari secreto in forma 
della scrittura mia personale (eh, già: scrivo a mia volta, per di più). Quanti, 

insieme? Sul mio comodino, proprio oggi, ce ne sono diciotto. …Mi sa che sono più 
che forte lettore, oppure semplicemente sono sbagliato. 

Imparare a leggere, e poi non smettere mai di farlo. Così è andata per me, ed è 
questo che ha significato e significa per me – e, oso dichiarare, per tutte le 
generazioni fino alla mia. 

E quelle dopo? Non ho figli né nipoti, non insegno, non mi sono capitate in età 
adulta troppe interazioni con bambini e bambine. Quindi direttamente non lo so. 
Anzi, diciamo che per molti e diversi motivi io frequento (indirettamente, per via di 

studio e osservazione) piuttosto la gente, i popoli, le classi (di età acerba ovvero 
matura), che non gli individui, giovani o vecchi. Pertanto, su quale sia lo stato 

dell’arte nei rapporti tra umani e parole (scritte) negli ultimissimi decenni, 
circoscrivendo anche solo all’Italia il discorso, mi son dovuto fare un’idea mediata 
da chi ne elabora, sul tema, per professione. Come Tullio De Mauro (venuto a 

mancare di recente). 
Diceva De Mauro tra l’altro, che oggi come oggi due italiani su tre non sono in grado 

di capire un testo scritto o di decodificare il significato di un discorso complesso, e 
l’unica possibilità per modificare un quadro così allarmante è potenziare la scuola 
e investire risorse nel futuro dei cittadini più giovani. Ancora: dai tardi Anni 

Novanta dello scorso secolo sono state promosse accurate indagini comparative e 
osservative su estesi campioni statistici delle popolazioni per determinare i gradi di 
analfabetismo nei diversi Paesi del mondo; nel 2014 è giunta a compimento la terza 

ricerca gestita dall’OCSE, e in Italia risulta infatti che quasi il 70% della gente in 
età da lavoro si colloca sotto un livello accettabile di comprensione della scrittura 
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e del calcolo; soltanto un po’ meno di un terzo della popolazione ha quelle attitudini 

necessarie per orientarsi nella vita di una società moderna. 
Tradotto: se saper leggere emancipa, non saper (più) farlo segrega. E una società 

in cui i due terzi degli adulti sono benché apparentemente liberissimi intimamente 
segregati, è una non-democrazia a dispetto di tutti i titoli che essa si attribuisca 
(Repubblica, sovrana, legittima, costituzionale eccetera). 

E’ successo in poco tempo; com’è (stato) possibile? Direi che trattasi di un altro 
obiettivo raggiunto dalla guerra di classe dall’alto verso il basso, quella cui facevo 
riferimento all’inizio, condotta da decenni in Occidente per contemperare le 

oggettive conquiste politiche da parte della maggioritaria classe popolare (diritti, 
Statuti, equità, senso comune…) nei confronti della minoritaria, potentissima élite. 

Guerra che passò per il consumismo delle merci e il conformismo dei costumi – 
grazie ai quali io imparai a leggere, quindi acquisii coscienza, quindi mi schierai e 
mi schiero col popolo, la mia classe, nella lotta (oh, mirabile eterogenesi dei fini!) – 

e che passa ora anche per la quarta rivoluzione industriale, per la supremazia 
dell’immateriale transeunte, virtuale e digitale, sulla consuetudine allo studio 

matto e disperatissimo, o anche soltanto a uno studio purchessia ma degno di tal 
nome. Il che facilita di molto – detto e ridetto – la dominazione della massa da parte 
del Potere. 

Ma qualcuno, all’epoca, non suonò l’allarme? Sì: la Scuola di Francoforte, compresi 
gli esuli statunitensi, e Foucault e Guy Debord in Francia, e soprattutto – né vi 
stupirà – Pier Paolo Pasolini. Il quale nel 1964, anno della mia stessa nascita, nel 

poemetto Una disperata vitalità (in Poesia in forma di rosa) così scandiva: 
  

Quanto al futuro, ascolti: 
i suoi figli fascisti 
veleggeranno 
verso i mondi della Nuova Preistoria. 
Io me ne starò là, 
qual è colui che suo dannaggio sogna 
sulle rive del mare 
in cui ricomincia la vita. 
Solo, o quasi, sul vecchio litorale 
tra ruderi e antiche civiltà, 
Ravenna 
Ostia, o Bombay – è uguale – 
con Dei che si scrostano, problemi vecchi 
-Quali la lotta di classe- 
che si dissolvono… 
Come un partigiano 
morto prima del maggio del ‘45 
comincerò pian piano a decompormi 
nella luce straziante di quel mare, 
poeta e cittadino dimenticato 
 

 
E sono dunque un conservatore, un passatista? Sto cioè vagheggiando un ritorno 
alla pergamena, un falò delle vanità silicee, la damnatio memoriae di Gates, Jobs 

e Zuckerberg? Direi di no. Anzi, al contrario, sinceramente non vedo l’ora che venga 
il tempo in cui la Cappella Sistina e le pitture rupestri, i sonetti di Shakespeare e i 
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versi rituali vedici, Mozart e i pizzichi arcaici al tetracordo, così come i Beatles, 

Picasso, Joyce, Mao Zedong, Gehry e pure Internet… – che tutto questo sia 
rubricato e benvoluto dall’Umanità come un ininterrotto esperimento creativo della 

sua preistoria addirittura, tanto sono affamato di futuro! La mia fede (laicissima) è 
nel fatto che prima o poi ciò accadrà, che l’Umanità entrerà finalmente nell’epoca 
della propria Storia (il cui inizio sarà contraddistinto dunque dall’acquisizione non 

già dell’alfabeto bensì della libertà nientemeno), coi suoi modi di produzione e 
organizzazione, di autoriflessione e modellamento delle cose e forme – secondo 
lineamenti che ora sarebbe impossibile a chiunque predire con chiarezza. E allora 

– non prima – l’uomo e la donna genereranno e osserveranno la bellezza matura, 
l’armonia matura, l’emozione matura: rispetto alle quali il passato, tutto, sembrerà 

quel che la Venere di Willendorf sembra oggi a noi. E chissà mai che riusciranno a 
inventarsi, questi nostri pronipoti: lo vedremo, e di certo applaudiremo! Io lo so, 
questo, come si sa un desiderio fortissimo; e non passa giorno che 

umilissimamente non dica o scriva o faccia qualcosa perché tale futuro compia un 
altro passettino verso il presente. Questo – tutto qui – è il mio essere progressista, 

rivoluzionario addirittura. Altro che nostalgico, reazionario! 
Epperò, fino ad allora, bisogna ben stare attenti. Perché nessuna conquista è per 
sempre: si può rivoltare la motivante frase di Falcone a proposito della mafia, e 

vaticinare invece tristemente che la democrazia è una cosa umana e dunque finirà, 
che la Civiltà è una cosa umana e dunque finirà, che il linguaggio perfino è una 
cosa umana, e dunque finirà. Lo vogliamo? Lo si voglia o meno, succederà prima o 

poi. Allora il punto è: che qualità della vita nel frattempo? Ora, dai Sumeri a 
Gutenberg ai Trenta Gloriosi anni del modello sociale europeo dopo la Seconda 

Guerra Mondiale, si può dichiarare senza tema di smentita, in modo biecamente 
utilitarista (ma trovatemi voi un altro metro), che la qualità della vita della maggior 
parte degli umani è migliorata; e altresì postulare (pochi saranno in disaccordo) 

che parte fondamentale di questo progresso è stata l’alfabetizzazione di massa, 
l’istruzione per infanzia e gioventù, il sapere – o i saperi –, la cultura. 

Perciò: forse che a causa dell’impensabile (solo fino a vent’anni fa) facilità di 
acquisire da sé in-formazioni, estemporaneamente, solipsisticamente e senza alcun 
protocollo di verifica – cosa che il web consente a chi ne ha accesso –, stanno 

tramontando la facoltà e l’attitudine di apprendere per via di studio metodico, di 
trasmissione da docente a discente, di confronto tra pari, con la formazione di un 
carattere, di resistenza al plagio, di una personalità e di una soggettività 

protagonista che tutto questo porta con sé? Così sembrerebbe. Le correlazioni 
statistiche tra l’analfabetismo funzionale o di ritorno, e l’esplosione digitale, non lo 

escludono – anzi. E anche la sola ipotesi di una tale deriva non deve restare senza 
conseguenze in quanti – gli intellettuali in primis – hanno a cuore il progetto della 
progressiva umanizzazione. 

Niente allarmismi inutili, beninteso: magari l’eterogenesi dei fini è ancora e sempre 
all’opera. Voi leggete questo mio appelluccio proprio da una rivista virtuale, tanto 
per dirne una! 

 
Ma, davvero – e vado a concludere –, se si può giungere a disimparare a leggere 

(cosa c’è di più radicato nella nostra memoria di persone, tranne gli abbracci di 
mamma e papà?) allora si può disimparare tutto: anche essere (progetti di) uomini 
e donne, che in tanto sono tali in quanto anzitutto riconoscono come simili a sé – 

suimorfi (ho creato una parola nuova) – ogni (progetto di) uomo e ogni (progetto di) 
donna. 
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Ed ecco a che serve la cultura, in ultima analisi: a sentire come naturale la spinta 

a prendersi cura dei nostri simili, perché sono simili. Insomma, ad essere buoni 
(sì: ho scritto proprio “buoni” – stracciatevi le vesti!). 

Certo non sarà una pagina Internet qualunque a farci diventare persone per bene, 
men che meno ad elevarci al piano sublime del Mahatma Gandhi (o di Francesco 
d’Assisi, che benignamente umanizzava ogni ente – animali, piante, Sole, Luna, 

stelle, vento, acqua, fuoco, terra –, stando al testo del suo splendido Cantico); 
viceversa è sicuro che se il riconoscimento tra umani come congeneri non si 
innesca e riprende, non si diffonde, non dilaga, l’ecumene non si affrancherà dal 

destino di essere la proverbiale valle di lacrime. L’Antropocène presente si 
consegnerà al Tempo come un’erà buia al pari di una novella gotica. 

  
Allora, cosa può invertire la tendenza ri-montante allo sciovinismo, al razzismo, al 
sessismo, alla grettezza e all’Ur-fascismo, la quale ha come sostrato l’ignoranza? 

Vedere, vederne fisicamente gli effetti può aiutare. Se vedo cosa di terribile succede 
(o è successo) a uomini e donne che in prima battuta non avverto (o non avvertivo) 

a me particolarmente affini, è possibile che qualcosa dentro mi si smuova – sempre 
che io non sia già traviato irrimediabilmente – e che da allora in poi, davvero pieno 
di vergogna per qualcosa che non ho commesso ma che attiene al mio mero status 

di uomo, come uomini furono e sono i responsabili degli svelati orrori, io applichi 
convintamente la massima cristallina della tolleranza: non fare ad altri, o degli altri, 
ciò che non vuoi sia fatto a te, o di te. Perfino il leggendario Buddha, in uno dei 

racconti che lo tratteggiano, pare sia dovuto passare per la mestissima esperienza 
di prender visione, e quindi atto, del dolore della povera gente fuori dal suo palazzo 

principesco, prima di poter mettere a punto un’etica della compassione operosa. 
Ma parliamo di Buddha, figura limite; un uomo normale, semmai si desti dal 
torpore morale e veda la sofferenza indotta dall’andazzo anaffettivo dominante, non 

salterà per questo alla solidarietà ben più fattiva dell’I care di don Milani (fai agli 
altri, o per gli altri, ciò che vuoi sia fatto a te, o per te): sarà già tanto che smetta di 

contribuire personalmente al male. 
Cosa innesca dunque la bontà (e dàlli!), nel suo senso più efficace? 
Sentirsi, sapersi tutti e tutte fratelli e sorelle? Un’altra leggenda mirabile, il Gesù 

degli scritti cristiani, prova a battere questa strada con un’equazione e una 
promessa (o minaccia, se vista dal rovescio): tutti gli umani sono figli della stessa 
entità e quindi sono fratelli tra loro; che si comportino come tali, e allora li aspetta 

il paradiso delle anime immortali (e dopo, anche dei corpi rinati), o viceversa la 
dannazione, la morte eterna. 

Ha funzionato? Sta funzionando? Molte delle pratiche della violenza e della 
schiavizzazione più brutale, in venti secoli di Storia, sono state e sono poste in 
essere da sedicenti seguaci di quella buonissima novella (dalla tratta degli schiavi 

ai roghi dell’Inquisizione, dalle Crociate alla caccia alle streghe, dal Ku-Klux-Klan 
al conculcamento di bambini e di adulti); direi quindi che la leggenda ha fallito 
rispetto agli intenti, almeno ai maggiori. 

Allora, forse, sentirsi, sapersi tutti compagni e compagne? Marx davvero fu un 
umanista, e non solo perché faceva proprio senza riserve il motto terenziano “Homo 

sum, humani nihil a me alienum puto” (“Sono un essere umano, non ritengo a me 
estraneo nulla di umano”). Egli pensava che quel che al massimo era stato da 
sempre un bellissimo augurio degli spiriti eletti a tutta l’umana progenie, ossia che 

sarebbe giunto il tempo della giustizia in Terra, della connessa piena liberazione di 
singoli e classi e della Civiltà finalmente sostanziale, avesse invece, allo stadio 
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dell’evoluzione materiale e dei rapporti produttivi a lui contemporanei (e viepiù in 

futuro), il carattere predittivo della scientificità: l’Umanità era prossima 
all’emancipazione dal tormento della servitù delle masse per il privilegio dell’élite, 

e questo in ragione dell’azione coordinata della classe di coloro che pativano 
insieme un certo tipo di soggezione, lo sfruttamento in fabbrica; il che li rendeva 
buoni (dico io così, non Marx) gli uni verso gli altri. La forza della coscienza 

proletaria indotta dal capitale stesso, suo malgrado, avrebbe per inversione 
dialettica scavato la fossa all’oppressione e aperto le porte all’emancipazione della 
società tutta, dell’intero ecumene. 

Ha funzionato? Sta funzionando? L’esperimento ritengo sia tuttora in corso, posto 
che dura da neanche un decimo del tempo di quello cristiano; io ci credo, ripeto, 

non me lo rimangio – ma ci sono giorni che è più disillusione che altro. 
Da ultimo; cosa farà sì che gli uomini e le donne – non un’esigua minoranza, ma la 
grande parte, la stragrande maggioranza tendenzialmente – prendano a raffigurarsi 

tutti gli altri esseri senzienti (a partire dagli umani, certo), nella mente e nel cuore, 
a loro medesima immagine o almeno simili profondamente, magari con un piccolo 

sforzo di volontà iniziale ma poi con l’acquisizione soddisfatta della virtuosa 
abitudine (com’è di ogni virtù)? 
La cultura. Siamo al capolinea. 

 
Cultura nel senso più ampio possibile del termine, compresi tutti i suoi significati 
esperienziali e relazionali e non solo teoretici, tanto meno blindati nell’isolamento 

post-moderno. Cultura come per Socrate, per dirne uno soltanto. Quella sola grazie 
a cui vado conoscendo il vero me stesso, e pertanto riesco a non ritenere a me 

estraneo nulla di umano. 
Volevo dir solo questo, tutto sommato. 
  

Io sono un uomo molto fortunato: perché imparai a leggere e so ancora leggere, e 
non ho perduto l’immenso piacere di farlo. 

Sono anche un uomo buono? Ma buoni e buone siete voi, che avete avuto la cortesia 
e la generosità di scorrere fin qui le mie parole compitate in alfabeto. 
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BARCELLONA 17 AGOSTO 

 
 

 
 

La strage e brevi cenni sul Tutto 

  
  
  

IL LABIRINTO 
venerdì 18, h 8 

 
 
Con la chiusura (o quasi) della rotta balcanica, per la cementificazione ed 

elettrificazione delle frontiere ungheresi, ceche e slovacche e la militarizzazione di 
quelle austriache, e con la chiusura (o quasi) della rotta centro-mediterranea, per 

la criminalizzazione (fittizia) delle ONG e la cessione di sovranità alla marina e 
alla polizia libiche nel trattamento (davvero criminale) dei migranti, l’esodo 
dall’Africa e dal Vicino e Medio Oriente dei disperati ha praticamente il varco di 

Ceuta come sola ipotesi di sfogo e di passaggio in Europa. E Ceuta è giurisdizione 
spagnola, benché al di là dello Stretto di Gibilterra; e gli spagnoli al momento, 
bella eccezione nella temperie regressiva e reazionaria europea, non hanno dato 

segni di insofferenza razzista; massimamente i catalani, e gli abitanti di 
Barcellona in particolare (amministrata da una sinistra degna di questo nome: 

Podemos più Izquierda) i quali anzi hanno più volte manifestato per l’aumento 
delle cosiddette quote di ricezione per Paese dell’Unione, istituendo giornate ed 
eventi speciali per un’accoglienza senza se e senza ma. 

 
Ma ieri, ecco la scossa elettrica del Terrore. 

Dalla quale chi l’ha concepita e posta in essere, con tutto il corredo di immediata 
identificazione collettiva ("musulmani", "immigrati", "originari", "collegati", 
"jihadisti") che salta a pie’ pari il concetto di responsabilità penale individuale 

dello stato di diritto, presidio e valore occidentale donato quello sì alla Storia 
mondiale, ebbene si aspetta che anche gli spagnoli e perfino i catalani si 
intruppino finalmente, di pancia, nell’esercito dell’opinione pubblica xenofoba 

continentale, sempre più maggioritaria, sempre meno silenziosa. 
Ergo: chi ha pensato, voluto e realizzato la strage di Barcellona (e il notturno 

attacco a Cambrils), l’ha fatto tutt’altro che per accompagnare rumorosamente 
l’asserita invasione dei non-europei in Europa, bensì per contrastarla 
aumentando la paura e l’insofferenza degli europei verso chiunque abbia colore, 

lingua, religione, usi e tradizioni diversi dall’ipotetico (assai astratto) nativo 
continentale millenario. 
Chiaro come il Sole. 

 
E la rivendicazione dell’Isis? Rivendicare un fatto dopo che esso è di dominio 

pubblico (lo sapevo ormai perfino io che non guardo la tv) è la cosa più facile del 
mondo, non costa niente. 
Quando l’Isis dirà una cosa come ‘oggi pomeriggio a Roma faremo strage’ e poi 

succederà qualcosa, allora crederò alla sua firma. Perfino se dicesse più 
vagamente ‘oggi faremo il botto in una città francese’ e dopo lo facesse sul serio; 
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perfino, vaghissimo, ‘in Europa oggi ci sentirete’ e poi sentissimo il botto e 

vedessimo il sangue.  
Ma non è mai successo. Sempre dopo, un comodissimo (per tutte le parti 

interessate) ‘siamo stati noi’. 
Pensate a questo. 
E al fatto che il labirinto è una realtà, le scosse elettriche esistono, ma le cavie 

siamo noi, mezzo miliardo di europei e milioni e milioni di disperati secolari 
(concretissimi) che provano a diventarlo. 
  

  
 

DISANCORAGGIO 
venerdì 18, h17 
 

 
Allora mettiamola così. 

Non è che si vuole, da parte del Potere, l’a-democrazia, la post-politica, insomma 
l’autoritarismo (anche) in Europa perché ci sia un rigurgito ideal-teoretico degli 
assiomi del fascismo, del totalitarismo, del tradizionalismo, del nazionalismo, il 

quale emerga da un programma di ricerca sociale, antropologica, psicologica 
perfino, come risposta ulteriore da tentarsi alla domanda tuttora inevasa "come 
può l’Occidente uscire da una crisi sistemica che è insieme economica, culturale, 

ecologica e migratoria?". No, non lo credo affatto. Non credo che qualcuno, se non 
pochi accademici inascoltati tanto quanto lo sono gli accademici di opposto segno 

libertario e social-comunista, stia dando esecuzione, spostando sempre più a 
destra il baricentro della vita materiale e immateriale europea, a un progetto 
storico laddove si pensi che il progetto contrario, la diffusione e la condivisione 

delle istanze decisorie, insomma la democrazia (prima solo formale, dalla 
Bastiglia, dall’allargamento delle platee elettorali e dei diritti civili in avanti, poi 

anche conflittualmente sostanziale, dalla Comune, dall’Ottobre, dalle Costituzioni 
antifasciste in avanti), abbia fallito.  
No, non c’è nessun progetto del genere secondo me. E quindi non c’è una 

strategia precisa e concordata, e dunque una e più tattiche di dettaglio da 
applicarsi a suon di attentati, amplificazione mediatica dei medesimi e 
conseguenti restrizioni delle libertà e dei diritti per acclamazione stessa delle 

masse impaurite, esacerbate. Sarebbe, il pensarlo, dietrologia ingenua, 
complottismo farsesco. 

 
Io dico semplicemente che ciò che il Potere persegue strenuamente è il 
disancoraggio definitivo del governo dai governati, in più Paesi possibili; 

tendenzialmente in tutti (quelli che contano). Il che è sì intrinsecamente fascismo, 
totalitarismo, nazionalismo tradizionalista; ma il motivo è assai più terra terra di 
una qualunque costruzione teorica comunque motivata sugli universali umani 

ovvero sulle contingenze storiche: è solo che il Potere vuole tornare ad avere mano 
libera su scala locale, regionale, globale. Ciò che appunto gli è abbastanza inibito, 

o almeno ostacolato, tanto più quanta più democrazia (minimo: formale; meglio: 
sostanziale) ha corso legale nella contemporaneità concreta e nel senso comune. 
Via la democrazia, via il controllo dei governati sul governo (sto parlando del 

governo reale, che non sempre coincide con il governo istituzionale); ed eccoci così 
a un rapporto apparentemente più diretto tra l’uno e gli altri (senza corpi 
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intermedi, senza protocolli autorizzativi), e invece immensamente più 

diaframmato e unidirezionale dall’alto verso il basso: come uno sciamanesimo 
post-moderno, come una teocrazia secolarizzata, come la cessione assoluta di 

sovranità di individui e masse al Leviatano di antica memoria. 
 
Si persegue questo, per il motivo più semplice di volersi, il Potere, legibus 

(moribusque) solutum. Ma lo si vuole conseguire (si è costretti, dalla natura 
ancora tardo-democratica dell’Occidente attuale) per via di consenso di massa. 
Allora dovranno crescere dovunque le azioni dei partiti a-democratici e post-

politici, quelli che apparentemente offrono soluzioni più dirette di autogoverno e 
invece preparano la strada agli sciamanesimi di cui sopra.  

Ma tali partiti non hanno nulla da offrire alla captazione del consenso, 
programmaticamente neutri quanto alle ideologie, se non una gretta divaricazione 
del mondo tra buoni e cattivi, tra ‘noi’ e ‘loro’, specie in tempo di crisi epocale 

come questa. A tali partiti l’esistenza di un nemico, con cui eccitare la platea, 
serve come condizione di esistenza medesima.  

Se tale nemico si mostrerà, e l’apparato mediatico farà la propria parte, quei 
partiti, ove diretti con ambizione e determinazione (spregiudicatezza non serve 
dirlo), vinceranno; e la loro vittoria segnerà il passaggio alla fase disancorata del 

governo dai governati, perfino in Europa (culla del suo contrario). E se putacaso 
non dovesse mostrarsi, il Potere non può certo permettersi di perdere questa 
partita storica: qualcosa faremo vedere comunque, in ogni modo e ogni dove, su 

scala piccola o grande, ovvero lasceremo che trapeli plasticamente una qualsiasi 
forma di spontanea insofferenza violenta, smetteremo di securitare e insieme 

grideremo all’assenza di sicurezza, intercettando così ogni remoto retropensiero, o 
incubo, di singoli e di popoli, finché la paura e l’odio saranno i soli loro residui 
consiglieri.  

 
La Storia nasce spesso come sceneggiatura, e poi diventa profezia che si 

autoavvera. 
E’ accaduto già, e più volte. 
Confido di aver così spiegato meglio il mio pensiero. 

 
Coincidenza: stasera un canale in chiaro a partire dalle 21.20 trasmette le tre 
puntate, senza soluzione di continuità, di un documentario storiografico dal titolo 

"L’ascesa del Partito Nazista". 
Forse perché quello che abbiamo fin qui detto lo comprendono già tanti, e lo si sa 

dove si decidono i palinsesti; e uno share televisivo di qualche punto percentuale 
paga comunque bene in termini di inserzioni e pubblicità. 
E’ Potere anche questo, ovviamente. 

 
 
  

COROLLARIO E PROVA, DEDUZIONE E INFERENZA 
sabato 19, h17 

 
 
Corollario deduttivo, ovvero prova inferenziale, rispetto alla tesi avantilogica (cioè 

non-dietrologica) che ho tentato di esprimere ieri, ossia la tesi secondo cui il 
Potere per avere mano libera su scala locale, regionale e globale persegue 
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strenuamente il disancoraggio definitivo del governo dai governati, in più Paesi 

possibili, tendenzialmente in tutti (quelli che contano), e quindi gli serve il 
successo di partiti e movimenti post-politici e a-democratici (tendenzialmente 

neofascisti, ma non per opzione ideologica bensì per mera definizione), e dunque 
gli occorre la massima disistima popolare nei confronti delle istituzioni 
costituzionali consolidate, e perciò gli è utile qualunque stagione ovvero dinamica 

che alimenti paura e odio di massa nei confronti di un "nemico" qualsiasi, purché 
facilmente identificabile, che esse istituzioni si rivelano deboli a contrastare (così 
che ne emerga la richiesta plebiscitaria di nuove, disancorate appunto), ebbene è 

il fatto concreto che in Italia non si registrano al momento "attentati terroristici". 
 

E’ corollario nel senso che deduco meccanicamente dalla tesi che ciò si deve a 
una di queste due ragioni: a. l’Italia non è un Paese di quelli che contano, b. in 
Italia il disancoraggio avviene senza bisogno di fatti stragisti. 

Io propendo nettamente per la seconda ipotesi. Intanto, perché la prima mi pare 
smentita di fatto: l’Italia conta eccome, sia nella geopolitica antica (è 

cesura/giunzione tra la vecchia Europa della Nato e la vecchia Europa del Patto 
di Varsavia), sia in quella moderna (è cesura/giunzione tra l’Europa e l’Africa, tra 
l’Europa e il Vicino Oriente), sia nella geo-economia (è terra di passaggio di una 

quantità di canali energetici della massima importanza regionale e globale). E poi 
perché della seconda ipotesi (‘il disancoraggio avviene senza bisogno di fatti 
stragisti’) direi che esistano indizi a sufficienza, purché interpoliamo alla 

locuzione la parola ‘nuovi’: in Italia il disancoraggio avviene senza bisogno di 
nuovi fatti stragisti. 

 
Infatti (e così siamo all’aspetto probatorio inferenziale, non più solo deduttivo 
astratto, della mia osservazione-dichiarazione) il nostro Paese, unico in Europa, si 

distingue ormai da molti lustri per una tendenziale mancanza di protocolli 
autorizzativi certi che impongano al governo il rispetto dei fondamentali 

democratici nell’esercizio del potere. Ossia qui il Potere è già assai legibus 
(moribusque) solutum, poiché la forza teoricamente contrapposta ad esso, la forza 
del popolo che si esercita in democrazia essenzialmente tramite i corpi intermedi 

in cui la gente si organizza e partecipa all’autogoverno della nazione, si è 
indebolita di pari passo alla disaffezione progressiva della cittadinanza nei 
confronti di partiti e sindacati "tradizionali", e si è normata con le varie riforme 

strutturali, costituzionali ed elettorali, susseguitesi in circa venticinque anni. 
L’eventuale funzione surrogante della libera informazione, in scenari come il 

nostro, non è neppure da prendere in considerazione; basta leggere i report 
internazionali sulla classificazione dell’Italia quanto a bontà dei mezzi informativi 
pubblici e privati. 

 
Perché, prima, ho voluto aggiungere la parola ‘nuovi’?  
Perché in Italia è vero che non ci sono al momento "attentati terroristici" di quelli 

che da anni falcidiano innocenti in tante parti di Europa e di Occidente, però ci 
sono stati nel passato. Eccome! Se cioè quella che sta vivendo questa parte del 

Mondo è una strategia della tensione su scala globale, travestita mediaticamente 
da scontro di Civiltà o guerra di religione, ebbene noi la strategia della tensione 
l’abbiamo già scontata. Dal 1969 al 1993, precisamente: dalla prima bomba 

fascista all’ultima strage di mafia, passando per tutto ciò che è successo nelle 
piazze, sui treni, alle scorte, alle stazioni, ai fedeli servitori dello Stato e a 
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tantissima gente comune. Un tributo di violenza, di orrore, che ha orientato 

pesantissimamente il corso della nostra Storia, ci ha strappati dal tentativo di 
una socialdemocrazia evoluta, ci ha preparati al plebiscitarismo prima velato degli 

Anni ‘80 con Craxi e poi conclamato del ventennio berlusconiano, ci ha resi orfani 
di una forza politica normalmente di sinistra, con le trasformazioni incessanti di 
ciò che furono sia il PCI sia il soggetto dei cattolici progressisti, ha accompagnato 

l’involuzione antropologica profetizzata da alcuni a suo tempo, e ci ha disabituati 
completamente alla partecipazione diretta, di base, alla vita sociale e culturale del 
Paese, relegando il popolo al ruolo di pubblico passivo. 

In effetti solo in Italia, dei Paesi dell’Europa occidentale, coesistono ben quattro 
partiti (PD, 5Stelle, ForzaItalia, Lega+Fratellid’Italia) che, pur con sfumature 

diverse, concordano coi principi generali del neoliberismo e raccolgono insieme la 
stragrande maggioranza del gradimento popolare, e non ne esiste nessuno che 
contesti quei principi e insieme pesi più di una percentuale irrisoria nei sondaggi. 

 
L’Italia insomma è già territorio liberato dalla democrazia (sostanziale, 

quantomeno) agli occhi del Potere (global-finanziario ovvero criminal-nostrano), è 
già affetta da analfabetismo di ritorno e razzismo malcelato (diffidiamo di chi non 
sa parlare l’italiano, noi che siamo gli ultimi in Europa nella conoscenza 

dell’inglese internazionale), ed è già sulla strada di consegnare il governo 
istituzionale (che ripeto non coincide sempre con quello reale) a soggetti ancora 
più schiettamente reazionari; tutto questo senza bisogno di (nuovi) fatti stragisti, 

senza (ulteriore) strategia della tensione a casa nostra. 
Perché allora mandare furgoni a schiacciare teste a Piazza Navona? Perché 

sguinzagliare accoltellatori a raffica in Piazza del Duomo? Perché prendere in 
ostaggio gente che sorseggia il caffè in Galleria Umberto I? 
Non è necessario, mi pare. E il Potere, se ha tanti difetti, non ha quello dello 

spreco: dosa e indirizza le sue risorse strategiche e tattiche là dove il rendimento 
è altamente probabile, dove il beneficio è maggiore del costo, dove c’è da 

rintuzzare una situazione critica, potenzialmente antagonista. 
Qui no, è evidente. 
 

Stiamo messi così, a mio (contestabile, ci mancherebbe) parere. 
Che fare allora? 
In due parole, ripetute tre volte (e anche già sentite e risentite): resistere resistere 

resistere e Costituzione Costituzione Costituzione. 
E, terza parola: ‘tempo’, ovverosia pazienza, costanza, perseveranza. Giacché non 

si inverte certo una storia italiana cominciata a Piazza Fontana mezzo secolo fa, 
istituzionalizzata col referendum anti-proporzionale una generazione fa, e 
irranciditasi lungo una china che non sembra mai finire, in un breve per quanto 

semmai fortunato, o addirittura eroico, passaggio civicopolitico o politico puro.  
No. Se vogliamo essere seri dobbiamo saper guardare lontano nel futuro, in 
positivo; ma tenere gli occhi apertissimi sull’oggi, e pronta la voce e forti le mani, 

almeno per fronteggiare il negativo che è all’opera. 
 

In bocca al lupo a tutte e tutti. 
E ancora un pensiero accorato per i poveri morti di Barcellona, e per tutti i loro 
cari. 
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RAZZISTI SU ROMA 

 
 

 
 

Diario di un precipizio 

  
  
  

COLOPHON 
 

 
Tipo: Umani. 
Classe: Proletari. 

Ordine: Comunisti. 
Genere: Atei. 

Specie: Vegetariano. 
 
E da qui in avanti andate a vostro rischio e pericolo. 

 
 
 

DAL DISASTRO UN’OPPORTUNITA’ 
19.6.16 

 
 
Il disastro è che da stasera il sindaco di Roma si chiamerà Virginia Raggi oppure 

Roberto Giachetti. Il disastro è che per tutta risposta la sinistra romana si sia 
coagulata intorno a Stefano Fassina. Il disastro è che tale sinistra sia stata il 

terreno di scontro ultraminoritario tra chi ci credeva davvero (!), chi non ci 
credeva ma faceva tattica (!!) e chi non ci credeva e ha fatto semplicemente 
sabotaggio (!!!). Il disastro è che questi sabotatori oppure questi tattici oppure 

questi creduloni ce li portiamo sulla groppa da anni, sconfitta dopo umiliazione, 
divisione dopo emorragia. Il disastro è che chi pure è fuori da tale gorgo di 
indecenza frammista a impotenza è isolatamente paralizzato nel disappunto 

individuale, come me, e dunque il risultato di tutto questo non poteva che essere 
ciò che sarà da stasera. 

 
Ma un’opportunità, sarà che è domenica mattina e c’è una bella luce fresca di 
vento, io la vedo lo stesso. 

 
Se l’affluenza al voto non supererà di molto il 40% (al ballottaggio del 2013 fu del 
45%, ed era già il minimo storico), se qualche punto percentuale andrà alle 

schede bianche o nulle e se, quindi, il sindaco sarà eletto con non più del 20% dei 
voti degli aventi diritto (in termini assoluti sono 472.755 preferenze; Marino vinse 

col 28.4%, Alemanno col 33.3% nel 2008, Veltroni col 39.6% nel 2006), allora 
l’inquilino del Campidoglio sarà tanto poco legittimato dall’espressione 
democratica cittadina che il suo mandato, comunque disastroso, potrà avere 

almeno vita brevissima (a certe condizioni). 
E se a vincere tale ballottaggio, striminzito e tanto poco rappresentativo, sarà 
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Virginia Raggi (che parte dalle 453.806 preferenze del primo turno), allora la 

batosta del partito di Renzi sarà così conclamata da non poter non rimettere in 
movimento il quadro politico nazionale, ora imballato in una china semplicemente 

anticostituzionale. 
E se a vincere, invece, di larga misura e con ampia partecipazione al voto, il 
simultaneo ballottaggio per il sindaco di Napoli, sarà Luigi De Magistris con la 

coalizione di sinistra vera (politica, civica e sociale) che lo sostiene, allora in tale 
quadro nazionale rimesso in moto potrà entrare un fattore nuovo, forse salvifico 
per la democrazia e la Costituzione medesime, per la sinistra in Italia, per noi, per 

me. 
 

Perché tutto ciò (dalla pochezza del voto romano alla sconfitta del PD, alla vittoria 
della buona socialdemocrazia partenopea) potrà, io credo e spero, avere altresì 
l’effetto di un vento solare che spazza via dal nostro campo tromboni e guastatori, 

macchiette e sciocchi, come frammenti di comete dallo spazio interplanetario, 
innescando la costruzione di quelle certe condizioni sociali, civiche, politiche (e 

culturali, mentali addirittura) che anche a Roma, la mia città, metterebbero fine 
prima possibile al disastro annunciato. 
 

Se è così, allora il tepore mattutino alle mie spalle non è una mera illusione. 
(Anche se me ne sono regalate finora pur troppe rivelatesi poi tali.) 
 

Ecco quindi che non andando al seggio e predisponendomi a quanto detto, e 
dandone segni benché tanto artigianali, io faccio politica scientemente.  

Ecco che non tradisco il diritto-dovere democratico conquistato dai Padri e dalle 
Madri. 
 

 
 

TUTTO SI TIENE 
9.7.2016 
 

 
Il Paese degli allegroni che pestano a morte uomini per il colore della loro pelle, il 
Paese degli innamorati che bruciano donne per la loro scelta di indipendenza, il 

Paese con la Costituzione più bella del mondo che però nessuno applica e tutti 
vogliono stuprare per amore, il Paese delle divise torturatrici che i loro superiori 

sanzionano con ammende di ben 47 euro, il Paese dei governatori che si 
oppongono al risarcimento per padri torturati dal dolore, il Paese delle ministre 
dai padri indagati per aggiotaggio e dei ministri dai fratelli indagati per 

corruzione, il Paese dei bambini venduti dalle madri ai media come mini-sindaci, 
il Paese della sacralità della famiglia, il Paese dove più nulla è sacro, il Paese con 
la stampa più asservita del mondo sviluppato, il Paese con l’opposizione politica e 

sociale più ridicola a memoria d’uomo, il Paese senza più memoria, il Paese senza 
mai sogni, il Paese dei funerali di Stato e delle stragi che nessuno è stato, il Paese 

dei talent show ma dal quale fuggono i talenti appena possono, il Paese col 
peggior analfabetismo di ritorno, il Paese di chi chiede perdono davanti ai 
microfoni, il Paese senza più alcuna pietà, il Paese che trasmette tutto questo ai 

propri figli, il Paese in cui si nasce di meno, il Paese in cui si muore più da soli, il 
Paese con più smartphone che rubinetti che prendano acqua da falde sane, il 
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Paese delle mafie, il Paese degli evasori, il Paese dei padroni che non sanno 

neanche fare impresa, il Paese dei servi che si fanno la guerra tra loro, il Paese in 
cui tutto ha un prezzo ma niente ha valore, il Paese del chiagn’e ffott’, dei ghe 
pensi mì, del ma ‘sti cazzi, il Paese di una minoranza di gente per bene, un 
pulviscolo di geni rari e qualche eroe, che fan da scudo umano a tutti gli altri, 

dinanzi alla Storia. 
Il Paese che ci è toccato. Il Paese di cui siamo ostaggi. 
Il Paese che non sappiamo cambiare. 

 
 
 

LA DICO BANALE 
25.10.2016 

 
 
A Gorino (Ferrara) la brava gente italica di colà ha alzato barricate per impedire 

l’insediamento di un’orda di barbari di chissà dove. I barbari erano e sono 
numero undici donne (una incinta) e otto bambini, profughi e disperati tutti, che 

con sé portano solo la propria umanità e un fardello di dolori che i barricaderi 
nostrani non capirebbero manco in cent’anni. 
Ad Aquilinia (Trieste) la buona gente che ci vive ha distrutto la macchinina del 

prete di colà, perché egli ha osato ospitare qualche profugo in canonica, in 
mancanza di meglio e temporaneamente. "Troppo vicini alla nostra scuola 
elementare, starebbero", hanno detto le cristianissime madri. Ancora: "È 

inconcepibile la leggerezza del don." 
 

Allora la dico banale, che più banale non si può. 
 
Il Modo Neocapitalista Globale di Produzione e Scambio di Beni e Significati, cioè 

l’entità attuale più potente del pianeta, l’unica che può fronteggiare Gaia, ossia la 
Terra in quanto sistema vivente (infatti la sta strapazzando), e che può tenere in 
scacco, frazionandola, la sola altra entità globale (ma solo potenziale, appunto), 

ossia la Volontà dei Popoli, ebbene perfino lui, il Modo, non può esercitare tutto il 
suo potere senza il consenso e l’omologazione della maggioranza degli individui 

che compongono l’Umanità. E in questa fase storica, per una somma di ragioni 
che tralascio, il Modo può esercitare il potere solo incattivendosi, cioè regredendo 
sulla scala dell’emancipazione, della civilizzazione, dell’umanizzazione, rispetto ai 

livelli mediamente raggiunti alla fine della fase scorsa. 
Ma poiché appunto ha bisogno che la maggioranza degli esseri umani si 

omologhino, siano profezie che si autoavverano, somiglino alla faccia retrograda e 
cattiva che assume complessivamente, il Modo ci sta da anni facendo incattivire, 
regredire, disumanizzare. 

 
Ecco perché, ed è il succo davvero banale di tutto questo discorso, la cosa più 
rivoluzionaria è essere buoni. 

Il bello è che ciò non richiede alcuna organizzazione collettiva, che il Modo 
ostacola in ogni maniera, e nemmeno una leadership che ci guidi, che non siamo 

più capaci a riconoscere, bensì dipende solo da te. 
 
Lotta senza tregua contro il sistema, sii radicalmente antagonista. 
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Sii buono, implacabilmente. 

 
...E caro Gesù Bambino, ti prego, fai venire questa bellissima idea al tuo Papa 

Francesco: che quelle donne senza più nulla e quei bambini già disperati, 
scacciati anche da Gorino dopo l’inferno già patito, possa accoglierli lui 
personalmente tra le braccia amorevoli e dar loro un futuro.  

E a quei mostri che adesso festeggiano per averli scacciati fa’ tornare quest’altra 
idea, che certo tutti avevano da piccoli e che la società dei consumi e dello 
spettacolo, non certo la disamina razionale, gli deve aver tolto di testa: che 

l’inferno esiste, dopo la morte. 
 

Grazie, caro Gesù. Da ateo ad archetipo. 
  
  

 
SOLO 

6.12.2016 
 
 

"Non vogliamo né negri né stranieri qui, solo italiani!", hanno urlato per ore 
alcuni residenti di via Filottrano 15, quartiere San Basilio, Roma.  
 

Finché la famiglia legittimamente assegnataria di un appartamento Ater in quello 
stabile, marito, moglie, tre bambini, tutti e cinque nati in Marocco, ha dichiarato 

di rinunciare formalmente al proprio diritto per non essere causa, neppure come 
vittima, di problemi di ordine pubblico. I cinque povericristi, tra cui ripeto tre 
bambini, continueranno così a peregrinare nella città capitale di una repubblica a 

Costituzione avanzata, nonché centro di una religione mondiale della 
misericordia. 

 
San Basilio, per inciso, è il quartiere di Roma a più alto tasso di dispersione 
scolastica: mediamente, cioè, là sono ignoranti come travi. 

 
"Non vogliamo né negri né stranieri qui, solo italiani!", strillavano. Ma a farlo non 
erano né italiani né romani, solo merde. 

 
Scrivo altrove che il razzismo è uno degli effetti dell’alterizzazione. 

Io alterizzo qualcuno quando non vedo ciò che ci accomuna, tipicamente la mia e 
sua umanità, e pertanto non mi configuro le sue sensazioni e riflessioni sulla 
scorta delle mie; anzi, tendo a credere che le mie siano per forza diverse dalle sue 

o, al limite, che lui (o lei) non ne abbia proprio – di sensazioni e riflessioni –, 
quantomeno non nel senso che per me è familiare, abituale e significativo, degno 
di nota, tanto più di rispetto, figurarsi di protezione e garanzia. 

Alterizzare qualcuno vuol dire insomma darsi la giustificazione preventiva per 
fargli violenza (fisica o morale); vuol dire rimuovere il problema delle conseguenze 

sulla sua sfera percettiva e/o intellettiva, giacché di queste sfere noi (che siamo 
altro da lui, o lei) non sappiamo in realtà niente o, al limite, esse (a differenza 
delle nostre) non esistono affatto. Vuol dire avere carta bianca, fargli ciò che di 

peggio vogliamo, senza porsi alcun vincolo di coscienza. 
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E aggiungevo che il contrario di alterizzare è suimorfizzare. 

Suimorfizzo chi mi sta davanti – diciamo così – se nella mia mente e nel mio cuore 
io lo raffiguro a mia stessa immagine, o almeno un po’: affine, simile. Insomma se 

intanto lo accredito della mia medesima facoltà di avere percezioni e riflessioni 
(anziché considerarlo per caso un non-senziente o, tanto più, un non-pensante), e 
inoltre se credo che costui (o costei) abbia percezioni ed elabori riflessioni più o 

meno analoghe alle mie, rispettivamente, se pòsto (o pòsta) dinanzi alle stesse 
eventualità, se immerso (o immersa) nelle stesse condizioni di fatto. 
In pratica. Io gioirei per questo (qualunque cosa sia)? Allora il da-me-

suimorfizzato, io ritengo, gioirebbe per la stessa causa. Io soffrirei? Anche lui, 
penso, per la stessa cosa. Avrei paura? Lui pure. Sarei tranquillo? Idem. 

Coltiverei speranza? Idem. Sarei stressato? Idem. Mi mortificherei? Idem. Mi 
esalterei? Idem, idem, idem. 
La suimorfizzazione non ha controindicazioni logiche o naturalistiche: si tratta 

semplicemente di uno sforzo (iniziale) di fantasia nel mettersi – diciamo così – nei 
panni del nostro prossimo. (E sperare che lui o lei faccia lo stesso con noi. Vano 

desiderio, nella finzione poetica del soldato Piero di De André – ma qualche 
controesempio di suimorfizzazione reciproca non vi sarà impossibile trovare, per 
fortuna.) 

 
Concludevo così: cosa farà sì che gli uomini e le donne – non un’esigua 
minoranza, ma la grande parte, la stragrande maggioranza tendenzialmente – 

prendano a raffigurarsi tutti gli altri esseri senzienti (a partire dagli umani, certo), 
nella mente e nel cuore, a loro medesima immagine o almeno simili 

profondamente, magari con un piccolo sforzo di volontà iniziale ma poi con 
l’acquisizione soddisfatta della virtuosa abitudine (com’è di ogni virtù)? 
La cultura.  

Nel senso più ampio possibile del termine, compresi tutti i suoi significati 
esperienziali e relazionali e non solo teoretici, tanto meno solipsistici. Cultura 

come per Socrate, per dirne uno soltanto. Quella sola grazie a cui vado 
conoscendo il vero me stesso, e pertanto riesco a non ritenere a me estraneo nulla 
di umano.  

La quale cultura, altrimenti, non è nulla. Anzi, peggio: è un’altra arma in pugno 
all’alterizzazione. 
 

In quel quartiere, ripeto, sono incolti come mattoni. E infatti sono razzisti. In 
tutta la città, in tutto il Paese, in tutta Europa, in tutto l’Occidente, 

l’analfabetismo di ritorno e la decerebrazione di massa sono realtà da tempo. E 
infatti il razzismo vi determina letteralmente la fortuna di chi, personaggio 
pubblico ovvero organizzazione politica, ne fa la propria bandiera. 

Direi quindi che la mia tesi è abbastanza dimostrata. 
 
Ora però marciamo in direzione contraria, gente mia. Ostinatamente! 

  
 

 
"VOGLIAMO UNA VITA DIGNITOSA 
NON VOGLIAMO MORIRE COSÌ"  

14.1.17 
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Poi lo striscione resta a terra, calpestato dagli anfibi dei poliziotti e dei carabinieri. 
Sopra, ad altezza uomo, mulinano i manganelli sulle facce nere delle persone 

giunte qui da lontano, dai secoli del nostro ingrassare sulle loro esistenze 
annullate. 
Essi non devono osare. 

 
 
 

MURI E PULMINI 
31.1.17 

 
 
Sono circa 80.000 anni che Homo Sapiens si sposta su tutta la Terra, e questa è 

la ricchezza stessa della nostra Specie – che altrimenti sarebbe morta poco dopo 
là dov’era nata. 

E Sapiens neppure fu il primo dei migranti bipedi, perché già 1.800.000 anni fa 
Homo Erectus cominciava a spostarsi in lungo e in largo – e ciò fu semplicemente 
la precondizione perché la nostra stessa specie nascesse prima o poi. 

Sapiens, ed Erectus prima di lui, partivano dall’Africa. Non incontrarono barriere 
se non quelle naturali, che oltrepassarono – e grazie a questo, in pratica, io sto 
qui a scrivere e voi a leggere (e viceversa). 

 
Dall’Africa – sensu lato: da tutte le afriche e le centocelle del mondo – vengono 

pure questi Homo Sapiens contemporanei, che invece trovano porte chiuse, muri, 
lucchetti agli sportelli e bisturi per l’espianto, al loro passaggio; barriere create da 
altri Sapiens, soprattutto, innalzate dentro i cervelli e i cuori di tanti come me e 

voi. 
Vengono scacciati non so dove, vengono dissezionati non so come. 

 
Ma torneranno, e si ricompatteranno, e torneranno ancora, e abbatteranno quelle 
porte e ciò che le contiene; e oltrepasseranno le barriere, e mescoleranno i loro 

cuori viventi, i loro pensieri, a quelli di tutti gli altri, specie i nostri, noi sicuri, 
salvati, gli aguzzini più o meno inconsapevoli.  
Perché la nostra Specie lo fa da sempre, perché il nostro Genere addirittura lo fa 

per esistere. 
Chi si oppone a questo, come chi non lo capisce, è dis-umano in senso letterale. 

 
Di più: i migranti della nostra Era – di qualunque provenienza, di tutte le afriche, 
le aleppo, gli el paso, le centocelle del mondo – sono i terremotati della Storia, 

sono sotto l’uragano della guerra, subiscono lo tsunami della schiavitù, stanno 
tra i rottami del naufragio della Civiltà.  
Pertanto non si tratta più nemmeno se decidersi a lasciarli entrare oppure no, o a 

farli semplicemente passare. Perché di mezzo – tra il Paleolitico e stamattina – c’è 
un racconto multimillenario di divisione dell’Umanità tra schiavi e padroni, 

vittime e carnefici. E i carnefici e padroni, i salvati a diretto scapito loro, siamo 
noi – io che scrivo, voi che leggete (e viceversa). 
Ciò cambia un po’ la prospettiva: i diritti, i doveri. 

 
Perciò – ripeto sempre – andiamo là, dovunque siano, dovunque si trovino prima 
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ancora che siano migranti, dovunque nasca il loro cammino disperato; o almeno 

dopo, dovunque vengano poi ammassati e torturati per mesi prima degli imbarchi 
o dei carichi. Andiamo là, liberiamoli in qualunque modo dai dittatori, dagli 

estrattori, dagli inquinatori, dagli affamatori, dagli schiavisti, dai torturatori, dagli 
affaristi, dagli scafisti, dai trasportatori, dai lucchettatori; prendiamoli tutti e 
portiamoli in salvo dovunque, al sicuro, essi chiedano di andare!  

Non si fa così con i terremotati, con i superstiti di tsunami o minacciati da 
uragani? O aspettiamo forse che si tirino fuori da soli dalle macerie o dal fango? 
Che sia un miracolo a evacuarli in tempo? Che ci sia neve intorno e cani a 

guaire? 
 

Sia questa, tra l’altro, la mappa concettuale con cui selezioniamo il nostro 
personale politico, di governo della cosa pubblica e, in ultima analisi, delle nostre 
vite. Siano queste le domande numero uno e due da porre a chi si candida a 

rappresentarci in qualunque istanza democratica (benché formale): ti vergogni, sì 
o no? emenderai, sì o no? 

 
E poi stracciamo gli accordi che multinazionali e banche di tutte le davos del 
mondo hanno preso con qualche potere locale, e stracciamo tutti gli accordi tra 

governi del mondo per bene che ce lo impediscono; riprendiamoci sulle spalle 
tutta la vergogna per aver ridotto, noi mondo ricco, tanto del restante un girone 
infernale, e andiamo là ad emendare fattivamente.  

Tendiamo la mano a quelle donne, quei bambini, quei vecchi, quegli uomini, e alle 
loro bestie se ne hanno, alle loro cose – prendiamoli, e salviamoli tutti! 

Per metterli dove? Esattamente dove ci siamo messi noi, e siamo rimasti comodi 
finora, manco fosse un diritto divino. 
 

Che forse tutta questa è una grande opportunità, perfino. Forse così 
ricostruiremo il presente e un futuro possibile, insieme! 

Non come piace a noi, che abbiamo lucrato su un passato che gronda sangue; ma 
come ci insegneranno loro debba essere. 
Loro che sono l’umano. Da qualche centinaio di migliaia di anni in avanti. 

  
 
 

TI VIETO IL BENE 
(OSSIA: TI IMPONGO MALE) 

5.3.17 
 
 

Questa mi mancava. 
A Ventimiglia un’ordinanza del sindaco ha vietato la somministrazione di cibo e 
bevande su area pubblica ai "non autorizzati". Da un mese il campo di transito di 

Ventimiglia non accetta nuovi accessi per lavori di manutenzione. Così i profughi 
non sanno dove andare, dormono all’addiaccio lungo il torrente. Ad aiutarli, tra 

tante difficoltà, la proprietaria di un bar e don Rito Alvarez, che accoglie famiglie e 
minori, ma senza il supporto della Prefettura. Anzi, al contrario. La distribuzione 
del cibo avviene ogni sera in un parcheggio, in gran segreto: così i volontari 

francesi dell’associazione Roya Citoyenne sostengono i migranti di Ventimiglia, le 
persone che la Francia respinge e rimangono bloccate in Italia.  
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Alle polemiche il sindaco di Ventimiglia Enrico Ioculano, Pd, risponde così: 

"L’ordinanza serve per evitare che certe persone o associazioni abusino della 
distribuzione di cibo ai migranti per avere visibilità, e per evitare che la città 

diventi un suq. Ma ai cittadini che portano i panini non diciamo nulla. La 
situazione in città è peggiorata a causa del blocco degli accessi al campo di 
transito, speriamo ripartano presto". 

Questa mi mancava. 
 
Ora sono sicuro che non interrompo la vita di chi credo meriti tanto, solo perché 

vigente il codice penale non voglio interrompere la mia libertà personale.  
Remore morali non sento di averne. 

 
 
 

SALVINI A NAPOLI 
12.3.17 

 
 
Ho scritto spesso sul tema dei migranti, dei nomadi, dei profughi, dei richiedenti 

asilo, di popoli e persone in fuga da morte certa, dalla fame, dalla guerra, dallo 
sfruttamento, dalla miseria nera, dalla dittatura, dal terrore, dalla disperazione, 
dall’invivibilità, dall’infelicità. Ma ho scritto pochissime, poverissime cose al 

confronto della vastità e della profondità del problema. Per di più ne ho scritto e 
scrivo da perfetto uomo della strada, senza cioè alcuna competenza specifica sul 

campo, né professionale né di studio né di volontariato se non clamorosamente 
saltuario. 
Però – o forse proprio per questo – da uomo della strada che ha ben chiaro il 

privilegio che senza alcun merito gli è toccato, a nascere e vivere nella parte non 
certo più scomoda del mondo, e in essa entro la classe non certo più sfavorita fra 

quelle che la abitano. 
Semplicemente punge acuto il mio animo e il mio intelletto, comunissimi 
entrambi, il fatto che al cospetto di un’umana sofferenza pur così evidente – non 

che sia la sola, ma certo questa di cui son portatori a milioni e milioni tutti 
insieme –, tanti altri e tante altre uomini e donne della strada non solo si voltino 
dall’altra parte, ma che ciò che dicono voltandosi sia in sostanza “tanto peggio per 

loro!”; e chi non si volta, più grave ancora, si industria per stigmatizzare, per 
respingere, per accusare, per odiare.  

Per odiare chi? Chi causa restrizioni e dolore ai milioni? No: essi stessi, le vittime. 
 
Allora scrivo, da qualunque qual sono. Sperando forse che altri qualunque si 

sentano per questo raggiunti piuttosto dalle mie banalità che non da vere analisi 
profonde e vaste denunce, però interne al campo e come tali meno traducibili in 
‘qualunquese’. 

E la mia preoccupazione non è tanto evangelica (non è il mio settore), quanto 
politica. 

Questa crisi non accenna a finire, perché chi decide non vuole decidersi ad 
aggredirne le cause strutturali (ed è ovvio: via le cause, cioè il macromodello 
socioeconomico, via lo stesso rango decisorio dei decisori), e pertanto il 

malcontento inevitabilmente crescente è e più ancora sarà inflessibilmente 
orientato contro capri espiatori pronti all’uso.  
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La Storia insegna. E ciò già è abietto in sé. 

 
Però la Storia, e la cronaca, insegnano altresì che questo processo è auto-

alimentato. Ossia che l’acuirsi del razzismo in fasce sempre più ampie delle 
cittadinanze (parlo di Italia e non solo) a causa di parole d’ordine diffuse dal 
mainstream, politico e mediatico, innesca a catena un processo di selezione 

interna al personale politico e mediatico tale per cui emergano in esso figure 
sempre più spiccatamente razziste e anti-democratiche, per pronunciare parole 
d’ordine sempre peggiori; e così via.  

Finché la stessa cornice democratico-borghese oggi, ancora, in piedi non conterrà 
più la reazione; e perché l’esercizio di odio popolare contro i capri espiatori si 

svolga senza disturbare i decisori e perdurante la crisi, la forma giuridica e 
politica stessa della collettività sarà trasformata in qualcosa di schiettamente 
post-democratico (e, in Italia, di clamorosamente incostituzionale). 

Quindi non è bontà d’animo, la mia. Ma prova a essere, originata tragicamente 
dal signor nessuno comunista che sono, un estremo presidio alla democrazia 

costituzionale prima che il capitale – come usa fare in tempeste perfette come 
questa – riesca a deturparla nel fascismo. 
 

E’ ben per questo che mi trova d’accordo ciò che si è deciso di fare ieri pomeriggio 
a Napoli, sebbene con l’inevitabile contrappasso di visibilità ulteriore e di 
giustificazione al vittimismo posticcio dell’orrida figura di Salvini, per dare 

plastica evidenza al fatto che tanti e tante ‘qualunque’ come me sono così 
recisamente in contrasto con quel razzismo corporativo, neofascista e in ultima 

analisi filopadronale, pro-capitalista e neoliberista, che altrimenti il mainstream 
inocula senza alcun anticorpo nel senso comune del nostro Paese, del nostro 
tempo stesso. 

In mancanza, e in attesa (e in preparazione, io spero), di una risposta politica, di 
classe, strutturata, culturale, virtualmente egemone, tirare intanto un petardo 

per dire "mai in mio nome", non solo è possibile, bensì necessario. 
  
 

 
QUALE CORTEO 
24.3.17 

 
 

Pensavo. 
Che ciò che è davvero sotto attacco sin dall’inizio della Grande Crisi, è il 
cosiddetto modello sociale europeo – in buona sostanza quello in cui le donne e 

gli uomini condividono un patto di civiltà per cui la collettività fa fronte comune ai 
casi e ai momenti negativi dell’esistenza individuale: la malattia, la vecchiaia, 
l’incidente, la solitudine, l’ignoranza, la miseria, la morte. 

 
E perché questo modello è sotto attacco? Primo, perché in termini finanziari costa 

molto (anche se in macroeconomia riporta indubbi vantaggi, nel progresso umano 
e nella sicurezza diffusa – ma teoricamente si può far finta di non vederli). E 
secondo, perché nell’èra dell’interconnessione globale il Sistema teme sul serio 

che il modello sociale di un continente da mezzo miliardo di persone possa andare 
a contagiare gli altri sei miliardi e mezzo di umani – ma visto che questo non può 
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permetterselo assolutamente, allora attacca direttamente il focolaio. Normale. 

 
Perché non può permetterselo? Perché al Gioco Grande (il neoliberismo, la post-

democrazia, l’Ur-fascismo, il finanz-capitalismo, il Modo, il medioevo prossimo 
venturo) il modello sociale europeo adesso costa troppo?  
Non accettò esso forse che per almeno un trentennio dalla fine della Seconda 

Guerra Mondiale, l’Europa si organizzasse in tal modo in termini di assistenza, 
previdenza, istruzione, servizi al cittadino, al lavoratore, alla donna, al bambino, 
alla famiglia, all’anziano, al disabile, all’indigente? Non permise, il Sistema, che 

questo modello parlasse di sé al mondo intero attraverso la cultura europea del 
dopoguerra, le conquiste civili, politiche e sindacali, e l’affermarsi di ideali e 

pratiche di pacifismo, ambientalismo, solidarietà e partecipazione quali il pianeta 
non aveva ancora visto? 
Tutto vero – Ma, in breve: non può più permetterselo perché il Modo 

neocapitalista globale di produzione e scambio di beni e significati, non sposò mai 
invero il modello sociale europeo come orizzonte cui tendere per progressive 

generalizzazioni, bensì lo ha soltanto tollerato come male minore rispetto al 
pericolo della messa in discussione dei suoi stessi fondamenti (proprietà privata 
come dogma, profitto delle élite come criterio) da parte di strati di popolazione 

sempre più ampi e consapevoli: le classi – le quali, sulla spinta della scalata 
comunista al cielo che oggi data un secolo (deturpata, è ben vero, la scalata, dagli 
stalinismi e i burocratismi corrotti successivi) avrebbero potuto davvero spingere 

la Storia al di là del capitalismo stesso, se non fossero state in qualche maniera 
endocapitalista accontentate, ove e finché possibile. 

 
Narrativamente. “Gli europei sono il problema – dice, più o meno, a se stesso il 
Sistema negli anni ‘40 del Novecento – Dunque l’Europa sia la soluzione: dategli il 

loro modello sociale, le loro riforme, dategli tutto il Keynes che possiamo 
accettare: purché la piantino di elaborare la rivoluzione! Stiamo ancora tirandoci 

bombe perché le dittature che avevamo favorito per contrastare l’esperimento 
sovietico, ad alto rischio contagio, sono diventate quasi peggio dei comunisti: 
quando sarà finita non vorremo certo ricominciare da capo! Ci è andata bene che 

a Mosca comandi ormai un nuovo zar, tutt’altro che un rivoluzionario; e abbiamo 
fatto comunque affari producendo aerei, corazzate e carri armati; stiamo 
affinando scienza e tecnologia, organizzazione e propaganda, e questo ci servirà 

ad ogni modo d’ora in poi… Ma gli europei, evolutisi come sono in classi coscienti, 
sono pazzi abbastanza da tornare a volere la giustizia in Terra! Allora diamogli 

una cosa che ci somigli, teniamoli buoni mezzo secolo almeno e facciamo affari lo 
stesso. Dopo vedremo.” 
E dopo è adesso. 

 
Ma perché gli europei sono così? E poi – il Modo, invece, a che continente 
appartiene? 

E’ a questo che pensavo, in effetti. 
 

Prima il secondo punto.  
Il sistema globale non è di nessun continente, ed è di tutti. 
La dico un po’ così: esso è trasversale all’Umanità intera, ed è pertinente ad ogni 

singolo essere umano nella misura in cui esso è il dispositivo ad oggi messo a 
punto dall’istinto di sopravvivenza della nostra specie; è il suo presente, il suo 
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strumento efficace – come le branchie e la vescica natatoria per i pesci, le ali e le 

ossa leggere per gli uccelli, i bei colori grazie ai quali i fiori attirano gli insetti per 
l’impollinazione, l’appetito e le fauci possenti dei grandi carnivori; è senza 

giudizio, nel senso morale del termine, ed è invece tutta la dote di giudizio di cui 
disponiamo se intendiamo per ‘giudizio’ l’atto della valutazione praticamente 
istantanea riguardo alle probabilità di vivere o morire, riguardo cioè – ripeto – alle 

condizioni della sopravvivenza umana entro la realtà data. 
Manca di progettualità sul lungo termine, ed è immanentista in senso stretto – 
ma è la sua forza, e ne ha parecchia. In altre parole – se il Sistema fosse un 

carattere, sarebbe un pessimista radicale e coerente, attaccato alla vita e fatto 
scaltro da un’esperienza di molte generazioni. 

Ancora. il Modo neocapitalista globale di produzione e scambio di beni e 
significati è il sistema attuale, ed attualmente interprete e strumento di una 
volontà di sussistenza (ma solo nel breve periodo, ripeto, già meno efficace nel 

medio – e del tutto cieca sul lungo), sistema agito in parte per il tramite delle 
persone che tale volontà sono nella posizione di esercitare, le élite planetarie, e in 

parte agente da sé in quanto organismo complesso e autocosciente.  
Tuttavia non ha avuto sempre le stesse caratteristiche: per alcuni secoli prima del 
Ventesimo, il sistema potremmo denotarlo come Modo mercantile-colonialista di 

produzione eccetera, e prima dell’urbanesimo tardo-medioevale come Modo 
feudale eccetera, e prima ancora Modo imperiale-schiavista, e prima ancora 
dipende se vogliamo oppure no azzardare un’unica denotazione per i diversi 

processi simultanei di produzione e riproduzione sociale, a quell’epoca arcaica 
davvero molto differenti tra loro – quasi irriducibili. (Come si vede, il modo – la 

fisionomia oggettiva del Sistema – cambia nel tempo così come cambia l’organo di 
un vivente sotto la pressione selettiva ambientale, ossia la disponibilità delle 
risorse e le dinamiche demografiche; e insieme cambia la composizione delle élite 

cui spetta l’applicazione del Sistema, ‘un Modo dopo l’altro’.) 
 

Torniamo ora al primo punto. Gli europei. 
Intanto – chi sono gli europei? I nati in uno degli Stati d’Europa? Ma dell’Europa 
di cui all’Unione Europea odierna, o al continente geograficamente inteso? O sono 

solo i cittadini degli Stati europei, quelli giuridicamente protetti come tali? O 
invece sono i parlanti una delle lingue dell’Europa storica? O sono anche i 
migranti arrivati in Europa? O anche i migranti dell’Europa verso il mondo? 

Io me la cavo così, soggettivisticamente e tautologicamente insieme: gli europei 
sono quegli tra gli umani che ci si sentono, più quelli che senza porsi il problema 

identitario conformano la propria vita al complesso paradigma valoriale distillato 
dai secoli e secoli della composita parabola culturale europea. 
 

Ma così stiamo daccapo? Allora faccio un passo avanti. 
Quali sono gli elementi di tale parabola, la cui composizione la rende unica – e 
unica l’Europa, e unici gli europei? 

Eccoli, sono tre: religione, filosofia, diritto. 
Più precisamente: la spiritualità comunitaria e solidale, la filosofia morale e l’etica 

politica, i diritti della persona e le salvaguardie giuridiche della sua dignità. 
 
Esemplifico. 

Io non sono un giurista, non vivo né di formulazione della legge né della sua 
applicazione, posso quindi – nel contesto di questo discorsetto – guardare al 



 

317 

 

diritto non tecnicamente ma più che altro come una delle modalità di ancoraggio 

delle collettività umane a un paradigma di valori che considero indice di 
civilizzazione, e stimare se e quanto tale ancoraggio funzioni. 

E stimo di sì. Ritengo cioè che la costruzione del diritto – segnatamente degli 
istituti normativi che proclamano i diritti della persona e di quelli che ne 
prevedono la tutela – sia arrivata a buon punto; ossia, che nell’ipotesi 

fantascientifica di un’interruzione improvvisa dell’opera di creazione continua del 
diritto (per perdita d’interesse degli umani al tema, per esempio), comunque 
quello che già abbiamo – se possiamo tradurlo nel profilo effettivo della 

convivenza tra cittadini – giustifichi il fatto che nella nostra storia di specie esso 
ci abbia occupati per un bel po’.  

Inoltre, non sono un filosofo – non vivo né di elaborazione filosofica né del suo 
insegnamento – posso quindi guardare alla filosofia non tecnicamente eccetera e 
stimare se l’ancoraggio eccetera come sopra.  

Di nuovo, stimo di sì. Ritengo che l’elaborazione della filosofia – segnatamente 
nell’acquisizione di problematiche condivise e feconde in filosofia morale e 

nell’esame etico dell’azione politica – sia arrivata a buon punto; che nell’ipotesi 
fantascientifica eccetera come sopra.  
Infine, non sono un religioso – non vivo di apostolato confessionale, e sono 

serenamente ateo – posso quindi eccetera e stimare eccetera come sopra.  
Stimo, ancora una volta, di sì. Ritengo che la penetrazione dell’idea religiosa – 
segnatamente di una religiosità che pone la solidarietà tra gli umani almeno 

all’altezza della dedizione al divino, tra i propri pilastri – sia arrivata a buon 
punto; che nell’ipotesi fantascientifica eccetera come sopra, e ho finito. 

 
Cosa voglio dire con tutto questo? Semplicemente che – l’Europa contemporanea 
differenziandosi dal resto dell’episteme per i tre elementi storici sopra menzionati, 

ed essi elementi riscontrandosi essere tutti e tre giunti a sufficienti livelli di 
compiutezza e di diffusione – un modello sociale nel quale la collettività fa fronte 

comune a casi e a momenti negativi dell’esistenza individuale come la malattia, la 
vecchiaia, l’incidente, la solitudine, l’ignoranza, la miseria, la morte, e si organizza 
per rispondere concretamente in termini di assistenza, previdenza, istruzione, 

servizi al cittadino, al lavoratore, alla donna, al bambino, alla famiglia, 
all’anziano, al disabile, all’indigente, ebbene non poteva che essere il modello 
sociale europeo della seconda metà del XX Secolo: quello nato in particolare dalla 

lotta partigiana e popolare contro il nazifascismo, e dagli ordinamenti giuridici e 
costituzionali sorti da tanto risveglio. 

Quel modello che sta finendo oggi, per la precisione. 
 
Anzi, per maggior precisione: che oggi sta subendo l’assalto terminale, essendosi 

già da tempo intaccata la sopportazione di altri modelli – meglio: del Sistema nella 
sua generalità – nei confronti del medesimo. 
Ma la cosa geniale è che le menti raffinatissime del Potere ce lo fanno suicidare a 

noi stessi, il modello europeo; a noi suoi beneficiari (benché problematici e critici), 
a noi classi e popoli d’Europa. 

 
Ma quale corteo? 
 

E non se ne accorse nessuno, di questo fatto storico? Pochi, e inascoltati o 
fraintesi. 
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In Italia, Pasolini e pochissimi altri. 

 
Come che sia, la tattica omicida-suicida ha funzionato; sta funzionando. 

Complice la fortuna – anche se io credo che la fortuna a questi livelli di gestione 
planetaria sia un lusso che nessuno può permettersi –; la fortuna di contestuali 
accadimenti quali: l’implosione dell’impero sovietico (mica creato da Stalin e 

blindato da Breznev per poter rimodellarsi alla trasparenza gorbacioviana), il 
ruolo di traino populista del papato di Woytjla (non sembri forzato, ma: se passa 
per la testa della gente una buona idea anti-realista, allora passano tutte – 

edonismo compreso), il sorgere spaventevole dell’integralismo islamico (e qui la 
mitopoiesi benedetta dal Sistema è tutta in un solo giorno di settembre del 2001), 

la prodigiosa accelerazione dell’informatica e della telematica (senza le quali 
l’entità e la rapidità dell’affarismo transnazionale sarebbero impensabili) e 
l’incessante pressione demografica del mondo povero su quello ricco (la qual cosa 

non predispone certo gli abitanti di quest’ultimo alla serena disamina dello stato 
dei fatti, e infatti i populisti xenofobi trovano in ciò il miglior brodo di coltura). 

 
E intanto che erodeva il modello sociale europeo, a partire dalle stesse volontà 
inebetite degli europei medesimi, il Sistema cos’altro faceva? Affari, com’è la sua 

sola natura.  
Ma facendoli, da organismo vivente qual è, assumeva la forma più idonea 
all’ambiente che esso stesso andava modificando – in piena conferma dei principi 

adattativi complessi. E diventava, compiutamente nel corso dell’ultimo decennio 
del millennio scorso, il Modo attuale: neocapitalista globale di produzione e 

scambio di beni e significati – quello di cui si può dire oggi con buon grado di 
certezza che, primo fra tutti i Modi storici del Sistema, ha uniformato almeno 
tendenzialmente l’intero pianeta Terra a un solo principio, che formulo un po’ 

così: la proprietà, la creazione e il consumo vòlti esclusivamente al profitto 
economico, immediato e sperequato, da tradursi poi in altra proprietà, altra 

creazione, altro consumo. 
 
Ma la Terra e questo Modo – in particolare, meglio: e l’onnipervasività da esso 

conseguita – sono poi compatibili? 
No. Si può rispondere così in tutta scienza e coscienza. 
No soprattutto considerando che circa un miliardo e mezzo di altri umani, cinesi, 

più un altro miliardo e oltre di altri ancora, indiani, marciano ormai spediti – 
volenti o nolenti loro, volente senz’altro chi li governa in politica e finanza – con in 

tasca una versione, appena attualizzata e orientalizzata, di quel sogno americano 
che ha costituito la più potente vision di massa del XX secolo. 
E no – un no fattuale, corroborato dall’osservazione scevra di ideologie –: il Modo 

non è più compatibile con un pianeta che la specie umana voglia abitare senza 
trasformarlo in una discarica e/o in uno scannatoio. 
Eppure i detentori del potere decisionale nel Sistema non sembrano avvertiti di 

tali ovvietà. 
Sono stupidi? Sono pazzi? 

Non è strettamente necessario postulare né l’una cosa né l’altra – sebbene non 
siano da escludersi a priori –, poiché per giustificare i loro atti (che dimostrano la 
pervicace intenzione di non intervenire sulle fondamenta e sui pilastri del Modo) è 

sufficiente l’ipotesi che siano ragionevolmente convinti di scegliere così il male 
minore. 
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Quale? 

Un bello scossone all’episteme; di quelli passati i quali ci si conta, e con chi è 
rimasto in piedi si ricomincia un’era. 

E questo sarebbe il minore dei mali? 
Probabilmente sì, a giudizio di chi ritiene l’alternativa radicale – ossia lo 
smantellamento del Sistema stesso: un’eresia contro i dogmi della proprietà e del 

profitto, direbbe Benjamin – lo scoperchiamento del vaso di Pandora, lo 
spegnimento dell’unica molla dell’azione umana, cioè l’egoismo puro. Insomma: la 
fine stessa della Storia, la scomparsa della nostra razza per consunzione. 

C’è gente che ragiona così, in effetti – pensate. Così come potrebbe cogitare un 
alligatore riguardo ai propri casi, se solo cogitasse. E comunque abbiamo già 

notato che il Modo solo in parte è deciso dai decisori, e in parte decide lui da sé 
nonostante essi perfino. Dunque molto più rettilmente dell’immaginabile. 
 

Allora allora allora... per domani, 60° dalla firma dei Trattati a Roma: quale 
corteo? 

 
Che l’Europa è qui, ancora – questo, pensavo. E non certo nella parata dei suoi 
rappresentanti politici paludati. 

Essa è ancora (per poco) al centro di una dinamica planetaria epocale, e quindi 
(ancora per poco) in condizione di mettere la propria singolarità – il sogno 
dell’Umano e del Sociale a lungo praticato – al servizio di quei sei miliardi e mezzo 

di cittadini del mondo che europei non sono, né peraltro possono blindarsi come 
élite nei luoghi e nei privilegi del potere, nel mezzo del caos che viene. 

L’Europa è qui, ora. Dentro me come in tante e tanti altri. 
Ed è adesso che deve rendere in termini di capacità progettuali e organizzative, al 
mondo che ha depredato nei secoli del colonialismo (e che ci conforta esso stesso 

con prese di coscienza regionali e pratiche conseguenti): rendere la materia di cui 
si è nutrita.  

Ne ha fatto cultura e spirito, immersi nei quali siamo cresciuti fino a tanta grazia 
– ha pasciuto me, e gente come me.  
Ne sprema adesso fino all’ultima goccia tutta la forza politica. Che non è poca. 

(Ancora.) 
 
Che in Europa abbiamo istituzioni democratiche, almeno formalmente, in ogni 

Paese e nella giovane (tutto sommato) unione continentale; abbiamo dinamiche di 
partecipazione dal basso, consolidate; abbiamo organizzazioni rappresentative dei 

lavoratori, comunque intesi, che almeno in teoria hanno statuti tali da poter 
trattare con i consigli di amministrazione e le loro federazioni; abbiamo partiti – 
nei Paesi d’Europa – nel cui DNA, almeno lì, è scritta una missione di progresso e 

di equità, di solidarietà e di giustizia; abbiamo movimenti, associazioni e collettivi 
che fanno da battistrada al mondo nel riconoscimento e nella tutela dei nuovi 
diritti della persona e dell’ambiente; abbiamo un Parlamento Europeo, e una 

Commissione che funge da organo esecutivo dell’Unione – benché con limitate 
potestà di governo. 

Ma tutto questo sarebbe niente, se non fosse che (in qualche angolo della mente e 
del cuore, in qualche nervo delle mani e delle gambe, nei nostri stessi muscoli 
mimici) abbiamo limpido il valore della vita, ecco.  

Di ogni vita; e del retaggio del tempo trascorso; e della responsabilità verso quello 
a venire. 
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Tutto questo, però, non sia solo museo, sto dicendo! Tanto meno, bottino di 
guerra. 

E il momento di dimostrarlo – se mai se ne desse uno – è arrivato. 
 
Chi tra noi abbia coltivato in sé – ma sul serio, profondamente, non per moda, 

non per istinto gregario, non per puro ribellismo fine a se stesso – chi abbia 
coltivato, fosse pure per una sola stagione sincera, lo scandaloso ideale 
dell’eguaglianza tra tutti gli uomini, eguaglianza in diritti e in opportunità; e si sia 

persuaso – per riuscire a intravederne la concreta possibilità, almeno a tendere – 
si sia persuaso per via di studio, di narrazione o di esperienza diretta, della teoria 

secondo cui il presupposto di quell’ideale egualitario è la riduzione drastica e 
strutturale delle sperequazioni economiche del tempo presente; ebbene – ricordi 
ora quell’ideale, ritrovi ora i motivi di quell’esser persuaso, apra oggi un onesto 

dialogo con la propria coscienza e col proprio intelletto e valuti se l’aver smarriti 
per la strada del tempo il sogno dell’umana eguaglianza e il metodo della giustizia 

sociale non si debba, per caso, all’ispessimento naturale della buccia del cuore, 
all’anelasticità progressiva del cervello, al conformismo timorato degli anatemi 
contro antiche (e ammettiamolo: mal giocate) parole d’ordine, ma non già 

all’errore insanabile dell’ideale né all’inapplicabilità intrinseca della teoria. 
E se ciò riscontri all’esito di quel dialogo sincero, ossia che gli umani è giusto che 
siano uguali in diritti ed opportunità e che i mezzi utili al fine sono la giustizia 

sociale, la cura concreta del generale interesse e la sua preminenza sempre e 
comunque sulla tutela dell’orizzonte puramente individuale, ebbene – aggiunga 

conclusivamente agli attributi che rimette al se stesso attuale, adulto, cosciente, 
anche il predicato dell’espressione ‘io voglio l’umanesimo socialista’, e tragga da 
ciò tutte le conseguenze etiche e politiche (cioè: private e pubbliche) in un 

momento storico come questo. Prima fra tutte, che l’umanesimo socialista può 
semmai realizzarsi a partire dal continente europeo organicamente unito e 

socialmente evoluto, non già dallo scenario lobbystico eterodiretto presente né 
tantomeno da nazioni chiuse le une alle altre, murate, grette, mortifere. 
 

Ma, pensavo, per tanto ingaggio – e indispensabile – servirebbero ora donne e 
uomini i quali, una volta condivisa la teoria e decisa la pratica, sapessero guidare 
le moltitudini verso un cambiamento tanto radicale (esso richiedendo a tutti una 

profonda riconversione della coscienza del proprio stare al mondo, pari solo alla 
contestuale riconversione del modello concreto di società, economia e diritti), 

talmente radicale che soltanto con la guida e l’esempio di uomini e donne davvero 
straordinari, noi poveri cristi potremmo accettarlo per quel che deve essere: un 
risveglio e un entrare tutti in un’età nuova, quella in cui ‘a ognuno secondo i suoi 

bisogni e da ciascuno secondo le proprie possibilità’.  
Geni nell’intelletto, titani della volontà, santi dell’etica – guide così servirebbero, 
alle quali guardare nei momenti di maggiore dubbio o difficoltà, per non perdere 

la memoria di ciò che stiamo facendo e del perché, per non perderne lo stesso 
desiderio che compensi l’immane sforzo. I Socrate, i Francesco, i Marx, le Ipazia, 

le Louise Michel, le Hillesum, le Arendt, i Gramsci – solo per fare qualche nome. 
Però non ci si può scegliere un capo. Un capo nasce – se ne nasce uno – dove 
capita; e se in prossimità nostra, allora ci riguarda ed è buona sorte per noi. Non 

si può nemmeno scegliere il luogo e il tempo della propria nascita, però, 
ovviamente. Ma essi – a differenza dei capi – indubitabilmente ci riguardano, per 
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definizione. 

E quel tempo e quel luogo in cui venimmo alla vita ci hanno scagliati qui, adesso. 
Oggi, domani. 

 
Quindi domani, quale manifestazione tra quelle organizzate?  
Penso che correrei addirittura incontro a quella che ci lanciasse in un domani 

europeo con gambe umane e sociali, e buona volontà e retto pensiero sissignori. 
Correrei dietro guide così, se ve ne fossero. 
Verso l’Europa-mondo. Alla piena umanizzazione. All’ultima (cioè la prima) 

liberazione. 
 

Ma questo corteo, a Roma, domani non è previsto. 
 
 

 
UOMINI E QUOTE 

29.3.17 
 
 

Esiste il concetto di "libertà di movimento", nel senso della libertà di viaggiare, e 
l’idea più radicale di una libertà di movimento che prevede il mio diritto di 
stabilirmi in qualunque Paese io voglia. Ora, l’assioma che sorregge quelli, come 

me, che vogliono l’accoglienza "senza limiti né giudizio" (Francesco d’Assisi a 
Innocenzo III) per tutti i migranti, è più o meno: "ognuno ha il diritto di stabilirsi 

in ogni parte del mondo, e il Paese in cui si trasferisce ha il dovere di occuparsi di 
lui (come di ogni altro nativo del luogo o cittadino giuridicamente inteso) 
semplicemente in quanto persona". 

L’Unione Europea garantisce, più o meno, questo diritto ai cittadini dei Paesi 
membri; anzi, diciamo, L’Unione è (anche) su questo che si fonda, come concetto 

ideale e come pratica storica. Quindi richiedere, come facciamo noialtri, 
l’immediata universalizzazione di questo diritto equivale a richiedere di espandere 
l’idea (migliore) e la realizzazione (positiva) dell’Unione Europea nientemeno che a 

tutto il mondo. 
Ovvero, poiché altresì nel nostro mondo globalizzato le merci, i capitali e i 
significati possono (anzi, devono) circolare liberamente senza limiti né giudizio, la 

rivoluzione che auspichiamo è semplicemente che questa prassi si estenda anche 
alle persone. Ossia che diventi un diritto, sancito e osservato, con le modifiche 

anche profonde di ordinamenti e cultura che ciò certamente richiede, quali 
peraltro ha richiesto (e sono state operate, e introiettate nel senso comune) la 
globalizzazione di beni, prodotti e costumi. 

Quote? No grazie. Uomini (e donne)? Sì, sempre. 
 
(Tristissimo, per me, constatare, che tanto più è lontana la sensibilità media del 

cittadino europeo da queste tesi, diciamo, "umano-socialiste", quanto più si tratta 
di cittadini cresciuti in sistemi ereditari del cosiddetto "socialismo reale", vera 

beffa autoritaria, burocratica e corrotta rispetto al progetto di "uomo nuovo" che 
innervò giusto un secolo fa la Rivoluzione Bolscevica.) 
 

In particolare, sul punto dei comunisti e dell’accoglienza, prendo spunto da Marc 
Brost e Mark Schieritz, di Die Zeit, che icasticamente sintetizzano in tre frasi la 
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storia dell’Umanità lunga decine di migliaia di anni: "1. all’inizio erano tutti 

poveri, 2. poi alcuni sono diventati ricchi, 3. e ora i poveri vanno dove ci sono i 
ricchi (fenomeno delle migrazioni)." 

Ecco, io articolerei appena un po’ di più. 
1. All’inizio erano tutti poveri. 2. Poi alcuni sono diventati ricchi, e con le buone o 
le cattive hanno convinto tutti gli altri che era giusto così (fase dell’accumulazione 

primitiva). 3. Dopo, alcuni tra i poveri hanno capito che non era giusto per niente 
e hanno trovato la forza di mettere paura ai ricchi che allora hanno ceduto un 
minimo della propria ricchezza ai poveri più vicini, e quindi minacciosi, che così 

diventavano un po’ meno poveri; però badate che i ricchi si erano permessi quella 
minima concessione perché intanto avevano scoperto il modo di arricchirsi 

comunque a scapito di altri poveri, più poveri ancora, sparsi per il mondo (età del 
colonialismo). 4. Dopo ancora, il sistema stesso che faceva i ricchi normalmente 
ricchi si è inceppato, ma subito i ricchi ne hanno trovato un altro diciamo 

straordinario, che però da una parte portava alla guerra generale e dall’altra 
all’esaurimento di ogni cosa con cui si misura la ricchezza loro medesima; quindi 

non avevano più nemmeno quell’avanzo di ricchezza da dare ai poveri di casa 
loro, che così tornavano a essere poveri e basta, anzi poveri e terrorizzati. 5. E ora 
i poveri più poveri sparsi per il mondo, vanno dove ci sono i ricchi di sempre e gli 

ex - un po’ meno poveri tornati poveri e in più terrorizzati (fenomeno delle 
migrazioni). 6. E comunque il meccanismo straordinario, quello che porta alla 
guerra generale e all’esaurimento di tutte le cose, ormai è partito e in cammino. 

 
Questa, icasticamente e forse impropriamente, è la storia dell’Umanità lunga da 

decine di migliaia di anni fa fino a stamattina. 
Ora, in questa storia, i comunisti, come me, sono quelli che al punto 1 della mia 
ri-articolazione dello spunto originale, erano poveri, al punto 2 poveri 

rimanevano, al punto 3 erano i poveri che misero paura ai ricchi e così hanno 
ottenuto un minimo di giustizia, al punto 4 se lo son visto sfumare, al punto 5 

sono un po’ confusi e al punto 6 non sanno proprio più che pesci prendere. 
Questo, per essere sinceri. 
  

  
 
SI PARTE / SI TORNA  

INSIEME / PONTIDA COME ATENE 
22.4.17 

 
 
"PONTIDA GRASS / KISS MY ASS!" 

"LEGHISTA SCEMO / GUARDA QUANTI SEMO!" 
 
(Ero l’unico romano. Verità: uno, su cinquemila antirazzisti a casa della Lega. 

Scugnizzi, terroni, meticci, negri, zingari, polentoni e perfino bergamaschi! Ma da 
Roma, niente. Ho trascorso invano gli ultimi giorni a sollecitare singoli, movimenti 

e organizzazioni: niente. Mah!) 
 
 

 
FIORI DI MAGGIO 



 

323 

 

4.5.17 

 
 

Quindi: un magistrato di Catania, nessuna specializzazione né storia inquirente 
in materia, butta fango sui volontari che salvano vite in mare, e a domanda 
precisa (di chi si ricorda di porgergliela) risponde che nemmeno ha le prove, solo 

sospetti; ma un magistrato di Siracusa, specializzazione e storia in piena regola, 
nega invece ogni addebito penale, o perfino meri sospetti, in capo ai volontari; e la 
Marina, che sulle acque è di casa, conferma il siracusano: i volontari fanno solo 

bene, magari averne di più; intanto però la macchina mediatica peggiore mastica 
quel fango e confeziona i dubbi nell’opinione pubblica, prontamente registrati dai 

sondaggi ("ma poi queste emergency e queste sans frontières saranno davvero 
oneste?"); e intanto la macchina politica peggiore cavalca quei dubbi e lucra 
sull’infimo dell’animo italiano, così deteriorato, come questi Salvini, questi Di 

Maio, questi Di Battista, questi neofascisti, non mancano mai di fare; intanto il 
sistema consolidato dei poteri istituzionali ed economici continua a tagliare 

accuratamente e diabolicamente fondi e risorse al salvataggio di quelle vite (vige 
ancora la Bossi-Fini, e tutto il resto di anche peggio che è venuto dai diktat 
sovranazionali), che poi è normale che ci pensino come possono soltanto i 

volontari messi in croce (messici per questo: lo scandalo di conservare umanità); 
e intanto i dannati del mare continuano a morire, gli affaristi sulle due sponde 
continuano ad arricchirsi, i mostri della scena (o fuori scena) politica, economica 

e mediatica continuano a uccidere l’anima di un popolo intero, e il popolo 
continua a dare scandalo della propria abiezione. 

 
E gente così la vorresti arrestare, anche potendo? Processare, condannare, anche 
riuscendoci? 

Ma mi pare che la Storia e la Verità considererebbero tutto questo superfluo. C’è 
solo da eseguire la sentenza, semmai! 

Però ecco, gli dice bene che manchi clamorosamente proprio il popolo, la Classe, 
a poterlo fare, a doverlo fare. 
Loro, i mostri, gli assassini, questo lo sanno benissimo: è per ciò che si 

permettono di continuare a vomitare l’inferno da dentro il loro cuore sulla Terra. 
  
Nian Maguette, un ambulante senegalese di cinquantatré anni è morto in pieno 

giorno, a Roma, Trastevere, in seguito a un blitz anti-abusivismo della Polizia 
Municipale. "È stato investito da un motorino dei Vigili Urbani in borghese 

mentre scappava dal controllo. E’ caduto e ha battuto la testa", hanno raccontato 
altri migranti africani che hanno assistito alla scena, indicando anche una 
macchia sull’asfalto del marciapiede di via Beatrice Cenci all’angolo col 

Lungotevere: "quello è il sangue di Nian". 
Cinquantatré anni, la mia età. Nato in un altro punto del pianeta, in un altro 
punto della Storia benché forse nei miei stessi paraggi temporali, soprattutto nato 

dall’altra parte del Muro: quello che divide i sommersi dai salvati, gli oppressi 
dagli sfruttatori, i poveri dai ricchi, gli sconfitti dai vincenti. 

Aveva colpe Nian? Ho meriti io? 
Eppure lui ora muore in una città ostile, scappando con un povero sacco a 
tracolla che è tutto ciò che ha da scambiare con morsi di sopravvivenza. Eppure 

io vivo nella città che mi ha fatto nascere, che mi vede crescere e prosperare: un 
lavoro, un tetto, una famiglia, un futuro, bei ricordi, privilegi, tutto. 
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Ho ragioni, io? Ha torti, lui? 

La stessa età. La mia si allungherà ancora, la sua si è troncata su uno spigolo di 
travertino sudicio per qualcosa che si chiama legge ma è dall’altra parte della 

Luna rispetto alla giustizia. 
 
Non è andata così? Intanto il traffico di Roma infastidito ingoiava pure questa 

storia. 
Ma colui al quale non resta impossibile da digerire, non è un uomo. 
  

L’Italia è Maguette ammazzato a Roma. 
E’ Zuccaro che continua col fango. 

E’ Muntari squalificato per una giornata. 
E’ Diaco che vieta i pasti ai clochard, per decoro. 
E’ Alitalia nazionalizzata mai! 

E’ la nuova intesa bipartisan sulla libertà di sparare. 
E’ la Nuvola fuori di due metri. 

E’ Milano, il rastrellamento in Stazione Centrale. 
E’ lo share, l’auditel o come funziona adesso. 
E’ il gossip, il reality, il talent o come li chiamano. 

L’Italia siamo noi. 
Nessuno si senta offeso, nessuno si senta escluso. 
 

E anche se voi vi credete assolti, siete lo stesso coinvolti. 
Per quanto noi ci crediamo assolti, siamo per sempre coinvolti. 

 
Roma, blitz di Forza Nuova all’ufficio internazionale della migrazione. 
Nel silenzio dei benpensanti, tra i distinguo dei conseguenti, con il placet dei 

potenti. 
Lo squadrismo nasce così, la democrazia muore. 

 
E nessuno è mai stato.  
  

  
  
E’ DOLOSO 

10.5.17 
 

 
Hanno bruciato apposta tre sorelle, una ragazza di 20 anni e due bambine di 8 e 
di 4. E per puro caso non sono morti arsi anche altri otto fratelli, e i due genitori 

di tutti e undici. 
A Roma, stanotte. A Centocelle. 
Non si sa chi è stato, ma l’inchiesta è per omicidio volontario e incendio doloso; di 

un povero camperaccio, che era tutto ciò che aveva una famiglia di etnia Rom: 
padre, madre, otto figli, tre figlie. 

 
Le hanno bruciate. 
E l’idea doveva essere di bruciarli tutti e tredici. 

 
Stamattina scrivevo che tutte e tutti gli umani presenti sulla Terra sono fratelli e 
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sorelle in quanto co-originari da un ristretto gruppo di Sapiens di neanche tanto 

tempo fa. 
Ma che fa cose come queste deve invece venire dall’inferno. Forse esce da sotto i 

sassi a mezzanotte. 
  
  

 
IL MURO E IL POZZO 
14.6.17 

 
 

Raggi ha chiesto formalmente a Prefetto e Ministro dell’Interno di limitare la 
presenza dei migranti e il continuo flusso di cittadini stranieri in città. Questo, 
dopo sgomberi e lucchetti, e dopo essersi accodata ad ogni atto concreto o 

simbolico di conservazione o reazione addirittura di quelli che serpeggiano da 
tempo nel sentire diffuso dei romani. 

Ma certo, chiedere a chi gestisce le divise di tenere fuori dal raccordo i disperati 
del mondo è un salto di qualità ancora. Nel baratro dell’incivile. 
 

Quando alzerete la manina, compagni e amici, e direte "lo ammetto: ho fatto una 
cazzata anche solo a pensare che Raggi e i 5Stelle fossero un’alternativa decente, 
progressista e libertaria allo schifo conclamato", sarà comunque tardi 

politicamente.  
Però umanamente ci farete una piccola bella figura. Che non guasta mai. 

 
Come se non bastasse, "Vietato caritare!" tuona Grillo dal blog. 
Dopo il reato di immigrazione clandestina, introdotto dalla legge fascioleghista in 

spregio ai basilari principi di civiltà e diritto (inchiodandosi una persona a un 
essere, non già alla responsabilità di un fare), forse è allo studio una legge 

fasciogrillina contro l’elemosina che calpesta addirittura l’umanità più naturale. 
All’eugenetica e alla soppressione dei disabili che succhiano ricchezze 
improduttivi e guastano la vista ai sani, belli, ricchi e felici, tra quanto ci 

arriveremo? 
 
Grillo ha preso schiaffoni dalle urne, e così cerca di uscirne rimestando il peggio 

della morchia che abbiamo in fondo al cuore. Ci riuscirà? 
 

Ma quello che mi affligge è che davvero ce n’è uno strato a disposizione del primo 
avventuriero senza scrupoli. 
Smentiamolo, per carità! 

  
  
 

LA NAVE DEI DANNATI 
28.6.17 

 
 
"Dei seicentoventi passeggeri della St. Louis che tornarono nel continente 

europeo, abbiamo determinato che ottantasette furono in grado di emigrare prima 
che la Germania iniziasse l’invasione dell’Europa occidentale il 10 maggio 1940. 
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Duecentocinquantaquattro passeggeri rientrati a forza in Belgio, Francia e Paesi 

Bassi morirono dopo quella data durante l’Olocausto. Molte di queste persone 
furono assassinate nei campi di sterminio di Auschwitz e Sobibór; i restanti 

morirono in campi di internamento o nel tentativo di nascondersi o eludere i 
nazisti. Trecentosessantacinque dei passeggeri che ritornarono nel continente 
europeo sopravvissero alla guerra." 

 
Oggi il governo italiano ha avvisato l’Unione Europea che sta valutando di 
impedire l’approdo sulle nostre coste alle navi straniere che tentano il salvataggio 

dei migranti nel Mediterraneo. 
Io non conosco maledizioni all’altezza di un tale crimine contro l’Umanità, da 

indirizzarsi a chi lo escogita e lo mette in atto. 
  
  

 
MILANO ROMA 

30.6.17 
 
 

Ieri i fascistelli milanesi stavano facendo i brutti in faccia al sindaco Sala, quando 
in piazza sono arrivati i compagni di ‘Nessuno è illegale’ a manifestare contro le 
ultime schifose minacce del governo. 

Casa Pound si è vista una volta tanto fronteggiare dai centri sociali, anziché dalle 
guardie più morbidone dell’Occidente o dalle temibili telecamere spianate delle 

all-news24, e la differenza si è vista: "la polizia ha allontanato dalla piazza i 
militanti di estrema destra facendoli passare dall’edificio dove hanno sede i 
gruppi consiliari, che si trova a fianco di Palazzo Marino e che ha una uscita sul 

retro." 
Insomma, scappati come sorci. Protetti in più dalle divise. 

 
Quando la compagneria esiste, si fa vedere e si pone al centro della scena, ecco 
che magicamente i fasciorazzisti abbassano tutte le penne posticce che gli 

accredita il mainstream. Perché è al mainstream che servono, fascistelli e legaioli, 
perché la brava gente che guarda la tv dica "lo vedi, ecco qualcuno che dice le 
cose come stanno, altro che buonismo!" 

E infatti basta buonismo, coi fasci però! 
 

Roma: picchiato perché di origine bengalese, ancorché con cittadinanza italiana, 
beneficiario di un alloggio popolare. È quanto accaduto a Howlader Dulal di 52 
anni, a Tor Bella Monaca. Ad aggredirlo con calci e pugni sono stati quattro 

ragazzi italiani tra i 20 e i 25 anni ai quali stava chiedendo informazioni per 
raggiungere l’abitazione popolare assegnatagli dal Comune. 
 

Questa città è una fogna. 
D’altronde si è votata prima come governatore di regione un ex-fascista, poi come 

sindaco un altro così; dopo, una governatrice sempre dal saluto romano, e adesso 
una sindaca il cui partito sputa sul diritto di tutti i bambini nati in Italia ad 
essere italiani. 

Quindi, romanamente, de che stamo a parla’? 
Che tanfo, dalla testa in giù. 
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EVERYTHING BUT THE HUMAN 
6.7.17 
 

 
Non ho mai pensato di combattere politicamente perché l’Italia uscisse 
dall’Unione Europea e/o dall’eurozona per motivi finanziari, come invece vogliono 

i sovranisti economici (di destra, grillini compresi, e di sinistra), poiché ritengo 
molto più importante costruire un progetto storico di coesione continentale 

rispetto alla maggiore o minore pienezza delle mie saccocce, e nemmeno per 
motivi giuridici, come invece vogliono i sovranisti istituzionali (perlopiù di 
sinistra: per la destra e i grillini questi son pensieri troppo complicati), poiché 

ritengo quel progetto perfino più importante della pur sensata rivendicazione di 
spazi nazionali di manovra (tipicamente keynesiani) al momento inibiti dai 

Trattati. 
 
E però, lo dichiaro, mi risolverò a combattere per il distacco del mio Paese 

dall’Unione (e se necessario anche dall’euro), quando i fatti correnti mi avranno 
disperatamente persuaso che l’Europa così com’è non può che diventare una 
tetra e disumana fortezza chiusa agli esseri umani che da fuori tentano di 

raggiungerla, per sfuggire a catastrofi storiche che tra l’altro l’Europa stessa ha 
secolarmente generato e da cui ha drenato gran parte del proprio status di 

privilegio. 
 
Per motivi di umanità sì, e per l’Umanità, potrò arrivare a schifare perfino 

l’Europa culla dell’umanesimo: che paradosso! 
Ma allora non sarà possibile distinguere le responsabilità dell’Europa-istituzione 

da quelle dei Popoli europei, e dei singoli perfino; giacché se tale è la deriva 
orrenda che prende questo continente essa non è malgrado chi vi abita, bensì 
perché noi europei ed europee stiamo diventando proprio questa orrenda cosa: 

muri, respingimenti, cecità, anaffettività, morte interiore, sterminio di massa. 
 
Staremo a vedere. Non ci vorrà molto.  

 
 

 
IL PRINCIPIO DEL DOMINO 
9.7.17 

 
 
Se Renzi, anche solo per assecondare i sondaggisti, fa proclami razzisti, è una 

merda. Se Gentiloni gli dà del ragionevole, è una merda. Se Pisapia lo giustifica, è 
una merda. Se Bersani, anche solo per responsabilità di governo, non sfiducia 

Gentiloni, è una merda. Se Fratoianni non sbatte la porta in faccia a Pisapia e 
Bersani è una merda. 
Posso andare avanti così fino a stasera, trovando motivi per sillogismi in 
merda fino all’estrema sinistra del panorama politico italiano, basta andare 
indietro nella storia o in profondità nella geografia delle alleanze. 
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Il domino morale può far cadere tutti e tutto. 

 
Allora non bisogna toccare nessuna tessera, mi obietterà qualcuno, neppure la 

prima e più compromessa. 
No, rispondo. 
Dovranno caderne, invece, secondo scienza e coscienza comune a chi ha retto 

pensiero e buona volontà.  
Posso solo sperare che ne restino su abbastanza per costruire il cambiamento, 
così come spero che buona volontà e retto pensiero ce ne siano abbastanza in giro 

per effettuare tutte le operazioni del caso. 
 

E se non sarà così me ne farò una ragione. Vorrà dire che l’Italia, il presente e 
perfino la classe sono come dicono i sondaggisti a Renzi, buon ultimo. Che hanno 
muri nella testa, come alcuni di voi già sanno e io, nei giorni più bui, sono 

propenso a credere. 
 

 
 
LET’S SAVE THEM ALL! 

16.7.17 
 
 

Qualunque proposta politica (e sue conseguenze sociali, economiche, 
amministrative, giuridiche; e sue premesse morali, filosofiche, spirituali, culturali) 

non si ispiri senza se e senza ma a questa massima sintetica di puro e semplice 
umanesimo, e invece scenda ai piani della trattativa gestionale di quote e risorse, 
o peggio al livello dei distinguo pelosi tra migranti per guerra o per fame, o peggio 

ancora nelle fogne dell’egoismo razziale comunque semi-mascherato, ebbene non 
solo è un insulto alla Storia, alla Ragione e al Bene (ma questo giudizio potrebbe 

essere personale), bensì è assolutamente perdente dal punto di vista tattico e 
strategico, questo oggettivamente, per un soggetto che voglia qualificarsi come 
forza di sinistra, specie un soggetto ancora in fase costituente, che debba cioè 

denotarsi e posizionarsi nelle coordinate percettive della gente, come il progetto 
Falcone-Montanari o Brancaccio che dir si voglia. 
Perché la gente tra l’originale e la copia sceglierà sempre l’originale. In questo 

caso, gli originali, poiché di posizioni variamente anti-accoglienza ce n’è già una 
pletora, consolidate e in competizione reciproca, dalla destra ai populisti ai 

moderati ai sedicenti riformisti. 
Quindi, invece, umanesimo totale e desumendone ogni conseguenza di sistema, 
Costituzione italiana e Dichiarazioni universali alla mano: sia questa la nostra 

rotta, anche perché è utile. 
Oltre che tanto giusto che risulta inconcepibile il contrario, certo a chi abbia una 
testa e un’anima degne dei rispettivi nomi. 

 
 

POSTILLA SUL RAZZISMO DI SINDACI E CITTADINI 
Pagherete tutto. Per quello che avete messo nella testa e nel cuore, anzi che avete 
tolto dalla testa e del cuore di quella teppaglia di Castell’Umberto, provincia di 

Messina, la quale, guidata dal sindaco (di merda, possa strozzarsi nella fascia 
tricolore che indossa e disonora), ha fatto barricate per bloccare il gruppo 
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elettrogeno che serviva a dare luce e acqua calda a cinquanta disperati ospitati in 

un albergo dismesso, in quel comune dimenticato da dio in cui un atto di 
umanità, semmai invece fosse posto in essere, darebbe senso a vite, farebbe di 

teppa cittadini. 
Pagherete caro. E la giustizia della Storia sarà sommaria, ancor più della vostra 
assai sommaria educazione. 

 
 
 

L’ITALIA BRUCIA 
18.7.17 

 
 
E chi le appicca il fuoco non è un migrante, un profugo, un rifugiato, non è un 

Rom, un Sinti, un senza fissa dimora, non è una zecca, un black bloc, un 
antagonista, non è un fondamentalista, un altro-credente, non è un militante, un 

attivista, non è un intellettuale rompipalle, non è nemmeno un impiegato 
fancazzista. 
Chi sta bruciando l’Italia, e con essa i decenni che ci sono voluti a far crescere i 

boschi, e i decenni che ci vorranno a ricostituirli, e con i decenni i milioni di euro 
andati sprecati così, e con i soldi il morale della gente che vive in un Paese che 
brucia, sono i sicari. Sicari del crimine, italiani, apolitici, battezzati e ignoranti. 

Sicari di mandanti criminali, a loro volta italiani, apolitici, battezzati e ignoranti. 
Mandanti pedine anche loro, più leggere o più pesanti, di un gioco grande, i cui 

rappresentanti economici, finanziari, politici e mediatici, italiani, battezzati, 
magari ci sono anche familiari, li stimiamo e invidiamo perfino, ci dettano 
l’agenda ogni giorno, orientano i nostri pensieri e comportamenti, sono come 

vorremmo essere, sono noi su scala di cronaca e Storia, e noi siamo il loro sangue 
nelle vene, le loro risorse, la loro benzina. 

 
L’Italia va a fuoco, e va in fumo la nostra vita, e chi accende le fiamme e le attizza 
è gente cui stringeremmo volentieri la mano, cui chiediamo favori e ci 

onoreremmo di potergliene fare, che vediamo nello specchio della mente quando 
vogliamo sentirci più fichi di quanto non siamo. 
 

Appiccano il fuoco cospargendo di benzina animali vivi per farli correre tra 
cespugli e stoppie, torturati fino a morte e di morte portatori inermi verso tutte le 

creature che abitano il bosco. 
Fanno questo i sicari, lo fanno per i mandanti, che lo fanno per i potenti che lo 
fanno per i soldi. E altri sicari sotterrano tossici sotto i campi coltivati, o ancora 

sversano veleni nei fiumi e nei mari, o ancora pelano colline e montagne perché la 
prima pioggia dilavi e rovini, o ancora costruiscono case a orologeria perché 
crollino, o ancora progettano treni perché deraglino, o ancora gestiscono 

fabbriche che esplodono, o ancora rubano l’acqua dai condotti, o ancora 
derubano l’Arte, o ancora stuprano la Cultura, o ancora picchiano e uccidono per 

amore le donne che gli stanno intorno, o ancora ammazzano i malati che gli 
affidiamo, o ancora contrastano la Giustizia che dovrebbero amministrare, o 
ancora prendono in ostaggio la Libertà con una pistola e un manganello, o ancora 

riempiono di cocaina e il resto più nasi e più vene di quanto possiate contarne. 
Italiani, apolitici, battezzati, ignoranti. 
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Però sono tutti quegli altri che ci fanno schifo o paura, invece, non è vero? 

 
Questo Paese brucia, ora, nei suoi boschi. Ma già da tanto è bruciato nella testa. 

E nell’anima. 
 
 

 
ESPIAZIONE 
21.7.17 

 
 

(Vorrete perdonarmi spero l’aver vòlto il pezzo tutto al maschile, ma la limitazione 
è della nostra pur splendida lingua e non della mia certo mediocre sensibilità; né 
volevo riempire la pagina di asterischi “bothgender”.) 

 
 

Circa ottanta anni fa raggiungeva il culmine nel cuore della civilissima Europa la 
manovra di distorsione del senso comune preordinata e posta in essere in modo 
tale che il razzismo diventasse istituzione, gradita alla maggioranza e applicata 

con tutte le conseguenze del caso: giuridiche, penali, civili, sociali, economiche, 
culturali. Meglio: circa ottanta anni fa, prevalentemente nella Germania nazista e 
nell’Italia fascista, si cominciavano a raccogliere i frutti maturi di una strategia di 

condizionamento di massa con la quale i detentori del potere entro il quadro di 
diseguaglianza materiale, ossia di guerra di classe dall’alto verso il basso, ossia di 

capitalismo (apparentemente “di Stato”) deregolamentato, intesero rivolgere 
l’insofferenza della maggioranza sperequata anziché verso essa stessa élite, 
minoranza visibile e dorata, verso minoranze altresì visibili più o meno depresse 

(ebrei, gitani, portatori di handicap, omosessuali, attivisti politici di opposizione). 
Elementi fondamentali del problema: diseguaglianza a favore di una minoranza 

visibilmente privilegiata, sofferenza della maggioranza “indistinta”, presenza di 
altre minoranze “distinguibili” altrettanto in sofferenza (se non di più), blocco del 
quadro strutturale generale (“there is no alternative”, diremmo oggi). Soluzione 

adottata: manovra intenzionale dei privilegiati, di “scarico” della rabbia 
maggioritaria su quelle altre minoranze anziché sui privilegiati e sulla struttura 
sistemica considerata intoccabile. 

 
Il brutto del razzismo però – e glisso su soggettive considerazioni morali – è che 

esso oggettivamente produce anche dei controeffetti non troppo gestibili: la gente, 
coartata a deprimere l’umanità di certe classi di persone (fino a considerarle non-
persone), alla lunga deprime anche la propria stessa umanità, toglie valore anche 

a sé medesima, alla propria vita (che attraversa con molta più rabbia – indotta e 
incanalata – che con dignità), e si predispone così a gettarla via sia nell’ordinario 
quotidiano, prestandosi a condotte anti-sociali (fino al collateralismo col crimine 

vero e proprio), sia in eventi straordinari come la partecipazione di massa a 
guerre dichiarate tra i governi (i quali rappresentano ovviamente gli interessi delle 

minoranze privilegiate e, complessivamente, dell’intoccabile sistema) per conto di 
Stati e nazioni. 
Questo successe infatti di lì a poco, poco dopo il culmine (di ottanta anni fa 

appunto) della capillare diffusione del razzismo presso le masse e introiezione loro 
del razzismo stesso: la gente, abituata all’odio, finì con l’odiare la vita in sé e, 
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trascorso appena un ventennio dalla fine della Grande Guerra, accettò di tornare 

in divisa a sparare e a farsi sparare, a bombardare e gasare e a farsi bombardare 
e gasare, a internare e sterminare e a farsi internare e sterminare, a torturare e a 

farsi torturare. Tutti contro tutti: maggioranze di ogni nazione contro le proprie 
minoranze “espiatorie”, maggioranze di ogni nazione contro maggioranze di tutte 
le altre; e relativamente illese rimasero le minoranze di élite di ogni nazione, 

configurandosi esse come una sola minoranza trans-nazionale a guida del 
sistema che traeva ogni vantaggio dallo “scarico” di rabbia sopra menzionato. 
Succede anche adesso, almeno potenzialmente. 

 
Perché adesso? Perché, come allora – negli Anni ‘30 del Novecento –, il problema 

presenta i seguenti elementi: diseguaglianza a favore di una minoranza 
visibilmente privilegiata, sofferenza della maggioranza “indistinta”, presenza di 
altre minoranze “distinguibili” altrettanto (se non di più) in sofferenza, blocco del 

quadro strutturale generale (il “there is no alternative”, appunto). Fattore di 
novità: le minoranze “espiatorie” sono oggi quasi completamente assorbite in una 

sola categoria che giganteggia (meglio: vien fatta strumentalmente giganteggiare) 
sull’immaginario collettivo. I migranti. 
E, come allora, la strategia di condizionamento di massa con la quale i detentori 

del potere entro il quadro di diseguaglianza materiale, ossia di guerra di classe 
dall’alto verso il basso, ossia di capitalismo deregolamentato (che chiamiamo 
“neoliberismo globale”), intendono orientare l’insofferenza della maggioranza 

sperequata, sta funzionando al punto che politici e comunicatori vari che vogliano 
avere facile gradimento presso il pubblico non devono far altro che additargli il 

flusso migratorio come causa principale (se non unica) di tutti i suoi guai. 
(Un’altra minoranza “visibile” era stata, negli anni scorsi, identificata dal sistema 
come capro espiatorio, ed era la “casta” ossia il ceto politico professionale; 

ricorderete gli slogan Anni ‘90 della Lega Nord – “Roma ladrona” – e la non-
politicità esibita da Berlusconi come fiore all’occhiello, e più recente la retorica del 

“vaffa” che ha fatto la fortuna dei Grillo&Casaleggio boys e quella della 
“rottamazione” di Renzi altrettanto fortunata. Altra categoria ancora: gli impiegati 
pubblici, i cui misfatti non c’è giorno che non riempiano le testate serie e facete 

dell’apparato mediatico nazionale. Ma ovviamente la classe dei migranti ha 
sbaragliato ogni concorrente: sembra fatta su misura, per riconoscibilità, sono 
neri di pelle, diversità, sono dei poveracci, e alterità, parlano un’altra lingua, 

credono in un altro dio, per incarnare l’agognato capro espiatorio collettivo 
affinché la rabbia di massa non si scarichi sui veri responsabili delle cause della 

medesima.) 
 
L’odio monta, quindi, incanalato a dovere. Ma come abbiamo visto esso produce il 

solito controeffetto: la gente deprimendo l’umanità dei migranti, alla lunga 
deprime anche la sua propria, e dà meno valore alla propria vita stessa. Vale a 
dire: in quanto tempo saremo tutti pronti ad applaudire chi non solo dice che la 

maggioranza in sofferenza ha il diritto di esercitare una qualche forma di violenza 
preventiva verso le minoranze disgraziate (e altro non sono i respingimenti e i 

muri, le serrate dei sindaci eccetera) ma anche chi dice di fargli violenza tout 
court (i pogrom puri semplici)? In quanto tempo saremo pronti ad acclamare chi 
dice che ciò non basta ancora, che se la maggioranza è in sofferenza in Italia è 

anche colpa della maggioranza che – per esempio – in Francia, o in Germania o 
nel Regno Unito, sta senz’altro meglio alle spalle nostre? Ossia: a forza di non dar 
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valore alla vita degli altri, e quindi alla nostra, quanto manca al giorno in cui 

avremo voglia di combattere un’altra guerra vera e propria? 
 

Circa ottanta anni fa nel cuore d’Europa germogliavano i fiori avvelenati del 
razzismo, che sarebbero divenuti in breve i frutti demoniaci del conflitto peggiore 
della Storia umana. Chi allora era un giovane o un uomo maturo la pagò sulla 

propria pelle, e grazie a questo ai figli nati subito dopo la guerra quei giovani 
padri o quei nonni maturi (se sopravvissuti alla carneficina) senz’altro trasmisero 
tutti gli anticorpi del caso: mai più razzismo, mai più nazionalismo, mai più 

guerra! 
Ma già una generazione dopo, per quelli nati come me negli Anni ‘60, il tabù della 

disumanità era con meno forza incarnato da padri e nonni (per il semplice fatto 
che i nonni non c’erano più, e i padri la guerra l’avevano più che vissuta sentita 
raccontare). Quella dopo ancora, dei primi Anni ‘90, di quel tabù ha una 

percezione attenuata come di qualcosa lontano nella Storia, e viceversa essa 
risulta porosa a narrazioni che orientano il disagio del classismo sempre presente 

verso false soluzioni: xenofobia, campanilismo, nichilismo. 
Parafrasando: se il sonno della ragione genera mostri, un effetto attenuante la 
“mostro-genesi” sarebbe almeno la voce di buoni padri e buoni nonni, ma se quei 

nonni e quei padri del dopoguerra tacciono anche loro perché ormai son morti 
tutti… allora è chiaro come i giovani uomini o gli adulti maturi di oggi possano 
tranquillamente e senza contraddittorio sventolare vessilli razzisti e guerrafondai, 

e come si trovino masse disposte a marciare dietro quelle bandiere! 
Tutto perché il sistema non cambi. Perché la minoranza privilegiata che si 

autoperpetua, o al limite si rinnova lentamente e parzialmente con processi di 
mera cooptazione dall’interno, non corra alcun rischio di perdere il proprio 
status. 

 
E’ così facilmente comprensibile che non serviva neppure scriverne oggi tanto a 

lungo – mi verrebbe da dire. 
Eppure, lo vedremo purtroppo ancora e ancora, l’incomprensibile sta dando 
forma alla nostra stessa vita. 

 
 
(Rubo il titolo a Ian McEwan; suo il bel romanzo del 2001, tradotto in film nel 

2007 per la grande regia di Joe Wright.) 
  

  
 
UN SENATORE HA DETTO 

3.8.17 
 
 

Un senatore della Repubblica italiana ha davvero detto in televisione: "salvare vite 
umane? non possiamo permettercelo." 

 
Ora se questa è una tattica del Potere occulto per far impazzire di indignazione gli 
italiani, che sentendo tale immenso abominio potrebbero decidere di assaltare il 

Senato e interrompere la vita delle Istituzioni in questo Paese, ebbene è una 
tattica sbagliata: quel senatore sta lì e parla così perché sa che non ci sono 
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abbastanza italiani a indignarsi per questo da far virare la democrazia nel caos, e 

che anche quelli che osteggiano il senatore stesso e il suo partito, cioè il governo, 
vi si oppongono su tutto ma non sulla pura disumanità verso i migranti e i 

volontari che ci si giocano la vita; anzi, tra renziani e grillini e fascioleghisti non si 
sa chi è più bieco sul punto, e i rispettivi elettorati sono ovviamente conformi. 
 

No, quindi: nessuna tattica. Più semplicemente il senatore Esposito è una merda. 
  
  

  
LE VOCI 

16.8.17 
 
 

Quando in Europa, la civilissima Europa, agli ebrei viene imposto di farsi la 
doccia vuol dire che siamo all’ultimo vagone, come si dice, o alla frutta; insomma, 

che le uova del serpente si sono aperte e i demoni sono fuori, liberi di portare 
l’apocalisse. E questo, nel mentre e dopo che si chiudono le frontiere e si alzano i 
muri tra le nazioni, si respingono i diseredati e i disperati che fuggono dall’orrore 

della propria terra, si tolgono a piacimento patenti di umanità a categorie intere 
di persone, si elevano a normale stato di diritto l’egoismo sociale e l’autismo 
anaffettivo. 

 
Come ci siamo arrivati? 

Semplificando al massimo, perché delle tre voci che muovono gli uomini, gli 
individui tanto quanto la classe, i popoli, le masse, due sono rimaste zitte per 
troppo tempo, ovvero si sono snaturate, e una sola ha continuato a parlare, a 

scolpire l’aria stessa come mezzo di trasporto del suono, e ormai a gridare 
trasformando le parole in atti, gli atti in cronaca, e la cronaca in Storia 

contemporanea. 
 
La voce che parla alla pancia della gente, che soffia sulle paure, anzi le induce, 

che sposta tutta l’attenzione sull’"io" distogliendola dal "noi", o se contempla la 
possibilità del "noi" lo fa solo in contrapposizione a un "loro", vero o presunto, 
poiché di un nemico tale voce ha bisogno per esistere, la voce insomma che parla 

sempre e solo alla pancia senza però mai riempirla, se non di un sordo rancore 
che monta d’acido in bocca, tipicamente la voce della destra politica e culturale, 

quella ha parlato ininterrottamente per lustri interi, e parla ormai a reti unificate, 
diciamo così, anche per bocca di rappresentanti di aree non strettamente di 
destra, o non subito riconoscibili, ma che pensano di cavalcare l’onda per 

interessi personali o di bottega, in una rincorsa verso il peggio, e verso la 
normalizzazione del medesimo, che autorizza, al di là di fiacchi e ipocriti richiami 
alla moralità piccoloborghese e a un’etichetta astratta di bon ton, chiunque, di 

qualunque età e ceto, a dire e a dare appunto il peggio di sé. 
 

La voce che parla al cuore, in Occidente almeno, al cuore delle masse comunque 
alfabetizzate e scolarizzate, anche poco, per motivi oggettivi o soggettivi, quella era 
e sarebbe stata tipicamente la voce della cristianità; ma essa per lustri, dal 

papato di Wojtyla in poi, anziché del messaggio evangelico di solidarietà e mitezza 
si è fatta portatrice di una vulgata di lotta politica secondo cui il "socialismo" 
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(reale) era il male e il modello capitalista (ideale e realizzato) era l’unico che 

garantiva libertà di pensiero, professione di fede, custodia delle tradizioni e, col 
nuovo millennio, difesa strenua dal "terrorismo" fondamentalista islamico. Come 

a dire che questa seconda voce, altro che parlare al cuore e contemperare la voce 
diretta alla pancia!, semmai la doppiava e rinforzava con l’effetto di amplificare e 
velocizzare il cupio dissolvi dell’etica verso il peggio di cui si è detto sopra. 

Bergoglio ha provato e prova a invertire la rotta; spero riesca, ma troppo tempo è 
passato in quel modo e troppi danni si sono già prodotti. 
 

Infine, è alla sinistra politica e culturale, parlo dell’Occidente, dell’Europa e 
ovviamente anche dell’Italia, che restava e resterebbe pertanto la voce che parla 

alla mente della gente, delle singole donne e dei singoli uomini, delle 
organizzazioni civili e sociali in cui si struttura la loro vita concreta, delle 
connessioni immateriali che danno senso alla loro esistenza interiore e 

sovrasensibile. Ma questa voce è scomparsa, ovvero è contraffatta da chi ha 
occupato il posto e il ruolo della sinistra e parla invece con le parole 

dell’avversario di classe e storico dando così l’impressione che sui fondamentali 
del modello sociale (primato del privato, competizione e precarietà, consumo e 
isolamento) non si dia alcuna alternativa possibile, che davvero siamo arrivati alla 

fine della Storia (come dicono già le voci alla pancia e al cuore) e che tutto ciò che 
va fatto è difendere la rocca dagli assalti esterni e sospendere entro le mura, per 
causa di forza maggiore, i diritti già consolidati. Oppure, ancora, la voce della 

sinistra che parla alla mente, seppure compaia a tratti e qua e là (i Corbyn e i 
Sanders e le Stein, le ONG e gli Strada, i Mujica e gli Iglesias, i Mélenchon e gli 

Tsipras e i Varoufakis, le comunità altermondiste e le pratiche a-capitaliste, ora le 
Falcone e i Montanari) ebbene non è udibile dalla massa, cui per vocazione 
sarebbe diretta in quanto emersione cosciente di sé del popolo medesimo (così ci 

diceva la dottrina). E non lo è, udibile, sia perché la gente intanto riceve quegli 
altri segnali contrari così pervasivi e univoci, e le parole che la mente dell’uno 

tenta di far arrivare alla mente del prossimo non superano la soglia del rumore, o 
dell’indifferenza, ma sia anche perché gli attori stessi di quella sinistra politica e 
culturale pronunciano con troppa timidezza la proprie battute, benché sempre 

più necessarie, vitali per il bene di tutti e tutto. Perché sono uomini e donne pure 
loro, ovviamente, e quei lustri non sono passati invano per alcuno, nessuno ne è 
risultato indenne. 

 
Schiacciare la fuga per mare dei derelitti e riportarla nei campi di tortura in Libia, 

impedirla elettrificando le frontiere di terra in ciò che fu l’Europa "socialista", 
appiccare roghi a boschi, cose e, se serve al profitto, anche persone, avvelenare 
falde, istupidire anime, e, l’ultima goccia, gli ebrei in doccia, prego, prima di 

entrare in piscina in Svizzera! tutto questo a dirla semplice semplice è perché 
qualcuno è stato zitto troppo a lungo. E con quel tipo di silenzio la prima a 
addormentarsi è la ragione. 

Uomini e donne di buona volontà e retto pensiero, è il momento di fare più 
cagnara possibile. Per risvegliarla, prima che diventi ormai inutile, o impensabile. 

  
  
  

TANTO PERBENE 
16.8.17 
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Lui, fratello, 62 anni, renditiere puro, un po’ decaduto.  

Lei, sorella, 58, renditiera col rinforzo di qualche entrata da lavoro.  
Roma, Parioli, cuore della borghesia proprietaria, tradizioni salde da generazioni 
di italianità, prospettive inattaccabili e romane.  

Padre di entrambi, ormai trapassato, alto grado militare.  
Famiglia solida, come rocca sul capitale e sugli eventi turbolenti dell’oggi. 
Gente assolutamente perbene, con dei valori che magari tutti. 

 
L’altra sera lui accétta lei, nel senso che la fa a pezzi con un’accetta.  

Due gambe finiscono nel cassonetto sotto casa, la testa in un altro poco distante, 
il busto e altri tagli e interiora in un terzo ancora.  
Problemi di contante, il movente. 

 
A trovarne i pezzi una ragazzina di quelle che frugano e rubano nella nostra 

mondezza, che schifo.  
Mai che si fanno i cazzi loro quegli zingaracci parassiti della brava gente. Come si 
fa a vivere a quel modo?! 

  
   
 

STRILLO 
21.8.17 

 
 
Ho visto le menti migliori della mia generazione  

distrutte dalla pazzia, affamate nude isteriche,  
trascinarsi per strade di fake all-news h24,  

in cerca di negri, possibilmente musulmani,  
rabbiosamente per accusarli di qualunque cosa,  
senza capire che hipsters dal capo d’angelo  

ardenti per il principesco contratto  
ce l’hanno con negri e musulmani perché questi hanno a portata, 
altrimenti ce l’avrebbero coi canguri e i cetrioli 

e ve li farebbero odiare allo stesso modo,  
con la dinamo stellata nel macchinario della notte 

di tutte queste menti spente, 
Gente che se dà la mano a un negro 
ritraendola sbircia se non se la sia per caso un po’ sporcata, 

figurarsi che effetto gli fa vederli così neri e sicuro sudaticci 
in una piscina piena d’acqua color verdeacqua. 
  

  
 

GATTOPARDA 
23.8.17 
 

 
Tutto cambia sempre perché non cambi mai niente. Quarto assessore al bilancio 



 

336 

 

a Roma in poco più di un anno di giunta Raggi a 5Stelle, per non parlare di tutto 

il valzer di poltrone e sgabelli incessante da quando la "rivoluzione" ha 
conquistato il Campidoglio. Ma non cambia mai niente, se non in sempre peggio, 

per il destino di chi in città ha bisogno di tutto: ancora sgomberi, ancora 
sfollamenti, ancora crudeltà. 
 

Ora questo nuovo assessore è stato preso paripari da analoga poltrona del 
comune di Livorno, come al fantacalcio. 
Scambio per scambio, si può prendere per intero un popolo con la testa sulle 

spalle e dare indietro tutti i miei concittadini in blocco? 
  

  
 
LA CINQUINA 

25.8.17 
 

 
"Grave quella frase, ma...", oppure "Triste vedere quelle scene, ma...", oppure "La 
situazione certo è disumana, ma...", fino alla madre di tutte le avversative 

ipocrite: "Io non sono razzista, ma...". 
Ecco, io credo che ogni volta che una frase così arriva al "virgola ma" si debba 
rispondere immediatamente con una bella cinquina sulla bocca di chi la 

pronuncia. Una bella manata decisa proprio sulla bocca che si è appena aperta 
per pronunciare la vocale "a" attaccata alla labiale "emme": subito, senza pensarci 

nemmeno! 
Sempre, dico: in una conversazione privata, in pubblico, in televisione, che si 
conosca bene l’interlocutore, che lo si conosca appena o che sia la prima (forse 

l’ultima) volta che lo si incontra. 
Proprio sul "ma", il tempo dei tre puntini e... SBEM! una sberla in faccia, dritta 

sulla bocca. 
 
Non è istigazione alla violenza, questa, ma lo strenuo (forse terminale) tentativo di 

invertire un andazzo che è diventato senso comune, veicolato dai media e dal 
passaparola tipico dei costumi spiccioli, secondo cui ogni cagata di dichiarazione 
razzista, anaffettiva, inumana, ha diritto di cittadinanza nell’interlocuzione 

pubblica e privata poiché "chi siamo noi per giudicare le opinioni di chiunque?".  
E il risultato è stato goebbelsianamente perfetto: le più grandi stronzate, 

meschine bugie, perfide grettezze che la mente (o la pancia) umana possa 
concepire a danno di altri umani, a forza di venir dette e ascoltate senza esser 
debitamente contraddette (se non con mille distinguo, e senso di progressivo 

accerchiamento), sono diventate nientemeno che la verità pubblica, condivisa, 
capace di orientare nell’immediato politiche rilevanti e nel medio termine la 
diseducazione di generazioni. 

 
Dite che ciò non è abbastanza grave da doversi usare ogni possibile contromossa? 

Io ritengo invece che sia gravissimo, e che i frutti avvelenati di tutto questo li 
stiamo già assaporando, e che peggio ne verranno. Se non facciamo niente per 
contrastarlo.  

Considerate che la gente è (stata fatta diventare) abbastanza scema da prendere 
per moda qualunque cosa appena originale capiti di vedere e sentire in giro. 
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Magari succede anche per questa prassi della cinquina che propongo. Magari, a 

forza di sberle, parole razziste non verranno più pronunciate, nemmeno sotto 
copertura, e alla lunga, così, pensieri razzisti non saranno più concepiti, e quindi 

neppure comportamenti razzisti verranno posti in essere. Sarebbe stupendo, no? 
Anche solo per vedere come ci rimarrebbero di cacca tutti quelli (politica, 
amministrazione, affari, informazione) che sull’egoismo sociale e l’anaffettività 

disumana hanno costruito una (spregevole) carriera. 
 
Noi rimasti umani non accediamo al cruscotto del mainstream, d’accordo, però 

esistiamo (ancora): una testa, un cuore, gli occhi, le orecchie, due gambe, una 
voce, due mani, tante altre cose utili e belle.  

Appunto, le mani.  
Ogni tanto freghiamocene del bon ton. 
"Sì ma..." SBEM! 

  
  

 
PRIMA DELLA MANIFESTAZIONE E DOPO 
26.8.17 

 
 
"ATTENTATI DI CHIARA ISPIRAZIONE ISLAMISTA" 
E così l’Occidente, culla e patria del diritto positivo, del garantismo e della 
presunzione di innocenza, pur di allestire capi di imputazione e campagne di 

fibrillazione nei confronti degli asseriti terroristi, passa dal reato di associazione 
per delinquere a quello di istigazione a delinquere, a quello di ispirazione nel 
delinquere!  

Mi sta bene, purché pero le procure di tutta Italia per primi indaghino e 
perseguano Matteo Salvini, Marco Minniti e Luigi Di Maio per le azioni poste in 

essere e le dichiarazioni rese nelle rispettive competenze istituzionali e nei 
rispettivi ruoli politici! 
Anche per rispondere a questa folle deriva, tra poco tutte e tutti in corteo 

antirazzista a Roma, dalle 16 in Piazza Esquilino fino alla Colonna Traiana. 
E ci saranno molte più braccia di quante chiunque riesca solo a pensare di 
spezzarne! 

 
OGNI TANTO 

Quando la lotta è giusta e la protesta è partecipata, tutto diventa una festa in cui 
il contrario del disimpegno diventa sorriso e l’opposto dell’incoscienza diventa 
forza! 

Grazie a tutte e tutti, per il coraggio e per la gioia! 
  
  

 
"SUI MIGRANTI HO TEMUTO PER LA TENUTA DEMOCRATICA DEL PAESE" 

30.8.17 
 
 

Questo è Minniti, Ministro dell’Interno della Repubblica Italiana; praticamente 
uno dei due vertici diretti, politici, amministrativi, istituzionali, dell’uso esclusivo, 
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costituzionalmente previsto e presidiato, assolutamente imprescindibile in uno 

Stato di diritto, costume secolare e storico, della forza fisica, della coercizione, 
della violenza, delle armi. L’altro è il collega Ministro della Difesa (attualmente, in 

Italia, una ministra). 
A quest’uomo, ai suoi ordini, alla filiera di comando che da esso emana, è 
demandata e affidata in ultima analisi la discrezionalità del tragitto che può 

condurre una pallottola dalla canna di una pistola o di un fucile al cuore o alla 
testa di un essere umano, senza che ciò configuri un reato in alcun modo 
perseguibile; appunto in questo consiste l’uso esclusivo della violenza in capo allo 

Stato nei confronti dei suoi stessi cittadini (ciò che invece è vietato ai cittadini 
medesimi gli uni nei confronti degli altri, e perseguibile e condannabile nel caso). 

 
Perché, vedete, noi tutti e tutte qui e ovunque da sempre parliamo e discutiamo 
ed esploriamo contenuti e dinamiche dei diritti umani, delle libertà civili, del 

progredire politico, delle conquiste economiche, e lo facciamo nel rispetto della 
pax democratica che in qualche modo caratterizza l’Evo Moderno stesso (laddove 

essa è consolidata, e per chi se la può permettere - spessissimo a spese di altre 
regioni geografiche ed altri orologi antropologici); ma il Potere (maiuscolo) sa 
benissimo che ai suoi occhi meta-personali tutto questo nostro è poco più che un 

chiacchiericcio, un gioco di società amabilmente consentito, tollerato, al cospetto 
del concreto potere (minuscolo) di vita e di morte di cui la collettività si spoglia 
attribuendo a governi, cioè apparati di pubblica sicurezza e forze armate, l’uso 

esclusivo della violenza nei confronti della collettività medesima e di ciascuno dei 
suoi membri; cioè, noi. 

 
Ebbene, rebus sic stantibus, il reggitore del dicastero di polizia, Ministro 
dell’Interno della Repubblica Italiana, Marco Minniti, non si perita di rendere 

pubblica una dichiarazione tanto falsa e grossolana, e intenzionalmente ambigua, 
fuorviante, intellettualmente disonesta, dalle più gravi conseguenze, come quella 

in virgolettato! 
Frase che starebbe altrettanto bene in bocca al dittatore Erdogan a giustificazione 
delle sue reazioni liberticide dopo il finto golpe del luglio 2016, o al neo-zar Putin 

a corredo della sua accelerazione totalitaria dopo l’inside job di Beslan 2004, o 
all’interfaccia istituzionale (Bush jr, all’epoca) del complesso industriale-militare 
di Occidente grazie alla perfetta sceneggiatura dell’11 Settembre, o ai nazisti alla 

vigilia della loro prepotente vittoria elettorale dopo (e proprio in virtù de) l’incendio 
strategico del Reichstag, Berlino 1933. 

 
Se lo può permettere, Minniti, perché sa che tutto il mainstream mediatico è con 
lui (ultima salita sul carro, con mio sommo dispiacere, Milena Gabanelli - salvo 

smentite), e altrettanto tutto o quasi il ceto politico (dall’estrema destra 
fascioleghista alla destra qualunquista grillina, alla "sinistra" nazionalista e 
sovranista); perché è il senso comune stesso dell’Italia di oggi, al netto di 

onorevolissime controtendenze di nicchia, che si è arreso all’opera di 
disumanizzazione progressiva intentata dal turbocapitale per i propri interessi: la 

menzogna sistematica è verità accettata, il razzismo e l’egoismo sono precetti 
educativi intergenerazionali. 
 

Non ho risposte e nemmeno conclusioni. L’orizzonte davanti ai nostri passi è 
pressoché paralizzante. 
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Ma sento che non può non succedere nulla di terribile, ancora. Questo solo so. 

  
  

  
PAGINE D’ODIO 
30.8.17 

 
 
Roma, Tiburtino. Stanotte poco prima dell’una circa cento residenti del quartiere 

si sono radunati di fronte all’ingresso del centro di accoglienza rifugiati gestito 
della Croce Rossa in via del Frantoio. Il motivo, dicevano, erano le sassate da 

parte di un "nero" verso ragazzi di zona che sostavano nelle vicinanze, fatto 
svoltosi ieri sera verso le 22, non è dato sapere se come reazione a qualche 
eventuale provocazione, ma comunque senza che nessuno dei giovani locali fosse 

colpito.  
In seguito ai disordini derivanti da questa specie di assedio dei "bianchi" contro i 

"neri", un uomo di nazionalità eritrea, forse lo stesso "lanciatore", è stato 
trasportato d’urgenza al pronto soccorso gravemente ferito da una coltellata alla 
schiena. 

 
Siamo già, così, in un’altra pagina della nostra Storia. 
Una che non avremmo mai voluto arrivare a leggere, la quale non c’era nessuna 

necessità causale per cui venisse redatta, e che invece è stata allestita a forza, a 
bella posta, e viene scritta intenzionalmente ogni giorno, con lucida follia 

criminale, da chi soffia sul fuoco per l’interesse proprio e della sua classe di 
riferimento. 
 

Questi apprendisti stregoni, come la Storia ci insegna, alla lunga affogheranno 
nella loro stessa benzina: sarà il medesimo popolo, ora distolto da essi rispetto ai 

propri veri nemici, e incanalata la sua rabbia nella più ingiusta delle guerre, 
quella tra poveri, a farsi giustizia di loro, delle loro menzogne e del potere che 
usurpano alla democrazia. 

Ma il dolore che tutto ciò costerà, anche questo, pure ci preannuncia la Storia. 
 
Ed è questo che soprattutto gli imputo fin da oggi, anzi da ieri l’altro; perché 

l’hanno messo in conto, il dolore di tutti, come mero costo d’impresa. 
Perciò li odio, inestinguibilmente. Così hanno abbrutito anche me. 

  
 
 

ANTENNE E SPECCHI 
1.9.17 
 

 
Oggi Raggi dice testualmente: "Rivedremo l’intero sistema dall’emergenza 

abitativa alla luce del discorso sui rifugiati; propongo la messa a disposizione 
delle caserme e di riattivare il mercato immobiliare, tutto questo in un clima di 
percorso di legalità." 

E l’altro giorno Minniti ha detto testualmente: "Scriveremo nuove linee guida per 
effettuare gli sgomberi ordinati dai giudici; tra le disposizioni ci sarà sicuramente 
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quella di non autorizzarli se prima non è stata concordata una sistemazione dove 

alloggiare chi ne ha diritto." 
 

Ora, a parte che sono dichiarazioni buone per stare in prima pagina in questi 
giorni ma sono, soprattutto, o abbastanza ambigue (quella di Raggi) o abbastanza 
dilatorie (di Minniti) perché nessuno poi possa inchiodare i dichiaranti a una 

responsabilità politica, istituzionale, amministrativa purchessìa in caso di 
inadempienza; a parte che arrivano entrambe con, e mi tengo stretto, tre anni di 
ritardo sulle analoghe proposte inascoltate, anzi crocifisse, delle associazioni di 

sostegno ai migranti e dei movimenti per la casa di Roma e di tutta Italia; e a 
parte che risulta quindi evidente che né Raggi né Minniti credono minimamente a 

quello che essi stessi dichiarano, essendo ciò che dichiarano così contraddittorio 
con ciò che fanno, e ciò che dichiarano oggi così diverso da ciò che hanno 
dichiarato solo ieri, ieri l’altro, un anno fa. Ma ciò che voglio solo sottolineare è 

questo. 
Che è bastato per loro, e per tutto il ceto politico e per tutta la professione 

mediatica, captare un refolo di sincera attenzione a, e in qualche caso 
indignazione per, da parte della gente, almeno di certa gente, alla e per la gestione 
immonda dei casi più recenti di sgombero e strazio di vite umane, ebbene che essi 

hanno resettato prosa e gestualità sulla nuova, più redditizia, lunghezza d’onda 
di (apparente) solidarietà civile! 
 

Questo è il nostro potere, gente. In cui noi non crediamo mai abbastanza. 
Ma, per converso, questa è anche la nostra colpa: quando il politico e il mediatico 

esprimono francamente l’orrido (che alberga in essi), è perché sanno che 
nell’orrido ci specchieremo noi, gente, anche compiaciuti. 
 

Su, un po’ di coraggio. Ad esser gente per bene, dico. Facciamoci scimmiottare dal 
Potere in questo: lo farà, per campare, siatene pur certi. 

 
 
 

COSA SIAMO PRONTI A FARE? 
7.9.17 
 

 
"Cosa siamo pronti a fare per sconfiggere la destra razzista?" Questa domanda si 

pone e ci pone Paul Mason dalle pagine di Internazionale (‘La guerra culturale 
della destra americana’, n°1219 - 25/31 agosto 2017). Mason, economista e 
saggista inglese (ultima uscita in Italia: ‘Postcapitalismo. Una guida al nostro 

futuro’, Il Saggiatore 2016), ragiona sugli ultimi fatti americani in tema: la marcia 
razzista, suprematista e neonazifascista di Charlottesville, e la resistenza e i 
contrattacchi a questo andazzo dimostrati, per fortuna, da parte dell’opinione 

pubblica e degli attivisti in Virginia e anche altrove negli USA. 
Sottolineo un paio di punti delle sue osservazioni e del discorso, per gli spunti che 

tutto ciò credo offra anche all’analisi dei fatti nostrani. 
Dice Mason che in America gli estremisti di destra hanno scatenato una vera e 
propria guerra culturale, e riporta le parole dell’organizzatore di quella marcia 

funesta: "Questa comunità è di estrema sinistra [sic!]; gli abitanti di 
Charlottesville hanno assimilato i princìpi marxisti diffusi nelle città universitarie 
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che tendono a dare la colpa di tutto ai bianchi. Noi dovevamo reagire!”. Ma 

questo, aggiunge l’economista, è solo l’ultimo episodio di una storia che parte da 
lontano. Infatti tutti gli studi fatti dopo le elezioni hanno rivelato che la coalizione 

di Trump ha conquistato più consensi dopo che lui ha permesso, anzitutto col 
proprio esempio, a milioni di persone di esprimere il loro razzismo e la loro 
violenta misoginia; e, più importante, che la stessa sorprendente elezione di 

Trump non sarebbe stata possibile se nel senso comune statunitense, negli anni, 
non fosse stata sempre più de-tabuizzata (sdoganata, per capirci meglio) 
qualunque opinione, anche la più gretta, infondata e calunniosa, sui grandi temi 

critici della società contemporanea, dalla crisi economica al melting pot. 
Ossia è un circolo vizioso: 1. la temperie dis-culturale alimentata dai media 

populisti (Fox News o USA Today, seguitissimi) fa cadere ogni inibizione o 
vergogna dell’uomo-massa nell’esprimere quanto di più retrogrado abbia in testa; 
2. si candida alla Casa Bianca un personaggio che dice apertamente ciò che la 

gente già pensa e ormai ha preso gusto anche a dichiarare; 3. il personaggio, 
anche ‘surfando’ su questa immondizia ideologica, e grazie ad essa, diventa 

Presidente; 4. dalla Casa Bianca continua nell’esibizione di razzismo e misoginia, 
aggressività verbale e anti-socialità programmatica, e questo gli guadagna viepiù 
consensi in un’opinione pubblica sempre più autorizzata a esibire altrettanto a 

propria volta; 5. la temperie dis-culturale di cui sopra riceve nuovo e più forte 
impulso (e maggior profitto economico ricevono i suoi vettori commerciali). 
 

In Italia può accadere la stessa cosa. 
Sta succedendo, probabilmente. 

E’ ben vero che qui non si è dato (ancora) il caso criminale dell’uccisione di un 
attivista antirazzista da parte di un militante suprematista (là sì, ricordate: 
Heather Heyer, investita da James Alex Fields), ma altresì è certo che delle cinque 

fasi summenzionate del circolo vizioso che costituisce causa ed effetto insieme del 
complessivo incrudelirsi del presente (e del radicarsi sempre più anche in Italia 

della forma post-democratica del neocapitalismo globalizzato), ebbene le prime 
due e mezzo le abbiamo già davanti: 1. la temperie dis-culturale alimentata da 
media populisti (stampa e tv, web e social) fa cadere ogni inibizione o vergogna 

dell’uomo-massa nell’esprimere quanto di più retrogrado abbia in testa; 2. si 
candidano alle cariche rappresentative, locali e nazionali, personaggi che dicono 
apertamente ciò che la gente già pensa e ormai ha preso gusto anche a 

dichiarare; 2 e 1/2. tali personaggi, anche ‘surfando’ su questa immondizia 
ideologica, e grazie ad essa, diventano qua sindaci là governatori regionali, e 

possono seriamente ambire a guidare schieramenti elettorali che non è più 
fantascienza immaginare vittoriosi alle politiche imminenti. 
 

Ormai si legge di tutto. Che i migranti portano la malaria, che i neri stuprano in 
modo più violento dei bianchi, che ai rifugiati lo Stato passa tanti soldi che 
spetterebbero agli italiani. Che la riduzione degli sbarchi sulle nostre coste è cosa 

buona e giusta anche se è conseguenza diretta del fatto che a migliaia sono i 
disperati imprigionati e torturati in Libia (ciò per cui la Libia è pagata dall’Italia). 

Che se una carica istituzionale dice ‘basta razzismo’ allora che si prendesse gli 
stupratori a casa sua. Che se un gruppo di bravi cittadini aiuta i migranti allora il 
sindaco gli aumenterà la tassa sugli immobili. Che se un prete cattolico aiuta i 

rifugiati in canonica allora i fascistelli locali gli impediranno di dir messa. Che se 
il Papa dice ‘basta egoismo’ allora, Santità con tutto il rispetto, si carichi questi 
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morti di fame in Vaticano, che poi sono pure miscredenti!  

Vengono sgomberate con la forza occupazioni di fortuna, che sono il solo 
surrogato alla totale incapacità dell’amministrazione pubblica di dare accoglienza; 

vengono organizzate marce e predisposti servizi di autotutela ‘popolari’, per tenere 
fuori dai quartieri o dai comuni i bisognosi, sbattuti così da un centro-lager a un 
altro. Si invocano soluzioni ‘forti’, e per questo si vogliono ‘uomini forti’ alla guida 

del momento storico. Notizia fresca: è indetta a Roma per il 28 ottobre prossimo 
una marcia, volutamente rievocativa di quella del 1922 che trasformò lo 
squadrismo fascista ‘spontaneo’ (che da un biennio, a libro-paga del padronato 

agrario e industriale e protetto da Casa Savoia, terrorizzava il proletariato 
politicizzato e sindacalizzato) nella dittatura del ventennio a seguire; neo-marcia 

su Roma indetta con slogan pubblici quali: "Bandiere, striscioni, auto, pullman, 
benzina... Compatriota, la macchina organizzativa è in moto ed ha bisogno del 
tuo sostegno concreto. Il 28 ottobre Roma ospiterà la grande marcia contro un 

governo illegittimo, per dire definitivamente no allo ius soli e per fermare violenze 
e stupri da parte degli immigrati che hanno preso d’assalto la nostra Patria!". 

Sta succedendo davvero, in Italia. 
"Cosa siamo pronti a fare?" ci chiede Paul Mason. 
 

A Charlottesville tutte le persone che hanno mostrato il volto durante le fiaccolate 
fasciste hanno il diritto costituzionale a esprimere la loro opinione. Anche la 
nostra Costituzione dice che "tutti hanno diritto di manifestare liberamente il 

proprio pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffusione" (Art.21, 
primo comma), ma proprio in virtù del patimento subito dal popolo e dalla 

nazione in quel ventennio, aggiunge che "è vietata la riorganizzazione, sotto 
qualsiasi forma, del disciolto partito fascista" (XII Disp. trans. e fin., primo 
comma); però non sarà questa pur sacrosanta previsione giuridica a fermare un 

fiume di regresso epocale, se consentiamo che dalle sorgenti già attive i ruscelli 
della reazione si uniscano e arrivino alla pendenza irreversibile del fenomeno 

storico di massa. 
 
Mason conclude l’articolo così: "Charlottesville è il campanello d’allarme per i 

progressisti di tutto il mondo. Che vi troviate in una città universitaria o in una 
città multietnica colpita dalla povertà, [i neofascisti] si stanno mobilitando per 
punire la vostra comunità, responsabile di sostenere il ‘marxismo culturale’. Se 

qualcuno scatena una guerra culturale contro di te, prima o poi ti devi difendere." 
Gli attivisti antifascisti e antirazzisti americani, che il mostro ce l’hanno in casa 

già da un po’ e presidiano fisicamente gli spazi contesi da esso mostro, stanno 
mollando anche sull’etichetta; per esempio vanno in giro per le strade in bicicletta 
con cartelli con su scritto "Trump è una puttana", e l’unica obiezione che si fanno 

tra loro è se ciò non offenda semmai le donne in generale e le prostitute in 
particolare. E’ solo uno spunto, banale; ma qualcosa che faccia venire voglia a 
quella parte di maggioranza silenziosa che non si riconosce nel berciare razzista e 

fascista, ma cui serve un input, un segnale, una specie di contro-moda, per dire 
"certo, la penso anche io così: il razzismo è pura merda, e ora lo dichiarerò io 

pure pubblicamente!", ebbene bisogna escogitarlo al più presto proprio in Italia. E 
praticarlo. Quanto sia urgente lo dice la nostrana demoscopica ogni giorno: 
Salvini sopravanza Berlusconi in gradimento, chi cresce di più è Di Maio, dei 

protagonisti "nuovi" piace più di tutti Minniti, Gentiloni assurge a statista nella 
misura in cui lascia crepare i migranti in Libia, Meloni è riverita ben oltre il suo 
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perimetro elettorale... insomma il podio di tutte queste classifiche è occupato da 

gente tanto più stimata dagli intervistati quanto più fa mostra, più o meno 
esplicita, di egoismo antropologico. 

 
Ecco, io vorrei che le nostre organizzazioni politiche e sindacali, le associazioni 
civicopolitiche, i comitati di opinione, i movimenti non strutturati, come i centri 

sociali, gli intellettuali tradizionalmente mobilitati sulla scena pubblica, e ogni 
uomo e ogni donna comune, semplici cittadini italiani, perfetti signori e signore 
‘nessuno’, proprio come me, parlo ovviamente di tutti e soli i soggetti di sincera 

fede democratica, antifascista e antirazzista (anticapitalista ad abundantiam, 
sarebbe il massimo, poiché la radice del male lì sta; ma per ora mi accontento), 

ebbene si sentissero profondamente sollecitati dal quadro presente fosco oltre 
ogni semplice allarmismo, e dalla precisa domanda che ci pone il saggista 
britannico. E che rispondessero, che rispondessimo, prontamente all’occorrenza. 

Cioè adesso, e qui. 
 

 
 
GIALLA 

9.9.17 
  
 

C’è una luce gialla, assurda, ora, sul cielo di Roma, misto di nuvole gravi e sbuffi 
di fumo, e ancora cielo stinto, e giallo appunto, come un vecchio affresco rococò 

su cui siano scolate uova rotte. 
Sembra il colore sui titoli di coda di uno strano incubo. 
 

Fosse così! 
Mi risveglierei, ci risveglieremmo tutti e tutte, e tutti i mostri che infestano Roma 

e quelli che se ne sono impadroniti e quelli che la sgovernano e quelli che la 
saccheggiano e quelli che non la capiscono e quelli che la comprano e vendono e 
quelli che la ingannano e quelli che la istupidiscono e quelli che la uccidono e 

quelli che lo sono diventati, mostri, benché nati umani chissà quando, non ci 
sarebbero più! 
 

Tireremmo un infinito sospiro di sollievo, se fosse questo tutto solo un incubo. 
E la nostra voce pronuncerebbe parole che non so neppure immaginare. Ma 

sembrerebbero risate, forse. 
  
 

 
(UNA SPECIE DI) EPILOGO 
 

 
Orunmila, dio della divinazione degli Yoruba dell’Africa Occidentale, condannato 

dagli altri dèi per qualche infrazione, a peregrinare coperto di poveri stracci, gira e 
gira invano scacciato da potenti e da ricchi, da mercanti e guerrieri, finché 
l’accoglie una donna bandita, emarginata fuori dalle porte della città, misera più 

di lui.  
Il povero come saggio, quindi, il povero come buono. Nella cultura Yoruba come 
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in tutte le altre culture umane, di ogni longi-latitudine, di ogni tempo. Che si 

tratti di mitologia o di tradizioni popolari.  
E, simmetricamente, il ricco come stolto, come cattivo. In ogni umanesimo 

comunque declinato, parlato, trascritto: dalla faccenda della cruna dell’ago a 
sempre e dovunque. 
 

Eppure, nel modello economico, politico, culturale, simbolico, che chiamiamo con 
qualche approssimazione capitalismo, gli uomini e le donne, nella stragrande 
maggioranza, vogliono diventare ricchi, se non lo nascono, o vogliono rimanerlo, e 

anzi diventare più ricchi. Ossia vogliono diventare più stolti, o confermarsi tali, 
secondo i loro stessi miti archetipi, e diventare più cattivi o ribadirlo. 

Perché? 
 
Forse intendeva questo Pasolini, ateo e marxista eterodosso, quando diceva della 

sua nostalgia per un tempo arcaico di cultura contadina, pre-industriale, 
neppure ancora mercantile e monetaria? Diceva forse che al netto delle credenze, 

che non potevano mai più appartenergli come intellettuale, tuttavia un’etica, un 
paradigma di priorità umane e umanistiche, l’età pre-capitalista affermava, e 
invece il moderno e vieppiù il contemporaneo avevano violato, stavano violando 

scandalosamente e quasi contro natura? 
 
Erri De Luca, in coda alla sua "Gli innumerevoli", recita i versi 

Di noi non vi potete sbarazzare. Uno venuto prima, a nome nostro ha detto: / "Va 
bene, muoio, ma in tre giorni resuscito e ritorno". 
I poveri del mondo sono i buoni. Ciò è di un’evidenza adamantina. Cristo, 
personaggio che toglie il sonno, era dei loro per scelta. E parla per loro. 
 

E Pasolini, ancora, in "Profezia" (del 1964, dedicata a Sartre che gli aveva 
raccontato la storia di Alì dagli occhi azzurri): 

Essi sempre umili / Essi sempre deboli / Essi sempre timidi / Essi sempre infimi / 
Essi sempre colpevoli / Essi sempre sudditi / Essi sempre piccoli / ... / Andranno 
su come zingari / Verso Nord-Ovest / Con le bandiere rosse / Di Trockij al vento. 
Ai negletti, la ragione. Ai ricchi, il torto. 
Perché dunque voler esserlo? 
 

Forse perché nel nostro modello di esistenza concreta, loco a gentile (e questo è 
Manzoni, "Adelchi") / Ad innocente opra non v’è: non resta / Che far torto, o 
patirlo. Una feroce / Forza il mondo possiede, e fa nomarsi / Dritto; la man degli 
avi insanguinata / Seminò l’ingiustizia; i padri l’hanno / Coltivata col sangue, e 

omai la terra / Altra messe non dà. 
Sembra parli della marxiana accumulazione originaria, e successivi soprusi e 
crimini e istituzionalizzazioni, non è vero? 

Siamo schiavi intontiti. Questo ci dice lo spirito della libertà che parla per i poeti 
del mondo. Vogliamo, amiamo, le nostre proprie catene, il nostro stesso peccato. 
 

Io detesto il fascista, notoriamente, Lo combatto in quanto randello del 
capitalista. Eppure il suo errore, clamoroso, può in certi casi emergere da una 

corretta smania di giustizia sociale, che la sua pochezza teorica e psichica intuba 
poi nell’esatto contrario, di divenirne il gendarme nemico. 
Ma il razzista non ha neppur questo. E’ il male gratuito e assoluto. 
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Egli infrange ogni dio, ogni uomo, ogni poesia. Nega i diritti in sé. I migranti 

hanno in lui il loro demonio implacabile. 
Deve sparire dalla faccia della Terra perché solo si possa cominciare a cercare la 

direzione di marcia e, in un verso o nell’altro, conflittuali, per nulla interclassiste, 
della umana gente / 
Le magnifiche sorti e progressive. Leopardi, "Ginestra". 

E questo, di conseguimento di igiene morale e storica, è un valido obiettivo 
politico. 

 
Razzisti, qui non siamo tutti poeti. Qualcuno mena.  
State in campana. 
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UOMINI-POLLI E UOMINI-DEI 

 
 

 
E non sto parlando di ‘Liberi e Uguali’ 
  

 
Ma di cinema. E di qualcos’altro ancora. 
 

“Tutti gli uomini sono creati eguali” (1776, Dichiarazione d’Indipendenza degli Stati 
Uniti d’America). “Gli uomini nascono e rimangano liberi e uguali nei diritti” (1789, 

Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino – poi Preambolo della Costituzione 
Francese ‘del 3 settembre’, 1791). “Il regime democratico ha per regola 
l’eguaglianza, la libertà, la fraternità” (1849, Costituzione della Repubblica 

Romana). “La repubblica, sola forma di governo compatibile con i diritti del popolo 
e lo sviluppo regolare e libero della società” (1871, Comune di Parigi – Dichiarazione 

al popolo francese). “Scopo fondamentale […] sopprimere qualsiasi forma di 
sfruttamento dell’uomo da parte dell’uomo” (1918, Costituzione della Repubblica 
Socialista Federativa Sovietica Russa). “Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale 

e sono eguali davanti alla legge” (1948, Costituzione della Repubblica Italiana). 
“Tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali in dignità e diritti” (1948, 
Dichiarazione universale dei diritti umani). “Tutti i regimi basati sullo sfruttamento 

dell’uomo da parte dell’uomo causano l’umiliazione degli sfruttati e la degradazione 
della condizione umana degli sfruttatori” (1976, Costituzione Cubana). 

 
Ho preso otto testi, basilari per motivi diversi ma convergenti, tra i molti che in 
duecento anni esatti hanno esemplificato lungo tante latitudini e longitudini 

differenti, e in contesti storico-politici disomogenei, una stessa pulsione: la 
certificazione, l’istituzionalizzazione, la normazione – dell’eguaglianza tra tutti gli 

uomini e le donne venuti al mondo. 
Li metto da parte. E mi metto a vedere ‘Pane e cioccolata’, gran film di Franco 
Brusati del 1973, sceneggiato da Brusati (suo il soggetto), Iaia Fiastri, Ennio de 

Concini e Nino Manfredi, con Manfredi magnifico protagonista, uscito, acclamato e 
premiato nel 1974. 
 

C’è un capitolo memorabile, in particolare, e terribile, dopo circa un’ora e un quarto 
di pellicola (sulle poco meno di due ore complessive), e dura quasi un quarto d’ora; 

è quello sulla famiglia (piccola tribù, meglio) italiana, emigrata (come tutti, nel film) 
in Svizzera, che per campare tira il collo al pollame. Il capitolo culmina in una 
sequenza di qualche minuto che è davvero agghiacciante, ed è il motivo per cui sto 

scrivendo ora qui: la più forte dichiarazione dell’arte cinematografica (a mia 
conoscenza diretta) contro la divisione dell’Umanità in classi, contro lo 
sfruttamento dell’uomo sull’uomo, contro la disuguaglianza. 

 
Piccolo preambolo: ‘Pane e cioccolata’ parla dell’odissea di un emigrante italiano 

che non riesce a stabilizzarsi lavorativamente in Svizzera tanto da potersi 
mantenere dignitosamente, in primo luogo, quindi mandare qualche sostanza a 
moglie e figlioletto (e altri familiari) lasciati in Ciociaria, e magari poi riuscire a farsi 

raggiungere dai congiunti stretti per ricominciare una nuova vita. Un film sulla 
fuga necessaria dalla disperazione economica e sulla diffidenza (quando non è 
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razzismo vero e proprio) della società di destinazione e dei suoi più o meno agiati 

componenti nei confronti di chi vi sbarca spinto dal bisogno, benché animato da 
buone intenzioni, attitudini civili e disponibilità al sacrificio. 

(Se vi suona attuale, e se vi sembra che gli “Svizzeri” di oggi siamo noi e gli “Italiani” 
di oggi siano i migranti africani e asiatici da noi respinti, ostacolati, offesi, sfruttati, 
torturati e calunniati, ebbene è proprio così!) 

 
Ma il capitolo in particolare che dicevo, alza ancora il tiro. Quella famiglia di 
scannatori di galline pare l’ultima possibilità per il nostro Nino (Garofalo, cioè 

Manfredi) di mettersi un tetto sulla testa e qualcosa in pancia, in mancanza di 
meglio; quindi lui va, li conosce e si fa spiegare il lavoro e il resto. Ma lì trova il vero 

degrado, l’abbrutimento, la demenza: c’è un vecchio, che guida Garofalo in questa 
discesa agli inferi, ci sono i suoi tre figli, c’è sua moglie, ci sono le mogli di due figli 
(il terzo giace con un pollo) e c’è un nipote, figlio di una delle coppie; tutti sono 

coperti di piume di gallina, sempre, vivono in una capanna malamente riattata 
nella quale è impossibile la postura eretta, mangiano uova e carne di pollo, 

indefettibilmente, dormono sulla paglia, parlano solo di galli e galline, si muovono 
come polli, li imitano di proposito, anche il bambino, anzi lui non sa parlare, fa solo 
chicchirichì, non serve che parli come un umano, dicono gli adulti ridendo 

sguaiatamente, tanto quella è la vita che fanno e che faranno sempre, ringraziando 
il Signore e sempre la Madonna (di Pompei, nella fattispecie), riescono pure a 
mettere da parte qualche soldo, che gli dà il padrone. E sul padrone finisce lì. 

Manfredi è come al solito bravissimo nel farci sentire a disagio, prestandoci i suoi 
occhi e la sua mimica mentre assiste a tanta abiezione. E Brusati è grande nel 

offrirci (cioè nell’aver concepito prima, diretto durante e montato poi) tutta questa 
sezione in modo tale che in noi (almeno, in me l’ha fatto) cresca, in parallelo con 
l’orrore per la disumanizzazione manifesta, anche la sensazione che in quelle 

vittime, nel loro stesso cuore, non ci sia più nemmeno la minima speranza di 
riscatto, che siano deformati a tal punto nell’anima, come nel corpo (le tre donne 

sono nane, i maschi poco più alti) e nella mente, da accettare tutto questo senza 
rabbia o dolore, che si sia "pacificamente" istituzionalizzato lo stato di insanabile 
illibertà e di incommensurabile disuguaglianza (dal padrone) in cui sopravvivono. 

Insomma: che poi nella vita reale quegli altissimi testi politici, da me citati all’inizio, 
siano solo carta straccia. Ma ciò è davvero disturbante! 
 

Il climax si raggiunge alla fine, come dicevo. L’anticipazione è che una delle figlie 
esce dal pollaio per prendere dell’acqua, e la vediamo fermarsi e alzare lo sguardo 

(inebetito) davanti a sé. Primo piano: ha scorto qualcosa, o qualcuno, e lo osserva. 
Controcampo: passano al di là del ruscello dei giovani a cavallo, bellissimi. Poi 
rientra. Nino sta provando a dire a quegli umani-galline che lui non è come loro, 

ma quelli gli ridono (anzi, gli chiocciano) in piena faccia… Finché – ci siamo – uno 
dei figli biascica “venite qua a vedere”, e tutti, uno a uno come bestie 
all’abbeveratoio, alzatisi dagli sgabellacci si affacciano (per modo di dire) alla 

"finestra" della capanna, in realtà apertura per l’aria alle galline serrata da una rete 
in fil di ferro su cui tutti gli uomini-polli (e Garofalo) appiccicano mani, dita, nasi, 

e bocche aperte. Controcampo (parte l’Adagio dalla Prima Sinfonia di Bizet): i figli 
del padrone e i loro amici hanno fermato i cavalli al ruscello, ne sono scesi, si 
dispongono sull’erba al sole, forse è una colazione, dettagli sui volti radiosi, sui 

capelli d’oro puro, sui vestiti sportivi e ricchi, che via via quelli si sfilano come 
danzando e ridendo, ebbri della propria bellezza, della felicità, della magnificenza 
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della natura alpina sullo sfondo, della lucentezza dei purosangue mansueti lì 

affianco. Ancora un controcampo, e carrello, sulle facce nere (salvo le onnipresenti 
piume candide), sugli sguardi attoniti, sulle bocche aperte e sdentate, sui colletti 

lisi e bisunti, sulle unghie sporche, sulle mani sudicie, sullo stupore da poveracci. 
Controcampo conclusivo: i giovani ricchi sono ormai tutti nudi, splendidi, qualcuno 
in acqua, qualcuno sull’erba, belli come statue classiche, casti, intangibili, 

inarrivabili, la musica è in crescendo, dettagli di gambe lunghe e ambrate, di 
braccia e mani d’avorio tornito, denti abbacinanti, occhi celesti o verdi, questi figli 
del padrone sono uomini-dei. Però i suoi lavoratori (non schiavi: li paga) sono 

uomini-polli. 
 

La sequenza finisce così. E con essa tutto il capitolo. Con Garofalo che se n’è andato 
da lì, è tornato nella città dove pure lo cerca la polizia elvetica per espellerlo, ma 
tutto è meglio che diventare come quelli. Giacché infatti il motivo per cui il nostro 

Nino scappa dal pollaio non è perché abbia pensato "io sono diverso da voi e lo sarò 
sempre", bensì al contrario perché ha compreso che a forza di vivere tirando il collo 

ai polli e come un pollo trascinando l’esistenza, avrebbe finito per morire come 
uomo e rinascere, suo malgrado, uomo-pollo pure lui, persa la speranza, la voglia 
di riscatto, persa la rabbia, perso il dolore, l’umano dolore, persa la dignità del 

dolore. E se non lui, seppure lui avesse conservato qualcosa della coscienza di 
classe (di cui la sceneggiatura lo fornisce: beati gli Anni ‘70!), sicuro il figlio, se 
Garofalo facesse venire su anche la famiglia qual è il sogno di ogni emigrante, il 

figlio cresciuto così perderebbe l’uso della ragione, forse pure della parola, e il di 
lui figlio nascerebbe direttamente con le piume addosso. 

E’ tesi marxiana, questa, notissima dalla ‘Ideologia tedesca’, del 1846 (ripresa nella 
prefazione di ‘Per la critica dell’economia politica’, 1859): "Non è la coscienza degli 
uomini che determina il loro essere, ma è, al contrario, il loro essere sociale che 

determina la loro coscienza." 
Ed ecco perché quella scena è agghiacciante, ecco che volevo dire definendola la 

più forte dichiarazione dell’arte cinematografica contro la divisione dell’Umanità in 
classi, contro lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo, contro la disuguaglianza. 
Brusati, avendo semplicemente messo (gli esponenti di) una classe al cospetto (dei 

figli) dell’altra, senza neppure che occorrano parole (c’è solo Bizet, e il canto del 
torrente che scorre), ci sta chiedendo: "Ritenete voi che l’Umanità sia composta di 
razze diverse? O addirittura che coesistano oggi specie diverse dello stesso genere 

Homo? Pensate cioè che gli uomini nel pollaio e gli uomini al sole siano di due razze 
differenti? O perfino di due differenti specie? Ma se non è così, ossia se la specie 

dell’uomo è una sola e se le razze non esistono, cosa dev’esser successo all’Umanità 
perché si sia prodotto l’effetto, orrendo e assai realistico, che vi sto mostrando nel 
mio film?" 

E’ successo lo sfruttamento. Questa è l’unica risposta. 
Generazioni dopo generazioni, secoli dopo secoli, lo sfruttamento, la divisione in 
classi, la blindatura delle medesime, l’istituzionalizzazione (truffaldina), la 

certificazione (fraudolenta), la normazione (violenta, armata) della disuguaglianza 
tra gli uomini, la guerra di classe dall’alto verso il basso, la legittimazione con le 

buone (cultura, senso comune, religione) e con le cattive (il Potere tout court) del 
privilegio dell’élite che si autoconserva ai danni della sterminata maggioranza 
proletaria. 

Ecco cosa. 



 

349 

 

 

 
Morale. 

C’è questa realtà inobliabile, se vogliamo esser vivi con gli occhi aperti e la mente 
attiva. E ce n’è anche un’altra, quella che gli umani esemplificano nei loro testi più 
alti e nobili (le dichiarazioni dei diritti, le costituzioni eccetera) ma soprattutto nelle 

lotte di resistenza e di liberazione (le rivoluzioni, le rivendicazioni vittoriose, la 
Politica con la P maiuscola). Esistono entrambe, nella storia dell’uomo e della 
donna sulla Terra. Esistono uomini-polli e uomini-dei, ed esistono uomini e donne 

(senza altre connotazioni) che vogliono e agiscono per il cambiamento dello stato di 
cose presente. 

Liberi e uguali si va a diventarlo, col lavoro politico: studiando, organizzandosi, 
agitandosi (direbbe Gramsci); non ci si nasce (e non serve chiamarcisi) nello stato 
in cui siamo. 

 
...Ma ecco che sono caduto nella trappoletta del qui e ora elettorale italiano! 

Forse sono un po’ gallina pure io. 
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DAL BRANCACCIO ALL’ANGELICUM 

 
 

 
 
Cronaca di un naufragio indotto 

  
  
   

(I antescritto, del 5.12.16 addirittura!) 
IL REFERENDUM L’ABBIAMO VINTO 

 
 
A breve comincerà la campagna per le elezioni anticipate. E ci sarà un solo modo, 

sempre politico, democratico e non-violento, per tentar di battere questa armata 
democìda che ci ha lungamente menato per il naso (da ruoli tanto di governo 

quanto di opposizione): formulare cioè una proposta assolutamente alternativa e 
oggettivamente credibile, anche nelle persone che la incarnino, in cui la gente 
tocchi con mano infine ciò che davvero la riguarda – il lavoro, il reddito, la casa, i 

servizi, la scuola, la salute, la pensione, l’ambiente, l’integrazione, i diritti, il 
futuro. 

Spero vivamente che ci si ritrovi presto – cittadine e cittadini, lavoratori, studenti, 
precari, pensionati, disoccupati, immigrati, intellettuali, professionisti, 
associazioni, comitati, movimenti, compagne e compagni – a fare sul serio. Dove, 

come e per cosa è serio farlo. 
 
La nostra Carta Costituzionale, così com’è e come è stata salvata dal nostro NO, è 

un filo d’erba sul ciglio di un burrone. Ma è forte, ancora, se dobbiamo tenerci ad 
essa per non cadere. Ha radici profondissime nel meglio che l’Italia abbia 

prodotto, da Beccaria a Gramsci e tutti quanti nel mezzo. Per noi che siamo quelli 
della pura e semplice applicazione sostanziale della Costituzione dei Padri e delle 
Madri, nata dalla Resistenza e dalla Liberazione contro il nazifascismo – la 

Costituzione che profila il sistema più avanzato possibile in senso socialista 
all’interno di un’economia di mercato –, per noi si pone ora più che mai la 

necessità di spendere la vittoria del NO caratterizzandola proprio in virtù di ciò 
che siamo e che vogliamo, che ci differenzia infinitamente da tutti quegli altri che 
passano da ieri sera alla TV. 

Alcune linee di sviluppo possibile, ipotesi di lavoro, le ho tratteggiate e condivise 
spesso.  
 

1. Il Pubblico come datore di lavoro in qualsiasi settore produttivo e/o distributivo 
di merci e/o servizi, in libera concorrenza col Privato, con reddito minimo 

garantito e meritocrazia effettiva (applicazione degli artt. 4 e 36, primi commi, e 
54, secondo comma, ed estensione degli artt. 32, primo comma, e 33, secondo 
comma, Cost.); 

2. la confiscabilità, e la riconversione al Pubblico, delle imprese private che 
agiscono in contrasto con l’utilità sociale o sono dannose per la libertà e la dignità 

umana e/o la sicurezza umana o del territorio (applicazione degli artt. 3, secondo 
comma, e 41, 42, 43 e 46 Cost.); 
3. tassa patrimoniale e riforma fiscale in senso fortemente progressivo, e il 
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massimo impegno investigativo, giudiziario e sanzionatorio contro evasione ed 

elusione (applicazione dell’art. 53 Cost.); 
4. la riforma elettorale per il sistema proporzionale puro (applicazione degli artt. 1 

e 48, secondi commi, Cost.); 
5. tema dei migranti, rifugiati, richiedenti asilo, emigrati economici, stranieri in 
transito: ‘Let’s Save Them All!’ ‘Aiutiamoli tutti!’ (applicazione degli artt. 2 e 10 

Cost.); 
6. fuori l’Italia dalla NATO, fuori la NATO dall’Italia (applicazione dell’art. 11 
Cost.). 

 
Chiaramente, il presupposto politico di queste ipotesi di lavoro è, da sempre, che 

una collettività di persone e risorse si coaguli intorno a tale programma di 
elaborazioni e di lotte e guadagni terreno nello spazio pubblico agonistico a suon 
di rivendicazioni in positivo, non solo negative: un partito, tra quelli già esistenti o 

invece da inaugurarsi a bella posta e in tempo utile per la campagna che partirà 
tra poco. 

Che altrimenti la scena resta e resterà totale appannaggio dei Grillo, dei Salvini, 
dei Berlusconi, alla meno peggio degli oppositori a Renzi ma sempre e comunque 
interni al recinto del fu-Centrosinistra. Ed essi tutti, tanto più identici proprio 

quanto più berciano la propria differenza, sono purtroppo l’impronta dell’Italia nel 
tempo presente in mancanza di un’alternativa vera. Realissimi, radicati, motori di 
azioni ad ampio spettro e lungo raggio; ciò che visibilmente (ma in-visibilmente è 

il capitale) determina la vita di decine di milioni di uomini e di donne. 
 

Rivendichiamo invece, e organizziamola, la visione sociale, la proposta politica e 
l’onestà intellettuale, e morale, della vera sinistra; visione, proposta e onestà di 
chi essendo parte della classe fa politica a favore della classe e perciò stesso del 

popolo, della democrazia, del progresso, della giustizia. Facciamolo senza 
politicismi d’accatto, compagni e compagne: diciamo semplicemente ciò che siamo 

e che vogliamo, ripeto; con serietà, ripeto. 
Le giovani e i giovani ci siano di guida con la loro forza, e noi a loro per la nostra 
esperienza. 

 
Oggi abbiamo vinto, scongiurando il peggio. Ma per il meglio, da oggi in poi, la 
strada è ancora lunghissima. 

Al lavoro e alla lotta. 
 

 
 
(II antescritto, del 6.5.17) 

PRIMA O POI SI VOTA: FRENTE AMPLIO ALL’ITALIANA? 
 

 
Articolo 1 - Bersani, D’Alema, Speranza 
Campo Progressista - Pisapia, Boldrini 

Futuro a Sinistra - Fassina 
Altra Europa - Maltese, Musacchio 

Possibile - Civati 
Sinistra Italiana - Fratoianni, Vendola 
Azione Civile - Ingroia 
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DemA - De Magistris 

Rifondazione Comunista - Acerbo, Ferrero, Forenza 
Ross@ - Cremaschi 

Partito Comunista Italiano - Alboresi, Palermi 
Partito Comunista - Rizzo 
Partito Comunista dei Lavoratori - Ferrando 

 
sciolti: Camusso Landini Rodotà Zagrebelsky Ciotti Spinelli D’Arcais Gabanelli 
Medici Gianni Chiesa Strada Negri 

altro: movimenti (noTav, noTap, nuMuos, noTriv, noTtip...), sindacati di classe 
(Cobas, Usb...), centri sociali (Insurgencia, FortePrenestino, Baobab, Leoncavallo, 

Lambretta...), associazioni (Anpi, Articolo21, C.I.Donne, s.Egidio...), 
giornali&riviste (MicroMega, Manifesto, LottaComunista...), radio (OndaRossa, 
Popolare...) siti&social (Marx21, Controlacrisi, CittàFutura, Communism17...) 

 
Cosa potrebbe tenerlo insieme? O nulla, in nessun caso, mai? 

E chi togliereste? Perché? 
Chi aggiungereste? E perché? 
 

O non è proprio cosa? Ma perché? 
 
 

 
(III antescritto, del 16.5.17) 

AL PIU’ TARDI TRA NOVE MESI 
 
 

Il contesto. Di fine legislatura (incredibile: l’hanno sfangata!). 
Al più tardi tra nove mesi si vota. Elezioni politiche nazionali. O a scadenza 

naturale (febbraio/marzo 2018) o poco prima. Con una legge elettorale brutta o 
pessima (per chi, come me, pensa che vuoi per ragioni astratte di 
rappresentatività democratica vuoi per ragioni concrete di fase ri-costituente 

obbligatoria, l’unica legge buona è il proporzionale puro). 
 

La prima premessa. Come elettore qualunque. 
Se non si presenterà un soggetto ‘votabile’, semplicemente non andrò a votare. 
L’ho già fatto al ballottaggio per il sindaco di Roma e non mi sono sentito una 

cattiva persona per questo. E ‘votabile’ per me significa che il soggetto rappresenti 
una proposta politica alternativa da sinistra al PD renziano ma senza scadere nel 
macchiettismo. 

 
La seconda premessa. Come un pochino attivista. 

Piuttosto che costruire in fretta e furia un soggetto di sinistra purchessìa, che 
prosciuga risorse (già poche) di militanza e ci fa fare una doppia figuraccia (i 
compromessi per tenerci insieme, e il fallimento poi numeri alla mano), allora 

meglio saltare un turno elettorale e lavorare (pazientemente, ma in modo 
cristallino) sul sociale e sul ‘senso comune’. 

 
Il preambolo. Come ultima chance dell’inguaribile ottimista (della volontà). 
Ma se invece, posto che il tempo è poco e a condizione che non si scada né nel 
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collateralismo col PD né nella perdita pura e semplice di energie, si vuole provare 

lo stesso a costruire un soggetto votabile (anche da me), non fosse altro che per 
contendere spazio al finto anti-establishment grillino o leghista che sia, ebbene 

ecco la mia proposta operativa in tre ‘passi’. (Che poi non si dica che non le 
abbiamo provate tutte, anche a rischio di passar da scemi – ma sarà o la volta 
buona o l’ultima!) 

 
Passo uno. L’impulso originario, quasi ‘carbonaro’. 
Tempo un mese e mezzo, massimo, da oggi (quindi entro la fine di giugno) si 

vedono intorno a un tavolo (riservato e discreto) poche persone per ‘delibare’ (si 
dice così) se ci sono le condizioni per fare un po’ di strada insieme, se c’è un 

comune denominatore per costruire il soggetto elettorale della sinistra, e per 
chiamare poi a raccolta, sempre che ci siano le condizioni e il comune 
denominatore, più gente possibile; altrimenti, ciao senza rancore. Questi intorno 

al tavolo originario sarebbero degli sherpa, diciamo, con la caratteristica oggettiva 
specifica di essere fiduciari ciascuno di un’ampia area, anche al di là dei confini 

organizzativi e/o ideali della ‘zona’ di provenienza di ciascuno, e la caratteristica 
soggettiva di essere concreti e sinceri: nel senso che se il progetto piace, si resta e 
si lavora, se non piace lo si dice subito e arrivederci. Io vorrei vedere seduti 

(sempre perché poi non si dica che non le si è provate tutte, non perché mi 
piacciano tutti quelli che nominerò): 
uno sherpa dell’area Articolo 1 – Campo Progressista, diciamo Boldrini; uno 

dell’area Futuro a Sinistra – Altra Europa – Possibile – Sinistra Italiana – Azione 
Civile – Dem-A, diciamo Civati; uno dell’area Rifondazione Comunista – Ross@ – 

Partito Comunista Italiano – Partito Comunista – Partito Comunista dei 
Lavoratori, diciamo Forenza; uno dell’area movimenti – centri sociali – sindacati 
di classe, diciamo Bersani (Marco); uno dell’area associazioni – giornali&riviste – 

radio&web, diciamo De Sanctis (Fabrizio); e uno dell’area ‘cani sciolti’, diciamo 
Gabanelli. 

Questi sei ragionerebbero tra loro a 360° sul tema dell’eventuale soggetto politico 
per le elezioni imminenti, e si direbbero (o almeno: io vorrei che si dicessero) che 
l’unico comune denominatore possibile per un’azione condivisa è il quadrilatero 

seguente: antifascismo, antirazzismo, antineoliberismo, costituzionalismo 
sostanziale. Tradotto in pratica: nessuna collaborazione né col PD renziano né coi 
5Stelle grillo-casaleggini, ma neppure alcuna ‘distrazione’ da temi che esulano dal 

quadrilatero (sovranismo monetario sì/no, Unione Europea sì/no, NATO sì/no, 
legge elettorale così/cosà…). Boldrini (per conto di Bersani Pierluigi, D’Alema, 

Speranza, Pisapia) ci starebbe? Se sì, resta, sennò ciao. E Civati (per conto anche 
di Fassina, Maltese, Fratoianni, Ingroia, De Magistris)? Sì, resta, no ciao. E 
Forenza (cioè Acerbo, Cremaschi, Alboresi, Rizzo, Ferrando)? Resta, o ciao. E 

Marco Bersani (noTav, noTap..., Cobas, Usb... Insurgencia, Lambretta…)? Sì, no. 
E De Sanctis (ANPI, s. Egidio..., MicroMega, OndaRossa...)? Sì, o ciao. E Gabanelli 
(anche per Rodotà, Landini, Strada, Chiesa, Negri…)? Resta, oppure va. 

Liberissimamente, schiettissimamente. Alla fine del tavolo chi se n’è andato? 
Quale area, quale ‘pezzo’ di area? Buona fortuna. Se ne sono andati tutti? Fine 

anche del gioco. Ma se è rimasto qualcuno – io direi almeno la metà dei sei 
sherpa, e ciascuno con la ‘dote’ intera, sennò è inutile –, a chi è rimasto tocca il 
‘passo due’. 

 
Passo due. Le sessioni organizzative. 
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Dopo un paio di mesi dal tavolo dell’impulso originario (quindi ai primi di 

settembre massimo), nuovo incontro. Più ampio e nutrito: agli sherpa si 
aggiungono (o gli sherpa lasciano il posto a) altre persone provenienti dalle aree 

rispettive, stavolta in modo che sia rappresentata ciascuna delle specifiche zone 
(organizzative, ideali) afferenti le aree che hanno deciso di continuare il gioco. 
Anche più persone per zona, che ci sarà da lavorare, produrre. Nel tempo, ma 

non più di altri tre mesi (quindi entro fine novembre). Si ribadisce e si tematizza il 
fatto che trattasi di soggetto d’azione ai fini (per ora) elettorali, si fissano meglio le 
caratteristiche politiche del ‘quadrilatero’ (antifascismo, antirazzismo, 

antineoliberismo, costituzionalismo sostanziale), e si costituiscono quattro gruppi 
di lavoro con i seguenti obiettivi politico/organizzativi: 

gruppo A, deve scrivere il regolamento dell’Assemblea Costituente del soggetto, 
assemblea che si terrà ai primi di dicembre; gruppo B, deve scrivere la proposta 
di Statuto del soggetto da discutersi in quell’Assemblea, e così pure le bozze dei 

documenti politici e degli organismi statutari da porsi sempre in Assemblea; 
gruppo C, si occuperà della comunicazione in ogni suo aspetto (proporrà un nome 

e un simbolo per il soggetto elettorale – sempre da ratificarsi poi in Assemblea –, 
aprirà e gestirà il sito e tutto ciò che serve nel web, redigerà comunicati stampa, 
darà interviste eccetera); gruppo D, curerà la (mai facile) partita delle risorse, dei 

fondi, degli strumenti materiali, del proselitismo, e costituirà perciò tanto di 
associazione no-profit (con sede fisica e tutto) anche per la responsabilità legale e 
le autorizzazioni necessarie al progetto in questione. 

Dopo, dicevo, massimo tre mesi di alacre impegno, e probabilmente quando 
mancano solo tre mesi al voto, eccoci al ‘passo tre’. Ma con tutti i riflettori puntati 

addosso. 
 
Passo tre. L’Assemblea Costituente. 

Il soggetto, a quel punto (primi di dicembre), ha già una solida ipotesi sia di nome 
che di simbolo, che l’Assemblea Costituente ratificherà. Ha una proposta di 

Statuto, che sarà discusso, emendato, approvato e ufficializzato. Inoltre, 
finalmente, l’Assemblea discuterà in ampissimo e approfondito dibattito, 
emenderà, approverà e ufficializzerà i documenti politici che declinano in concreto 

e in dettaglio ciò che finora il ‘quadrilatero’ aveva solo evocato (essenzialmente: il 
programma elettorale e la metodica di formazione delle liste). Ma chi può 
partecipare all’Assemblea? Lo dice il regolamento. E come vota l’Assemblea? 

Idem. E infine l’Assemblea Costituente eleggerà gli organismi decisori che per 
tutta la campagna elettorale e dopo (sempre che il soggetto non evapori per 

batosta, e se un’assemblea post-voto decreterà che la coalizione – con tanto di 
rappresentanza parlamentare – merita una vita ulteriore e una maggiore 
strutturazione) avranno carta abbastanza-bianca su tutto, liste comprese. Mica 

perché siamo verticisti, ma perché se il lavoro è stato fatto bene prima questi 
organismi avranno dei binari ben piazzati su cui muoversi, e perché il tempo da lì 
al voto è davvero poco ormai per una gestione puro-assembleare di ogni cosa. 

Dopodiché, ventre a terra tutte e tutti come se non ci fosse un domani! (Ed è 
quasi vero, che non ci sia un domani – almeno per le persone per bene, cittadini o 

residenti o solo passanti in questo Paese –, vuoi nel caso in cui tutto questo gioco 
non si darà affatto vuoi nel caso in cui ci si proverà ma falliremo: il neoliberismo 
renziano e centrista avrà come solo contraltare il populismo grillino o il 

neofasciorazzismo leghista. Noi sì potremo tessere la nostra tela nel sociale e nel 
‘senso comune’, ma con una dose di pazienza ora inimmaginabile e una penuria 
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di mezzi purtroppo già immaginabilissima.) 

 
La morale. Vocina residua del pessimista (della ragione). 

Se si fa, si potrà fare solo così. A mio senza false modestie avviso. E se si farà, 
allora voterò con gioia. E prima avrò dato anche il fritto, come si dice, in un 
qualunque ruolo si ritenga io possa essere di qualche aiuto. Sennò no, come ho 

detto. Però la vedo difficile. Difficilissima. Ma proprio dal ‘passo uno’ addirittura – 
per dire quanto è difficile! 
 

Chi mi legge e può, e lo voglia, generosamente ci provi. 
 

 
 
(IV antescritto, e ultimo, del 5.6.17) 

DIMMI CHI SEI E TI DIRO’ SE CI STAI 
 

 
Invertendo così la logica più banale del "dimmi con chi stai e ti dirò chi sei" che 
sembra esaurire il dibattito (finalmente esploso, comunque) sulla possibilità o 

meno, necessità o meno, di costruire un soggetto elettorale a sinistra del PD per 
le prossime imminenti politiche. 

Nel senso che alla domanda che ora fiocca da ogni dove "tu ti metteresti con chi? 
e con chi no?", io preferisco sostituire quella "per fare cosa? e per disfare 
cos’altro?". E la mia personale risposta a questa domanda è, l’ho già scritto 

nell’ultimo mese, un quadrilatero concettuale e politico composto dai pilastri 
seguenti: antifascismo, antirazzismo, antineoliberismo, costituzionalismo 
sostanziale. 

Quindi, la domanda "con chi mi metto o non mi metto per fare/disfare cosa?", 
visto che non siamo nati ieri, diventa "chi dei soggetti a sinistra del PD ha le carte 

in regola riguardo al mio quadrilatero?". E vedrete che le risposte non sono 
scontate. 
 

Forse solo sull’antifascismo ci si trova tutti d’accordo in fatto e in diritto. Tutti 
chi? Ah, già: ripropongo ancora l’anagrafe... Articolo 1 (Bersani, D’Alema, 

Speranza), Campo Progressista (Pisapia, Boldrini), Futuro a Sinistra (Fassina), 
Altra Europa, Possibile (Civati), Sinistra Italiana, Azione Civile, DemA, 
Rifondazione, Ross@ (Cremaschi), PCI (ex PdCI), PC (Rizzo), PCL (Ferrando), più 

gli ‘sciolti’: Landini Rodotà Ciotti D’Arcais Gabanelli Chiesa Strada Negri..., più i 
‘movimenti’ (Comitati per il No 4 dicembre, noTav, noTap, nuMuos, noTriv, 
noTtip...), più i sindacati ‘di classe’ (Cobas, Usb...), più i centri sociali 

(Insurgencia, FortePrenestino, Baobab, Leoncavallo, Lambretta...), più le 
associazioni (Anpi, Articolo21, C.I.Donne, s.Egidio...), più i media ‘d’area’ 

(Manifesto, radio OndaRossa, web Controlacrisi...). 
 
Ma sull’antirazzismo? 

La legge Bossi-Fini e i decreti Minniti-Orlando sono oggettivamente razzisti. Perciò 
ecco che chi di questi soggetti li ha votati a suo tempo o non li ha combattuti e 

non li combatte apertamente, non può rientrare nel mio quadrilatero: quindi 
niente alleanze elettorali con gente così! 
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E sull’antineoliberismo? 

Anche qui stiamo ai fatti. L’inserimento in Costituzione del pareggio di bilancio, la 
legge Fornero e il Jobs Act sono atti normativi intrinsecamente neoliberisti. 

Dunque chi a suo tempo li ha votati o applauditi, o non li ha osteggiati 
visibilmente in un modo qualunque, tutti e tre quegli atti, non ha le carte in 
regola sull’antineoliberismo imprescindibile: niente alleanza con loro! 

 
Infine, sul costituzionalismo sostanziale. Che vuol dire intanto? Vuol dire che io 
farei alleanze elettorali solo con chi dimostra di volere (e sempre aver voluto) che 

la nostra magnifica Carta sia (e fosse) applicata in sostanza, non solo in forma. 
Ma mi rendo conto che tanto essa è largamente disapplicata, storicamente, che 

volere come alleati solo quelli che ne richiedono la concretizzazione integrale è 
esigere troppo. Allora mi accontento di questo: chi di quei soggetti non è stato mai 
colto in fallo sull’articolo 11 ("L’Italia ripudia la guerra come mezzo di risoluzione 

delle controversie internazionali") né sull’articolo 53 ("Il sistema tributario è 
informato a criteri di progressività") né sull’articolo 4 ("La Repubblica riconosce a 

tutti i cittadini il diritto al lavoro e promuove le condizioni che rendano effettivo 
questo diritto"), e ciliegina sulla torta non ha votato SI’ al referendum del 4 
dicembre che voleva strapazzare il cardine della rappresentanza in favore del mito 

della governabilità, ebbene questi può essere accolto nel club! 
Ergo non chi ha votato o sostenuto un’azione militare italiana in ogni dove, ergo 
non chi ha proposto o propone la riduzione delle aliquote fiscali, ergo non chi 

anziché volere che lo Stato dia lavoro, e buono, vuole che lo Stato dia reddito 
assistenziale, ergo non chi ha votato e fatto votare SI’ il 4 dicembre per fare un 

favore a Renzi, e ha pure perso. 
 
Tutto chiaro? 

Ricapitolo. 
Dimmi chi sei (nei fatti, non a parole) e ti dirò se ci puoi stare (con me). E il "chi 

sei" lo declino con questo semplice decalogo: 
 
1. Celebrare l’Anniversario della Liberazione senza se e senza ma, fa parte della 

tua storia politica? (Antifascismo) 
2. Chiedi l’abrogazione della legge Bossi-Fini? (Antirazzismo) 
3. Chiedi la disapplicazione dei decreti Minniti-Orlando? (Antirazzismo) 

4. Chiedi la revisione costituzionale degli articoli (nuovi, votati ‘nottetempo’ nel 
2012) sul pareggio di bilancio? (Antineoliberismo) 

5. Chiedi l’abrogazione della legge Fornero? (Antineoliberismo) 
6. Chiedi l’abrogazione del Jobs Act e di tutti i suoi camuffamenti successivi? 
(Antineoliberismo) 

7. Hai osteggiato l’intervento dell’Italia in azioni di guerra? (Costituzionalismo 
sostanziale) 
8. Vuoi una legge fiscale che faccia pagare nettamente di più, anche in 

proporzione, chi guadagna e/o possiede nettamente di più? (Costituzionalismo 
sostanziale) 

9. Vuoi una politica economica che persegua la piena occupazione (anziché una 
regalia a pioggia di spiccioli variamente denominati)? (Costituzionalismo 
sostanziale) 

10. Il 4 dicembre hai votato NO, o comunque diversamente hai fatto poi debita e 
pubblica ammenda? (Costituzionalismo sostanziale) 
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Se è nei fatti il tuo profilo affermativo per tutte e dieci le domande del 
questionario, allora possiamo fare un’alleanza elettorale per le prossime politiche 

anticipate. 
Sennò no, per nessuna motivazione tattica. 
Che la gente della tattica si è stufata. E un’alleanza tattica, ma non su quei 

contenuti autoevidenti, non solo darebbe il mal di fegato a chi ne facesse parte, 
ma non prenderebbe manco un voto! 
 

E tutto il resto? Sì, dico, i temi importanti dell’Europa, dell’euro, del 
biotestamento, della cannabis, della Palestina, del terrorismo, della rivoluzione 

mondiale, del codice antimafia, dell’omicidio stradale e della proprietà della RAI, 
non li affrontiamo con la nostra alleanza? 
No, assolutamente no! 

Primo, perché tanto non governeremo. Secondo perché c’è già Repubblica, o Lotta 
Comunista fate voi. 

Terzo, perché il tempo dei giochi è davvero finito. E mentre noi tutti giocavamo, i 
nostri avversari hanno riportato la Storia al Medioevo! 
 

Detto tutto. 
 
 

 
(poi, il giorno 6, in modo ovviamente indipendente dai miei scritti, Il 
Manifesto pubblica un appello di Anna Falcone e Tomaso Montanari per l’avvio di 
un processo costituente di una lista elettorale di sinistra radicale e popolare 

insieme; l’appuntamento per la presentazione di questo progetto è per il 18 
giugno al teatro Brancaccio di Roma) 
  

 
OTTIMO E ABBONDANTE 
18.6.17 

 
 

L’esordio al Brancaccio è talmente buono, nel saluto iniziale di Falcone e 
nell’intervento introduttivo di Montanari, e anche nelle reazioni dei presenti ai 
diversi passaggi (che dicono il sentire di chi poi dovrà dare gambe alla cosa fuori 

di qui), che direi che io non servo neppure! 
:) 

A parte gli scherzi, le sottolineature che stanno emergendo (non le ripeto qui, 
sono tante, di merito e di metodo: se ne volete il sommario basterebbe leggere il 
meglio che si è scritto da un lustro a questa parte in tanti nobili contesti politici, 

civici e culturali, e perfino in questo mio misero angoletto), ebbene sono 
pienamente soddisfacenti, quasi esaustive di un programma della sinistra 
radicale e popolare insieme. Cioè della Sinistra come non può non essere! 

Finalmente. 
Sempre pronto ad essere smentito, ovviamente, e a scornarmi poi nella 

disillusione (l’ennesima volta, e mica sarà il bruciore più forte di sempre!), 
tuttavia qui e ora avverto quasi soltanto buone impressioni. Appena appena 
troppa concessione a tender la mano anche a chi tanto sbagliò nel passato 
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lontano o recentissimo, attuando il neoliberismo col Centrosinistra. Ma dev’esser, 

spero, solo una diplomazia dovuta e presto caduca! 
Però, ripeto: inizio ottimo e abbondante. Molto da sorridere, molto da annuire, 

molto da stringere i pugni guardandosi intorno e incrociando occhi intelligenti di 
speranza! 
Vediamo, facciamo. 

Cambiamo lo stato di cose presente. Al lavoro e alla lotta! 
 
E chi mena per primo mena due volte! 

Quindi, visto che a occhio e croce il processo inaugurato pubblicamente oggi al 
Brancaccio di Roma, ossia la costituente di un soggetto politico (minimo, di una 

lista elettorale) della Sinistra radicale-e-popolare su impulso dell’appello di Anna 
Falcone e Tomaso Montanari (e dei miei scritti, of course, occulta fonte 
d’ispirazione dell’intelligencija antagonista da anni :) ), è davvero un processo 

aperto, aperto cioè anche a tutti i guastatori possibili e immaginabili, a libro paga 
di qualcuno o semplici deficienti gratis, con scopi di potere di classe (infiltrati), di 

celebrità personale (mitomani) o mere conseguenze di psicosi malcelate e 
invalidanti (per gli altri), ebbene è importantissimo che chi vuol dare una chance 
al progetto medesimo, ossia chi lo conosce e se ne è benché circospettamente 

persuaso (esclusi quindi quelli che ne parlano a vanvera per aver visto solo un 
frame sui media) e non sia pazzo più o meno certificatamente (so che così ci 
tagliamo un bel bacino d’utenza), si renda disponibile prima di tutti costoro a 

organizzare momenti di azione/informazione territoriale in vista delle prossime 
tappe della road map che porterà al vero e proprio congresso fondativo di 

settembre-ottobre! 
 
Io mi rendo. 

Su scala infraromana, per forza di cose. Precisamente, del quadrante nord-
occidentale della città da piazza del Campidoglio al GRA. 

Chi risponde a tutti i requisiti, geografici politici psicologici, e vuole partecipare, 
mi scriva in privato (e mi convinca che è vero). 
  

  
  
CHE FARE, D’ORA IN AVANTI 

19.6.17 
 

 
L’antifascismo c’è, concreto e sincero.  
L’antirazzismo lo stesso, con la denuncia dei decreti Minniti-Orlando e della legge 

Bossi-Fini (su su fino a deplorare la Turco-Napolitano), e si è sentito perfino un 
appello molto simile al nostro vecchio caro "Let’s save them all!". 
L’antineoliberismo pure c’è: Jobs Act e voucher sono crocifissi come meritano, 

legge Fornero (e prima ancora leggi Treu e Biagi) lo stesso, la manomissione 
costituzionale del pareggio di bilancio e del patto di stabilità impallinati e 

chiamati col loro vero nome di guerra di classe dall’alto verso il basso.  
E il costituzionalismo, sostanziale beninteso, è la linfa stessa di tutta l’agenda: lo 
Stato imprenditore, la spesa pubblica, i servizi assicurati in qualità e 

quantità, diritto alla casa e beni comuni, il fisco nettamente progressivo e 
un’imposta vera di successione, la patrimoniale, sanità e scuola degni di questo 



 

359 

 

nome, reddito minimo garantito e reddito di dignità, tutela e ripristino dei 

patrimoni ambientali, artistici, culturali, storici, niente grandi opere inutili, niente 
spese militari sovradimensionate, niente azioni di guerra per nessun motivo, 

revisione di tutti i trattati internazionali, Europa compresa, riconversione dei 
modelli industriali per la sostenibilità e l’effettiva opportunità di cosa si produce e 
come, rifiuto del mercatismo e dell’antropologia capitalista che schiaccia l’umano, 

lotta all’illegalità, all’antisocialità, all’evasione e all’elusione, alle mafie con e senza 
colletti, la proprietà privata messa al servizio delle necessità di tutti, un modello 
sociale che osa traguardarsi alla felicità delle persone, lavorare meno vivere di 

più. 
 

Ad abundantiam (ma sta già nei contenuti): totale alterità rispetto al PD, totale 
indisponibilità a repliche del Centrosinistra, totale sfiducia nella conduzione 
grillocasaleggina di un esperimento politico che semmai avesse pure buone 

premesse le ha tradite tutte; ancora: associazioni, movimenti e centri sociali 
invitati e coinvolti con pari dignità di partiti e soggetti politici veri e propri; 

ancora: quando sarà il momento di deliberare, ‘una testa un voto’ sarà il metodo 
(per capirci: temi un Fassina e un Civati, ammesso che siano della partita? il voto 
tuo più il mio pareggiano già i conti coi loro!). 

 
Chi c’era ha sentito tutto questo. E l’ha visto, certo, per quel che si può vedere in 
un caleidoscopio rapido e compresso come un’assemblea sui generis per forza di 

cose. 
Io personalmente non chiedevo di più, come sa chi mi legge qui e altrove, di 

recente o da anni che siano. 
 
Ovviamente contano le storie personali: nessuno è nato ieri, letteralmente. Ossia 

c’erano, ci sono e ci saranno, nel progetto, quelli di cui so per certa la fedeltà 
ideale e materiale ai principi e alle pratiche che ho appena enumerato, quelli di 

cui posso ragionevolmente ipotizzarla, quelli ancora per i quali ho più dubbi che 
certezze, vista appunto la storia umana e politica soprattutto di ciascuno, ma li 
aspetto (entro un termine breve e non prorogabile) alla prova dei fatti, e infine 

quelli che proprio non vorrei aver visto e sentito ieri, perché sono quasi sicuro che 
come in tante altre occasioni simili stavano lì, e stanno e staranno tra i piedi, con 
intenti del tutto divergenti dai miei (guadagnare visibilità, magari poltrone, sedie o 

predellini, mandare a pallino tutto solo perché l’impulso non è stato il loro, 
rovinare integralmente il progetto su mandato di chi, classe o potere, lo teme 

intrinsecamente come il cambiamento dello stato di cose presente). 
Ed è per questo che è importante esserci, noi di buona volontà e retto pensiero e 
azioni conseguenti: partecipare e sollecitare, vigilare ed elaborare, promuovere e 

censurare all’occorrenza, inspirando fiducia e condivisione ed espirando nettezza 
e coraggio. 
 

C’è tanto da fare, prima di convincersi anche solo che questa sia la strada giusta 
per il cambiamento così tanto anelato. E da fare, anche, prima di accertarsi al di 

là di ogni ragionevole dubbio che non lo sia neanche questa: lo dico a me per 
primo, che mi spazientisco spesso pure troppo presto. 
Ma, ripeto, entro un termine breve e non prorogabile si dovrà completare il 

setaccio delle vere risorse a disposizione e delle buone intenzioni, delle 
intelligenze, delle resistenze, delle fantasie sempre necessarie, e viceversa lo 
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scarto di chi e di cosa col progetto non può entrarci nulla, per incapacità o peggio 

per infedeltà alle sue stesse premesse e aspirazioni. 
 

Ecco dunque che fare d’ora in avanti. 
Discussioni, incontri ed assemblee territoriali, tematiche, virtuali perfino 
all’occorrenza, ed allargare il giro dei contatti e la presa di coscienza delle istanze 

del Paese, delle buone pratiche già in atto e dei progetti ancora solo sulla carta. 
Conoscere la gente, reclutare i migliori, individuare quelli e quelle ai quali 
toccherà di prestare alla "rivoluzione" volto e voce, e cuore e mente, e gambe e 

mani, quando comincerà l’ingaggio vero e proprio: l’agone democratico, la 
campagna elettorale, la battaglia parlamentare, chissà mai l’azione di governo.  

Il tempo è poco, e c’è di mezzo pure agosto, non bastassero gli altri ostacoli. Due 
tre mesi efficaci per fare tutto fra territori e Rete, e poi ci si rivede tra settembre e 
ottobre, spero in tanti e tante, e confido solo con chi ci crede e chi sa fare, ma 

davvero in tantissimi insomma. Tutti e tutte quelle che un altro Paese possibile in 
testa ce l’hanno, e che a farlo diventare da possibile a necessario c’hanno l’animo 

e i muscoli da provarci sul serio! 
 
Ci faranno la guerra, quanto più si vedrà che ne siamo capaci. Guerra sporca, 

senza convenzioni. Senza prigionieri. 
Ma ci penseremo giorno per giorno. E poi lo sapete già. 
Al lavoro, alla lotta! 

  
  

 
LAICI MA NON COGLIONI. 
INSOMMA, CALMA E GESSO 

21.6.17 
 

 
Tiriamo un attimo due soldi di s-conclusioni. 
L’assemblea-presentazione del Brancaccio è andata bene, nel senso che ha svolto 

il proprio compito (doppio) di informare e motivare. Ha informato chi c’era e chi 
non c’era (ovviamente, chi voleva e vuole essere informato: chi invece conosce 
sempre già tutto prima, a prescindere, non gli serve sapere mai nulla di fatto), e 

ha motivato chi c’era (e tramite chi c’era, poi anche chi non c’era) nella misura in 
cui con la tipica sospensione dell’incredulità delle sale di teatro e cinema, chi 

c’era si è vivaddìo consentito almeno il beneficio del dubbio sulla percorribilità del 
progetto presentato (di nuovo: gli adepti del culto del benaltrismo, o nevrotici del 
cupio dissolvi, non si godono neppure un film o una pièce in santa pace, 

guardano l’ora sullo smartphone e pensano che dopo si andrà a cena e si 
mangerà sicuramente male, spendendo pure tanto, quindi figuratevi godersi 
questa cosa di Falcone e Montanari!). 

Ciò che non ha fatto l’assemblea è stato essere tecnicamente un’assemblea. Ma 
non poteva esserlo: un’assemblea fisica, tecnicamente effettiva, di più di 1.300 

persone (quanti sono i posti a sedere al Brancaccio di Roma, tutti occupati per 
ore; e metteteci pure la tanta gente nel foyer con gli schermi e le casse, o fuori in 
strada addirittura) può esistere solo nello spazio onirico di qualche anima 

semplice e immaginifica. Un’assemblea vera, costituente, regolata, deliberante, ci 
sarà se e quando si sarà percorso un tratto ancora, importantissimo, preliminare: 
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quello in cui appunto si definiscono le regole di partecipazione e di svolgimento 

dell’assemblea medesima a venire. Chi le definirà? Non io, certamente: non posso 
pretenderlo, non essendomi fatto carico né dell’appello iniziale del progetto né 

dello sbattimento di tutta questa sua laboriosa fase aurorale. No, qualcun altro le 
scriverà, le regole, e le pubblicizzerà debitamente; e se mi convinceranno starò al 
gioco, libero come un uomo alle prese con un’esperienza eminentemente 

volontaristica quale l’attività politica. E sennò no, pace. 
 
Questo, sulla forma. E i contenuti? 

Metto insieme nei contenuti due cose un po’ diverse: i lineamenti programmatici 
emersi, e le persone che dovrebbero dar gambe ai medesimi. 

Quanto ai contenuti, l’ho già detto e scritto a caldo e pure dopo: splendidi! Lo 
Stato imprenditore, la spesa pubblica, i servizi assicurati in qualità e quantità, 
diritto alla casa e beni comuni, il fisco nettamente progressivo e un’imposta vera 

di successione, la patrimoniale, sanità e scuola degni di questo nome, reddito 
minimo garantito e reddito di dignità, tutela e ripristino dei patrimoni ambientali, 

artistici, culturali, storici, niente grandi opere inutili, niente spese militari 
sovradimensionate, niente azioni di guerra per nessun motivo, revisione di tutti i 
trattati internazionali, Europa compresa, riconversione dei modelli industriali per 

la sostenibilità e l’effettiva opportunità di cosa si produce e come, rifiuto del 
mercatismo e dell’antropologia capitalista che schiaccia l’umano, lotta 
all’illegalità, all’antisocialità, all’evasione e all’elusione, alle mafie con e senza 

colletti, la proprietà privata messa al servizio delle necessità di tutti, un modello 
sociale che osa traguardarsi alla felicità delle persone, lavorare meno vivere di 

più; e, ‘politichesemente’ parlando: totale alterità rispetto al PD, totale 
indisponibilità a repliche del Centrosinistra, totale sfiducia nella conduzione 
grillocasaleggina di un esperimento che semmai avesse pure buone premesse le 

ha tradite tutte; ancora: associazioni, movimenti e centri sociali invitati e coinvolti 
con pari dignità di partiti e soggetti politici veri e propri; ancora e infine: che 

quando sarà il momento di deliberare, ‘una testa un voto’ sarà il metodo da 
applicarsi. Splendidi propositi davvero, almeno per me! 
 

Le persone, adesso, quelle che dovrebbero incarnare il progetto e declinare il 
programma in azione politica, anzi prima in informazione elettorale. 
Be’, alla presentazione c’erano tante persone di quelle che avrei voluto trovarci, e 

mancava qualcuno che pure mi sarebbe piaciuto molto (dico Gino Strada per 
tutti), così come c’erano tanti soggetti collettivi che mi ha rallegrato vedere e 

sentire, e ne mancava qualcuno (dico per esempio Insurgencia, centro sociale 
napoletano che ci ha portati in tanti e tante a Pontida sulle ali gaie e forti 
dell’antirazzismo; a proposito: un altro centro sociale di Napoli, Je so’ pazzo, che 

lamenta di non esser stato accolto sul palco al Brancaccio, ma non aveva 
prenotato alcun intervento in scaletta, a Pontida non l’ho visto; e sempre a 
proposito della scaletta: io a parlare mi ero prenotato, non è stato possibile, ma 

non per questo mi sto rodendo il fegato accusando di scorrettezza Falcone e 
Montanari o chi per loro!). E però, ecco il punto, c’era pure qualcuno, singolo o 

collettivo, che invece non avrei voluto trovarci, né vedere né sentire. Stessa 
impressione provata da tante e tanti, ad ascoltare o leggere i commenti a caldo, 
tiepido e freddo. 

Ma mica non ce li volevo/volevamo/vogliamo per antipatia eh? Bensì solo perché 
con quei contenuti lì, snocciolati dall’introduzione di Montanari, ribaditi dalla 
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conclusione di Falcone e dettagliati a seconda delle ‘specializzazioni’ rispettive da 

(quasi) tutti gli oratori intervenuti, è oggettivo che gente che ha partecipato 
viceversa alle stagioni antiche o recenti, perfino recentissime, 

dell’implementazione neoliberista nella realtà sociale italiana (e nella testa della 
maggioranza dei nostri compaesani) non può entrarci pressoché niente! Sto 
parlando, lo sapete, della costellazione che va da D’Alema a Gotor, passando 

anche per Civati e Fassina, Speranza e Scotto: pur se con diversi gradi di 
corresponsabilità, e differenti altezze di pelo sullo stomaco desumibili da passate 
o presenti loro collocazioni politiche, parlamentari, amministrative, tutti costoro 

riesce difficile immaginarli non dico alla testa di ma neppure in coda a un 
movimento che persegue la totale discontinuità con l’ultimo ventennio di 

traslazione a destra e indietro del Paese per intero. 
 
Però, dice il titoletto, noi qui siamo laici. E vogliamo esserlo, e dobbiamo esserlo. 

Il che vuol dire essere pronti allo stupore: allo stupore di vedere qualcuno che 
pure ha votato leggi come la Turco-Napolitano, la Bossi-Fini, la Treu, la Biagi, la 

Fornero, il Jobs Act, la Buona Scuola, la riforma della Pubblica Amministrazione, 
decreti come lo Sblocca Italia, o i Minniti-Orlando, modifiche costituzionali come 
il Titolo Quinto a suo tempo, e poi il Pareggio di Bilancio, riforme elettorali 

antidemocratiche in punto di fatto e poi sancite incostituzionali in punto di 
diritto, siglato accordi sulla giustizia con pluri-pregiudicati, sull’informazione con 
detentori di conflitti d’interessi monumentali, sulla politica internazionale con 

leader destituiti di ogni legittimità popolare o storica, sul mantenimento della 
pace a forza di guerre di ‘esportazione democratica’, sulla preservazione 

dell’ecosistema con distruttori del medesimo, e tanto altro ancora, ebbene vedere 
alcuni di questi qui che con ravvedimento operoso e quasi miracoloso 
sottoscrivano l’impegno alla pura e semplice applicazione sostanziale della nostra 

Costituzione meravigliosa! Che lo sottoscrivano, prima, e poi lo mantengano sul 
serio! 

 
Ora, va bene la laicità e la sospensione dell’incredulità di cui sopra, ma dice 
sempre il titoletto, non siamo coglioni. 

Pertanto io mi fido di Anna Falcone e di Tomaso Montanari, quando spiegano che 
entro un breve termine e non prorogabile si dovrà vedere con estrema chiarezza 
chi sta nel progetto con quei contenuti e chi no. Aggiungo soltanto, appunto 

perché non sono un coglione, che questo termine potrebbe e dovrebbe essere 
davvero breve, che tempo poi ce ne servirà tanto per passare dall’enunciazione 

all’organizzazione; dico che già dal 1° luglio, all’appuntamento di Santi Apostoli a 
Roma convocato da Pisapia e accolto da tutti quelli che al Brancaccio erano un 
pochino fuori contesto, dovremmo poter saperne di più sul da farsi dal giorno 

dopo, e con chi. 
 
Ecco, io spero che chi ha in mano, giustamente (stante ancora la fase pre-

costituente e a-democratica, è inevitabile, del progetto tutto), le redini di questa 
bella cosa che è nata dall’appello dei due coraggiosi, non ci chieda tanta attesa 

ancora oltre questo paio di settimane. Mica per altro: noi ci stiamo, con calma e 
gesso e laicità, e ci avete sollecitato e ci avete anche entusiasmato e non vediamo 
l’ora di metterci all’opera davvero, la grande opera del cambiamento realizzabile, 

nelle condizioni date, dello stato di cose presente, l’uscita da sinistra dalla crisi 
epocale e sistemica, l’implementazione di tutto il socialismo possibile a 
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Costituzione vigente.  

Però non è una cambiale in bianco, la nostra fiducia, la nostra buona 
disposizione d’animo.  

Io semmai ne ho firmate in passato, ora non ho più nessuna intenzione di rifarlo. 
Per sicurezza ho buttato anche la penna.  
Mi resta la mano nuda, se volete e fate bene essa è al vostro servizio. Sennò è 

pronta per un ‘ciao’, e si farà in un altro modo. 
  
  

  
ALLA FINE CONTERANNO PURE I NOMI E LE FACCE. 

PROPOSTA METODOLOGICA PER LE LISTE ELETTORALI 
23.6.17 
 

 
Cari Falcone e Montanari,  

e cari webmaster dell’appello-progetto, 
 
sto parlando delle liste elettorali del QDS (Qualcosa-di-Sinistra: visto che non ha 

ancora né nome né logo, benché vi abbia già proposto in privato il nome di "Pace 
Lavoro Democrazia", io lo chiamo così), quelle per la Camera e il Senato per cui si 
voterà al più tardi a primavera 2018, non si sa bene con che legge. E sto parlando 

soprattutto del frontman o della frontwoman che pure prima o poi dovrà essere 
associato per il grande pubblico al QDS, in qualità di leader non tanto politico 

quanto mediatico, e forse pure (ma non strettamente necessario: per esempio i 
grillini nel 2013 non lo indicarono) in qualità di candidato/a premier. 
Ah, passo indietro, per il pubblico meno attento: sto parlando ovviamente del 

soggetto di azione politico-elettorale, collettivo, plurale ma unitario, di sinistra 
radicale e popolare insieme, che emergerà (se emergerà) dall’appello Falcone-

Montanari e dal percorso pubblicamente inaugurato con l’evento del Brancaccio 
di Roma il 18 giugno. 
 

Bene. Come si faranno le liste? E come si sceglierà il/la leader? 
La faccio breve, in cinque punti, e la dico al rovescio. Poi in conclusione ricapitolo 
al dritto. 

 
5. Il/la leader del QDS verrà scelto a maggioranza da tutti i candidati e tutte le 

candidate QDS al Parlamento, al termine di un’assemblea fisica ovvero virtuale 
ma comunque pubblica (nel senso che chiunque potrà seguirla, anche se diritto 
di parola e voto spetterà solo a candidati e candidate). 

4. I candidati e le candidate QDS al Parlamento saranno scelti on line il giorno X 
da tutti quelli che si saranno registrati alla pagina web apposita tra il giorno Y e il 
giorno Z; saranno votabili quelli che saranno stati proposti col metodo che dico 

dopo; ogni registrato potrà esprimere non più di un voto per un uomo e non più 
di un voto per una donna per ogni collegio elettorale (rispettivamente a Camera e 

Senato); concluse le votazioni si ordineranno i proposti in base ai voti ottenuti, un 
comitato di garanti risolverà sia i problemi di ‘pari merito’ sia quelli di opzioni 
eventuali tra più collegi elettorali. 

3. Si potrà proporre alla selezione dei candidati di uno o più collegi elettorali (o 
alla Camera o al Senato) chi si segnalerà al comitato dei garanti entro il giorno W 
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certificando di essere sostenuto/a da almeno N registrati tra il giorno Y e il giorno 

Z; cioè per ogni collegio per cui si propone, l’aspirante candidato dovrà allegare 
almeno N sottoscrizioni a sostegno; ogni registrato potrà sottoscrivere per non più 

di un uomo e non più di una donna e per non più di un collegio elettorale 
(rispettivamente a Camera e Senato), non necessariamente il proprio di 
elettore/rice; i garanti pubblicheranno in tempo utile un profilo di proponibilità 

dei cittadini (o per converso, le condizioni di improponibilità). 
2. La registrazione alla pagina web apposita va effettuata in modo certo e univoco, 
per esempio con il codice fiscale, verificata e validata dal comitato dei garanti in 

tempo utile per la fase delle sottoscrizione delle proposte. 
1. Falcone e Montanari rendono nota la composizione (e la metodica seguita) del 

comitato dei garanti per la campagna elettorale. 
 
Ricapitolo al volo. 

Sempre se riuscirà ad emergere dal vostro appello, cari Falcone e Montanari, 
l’agognatissimo soggetto di azione politico-elettorale, collettivo, plurale ma 

unitario, di sinistra radicale e popolare, prima cosa da fare sarà il comitato dei 
garanti (di cui potrete far parte, io confido). 
Poi la costruzione di una pagina web apposita per la consultazione, e la 

registrazione certa di tutti gli interessati. Poi la proposta di candidature, 
supportata dalle sottoscrizioni. Poi il voto per la scelta dei candidati e delle 
candidate al Parlamento. Poi la scelta da parte loro del frontman o della 

frontwoman. 
Il tutto, contestualmente alla raccolta delle firme certificate per aver diritto a 

presentarsi alle elezioni politiche come soggetto (QDS, Pace lavoro Democrazia, o 
quello che sarà), e contestualmente alla definizione di un programma che espliciti 
i validissimi spunti del vostro appello e degli interventi in assemblea del 18 

giugno al Brancaccio (e che tutti e tutte le aspiranti candidati preliminarmente 
s’impegnino a rispettare), e contestualmente alla diffusione con ogni mezzo del 

progetto tutto per intero presso il grande pubblico. 
 
Cari Falcone e Montanari, quante cose da fare! 

Anche per questo vi esorto, e ci (mi) esorto a non perder troppo tempo aspettando 
l’impossibile, ossia che chi di sinistra radicale e popolare insieme non è e non è 
mai stato, né mai lo sarà, ci dica che farà parte del vostro/nostro progetto e 

mantenga poi tale impegno. Ci siamo capiti. 
 

Grazie infinite per l’attenzione! 
  
  

  
ALMENO ABBIAMO UN PO’ DI VANTAGGIO 
27.6.17 

 
 

Sì, per sabato 1 luglio sono convocati a Roma due eventi simmetrici e opposti del 
mondo politicosociale che sta a sinistra del PD e dei ceti e interessi che tutela e 
da cui è mosso. 

A Piazza Santi Apostoli Pisapia e il suo Campo Progressista (di cui fa parte anche 
Boldrini) invitano l’MDP-art.1 di Bersani, D’Alema, Speranza, Scotto e altri più 
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giovani a far partire un’intesa di merito e di metodo in vista delle prossime 

elezioni. Il fulcro della quale sarà l’esclusione di ogni pregiudiziale anti-PD, prima 
o dopo il voto. Invitati interessati sono anche Possibile di Civati, Futuro a Sinistra 

di Fassina, la CGIL e la società civile che si raccoglie intorno a Repubblica. 
Invitata meno (spero) interessata, anche Sinistra Italiana di Fratoianni. 
Al Centro Sociale Intifada, più o meno in simultanea, la galassia Eurostop si dà 

un’assemblea costituente sui temi-chiave no all’Euro, no all’Europa, no alla Nato. 
Ci saranno molti movimenti No-qualcosa, la Rete dei Comunisti, i sindacati di 
classe come l’USB, il PCI, forse anche il PC e il PCL, Ross@, centri sociali come Je 

so Pazzo di Napoli, e l’antagonismo raccolto intorno a ControPiano e 
RadioOndaRossa. Invitata meno (spero) interessata, anche Rifondazione. 

 
Quindi, dal 1 luglio si aggiungono altre due macchine rosse alla rossa già sulla 
griglia di partenza dal 18 giugno, con l’assemblea del Brancaccio (sempre a 

Roma), ossia l’Alleanza Popolare per la Democrazia e l’Uguaglianza suscitata 
dall’appello di Anna Falcone e Tomaso Montanari. Una macchina rosso-assai-

sbiadito, quella dei moderati di Pisapia&c, un’altra rosso-carico-quasi-bruno, 
quella degli estremisti No-tutto.  
Ma al centro c’è la nostra, la rossa-come-dev’essere, con Falcone e Montanari e 

tutto il coordinamento per il No del 4 dicembre, e l’Altra Europa e Rifondazione 
(se non scarta di là) e Sinistra Italiana (se non scarta di qua) e FIOM e Baobab e 
Libera e Dem-Agistris e Azione Civile e la Rete delle Città in Comune e Giuristi 

Democratici e Libertà e Giustizia e la Casa Internazionale delle Donne, e un sacco 
di gente organizzata oppure no (oppure sì e no, come noi del Gruppo PaLaDe) che 

non ci pensa per niente ad accordarsi col PD né prima né dopo e che non ha 
tempo per giocare al Risiko della geopolitica astratta, ma vuole "soltanto" tutto il 
socialismo possibile a Costituzione vigente, e lo vuole adesso! 

 
C’è metà del Paese che alla politica ha appena detto di non credere. Io credo che il 

1 luglio le due assise convocate, uguali e contrarie, parlino ancora il linguaggio di 
quella politica lì che non importa a nessuno. 
Noi, se non deflettiamo dal progetto, parliamo semplicemente il linguaggio della 

vita. 
In più abbiamo due settimane buone di vantaggio ai blocchi di partenza! Non lo 
sprechiamo. 

Al lavoro e alla lotta! 
  

  
  
TRE FLASH SU SANTI APOSTOLI 

2.7.17 
 
 

Sono stati entrambi al Brancaccio, il 18 giugno, e ci hanno detto ‘stiamo con voi’. 
Ieri erano entrambi a SS.Apostoli, e gli hanno detto ‘stiamo con voi’. 

Fassina e Civati. 
Qualcuno ha provato a fargli capire che quel teatro e questa piazza non sono la 
stessa cosa, tutt’altro: per esempio gli organizzatori della piazza hanno rifiutato a 

suo tempo l’invito al teatro, per esempio gli organizzatori del teatro si son visti 
chiusa la piazza cui volevano dire delle cosette. 
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Però loro due niente: ‘stiamo con voi, ma anche con voi!’ 

Tradizione antica, risale a Veltroni e più su all’adagio ‘Franza o Spagna purché se 
magna!’. 

Civati e Fassina. ...Chi conduce Striscia la Notizia l’anno prossimo? 
 
Su su, scopiamo via questa polvere ilare della Storia e facciamo le cose serie che 

dobbiamo e speriamo di saper fare! Eh, Falcone? Eh, Montanari? 
 
Sabrina Ferilli che appoggia il progetto Pisapia e fa pervenire al palco un 

messaggio che Lerner legge, e comincia con "Care compagne e compagni..." 
E niente, non sono riuscito in nessun modo a proseguire.  

Come a scuola, quando ti prendeva la ridarella e il prof dopo due tre strilli ti 
buttava fuori, ma continuavi a ridere in corridoio davanti ai bidelli. 
 

Alla fine saranno stati un migliaio. Che se consideri tutti i soldi che è costato 
impegnare minuti televisivi prima durante e dopo, colonne di informazione 

stampa prima durante e dopo, pagine web e social prima durante e dopo, la 
presenza diretta o indiretta di testimonial ‘spettacolari’, service allestimento e 
palloncini, ebbene occhio e croce per ognuna di quelle mille anime in piazza santi 

Apostoli a Roma saranno stati spesi sì un mille eurucci. 
Berlusconi sapeva farle meglio certe cose: 10 euro in saccoccia, un panino e una 
bibita ciascuno, pullman comodo che ti porta e ti riporta, compresi nel pacchetto 

i selfie con qualche olgettina giù dal palco, e in piazza del Popolo te ne stipava 
diecimila, spendendo la metà! 

 
Seri. Il fatto è che non basta più l’album delle figurine (degli Anni ‘90 e Duemila) 
per avviare un processo storico: dietro i Bersani, i D’Alema, i Gotor, gli Scotto, i 

Fassina, i Civati, i Cuperlo, gli Orlando, le Boldrini e ovviamente i Pisapia, ci 
stanno (tolti pochi famigli e portaborse, e qualche cittadino comune con 

incrollabile curiosità politica, forse nostalgia) soltanto appunto Bersani, D’Alema, 
Gotor, Scotto, Fassina, Civati, Cuperlo, Orlando, Boldrini e Pisapia, loro come 
persone e basta. 

Il che è un bene, per un ideale di democrazia all’ateniese (o del Catone 
straordinario di Gassman secondo Luigi Magni), ma è un male nella misura in cui 
la nostra parte (intendo il "progetto Brancaccio" che intenderci) non ha ancora 

capito che il tempo e le risorse che si devono impiegare per dialogare con e 
provare a convincere un Fassina, un Gotor o una Boldrini delle nostre tesi, 

invece, radicali e popolari insieme, sono assolutamente equivalenti a tempo e 
risorse da impiegarsi per dialogare e convincere la mia dirimpettaia, cittadina 
semplice come me peraltro. 

 
"Bisogna essere unitari", allora, antico mantra della sinistra che vuole che si stia 
tutti insieme, proviamo a leggerlo e viverlo in tutt’altro senso: cioè bisogna 

ricordare che ormai Bersani, per dire, è uno (non trino, tanto meno oceanico), 
così come uno è mio padre, una la mia collega, uno il mio meccanico, una la mia 

vicina in metropolitana, e che tutto il tempo e le risorse che distoglieremo dal 
progetto per portarci dentro Bersani (e lui solo, unitario) li toglieremo da quelli 
che servono a connettere altrettante unità, in famiglia, sul lavoro, nella vita di 

tutti i giorni. 
Vista così la cosa è più chiara, credo. E spiega flop e previene sprechi. 
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Insomma: noi, compagne e compagni, e in primis cari Falcone e Montanari, 
facciamo sempre il nostro, diciamo i nostri propositi e decliniamoli in progetti 

concreti, e tutti quegli uno capaci di intendere e volere, di buona volontà e retto 
pensiero, verranno a fare politica con noi, saranno il cambiamento che essi stessi 
vogliono per la vita di questo Paese (e dintorni), e che nessuno (figurina o 

suffragetti) è più in grado di offrire. 
Questa la lezione di quella piazza, secondo me. 
  

  
  

IF 
4.7.17 
 

 
SEI NELL’ALLEANZA POPOLARE PER LA DEMOCRAZIA E L’UGUAGLIANZA  

(APPELLO FALCONE-MONTANARI, PROGETTO BRANCACCIO) 
SE 
 

1. Se vuoi che in Italia tutti rispettino le leggi, e che chi lavora in una qualunque 
funzione pubblica le rispetti con particolare disciplina, e onore. 
2. Che tutti paghino le tasse, e chi guadagna o possiede di più le paghi in 

proporzione maggiore di chi guadagna o possiede meno; che tutti paghino la 
giusta tassa di successione, perché quella fortuna toccata a qualcuno senza 

particolari meriti sia meno ingiusta possibile. 
3. Che tutti quelli che lavorano armati – esercito, polizia, carabinieri, finanza, 
servizi: tutti – siano fedeli alla legge e alla sovranità popolare, e sempre e soltanto 

a questo. 
4. Che tutti abbiano il piacere, oltre che l’interesse, di occuparsi della vita 

politica; e che se serve si uniscano in associazioni, movimenti, partiti, per 
raggiungere i propri scopi politici. Che tutti vadano a votare, perché i partiti in 
lizza sono effettivamente l’espressione di quel piacere e di quell’interesse. 

5. Che tutti i lavoratori partecipino in una forma razionale alla gestione delle 
proprie aziende, private o pubbliche. Che lo Stato, cioè il Popolo, produca una 
quantità di beni e servizi, specie i beni e i servizi di utilità generale; e che nessuno 

di quelli che fanno impresa privata lo faccia recando danno alla sicurezza, alla 
libertà e alla dignità umana – sennò, vuoi semplicemente che lo Stato, cioè il 

Popolo, gli tolga l’impresa e la destini al bene comune. 
6. Che tutti i lavoratori abbiano una coscienza sindacale e nessuna azienda li 
discrimini per la collocazione ideologica di quella coscienza, qualunque sia. 

7. Che tutti quelli che non possono lavorare siano assistiti e mantenuti dallo 
Stato; così quelli che hanno un infortunio o una malattia, così quelli che hanno 
già lavorato abbastanza. 

8. Che tutti lavorino un numero di ore al giorno, un numero di giorni a settimana, 
un numero di settimane all’anno e un numero di anni nella vita, tali che ci sia 

lavoro per tutti e la vita sia bella. 
9. Che tutti guadagnino il giusto. Che le donne guadagnino quanto gli uomini, a 
parità di lavoro, e abbiano le stesse prospettive di carriera, a parità di talento; e 

anzi, che le donne abbiano dei vantaggi di reddito e delle tutele di carriera in più 
degli uomini, se oltre che del lavoro devono occuparsi di famiglia e casa. E che gli 
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stranieri guadagnino quanto gli italiani, a parità di lavoro, e abbiano le stesse 

prospettive di carriera, a parità di talento. 
10. Che i ragazzini non debbano lavorare, ma studino e giochino tutti; che la 

scuola pubblica di ogni ordine e grado sia davvero ben fatta, pienamente 
accessibile e frequentata con profitto diffusissimo. E che l’Arte, la Storia e la 
Scienza in particolare siano studiate e insegnate con grande cura. 

11. Che tutti siano curati come si deve, e nessuno sia curato contro voglia; 
nemmeno contro la sua propria voglia: che chi vuole smettere di esser curato 
contro ogni speranza e dignità, lo si lasci in pace e anzi lo si accompagni alla fine 

nel modo migliore possibile. 
12. Che quelli che stanno in prigione ci stiano in spazi e modi di rispetto, di 

riabilitazione, di umanità. 
13. Che tutti abbiano le informazioni per dire ciò che pensano sugli argomenti 
che riguardano la vita di tutti; e la possibilità di farlo: di dirlo, scriverlo e 

diffonderlo. 
14. Che tutti – che abbiano fede in qualche dio, qualsiasi, o in nessuno – possano 

nutrirsi di spiritualità, se lo vogliono. E che nessuno, nemmeno con la scusa del 
terrorismo – religioso o laico –, sia intaccato nei propri diritti di libertà, 
espressione e riservatezza. 

15. Che l’Italia non dia mai nessun contributo, di nessun modo – nemmeno 
camuffato – all’impiego delle armi per la gestione delle controversie tra Popoli e 
tra Stati. E che però sostenga sempre, pacificamente in tutti i modi possibili, quei 

Popoli che si difendono dalle armi degli Stati o del proprio Stato stesso. 
16. Che tutti gli stranieri che chiedono di entrare in Italia – o che ci provano, 

anche senza chiederlo – perché nel loro Paese la vita è impossibile, siano accolti 
qui come fossero italiani; come fossero semplicemente umani, che è esattamente 
ciò che sono. 

17. Che la cultura, la ricerca scientifica e tecnica, il patrimonio storico e artistico, 
il paesaggio, l’ecosistema – che tutto questo sia un bene comune e un valore per 

tutti; e che ci si spendano tanti soldi, pubblici o recuperati al pubblico, perché 
questo bene-valore sia una ricchezza in costante aumento. 
18. Che lavorino tutti; tranne quelli che non possono. E che il lavoro di ciascuno 

sia sempre di quelli che fanno bene al lavoratore, alla collettività e al Paese. 
19. Che tutti siano uguali davanti alla legge; e che se c’è qualcuno che in 
partenza è svantaggiato rispetto agli altri per un motivo qualsiasi, quanto a 

possibilità materiali o immateriali, lo Stato faccia in modo che lo svantaggio venga 
colmato il prima possibile. 

20. Che tutti i diritti umani e civili siano riconosciuti ed esercitati; e che se la 
collettività capisce che è venuto il tempo di un nuovo diritto umano o civile, per 
via di partecipazione e azione politica diventi legge anche quella novità. 

 
Sei nell’Alleanza Popolare per la Democrazia e l’Uguaglianza se vuoi che l’Italia sia 
un bel Paese, e che il Popolo ne sia il sovrano secondo Costituzione. 

 
Se è così, sappi che ci sono tante altre donne e tanti altri uomini in questo 

momento in Italia che vogliono esattamente ciò che vuoi tu; e che è molto più 
facile ottenere ciò che si vuole mettendosi insieme a chi vuole lo stesso ed agendo 
con coraggio, intelligenza e lealtà – ognuno mettendo a disposizione degli altri ciò 

che sa fare, ciò che sa pensare, ciò che sa sperare. 
SEI NELL’ALLEANZA SE AVEVI GIA’ CAPITO TUTTO QUESTO, OPPURE SE LO 



 

369 

 

HAI CAPITO PROPRIO ADESSO. E SOPRATTUTTO SE HAI LEALTA’, 

INTELLIGENZA E CORAGGIO DA OFFRIRE A UN LAVORO DI UMANITA’, 
CIVILTA’ E GIUSTIZIA. 

 
SAI FARE? SAI PENSARE? SAI SPERARE?  
SEI NELL’ALLEANZA POPOLARE! 

  
  
  

LA DIFFERENZA TRA TE E ME 
5.7.17 

 
 
Tralasciando il buon Ferro, la differenza tra Civati e Montanari forse è tutta qua: 

Civati, eterno Pierino-Amleto, cerca tra Brancaccio e Santi Apostoli un punto 
mediano, piattamente e radical-chicamente trovato in un aperitivo a Monti, dove 

la politica di classe serve al più a battere meglio la menta nel mojito; mentre 
Montanari, hombre vertical in senso buono, indica un punto tridimensionalmente 
altrove, alto sulla visione di un futuro da costruire, dove non valgano rendite di 

posizione del ceticchio politico ma si scommette a nervi saldi sulla partecipazione 
di chi fin qui è disinteressato o escluso. 
 

Anche a me verrebbe, come a tanti compagni già allarmati, di sbattere invece la 
porta in faccia ai faccendieri di Insieme. Ma infatti, non a caso, né io né i 

compagni di cui sopra ci siamo imbarcati nell’impresa perigliosa di concepire e 
presentare l’appello di Montanari e Falcone; al più l’abbiamo letto, al massimo 
approvato. Loro due no, ci si sono sporcati letteralmente le mani con tutto quel 

che ne consegue; anche, e soprattutto, con la pazienza e la finezza tattica di non 
consentirsi di sbattere nessuna porta, per quanto liberatorio sia, e di dare così 

alibi ad alcuno da giocarsi in pubblico (un pubblico così suscettibile al vittimismo 
dei vip). 
Quindi, ancora, bravo Tomaso e brava Anna che reggono uno stress ideale e 

materiale che schianterebbe me e tanti altri puristi come me! 
 
Pertanto io ci sto, lo confermo.  

Snidiamo i falsi profeti del nuovo! E incessantemente lavoriamo, sperando che le 
nuove energie arrivino proprio per questo doppio movimento, di cesello e di 

martello. 
Un po’ di fiducia, vi chiedo, compagni e compagne! 
Noi non abbiamo da perdere altro che la nostra impotenza, e ancora la sconfitta 

delle nostre ragioni. 
  
  

  
IL PRINCIPIO DEL DOMINO 

9.7.17 
 
 

Se Renzi, anche solo per assecondare i sondaggisti, fa proclami razzisti, è una 
merda. Se Gentiloni gli dà del ragionevole, è una merda. Se Pisapia lo giustifica, è 
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una merda. Se Bersani, anche solo per responsabilità di governo, non sfiducia 

Gentiloni, è una merda. Se Fratoianni non sbatte la porta in faccia a Pisapia e 
Bersani è una merda. 

Posso andare avanti così fino a stasera, trovando motivi per sillogismi in 
merda fino all’estrema sinistra del panorama politico italiano, basta andare 

indietro nella storia o in profondità nella geografia delle alleanze. 
Il domino morale può far cadere tutti e tutto. 
 

Allora non bisogna toccare nessuna tessera, mi obietterà qualcuno, neppure la 
prima e più compromessa. 
No, rispondo. 

Dovranno caderne, invece, secondo scienza e coscienza comune a chi ha retto 
pensiero e buona volontà.  

Posso solo sperare che ne restino su abbastanza per costruire il cambiamento, 
così come spero che buona volontà e retto pensiero ce ne siano abbastanza in giro 
per effettuare tutte le operazioni del caso. 

 
E se non sarà così me ne farò una ragione. Vorrà dire che l’Italia, il presente e 

perfino la classe sono come dicono i sondaggisti a Renzi, buon ultimo. Che hanno 
muri nella testa, come alcuni di voi già sanno e io, nei giorni più bui, sono 
propenso a credere. 

  
  
  

TINA 
11.7.17 

 
 
"There Is No Alternative": questo è il mantra del neoliberismo imperante che 

attraversa la Storia occidentale (e non solo) da quasi quarant’anni, ormai. Fu 
deciso, il neoliberismo, e fu coniato, il mantra, in ristrettissimi circoli di decisori 
globalissimi, come struttura portante di quanto più tempo possibile a venire 

posto che allora (circa quarant’anni fa), per motivi che abbiamo già discusso qui e 
altrove e che ora si tacciono, la stagione storica che va dal New Deal roosveltiano 

al Welfare State europeo (circa mezzo secolo in tutto) si decretò morta e sepolta. 
Restava, a decisione presa, il problema di farla piacere alla gente. Perché 
nemmeno i più decisi decisori e i più globali, e i più ristretti circoli, possono far 

fare un solo millimetro alla Storia in una qualunque direzione se la gente non già 
tira da un’altra parte (magari!) ma anche soltanto resta ferma a far massa 

inerziale (ossia resistente). 
 
Quindi, in soldoni, la selezione del personale politico più in vista, quelli e quelle 

che la gente doveva ‘scegliere’ per farsi ‘governare’ (le virgolette ci stanno tutte, sia 
per il senso profondo e contrario dello scegliere sia per la distorsione 
postdemocratica del governo occulto e o-sceno), fu fatta ed è fatta accuratamente 

solo in vista dell’obiettivo strategico succitato: alla gente il neoliberismo doveva e 
deve piacere o quantomeno essa doveva e deve introiettare che TINA, 

ThereIsNoAlternative. Così chiunque fosse (o sia) in grado di perseguire 
quell’obiettivo, con un dispiego di mezzi di persuasione di massa e conculcamento 
individuale che replica su scala di centinaia di milioni di anime ciò che i dittatori 
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della prima metà del ‘900 sperimentarono (rozzamente) su qualche milione di 

sudditi, avrebbe conseguito (o consegue) il potere visibile per acclamazione delle 
folle, ma in realtà avrebbe portato (o porta) il testimone per un tratto di questa 

staffetta ormai quasi semi-secolare nella quale il traguardo è la vittoria definitiva 
della guerra di classe dall’alto. Quindi Thatcher, Reagan, Clinton, Blair, 
Mitterrand, Kohl, Merkel, Berlusconi, Prodi, Sarkozy, Renzi, Macron... 

 
E anche l’opposizione politica, quella tollerata, accettata, direi quasi coccolata, 
non avrebbe dovuto (né deve) opporsi affatto al TINA, ma anzi avrebbe (e ha) 

consolidato nella percezione della gente che il sistema di riferimento concettuale è 
immutabile (in soldoni: no Stato, sì mercato, "provate ad arricchirvi voi, e in culo 

tutti gli altri") e che se la qualità della vita peggiora, come è inevitabile che sia, la 
colpa è raramente dei decisori visibili ("abbasso la casta!") e spessissimo dei più 
malridotti ancora ("odiate! odiate! odiate!"), ma mai (è addirittura in-pensabile) 

della struttura del sistema in sé. Quindi i razzisti, i neofascisti, i populisti, i 
nazionalisti, i sovranisti, i suprematisti... 

 
Ho scritto ora questo promemoria sulla scorta di due stimoli contrapposti. 
Macron, il nuovo che avanza in Francia, ha appena reso nota la sua ricetta anti-

crisi: tagliare ancora spesa pubblica e servizi. Alla faccia del nuovo. 
L’altro, positivissimo, è nell’introduzione di Anna Falcone all’assemblea di Roma 
del progetto politico emergente dall’appello suo e di Tomaso Montanari. Ha detto, 

tra l’altro, che lo Stato, ossia il pubblico, deve riconquistare la centralità che 
costituzionalmente gli spetta anche, e soprattutto, nel campo dell’economia, della 

produzione, dell’occupazione, altrimenti dalla crisi e dall’illegalità (che la 
disoccupazione e la precarietà nutrono, con lo smantellamento dell’imprenditoria 
pubblica) non usciremo mai. Una meraviglia di considerazione inattuale che mi 

ha allargato il cuore e la mente. 
 

Non voglio dimenticare quella sensazione. 
Per questo ho scritto. 
  

  
  
VERONA HELLAS 

13.7.17 
 

 
Vi ricordate nell’85? Fu l’unica volta in cui si applicò il sorteggio integrale per gli 
arbitri della serie A. Fu un campionato bellissimo, e lo scudetto lo vinse il Verona! 

Ecco, ci vogliono di queste decisioni di metodo perché il merito una volta tanto ci 
sorprenda. Perché non succedano sempre le stesse cose, derivanti da rapporti di 
forza che col merito poco c’entrano. Perché non vincano sempre gli stessi, e non 

perdiamo sempre noialtri. 
 

Mutatis mutandis, perché la lista elettorale della sinistra radicale e popolare 
insieme, quello spazio politico, o forse soggetto politico, che va formandosi 
dall’appello Falcone-Montanari, dal teatro Brancaccio, dal ‘decalogo’ e dalle 

assemblee territoriali e tematiche in corso, sia quel cambiamento sostanziale che 
vuole incarnare, ebbene deve non solo esserlo ma anche sembrarlo. Così come 
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quello strano campionato dell’85 sembrò diverso, per il sorteggio integrale degli 

arbitri, e infatti lo fu! 
 

Cambiamo le regole, dico: per una volta, a sinistra, i candidati in lista non li 
scelgano le solite combriccole che rappresentano solo se stesse, ma scegliamoli 
noi integralmente! 

E hai visto mai che poi, dalle urne, ti esce fuori che a vincere è proprio il Verona. 
   
  

  
COERENTE 

24.7.17 
 
 

Io mi stupisco dello stupore di qualcuno! 
Pisapia ha votato e fatto votare Sì al referendum del 4 dicembre, non ha accettato 

l’invito al Brancaccio, non ci ha voluti a ss. Apostoli, ha sempre detto che il PD 
non è il suo nemico, si è pure abbracciato pubblicamente una bella gnocca col 
cervello atto solo a far male, e infine (ma solo per ora) ha disdetto un previsto 

incontro con l’attor giovane di MDP-Art.1.  
Cosa aggiunge questo al quadro? Niente. Quando è stato Pisapia disponibile a 
incarnare una sinistra degna di questo nome? Mai. E’ coerente il tutto nel suo 

moderatismo collaterale al PD e quindi a Renzi? Sì, sempre. 
 

Io mi stupisco dello stupore, perfino di compagne e compagni, e semmai mi 
stupisco e un po’ m’incazzo per il fatto che si stia ancora a parlare di Pisapia (e 
altri), a cercare di capire che farà gente così, ad aspettarli addirittura! 

Un po’ di coerenza da parte anche nostra non guasterebbe. 
 

...E non s’azzardino adesso a dire "e va bene, Pisapia no: proviamo allora con 
Marino?", perché sennò qualcuno è davvero da ricovero. Coatto. 
 

 
 
E PERCHÉ? 

29.7.17 
 

 
"Lo Stato non può fare i traghetti!" E perché no? Se lo Stato francese può fare 
traghetti rispettando i diritti dei lavoratori, la tutela dell’ambiente e la sicurezza di 

equipaggio e passeggeri meglio dell’imprenditore privato, li faccia invece! 
"Non nazionalizzeremo certo Telecom per rappresaglia!" Ma perché no? Non per 
rappresaglia, però se lo Stato italiano può produrre reti e servizi di telefonia 

rispettando lavoratori, ambiente e utilizzatori meglio dell’imprenditore privato, 
che taglia o affama il personale e arricchisce l’amministratore delegato, si 

nazionalizzi invece! 
 
Niente di rivoluzionario, peraltro. Ma solo di assai costituzionale. 

"Art. 41. 
L’iniziativa economica privata è libera. 
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Non può svolgersi in contrasto con l’utilità sociale o in modo da recare danno alla 

sicurezza, alla libertà, alla dignità umana. 
Art. 42. 

La proprietà è pubblica o privata. I beni economici appartengono allo Stato, ad 
enti o a privati. 
La proprietà privata può essere, nei casi preveduti dalla legge, e salvo indennizzo, 

espropriata per motivi d’interesse generale. 
Art. 43. 
A fini di utilità generale la legge può riservare originariamente o trasferire, 

mediante espropriazione e salvo indennizzo, allo Stato, ad enti pubblici o a 
comunità di lavoratori o di utenti determinate imprese o categorie di imprese, che 

si riferiscano a servizi pubblici essenziali o a fonti di energia o a situazioni di 
monopolio ed abbiano carattere di preminente interesse generale." 
 

Mi direte: "ma a questo Stato italiano, a questa genìa di magnaccia tra politici e 
amministratori, daresti pure la Telecom nazionalizzata tra le mani?!?" 

Rispondo che dimenticate un particolare: che invece lo Stato siete voi, sono io, 
siamo noi! E che la genìa dei magnaccia starà lì dov’è, ad occuparlo 
indegnamente, solo se e finché ce la teniamo noi perché non sappiamo esprimere 

niente di meglio per autogovernarci, per esercitare la sovranità che 
costituzionalmente ci spetta! 
Quindi l’obiezione vera non è "lo Stato non deve produrre traghetti o 

comunicazione", e neppure "di questa classe politica e dirigente è impossibile 
fidarsi", bensì: "noi cittadini, sul cui destino collettivo fu cucita addosso la 

Costituzione, cioè la Repubblica, cioè la democrazia stessa, vogliamo o no esserne 
all’altezza?". 
 

È tutto qui, se ci pensate. 
 

 
 
PERCHE’ PALADE? ANZI: PA.LA.DE. 

31.7.17 
 
 

Sta per PAce LAvoro DEmocrazia. Tre capisaldi della convivenza civile; mai 
assicurati una volta per tutte stante lo stato di cose (da tempo) presente, nel 

quale la diseguaglianza economica e sociale a vantaggio di una minoranza che 
non intende perdere i propri privilegi, pone costantemente a rischio l’acquisizione 
da parte della maggioranza (e del sistema nel complesso) sia di una democrazia 

non solo formale, sia di un’occupazione tendenzialmente piena e garantita, sia del 
rifiuto del violenza armata tra Stati o tra governo e popolo di uno stesso Stato. 
Giustamente la nostra Costituzione, uno dei punti in assoluto più avanzati nella 

costruzione della Civiltà e dell’Umanità stessa, presidia ciascuno dei tre capisaldi 
(e tutti e tre, nell’insieme concettuale e concreto che Madri e Padri Costituenti 

correttamente compresero e delinearono); e il collettivo romano Gruppo PaLaDe, 
contribuendo alla costruzione del progetto per un’alleanza popolare per la 
democrazia e l’uguaglianza (dall’appello di Falcone e Montanari alla presentazione 

al teatro Brancaccio, a tutte le iniziative e le dichiarazioni che ne son seguite e 
seguono), si è dato appunto questo acronimo come identità di sintesi e come 
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orizzonte di azione (almeno grossomodo). 

 
Per ora offriamo all’elaborazione, in corso da parte di tutti (singoli o formazioni) 

coloro che si riconoscono nel progetto, i seguenti spunti su ciascuno dei tre vasti 
campi che dunque ci denotano; il lavoro di confronto sui temi e di enucleazione 
da essi di programmi, è proprio ciò cui ci rendiamo disponibili insieme a chi 

voglia mettere a frutto esperienze e competenze con l’obiettivo di dare sostanza 
politica all’idea di costruire (anche) in Italia un soggetto di sinistra radicale e 
popolare insieme. 

Sono, in pratica, solo richiami precisi del testo costituzionale, tuttora largamente 
disapplicato nei punti in questione; il quale, però, siamo convinti (con Falcone e 

Montanari) abbia una forza di verità e un’urgenza storica tali da riavvicinare, se 
calato dalla carta alla dialettica, la gran parte della gente disaffezionata all’abc 
stesso della vita democratica e perciò facile preda del peggio (arrivismo, egoismo 

sociale, razzismo, neofascismo) che viene messo sul mercato dell’offerta politica in 
questi anni di crisi. 

Ma ecco i nostri spunti (sono sei in tutto, due per caposaldo). 
 
PACE: 

- Tema dei migranti, rifugiati, richiedenti asilo, emigrati economici, stranieri in 
transito: Let’s Save Them All! Aiutiamoli tutti!  
"La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell’uomo, sia come 

singolo sia nelle formazioni sociali ove si svolge la sua personalità, e richiede 
l’adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica, economica e sociale." 

(art. 2) "L’ordinamento giuridico italiano si conforma alle norme del diritto 
internazionale generalmente riconosciute. La condizione giuridica dello straniero 
è regolata dalla legge in conformità delle norme e dei trattati internazionali. Lo 

straniero, al quale sia impedito nel suo paese l’effettivo esercizio delle libertà 
democratiche garantite dalla Costituzione italiana, ha diritto d’asilo nel territorio 

della Repubblica secondo le condizioni stabilite dalla legge. Non è ammessa 
l’estradizione dello straniero per reati politici." (art. 10) 
- Fuori l’Italia dalla NATO, fuori la NATO dall’Italia!  

"L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli e 
come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali; consente, in 
condizioni di parità con gli altri Stati, alle limitazioni di sovranità necessarie ad 

un ordinamento che assicuri la pace e la giustizia fra le Nazioni; promuove e 
favorisce le organizzazioni internazionali rivolte a tale scopo. (art. 11) 

 
LAVORO: 
- Il Pubblico come datore di lavoro in qualsiasi settore produttivo e/o distributivo 

di merci e/o servizi, in libera concorrenza col Privato, con reddito minimo 
garantito e meritocrazia effettiva.  
"La Repubblica riconosce a tutti i cittadini il diritto al lavoro e promuove le 

condizioni che rendano effettivo questo diritto." (art. 4, 1° c.) "Il lavoratore ha 
diritto ad una retribuzione proporzionata alla quantità e qualità del suo lavoro e 

in ogni caso sufficiente ad assicurare a sé e alla famiglia un’esistenza libera e 
dignitosa." (art. 36, 1° c.) "I cittadini cui sono affidate funzioni pubbliche hanno il 
dovere di adempierle con disciplina ed onore, prestando giuramento nei casi 

stabiliti dalla legge." (art. 54, 2° c.) "La Repubblica tutela la salute come 
fondamentale diritto dell’individuo e interesse della collettività, e garantisce cure 
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gratuite agli indigenti." (art. 32, 1° c.) [*] "La Repubblica detta le norme generali 

sull’istruzione ed istituisce scuole statali per tutti gli ordini e gradi." (art. 33 2° c.) 
[*] 

- La confiscabilità, e la riconversione al Pubblico, delle imprese private che 
agiscono in contrasto con l’utilità sociale o sono dannose per la libertà e la dignità 
umana e/o la sicurezza umana o del territorio.  

"È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, 
che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno 
sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori 

all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese." (art. 3, 2° c.) L’iniziativa 
economica privata è libera. Non può svolgersi in contrasto con l’utilità sociale o in 

modo da recare danno alla sicurezza, alla libertà, alla dignità umana. La legge 
determina i programmi e i controlli opportuni perché l’attività economica pubblica 
e privata possa essere indirizzata e coordinata a fini sociali." (art. 41) "La 

proprietà è pubblica o privata. I beni economici appartengono allo Stato, ad enti o 
a privati. La proprietà privata è riconosciuta e garantita dalla legge, che ne 

determina i modi di acquisto, di godimento e i limiti allo scopo di assicurarne la 
funzione sociale e di renderla accessibile a tutti. La proprietà privata può essere, 
nei casi preveduti dalla legge, e salvo indennizzo, espropriata per motivi 

d’interesse generale. La legge stabilisce le norme ed i limiti della successione 
legittima e testamentaria e i diritti dello Stato sulle eredità." (art. 42) "A fini di 
utilità generale la legge può riservare originariamente o trasferire, mediante 

espropriazione e salvo indennizzo, allo Stato, ad enti pubblici o a comunità di 
lavoratori o di utenti determinate imprese o categorie di imprese, che si 

riferiscano a servizi pubblici essenziali o a fonti di energia o a situazioni di 
monopolio ed abbiano carattere di preminente interesse generale." (art. 43) "Ai fini 
della elevazione economica e sociale del lavoro in armonia con le esigenze della 

produzione, la Repubblica riconosce il diritto dei lavoratori a collaborare, nei modi 
e nei limiti stabiliti dalle leggi, alla gestione delle aziende." (art. 46) 

 
DEMOCRAZIA: 
- Tassa patrimoniale e riforma fiscale in senso fortemente progressivo, e il 

massimo impegno investigativo, giudiziario e sanzionatorio contro evasione ed 
elusione.  
"Tutti sono tenuti a concorrere alle spese pubbliche in ragione della loro capacità 

contributiva. Il sistema tributario è informato a criteri di progressività." (art. 53) 
- La riforma elettorale per il sistema proporzionale puro.  

"La sovranità appartiene al popolo, che la esercita nelle forme e nei limiti della 
Costituzione." (art. 1, 2° c.) "Il voto è personale ed eguale, libero e segreto. Il suo 
esercizio è dovere civico." (art. 48, 2° c.) 

 
[*]: Articolo citato per esemplificare l’estensione concettuale necessaria 
 

Questo l’orizzonte del nostro contributo al progetto. 
Il Gruppo PaLaDe, collettivo romano, sezione virtual-territoriale della costruenda 

alleanza popolare per la democrazia e l’uguaglianza, ci sta. 
 
Compagni e amici, al lavoro e alla lotta! 
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DOVE ERAVAMO RIMASTI? 
5.9.17 

 
 
Prendo spunto ovviamente dai casi siciliani, dalle singolari alchimie e giravolte 

per la presentazione di uno o più candidati in nome e per conto della sinistra 
(intendo e intenderò con ‘sinistra’ tutto ciò che è a sinistra del PD). Ad oggi colà 
stanno messi così: Micari si presenta per PD + Alfaniani + Pisapia, il che induce 

(pare) Crocetta a ritirarsi; SI (ex-SEL) e MDP (bersaniandalemiansperanziani) 
candidano Fava senza primarie né altri tipi di consultazioni ‘dal basso’; 

Rifondazione e PCI (ex-PdCI poi PCdI) sceglievano invece Navarra (con un 
percorso almeno un po’ partecipativo), ma ieri Navarra ‘fa un passo indietro’ e si 
accoda a Fava, ‘per l’unità della sinistra’; Rifondazione non entusiasta accetta, 

PCI non si pronuncia ancora, Civati benedice il tutto. 
 

Ora, a leggere i commenti di compagni anche tra i più lucidi e critici sembra che 
la sindrome di Stoccolma abbia ormai fatto strage di animi e menti, dalla nostra 
parte. Infatti, mi pare, le maggiori obiezioni che vengono da chi taccia di accordo 

al ribasso, tutto e solo ‘politichese’, la configurazione che sta emergendo (cioè una 
sinistra che si intruppa, con Fava, in un’opzione tutto sommato moderata e 
comunque per nulla discontinua nei metodi, calata com’è dall’alto as usual), 

ebbene restano sempre e comunque al livello di ‘album ‘delle figurine’; ossia: io 
con quello non ci voglio stare, di quell’altro non mi fido, preferivo quell’altro 

ancora, questa combriccola mira a fregarci, per spirito di servizio voterò ma senza 
convinzione, eccetera eccetera. Nomi, sigle, alleanze, veti, retroscena veri o 
presunti – tutto qua; vale a dire, se il vulnus principale di tutta l’operazione per 

come sta delineandosi è lo sganciamento della medesima da una qualunque 
visione politica, strategica e programmatica che qualifichi la sinistra in quanto 

tale, con un forte odore di ‘poltronismo’ e fidelizzazione di clientes, ebbene le 
critiche all’operazione stessa parlano anch’esse solo di persone (buone o cattive) 
ma non di cose, tantomeno di idee. 

E questo, io credo, è il modo migliore per blindare la sensazione già purtroppo 
diffusissima che TINA, cioè: There Is Not Alternative; che la politica in Italia si fa 
solo in questo modo, perfino a sinistra; che o mangiare questa minestra o 

buttarsi dalla finestra: o così o pomì, insomma. Pessimo servizio, compagni. 
 

(Questo andazzo, osservo, macchia pure la nostra capacità di lettura del ‘gioco 
grande’, dalla Crisi alla geopolitica, imbambolati come appariamo da sinistra 
all’opinione pubblica a ‘tifare’ pro o contro figurine come Trump, Putin, Merkel, 

Assad, Erdogan, Kim Jong-un… Però senza esprimere essenzialmente qual è la 
visione concretamente alternativa di mondo e di economia che abbiamo in mente, 
e soprattutto di cui abbiamo una qualche strategia per farla egemone, per 

conseguirla. Meno male che siamo pochi e pure afoni, compagni, e pochissimi ci 
si filano; sennò la figuraccia sarebbe pure più pesante. Discorso che esula, qui – 

lo lascio subito.) 
 
Tutto ciò per dire – posto che io personalmente non conosco la Sicilia e quindi 

non potrei contrapporre a questa specie di Fantacalcio un ‘carotaggio’ 
programmatico decente, ma quanto al Paese sì e lo faccio da tempo – che da chi 
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fa politica a sinistra, per lavoro, e da chi mangia pane e politica di sinistra da 

sempre (anche senza concorrere a cariche), ecco che mi arriva un’altra delusione, 
la sensazione che un’occasione del qui e ora si sia persa e si stia perdendo. As 

usual. 
 
E’ ben per questo che ormai mesi fa ho aderito convintamente al progetto-

percorso inaugurato dall’appello di Anna Falcone e Tomaso Montanari, presentato 
poi al Teatro Brancaccio di Roma e arricchito via via da approfondimenti tematici 
e incontri assembleari in tutta Italia: tutto il potere alle idee, alle cose da fare per 

migliorare la vita reale della gente da una prospettiva di sinistra radicale (in 
quanto costituzionale) e (tendenzialmente) popolare, nessun potere ai 

personalismi in senso positivo (‘ipse dixit’) o negativo (‘quello non ce lo voglio!’). O, 
almeno: tale è stato presentato il DNA di tutto il movimento – com’era quello di La 
Via Maestra nel 2013, e quello di Coalizione Sociale 2015, e spero davvero che 

ora, fatidico ‘17, i tempi siano infine maturati per. 
Certo, è una pratica che va appunto praticata: devono cioè continuare gli 

incontri, devono elaborarsi proposte, generali e di dettaglio, deve costituirsi un 
livello di sintesi, con metodica democratica, si deve condividere una scala di 
priorità… Dobbiamo insomma dare corpo ed evidenza a quest’altro modo di fare 

politica a sinistra, radicale e popolare insieme, che quanto più emergerà e sarà 
visibile alla gente tanto più toglierà terra da sotto a chi fa politica per poltrone 
anche a sinistra, e tanto più produrrà l’agognato travaso di attenzione e sostegno 

(ed elettorato, quando sarà il momento) sia dagli asfittici bacini della sinistra 
‘politichese’ e di quella ‘macchiettistica’ sia da quello corposissimo dei disamorati, 

verso una proposta chiara di alternativa strutturale per l’Italia. 
Non c’è e non ci sarà, ritengo, altro antidoto contro il rischio tangibilissimo che il 
prossimo futuro del Paese sia consegnato nelle mani dei razzisti, dei neofascisti, 

dei plebiscitari 2.0 e dei crimini-affaristi. 
 

Siamo un po’ di compagni, amici, conoscenti, più o meno dello stesso quadrante 
nord-occidentale di Roma, a convergere sulle stesse esigenze civico-politiche e 
sulla circostanziata opinione che l’Alleanza per la Democrazia e l’Uguaglianza 

(nome temporaneo della ‘creatura’ cui Falcone e Montanari stanno facendo da 
levatrici), sia in fieri la risposta a quelle esigenze. Ci chiamiamo Gruppo PaLaDe – 
Pace Lavoro Democrazia. 

Noi ci siamo. L’estate è finita, riprendiamo il lavoro. 
  

  
 
SAVE OR KILL? 

7.9.17 
 
 

Io non so più quanti anni sono che dico, scrivo e pubblico un’insulsaggine come 
“Let’s Save Them All!” a mo’ di esortazione e di ricetta, insieme, per affrontare con 

buona volontà e retto pensiero, in scienza e coscienza, il capitolo del tutto 
preminente della Storia Contemporanea, ossia le migrazioni di grandi quantità di 
umani dalle zone di fatto invivibili del Mondo a quelle che non lo sono ancora. E 

la definisco ‘insulsaggine’, ora, non perché essa non rappresenti più il mio 
pensiero e il mio animo (li rappresenta, invece, ancora e sempre), bensì perché è 
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sempre più insulso sperare che “Let’s Save Them All!” possa essere una ricetta 

percorribile, o pur solo un’esortazione comprensibile, posto che il senso comune 
maggioritario (silenzioso o berciante che sia) va nell’esatta direzione opposta; e 

senza una maggioranza di opinione pubblica conscia e a favore di una tesi 
qualsiasi, per quanto buona, quella tesi non si farà mai prassi. 
In Italia, in particolare, il cupio dissolvi della pur minima pratica di civiltà nei 

confronti del fenomeno migratorio, e dei migranti in carne ed ossa, ha percorso 
diverse tappe che la produzione normativa ci aiuta a contrassegnare e 
riassumere: dalla legge Turco-Napolitano del 1998 che istituiva i lager detti ‘centri 

di permanenza temporanea’ (ossimoro degno della Neolingua orwelliana), alla 
Bossi-Fini del 2002 che creava dal nulla il ‘reato di immigrazione’ (contro ogni 

meta-concetto giuridico occidentale: si colpisce cioè così uno status, non già un 
atto o un fatto), al decreto Minniti-Orlando, ora legge n°46/2017, che non solo 
ostacola il tentativo dei disperati del Mondo di togliersi dalla disperazione (lo 

faceva già la Turco-Napolitano), non solo li sanziona come criminali in quanto 
disperati (lo fa già la Bossi-Fini), ma in più ostacola e sanziona anche chi prova 

volontariamente e a proprio rischio e proprie spese ad aiutare i disperati nel loro 
tentativo di uscire dall’inferno in cui per sorte (e nostro comodo secolare) sono 
venuti al Mondo: la stretta sulle ONG è tutta qui. 

Tutto ciò, ovviamente, col plauso della maggioranza, sempre meno silenziosa e 
sempre più berciante, di cittadine e cittadini del mio Paese, alla quale sembra che 
quello sopra ricordato sia tutt’altro che un cupio dissolvi, ma semmai solo la 

rampa di lancio per misure sempre più efficaci e anti-buoniste affinché l’Italia 
non venga disturbata da quella gente di altra pigmentazione, altra lingua e altri 

usi, che ci porta solo miseria, sporcizia, disordine sociale, disoccupazione, 
violenza, terrorismo, furti, stupri e, da ultimo, pure le malattie che avevamo 
debellato. 

 
Oggi una delle ONG che non si è fatta intimidire dal terrorismo de facto della 

legge Minniti-Orlando, ha dichiarato, mostrandone le prove, che gli accordi tra 
Italia e Libia per l’imprigionamento dei migranti colà contro le loro disperanti 
fughe in barcone, producono direttamente i seguenti effetti: “Lì le persone sono 

trattate come merci da sfruttare. Ammassate in stanze buie e sudicie, prive di 
ventilazione, costrette a vivere una sopra l’altra. Gli uomini sono costretti a 
correre nudi nei cortili finché collassano esausti. Le donne vengono violentate e 

poi obbligate a chiamare le proprie famiglie e chiedere soldi per essere liberate.” E 
tanto è inconfutabile questa ricostruzione che perfino la Commissione UE, per 

bocca di suoi portavoce, ha replicato: “Siamo coscienti delle condizioni 
inaccettabili, scandalose e inumane di alcuni migranti in Libia, ma l’Unione 
Europea lavora per aiutare le organizzazioni internazionali a proteggere i 

migranti. Non siamo ciechi e agiamo, vogliamo cambiare la situazione." 
 
Bene.  

Ha parlato oggi anche il nostro Presidente del Consiglio, il quale ha aperto il 
proprio cuore (tenete sempre a mente la progressione della sensibilità italica sul 

tema, come l’abbiamo ripercorsa poco fa, e il senso comune dominante oggi) e ha 
detto: “Sulla questione dei migranti l’Italia ha portato avanti negli ultimi mesi 
alcuni degli obiettivi che avevamo illustrato e i risultati si vedono, nel senso della 

riduzione degli sbarchi, che è un risultato della nostra politica. Sono risultati mai 
definitivi, sempre da consolidare e il più possibile da europeizzare; perché se 
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vogliamo consolidare un meccanismo di flussi legali dobbiamo farlo condividendo 

a livello UE il sostegno ai Paesi africani [come la Libia]." 
Ci compiacciamo, e consolidiamo. Il che, tradotto in slogan, può significare 

soltanto che si daranno ancora più soldi a cricche locali, perlopiù militari, in Libia 
come altrove, affinché di migranti che tentano la traversata del Mediterraneo non 
ce ne sia più nemmeno uno.  

Uccideteli tutti, quelli che avete lì e gli altri che vi arrivano man mano; non li fate 
soffrire per niente. 
Let’s Kill Them All! 

Standing ovation. 
 

 
 
LEGGE ELETTORALE PROPORZIONALE FACILE FACILE 

19.9.17 
 

 
Tra province e città metropolitane, in Italia ci stanno centosette distretti belli e 
pronti per diventare altrettanti collegi elettorali per la Camera. 

Li metti in ordine di popolosità (dall’ultimo report demografico) e li dividi per 
classi (sette, decrescenti) e avrai: 
un collegio da oltre 4.000.000 di abitanti (Roma), 

due da oltre 3.000.000 (Milano e Napoli), 
uno da oltre 2.000.000 (Torino), 

otto da oltre 1.000.000 (Bari, Bergamo, Bologna, Brescia, Catania, Firenze, 
Palermo e Salerno - ma nessuno di questi da più di 1.500.000), 
venticinque da oltre 500.000, 

cinquantasei da oltre 200.000 
e quattordici da meno di 200.000 abitanti. 

 
Poi assegni: 
al collegio della prima classe 36 deputati da eleggere, 

ai due collegi della seconda 25 deputati per uno, 
a quello della terza 17, 
agli otto della quarta 11 deputati, 

ai venticinque della quinta 7, 
ai cinquantasei della sesta 4 

e ai quattordici della settima classe 2 deputati da eleggere ciascuno. 
Totale: 618 deputati. Più i 12 che vanno eletti dai collegi esteri, fanno i 630 che 
prevede la Costituzione (art. 56). 

Ogni deputato eletto "rappresenta" così 75.000 abitanti, circa, quasi 
omogeneamente su tutto il territorio nazionale. 
Questa è la condizione necessaria perché il voto sia abbastanza ‘uguale’, come 

dice sempre la Costituzione (art. 48). 
E la condizione sufficiente è che la selezione degli eletti per ogni collegio sia fatta 

in modo semplicemente proporzionale rispetto ai voti validi ricevuti dalle liste in 
cui si presentano in ogni collegio. Niente di più facile! 
 

Sulla scheda elettorale per la Camera fai in modo che ogni cittadino voti una lista, 
che di quella lista possa scegliere al massimo due preferenze (se ci tieni, una di 
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sesso maschile e una di sesso femminile - ma non mi appassiona, per esempio 

perché credo più al genere che al sesso), senza nessuna indicazione di un premier 
purchessìa (perché il premierato nella Costituzione italiana semplicemente non 

esiste); dopo fai i conteggi sui resti eventuali, fai determinare le opzioni in caso di 
vittoria in più collegi (ma con un limite rigido, e basso, alle "multicandidature"), e 
il gioco è fatto! Alla Camera. 

 
Al Senato, ancora più facile! 
I collegi elettorali belli e pronti sono le venti regioni, seguendo il dettato 

costituzionale. I senatori da eleggere in Italia sono 309, più i 6 del collegio estero. 
E dai 309 togline subito 1 della Valle d’Aosta e 2 per il Molise (art. 57). 

Dei 306 che restano per le altre diciotto regioni ecco come fai, sempre report 
demografico alla mano: 
alla sola con più di 10.000.000 di abitanti (Lombardia) fai eleggere 88 senatori, 

alle tre con più di 5.000.000 (Lazio, Campania e Sicilia), 44 senatori per una, 
alle cinque con più di 3.000.000, 23, 

e alle altre nove che ne hanno di meno, 7 senatori per una (che è il minimo 
secondo la Costituzione, stesso articolo). 
Totale: 309 senatori, che "rappresenteranno" circa 150.000 abitanti ciascuno 

dovunque siano stati eletti in Italia. Più i 6 dell’estero, ecco i 315. 
 
Condizione necessaria per un voto ‘uguale’, la ripartizione numerica 

senatori/collegi; sufficiente, di nuovo, la proporzionalità diretta del voto di 
lista/candidato rispetto all’elezione in Senato. 

Anche qui, sulla scheda: voto alla lista, due preferenze, nessuna indicazione di 
alcun premier. E il gioco è ri-fatto, pure al Senato! 
 

Ricapitoliamo veloci? 
Voto alla Camera: su base provinciale (o di città metropolitane), tanti deputati da 

eleggere per collegio quanti sono in proporzione i suoi abitanti, voto proporzionale 
per liste, due preferenze massimo a scheda, limite basso di "multicandidature", 
nessun premierato (né alcun premio di coalizione o maggioranza, né soglia di 

sbarramento: ci penserà l’aritmetica a "liquidare" i decimali troppo ininfluenti). 
Voto al Senato: su base regionale, tanti senatori da eleggere per collegio quanti 
sono in proporzione i suoi abitanti, voto proporzionale per liste, due preferenze 

massimo a scheda, limite basso di "multicandidature", nessun premierato (né 
alcun premio di coalizione o maggioranza o soglia, come sopra). 

Costituzione stra-rispettata! Sentenze della Consulta idem tutte quante! Logica, 
geografia e democrazia idem tutte e tre! 
 

E’ la legge elettorale più simile a quella con cui nel 1946 fu eletta l’Assemblea 
Costituente. E non deve essere un momento costituente, storicamente, pure 
questo? Se non lo è, non se ne daranno più - io credo - se non dopo un’altra 

guerra, un’altra Resistenza e un’altra Liberazione! 
Ed è similissima anche a quella vigente per decenni, dall’inizio della Repubblica 

fino al 1993; cioè per tutto il periodo in cui l’Italia si ricostruì dopo la dittatura e 
l’immane tragedia in cui il fascismo ci gettò, e si ricostruì tanto da arrivare a 
rendere concreti gli spunti di socialdemocrazia avanzata, di progresso civile e di 

sviluppo culturale così che, sul finire degli Anni ‘70, proprio l’Italia poteva dirsi 
all’avanguardia sotto molti aspetti rispetto all’Europa e al Mondo. 
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E non c’è ora disperato bisogno di un impianto istituzionale che almeno indichi la 

strada per l’equità socioeconomica, per la ripresa della vita politica, civica e 
morale - che danzano tutte da fin troppo sull’orlo del baratro? 

Ci perdiamo forse di "governabilità", tornando al proporzionale puro e lasciando il 
venticinquennale maggioritario? Ma si è davvero governata l’Italia in questi lustri? 
O piuttosto non è stata eterodiretta da chiunque e da qualsiasi interesse 

extranazionale, meta-nazionale (leggi: il neoliberismo globalizzato e i suoi 
protagonisti) mentre noi ci baloccavamo in personalizzazioni, primarie, duelli 
elettorali e bandierine blu contro bandierine rosse alla televisione? 

 
Invero, il popolo italiano non è stato mai tanto poco interpellato sostanzialmente 

per determinare il suo proprio destino, quanto da quando formalmente esso ha il 
potere e il gusto di vedere "la sera stessa del voto chi è che ha vinto"! 
Ecco, l’idea è questa. 

Chi è più capace di me, e ci vuol poco, e ne è persuaso, la raccolga e la migliori. 
Ma soprattutto ne faccia azione di massa tramite le organizzazioni di cittadine e 

cittadini di buona volontà e retto pensiero, finché ancora ve ne sono. 
  
 

 
PERO’ IN COMPENSO 
20.9.17 

 
 

Con il Modo Neocapitalista Globale di Produzione e Scambi di Beni e Significati 
(Modo e basta, per i lettori fidelizzati), che in Italia si è tradotto e si traduce a 
livello politico nelle serie variamente interpolate dei governi di Centrodestra 

(Berlusconi I, II e III), di Centrosinistra (Prodi I, D’Alema, Amato II e Prodi II), 
tecnici (Dini e Monti), di grossa coalizione (Letta) e di piccola coalizione (Renzi e 

Gentiloni) e nelle rappresentazioni sceniche di opposizioni parlamentari fittizie, 
perché o incapaci o complici (ultima, solo in ordine di tempo, l’opposizione del 
Movimento5Stelle), in un arco temporale che abbraccia finora ben sei legislature 

repubblicane (compresa questa XVII^ agli sgoccioli) e ventitré anni della nostra 
vita (ma ne conto già ventiquattro, considerando il prossimo in cui si concluderà 
formalmente il presente ciclo parlamentare e se ne aprirà uno nuovo, che 

ovviamente non promette né può promettere nulla di decente), ebbene riguardo 
all’esistenza di ciascuno e di tutti si è ottenuto essenzialmente un risultato 

incontrovertibile: si vive peggio. 
Peggio concretamente (lo dicono tutti gli indicatori della qualità della vita 
materiale costantemente monitorati dagli istituti preposti) e peggio nella sfera 

della percezione e dell’interiorità (siamo diventati persone mediamente peggiori, e 
mediamente siamo anche più infelici: guardarsi intorno, e dentro). 
 

Però, in compenso, si vive meno.  
Già: con stupefacente inversione rispetto alle serie storiche dell’Età moderna e 

contemporanea, da qualche anno si muore un po’ prima che in passato. 
 
Il Modo, almeno in Italia, fa le cose sensate. 
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ANELLI 
27.9.17 

 
 
Dopo Alfano anche Lorenzin. Ponendosi più vicini ai fascioleghisti che ai vescovi, 

evidentemente perché conoscono il gregge meglio dei pastori stessi, sputano su 
diritto e umanità per dichiarato calcolo elettorale. 
 

Ora, se Rifondazione non stacca da SI che non stacca da Civati che non stacca da 
MDP che non stacca da Pisapia che non stacca dal PD che non stacca dai 

centristi come Alfano e Lorenzin, ebbene questa catena è composta da anelli tutti 
per me equivalenti. Ed equivale politicamente alla catena del cesso, dal primo 
all’ultimo anello. 

 
Falcone e Montanari, almeno voi per carità, staccatevi! Fateci respirare aria altra 

da quella di uno sciacquone che non scarica. 
 
 

 
"NON ALTERNATIVI MA SFIDANTI" 
29.9.17 

 
 

Così Pisapia. Col solito straccio in bocca quando parla. 
Insensato, no? 
Eppure, Bersani D’Alema Speranza Gotor Grasso Boldrini Civati Fassina Prodi... 

dichiarano spudoratamente non solo che si capisce, ma che sono d’accordo. 
Fratoianni s’interroga. Acerbo sul continente dice una cosa, in Sicilia ne fa 

un’altra. 
De Magistris per fortuna satireggia. Ingroia pure, e Forenza, e Alboresi, per quel 
che contano, pare prendano debita distanza. 

Ma poi ci sono le persone in carne ed ossa. Sfuse oppure organizzate in 
associazioni, comitati, collettivi, sindacati veri, movimenti, gruppi, spazi... che del 
politicismo ne hanno le palle e le ovaie piene! Che vogliono politica, tutto qua: 

quella che fronteggia il potere, quella che cambia la vita della gente. 
Io spero ancora che il progetto di Falcone e Montanari sia il mancorrente giusto 

per salire lungo questa scala, dalla palude dei soliti ignobili, secondo il 
mainstream unici ad esistere, parlare e agire, all’aria più salubre in cui parlano e 
agiscono la democrazia, il diritto e la giustizia sociale. 

E sennò c’inventeremo qualche altra cosa. 
 
Arrivata risposta di Montanari, meno male! 

"Nel percorso del Brancaccio i cittadini senza tessere e i partiti (Sinistra Italiana, 
Possibile, Rifondazione Comunista, L’Altra Europa) concordano su tre punti 

essenziali:  
vogliono costruire una lista di Sinistra e non di Centrosinistra (è una distinzione 
sostanziale, che è stata approfondita al Brancaccio);  

i voti di questa lista non potranno e non dovranno servire a costruire un governo 
con il Pd;  
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programma, candidature e leadership dovranno essere scelti attraverso un 

processo di partecipazione dal basso, senza imposizioni a priori: qualcosa di 
assolutamente nuovo, da costruire insieme e in modo trasparente. 

[...] 
Una lista di centrosinistra, non alternativa al Pd e con un leader deciso a 
tavolino, sarebbe condannata dalle urne alla totale irrilevanza. Anche senza una 

concorrenza a sinistra: perché moltissimi elettori (me compreso) semplicemente 
non andrebbero a votare. 
Ma davvero spero che – per citare una celebre frase dell’impaziente Michelangelo – 

che si possa fare "una buona pace insieme, e lasciar tante dispute: perché vi va 
più tempo che a far le figure", cioè le opere. E tutti noi abbiamo bisogno di 

dedicarci alle opere, non alle dispute." 
  
   

  
2^ ASSEMBLEA ROMANA DEL 1° OTTOBRE 

2.10.17 
 
 

PaLaDe c’era. E altre 250 compagni e compagne circa. 
 
Molti interventi. Tra i temi trattati: 

- accentuate disuguaglianze economiche in città, provocate da uno s-governo che 
dura da 25 anni (l’intera stagione dei sindaci "eletti dal popolo"); 

- l’incostituzionalità di tutte le proposte di legge elettorale sul tavolo e in agenda: 
l’unica sarebbe tornare al proporzionale; 
- la povertà e le nuove povertà sono sia l’incubatrice di possibili svolte reazionarie, 

sia il bacino di manovalanza delle mafie, ed è falso che manchino i soldi fare 
equità sociale: basta stornarli da altre spese inutili o clientelari; 

- diritto alla casa, senza cadere nelle "distrazioni di massa" (questioni "di decoro", 
"racket delle occupazioni"), e lavoro di prossimità sul territorio (sportelli per le 
fasce deboli, mediazione culturale-linguistica); 

- la disuguaglianza economica e sociale provoca differenze oggettive e misurabili 
nello stato di salute, perfino nell’aspettativa di vita, tra individui e tra classi; 
- la scuola e l’università, e la ricerca: tutte le riforme (destra, sinistra, coalizione) 

dalla Berlinguer in avanti hanno peggiorato il servizio, è tornata la scuola "di 
classe", e i tagli (e le "baronie" persistenti) fanno il resto; 

- lo stato pietoso dei trasporti infraurbani e per i pendolari quelli dalla provincia 
al centro; 
- il grande tema dell’accoglienza, e simmetricamente quello del razzismo sempre 

meno strisciante; 
- l’incapacità conclamata della giunta Raggi, ultima la certificazione che il bilancio 
consolidato 2016 è un falso ma ciononostante approvato in Consiglio comunale 

(senza opposizione visibile, né in piazza né altrove); 
- per fare equità bisogna pretendere cose "di sinistra": Patrimoniale, fisco 

progressivo, imposta sui beni di lusso, abolizione Jobs Act, riduzione orario 
lavoro, meritocrazia in Pubblica Amministrazione... 
 

C’è un tema politico che però non è stato trattato, se non di sfuggita: l’Alleanza 
per la Democrazia e l’Uguaglianza può forse affrontare questi problemi al fianco di 
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chi non disdegna alleanze con chi porta la responsabilità di averli creati? 

PaLaDe aveva prenotato un intervento ancora più specifico. Sapete che Montanari 
nell’ultima intervista ha detto in sintesi che lo sforzo del progetto è di far nascere 

su un programma spiccatamente di sinistra una lista (non due) a sinistra del PD 
e ad esso alternativo, e che lui e Falcone si impegneranno su questo fino al 
successo oppure fino a che ciò risulti impraticabile oltre ogni ragionevole dubbio, 

e ove risulti appunto chiaro che di liste a sinistra del PD ne nascerebbero due 
(una disposta a scenari di centrosinistra con il PD, e una no), ebbene lui consiglia 
di lasciar perdere la costruzione di questa lista di sinistra vera, di dare libertà di 

coscienza a tutti i partecipanti al progetto se sostenere quell’altra lista di sinistra 
sedicente oppure non votare, e di traguardarsi più in avanti nel tempo con la 

sinistra vera per quando ce ne siano le condizioni. 
Proprio in relazione a ciò PaLaDe voleva porre la questione all’assemblea, visto 
anzitutto che Montanari stesso molto correttamente aggiunge (sempre 

nell’intervista) che questa è solo la sua posizione, e che le assemblee zonali e 
tematiche devono dire la propria. 

 
Però ci è stato detto che ieri saremmo andati fuori tema, ma che la prossima 
assemblea romana metterà esattamente tale questione all’ordine del giorno. 

Aspettiamo. 
 
Intanto, i prossimi appuntamenti: 

* sabato 14 OTTOBRE PIAZZA DON BOSCO, MANIFESTAZIONE DI "LIBERA" 
PRANZO SOCIALE con i senza fissa dimora ORE 13, "la tenda conto la crisi" 

laboratori e dibattito con don Ciotti; 
* sabato 21 OTTOBRE MANIFESTAZIONE ANTIRAZZISTA a roma (orari e 
percorso da definirsi), abbiamo aderito formalmente come gruppo palade; 

* sabato 28 ottobre, se poi dovesse esserci la "marcia su Roma", presidio 
antifascista senza se e senza ma! 

* entro fine ottobre, nuova assemblea romana con all’ordine del giorno il TEMA 
POLITICO di cui poco sopra; 
* a metà novembre, un grande evento cittadino su uno dei temi specifici della 

città; 
* entro fine novembre, svolte tutte le assemblee territoriali, la 2^ Assemblea 
Nazionale del progetto, con valenza costituente, statutaria, programmatica e 

organigrammatica (sempre che non passi la linea "se siamo due liste, allora noi 
facciamo un passo indietro"). 

 
DAJE! 
 

 
 
IL NUOVO CHE AVANZA 

5.10.17 
 

 
Vendola che difende D’Alema che è accusato da Pisapia che si ispira a Prodi; 
Bersani smacchia, Veltroni annacqua, Bertinotti bella giacca. 

 
Ma quanto vi paga chi paga anche Renzi, per far fare questa figura pure solo alla 
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parola ‘sinistra’? 

Altro che rottamazione! Qui ci vuole la differenziata, il compostaggio, la 
fossilizzazione.  

 
Facciamone sanpietrini, con queste teste. Da tirare addosso ai fascisti, ai razzisti, 
ai mafiosi e agli affaristi, e ai loro servi in divisa o tablet! 

Almeno saranno servite a qualcosa. 
  
   

  
NOI NO 

6.10.17 
 
 

Adesso anche Renzi prova a razzolare a sinistra, dopo che nei fatti lui stesso e il 
suo partito hanno predicato la destra tanto quanto la tecnocrazia di Monti, tanto 

quanto la mafiocrassìa di Berlusconi, dopo che per colpa sua e del suo partito il 
popolo italiano (e non) vede scimmiottare la parola ‘opposizione’ da eversori come 
i neofascisti, come i legorazzisti, come i casagrillini! 

Ma Renzi tende ora la mano impudente alla sua sinistra, dicendo che vuole 
un’ampia coalizione contro le destre, e che la sua proposta di legge elettorale la 
consente, la favorisce. E già alcuni corrono a prenderla, a stringerla, quella mano 

artigliata, bisunta! 
Svolta neo-ulivista, la chiamano. Repubblica lo esigeva, RaiTre lo esigeva, la CGIL 

lo esigeva, il ceto medio riflessivo anche... lo esigevano tutti. 
 
Però qualcuno era comunista perché glielo avevano detto. 

E qualcuno era comunista perché non gli avevano detto tutto. 
Qualcuno era comunista perché chi era contro era comunista. 

Qualcuno era comunista perché credeva di poter essere vivo e felice solo se lo 
erano anche gli altri. 
Qualcuno era comunista perché aveva bisogno di una spinta verso qualcosa di 

nuovo. Perché sentiva la necessità di una morale diversa. 
Perché forse era solo una forza, un volo, un sogno, era solo uno slancio, un 
desiderio di cambiare le cose, di cambiare la vita. 

Sì, qualcuno era comunista perché con accanto questo slancio ognuno era come, 
più di sé stesso. Era come due persone in una: da una parte la personale fatica 

quotidiana e dall’altra, il senso di appartenenza a una classe, che voleva spiccare 
il volo, per cambiare veramente la vita. 
Forse anche allora molti, avevano aperto le ali, senza essere capaci di volare, 

come dei gabbiani ipotetici. 
 
E ora? Anche ora, ci si sente come in due.  

Da una parte l’uomo inserito che attraversa ossequiosamente lo squallore della 
propria sopravvivenza quotidiana. E dall’altra, il gabbiano senza più neanche 

l’intenzione del volo, perché ormai il sogno si è rattrappito. 
Due miserie in un corpo solo. 
 

Be’, a noi non c’incanti!  
Noi no, noi non ci stiamo! 
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TIRANNIDE. E INVECE 
10.10.17 
 

 
E invece io sono contento, guarda un po’. 
Contento che questo Parlamento, che già è occupato incostituzionalmente da 

deputati e senatori eletti con legge incostituzionale, il quale pertanto ha eletto 
incostituzionalmente a suo tempo un Presidente del Senato e una Presidente 

della Camera, seconda e terza carica dello Stato (mica pifferi!), e massime ha 
eletto il Capo dello Stato stesso incostituzionalmente pure questo, ma che 
soprattutto politicamente sostiene come maggioranza, e ostacola come 

opposizione (entrambe le attività incostituzionali, ab origine), un governo 
formatosi incostituzionalmente dopo il voto del 2013 con un determinato 

Presidente del Consiglio, poi defenestrato e sostituito da un altro, sempre 
incostituzionalmente, nel mentre che questo rassicurava (anzi rasserenava) 
quello, poi sostituito ancora (da un clone) per autodefenestrazione del secondo 

dopo inusitata sconfitta di questo alla consultazione referendaria, su un ulteriore 
strappo incostituzionale al corpo già martoriato del nostro ordinamento 
repubblicano, e che (addirittura delle addiritture!) ha eletto incostituzionalmente, 

è ovvio, una buona metà dei componenti la Corte Costituzionale, dell’organo 
supremo di presidio delle istituzioni dal punto di vista della Carta Costituzionale 

(per dire, ciò, fino a che punto assurdo è marcito il nostro sistema sotto il profilo 
formale e sostanziale della legalità, della legittimità e in ultima analisi della 
democrazia), ebbene io sono contento che questo Parlamento si accinga al voto di 

fiducia al governo sul disegno della nuova legge elettorale! 
 

Perché? 
Perché se c’è un fatto che certifica che un popolo è suddito, esso è che il criterio 
con cui tale popolo si sceglie per legge i propri rappresentanti nella Casa della 

democrazia (appunto il Parlamento) viene sottratto al libero dibattimento di detti 
rappresentanti nel legislativo ed essenzialmente avocato a sé dall’esecutivo, che 
per definizione è potere di parte e non di tutto il popolo. 

 
E di cosa sono contento?  

Di ciò: che dopo un ultimo far strame anche della più esile salvaguardia benché 
superficiale dello stato di diritto in Italia, l’unica arma in mano al popolo per non 
esser inchiodato dalla Storia al rango di servo, sarà la Rivoluzione. 

 
"Tirannide indistintamente appellare si deve ogni qualunque governo, in cui chi è 
preposto alla esecuzione delle leggi, può farle, distruggerle, infrangerle, 

interpretarle, impedirle, sospenderle; od anche soltanto eluderle, con sicurezza 
d’impunità. E quindi, o questo infrangi-legge sia ereditario, o sia elettivo; 

usurpatore, o legittimo; buono o tristo, uno, o molti; ad ogni modo, chiunque ha 
una forza effettiva, che basti a ciò fare, è tiranno; ogni società, che lo ammetta, è 
tirannide; ogni popolo, che lo sopporta, è schiavo." 
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IMENOPLASTICA. E ROSPI 
17.10.17 

 
 
Ovvero: D’Alema e Bersani che provano a rinverginarsi in una lista di sinistra.  

Anzi in una lista che probabilmente si chiamerà, come ha scritto Montanari, ‘La 
Sinistra’. 
 

Somma ironia: se "sinistra" vuol dire "pace", il partito di cui D’Alema e Bersani 
hanno fatto la storia ha esportato la guerra; se "sinistra" vuol dire "lavoro", quello 

stesso partito l’ha precarizzato per anni e da ultimo col Jobs Act; se vuol dire 
"democrazia", l’ha stuprata con la soggezione del legislativo all’esecutivo dalla 
riforma elettorale maggioritaria in avanti. E potrei continuare per decine di altri 

sostantivi qualificanti la sinistra i quali tutti l’attività politica di D’Alema e 
Bersani ha puntualmente contraddetti. 

 
Ma Montanari ha scritto pure che "due liste fratricide" a sinistra del PD (ossia 
della coalizione a strapotere PD, nella quale entreranno anche Pisapia e - ça va 

sans dire - i Radicali e i Verdi sempre abbisognevoli) sono più o meno il male 
assoluto; e quindi, ha scritto, ben venga che D’Alema e Bersani con ravvedimento 
operoso contro la fiducia al governo sul Rosatellum2, rendono ora possibile la 

costruzione di una sola sinistra, anzi di ‘La Sinistra’, di cui ovviamente essi 
saranno azionisti di maggioranza, quantomeno mediatica e di disponibilità di 

risorse materiali (quest’ultima considerazione è mia, non di Montanari).  
E Montanari è uomo d’onore (cit.). 
Solo che la voglio vedere La Sinistra, zavorrata sulla destra da D’Alema e Bersani 

e tutti gli altri fuoriusciti dal PD (fuoriusciti beninteso quando i danni erano stati 
già fatti, dall’accreditamento di Berlusconi e Fini come statisti a quello di Grillo e 

Salvini come politici, dal pareggio di bilancio in Costituzione a leggi deformi come 
la Turco-Napolitano o la Fornero), voglio vederla che prova a scrivere sul 
programma elettorale parole schiette di anti-liberismo, antirazzismo, 

antifascismo, costituzionalismo sostanziale e conseguente! 
 
Ma Montanari è uomo d’onore. E quindi ci sarà pure un buon motivo per cui egli 

dice quel che dice, scrive quel che scrive, ossia pensa quel che pensa. 
E il motivo - ci ho pensato su - è questo. 

Il motivo è che il qui e ora dell’Italia è il 34% degli intervistati che dichiarano che 
andranno a votare, ebbene voteranno 5Stelle; è che l’aggiunta del nome di 
Berlusconi, incandidabile per legge, sul logo elettorale di Forza Italia, vale 

2.000.000 tondi di voti in più; è che i talk-show televisivi, dopo aver fatto 
diventare Salvini una potenza mediatica (come Bossi una generazione fa), adesso 
raschiano il barile invitando perfino i dichiarati neofascisti di CasaPound; è che 

non c’è più nessuno nel qui e ora dell’Italia che insorga se un rispettabile 
borghese spara alle spalle a un ladro che fugge, lo ammazza e ciononostante è 

libero benché indagato per omicidio volontario, o se i lavoratori dell’Ilva vengono 
per l’ennesima volta presi in giro (risate o non risate) da una trattativa tutta a 
favore del profitto e dei privilegi proprietari sulla pelle della gente e dell’ambiente; 

è che la frase più ripetuta in ogni contesto è "non sono razzista ma...", frase alla 
quale ognuno annuisce in cuor suo. E potrei continuare per decine di altri fatti e 
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misfatti qualificanti la pura e semplice civiltà i quali tutti il nostro modo di stare 

al mondo sta puntualmente contraddicendo, da anni. 
 

Il motivo, insomma, per cui Montanari si appresta a prendersi La Sinistra così 
come pare stia venendo fuori, con D’Alema e Bersani, sissignori, e le incalcolabili 
contraddizioni che ne derivano, senza provare - come invece avrei provato io - a 

distinguere il grano dal loglio e a tenere con sé a sinistra chi lo sia per davvero e a 
respingere l’abbraccio perlomeno imbarazzante, se non soffocante, di chi di 
sinistra ha dimostrato di aver ben poco, ebbene, gente, il motivo siete voi. Siamo 

noi. E’ l’Italia qui e ora. 
Non ce lo meritiamo, sto dicendo (anche per lui, che non può certo dirlo né 

scriverlo), noi non ce lo meritiamo questo sforzo adamantino eventuale!  
Nell’Italia del qui e ora D’Alema e Bersani portano forza di massa, assai più di un 
programma chiaramente anti-liberista, antirazzista, antifascista e 

costituzionalista sostanziale e conseguente quanto sarebbe bello che fosse però 
con D’Alema e Bersani contro. Perché così sono gli italiani qui e ora, e le prove 

sopra citate lo confermano al di là di ogni ragionevole dubbio. 
 
Controprove? Per ipotesi, facciamo allora senza D’Alema e Bersani. Ma allora va 

via anche Civati, allora va via anche Fratoianni con Sinistra Italiana, allora va via 
anche Fassina (...non siate maleducati); ma allora perfino Rifondazione del buon 
compagno Acerbo entra in fibrillazione, perché pure ai compagni realisti la sirena 

del gorgo ingraiano, dello starci dentro e non restarne fuori, canta una canzone 
seducente (come ci illustra la vicenda delle regionali siciliane imminenti).  

Ma allora... chi resta? De Magistris? Che però se voleva un protagonismo 
nazionale, vi avrebbe optato prima del voto a Napoli o, al limite, subito dopo? Il 
PCI (ex PdCI, poi PCdI) di nuovo conio? In effetti in Sicilia son rimasti fuori dal 

gorgo... o non piuttosto ce li hanno tenuti loro malgrado? Gli altri comunisti di 
Rizzo? Domanda di riserva? L’Altra Europa? Adorabili, li conosco tutti uno per 

uno (non scherzo, e non è buon segno però). Ingroia? ...Eh? La società civile, con 
le sue costellazioni di associazioni, sindacati, comitati, movimenti? Ma la società 
civile ha già il suo bel daffare a civilizzare l’incivile Italia del qui e ora, ogni 

associazione, ogni sindacato, ogni comitato, ogni movimento, ogni centro sociale, 
ogni occupazione, ogni insorgenza, ogni disobbedienza, perfino ogni singolo 
blogger, con la propria vision e con la propria mission, irriducibili le une alle altre 

e forse addirittura incommensurabili, come sa chi ha provato invano a farne 
un’unica forza di massa! 

 
Allora, in quest’ipotesi, chi resterebbe? Resterebbero Montanari e Falcone, e il 
"popolo del Brancaccio" però al netto di tutte queste realtà, che abbiamo appena 

elencato e che pure aderiscono, chi più chi meno, al progetto emergente dal 
bellissimo appello dei due. Cioè, fatte somme e sottrazioni, resterebbero solo 
Montanari e Falcone, più me col mio gruppetto PaLaDe - sezione di Roma 

NordOvest dell’Alleanza Popolare per la Democrazia e l’Uguaglianza; altisonante 
realtà virtuale di trenta persone, le migliori che conosco, ma impalpabile sul 

piano virtuale appunto e figurarsi su quello fisico, territoriale! 
 
Montanari, dopo quattro mesi e passa dall’appello suo e di Falcone, avrà dovuto 

deglutire questo rospaccio che siamo noi tutti; ecco cosa credo. E rispetto al 
sapore sulla lingua, alla consistenza in gola e all’ingombro nell’esofago che l’Italia 
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del qui e ora gli deve aver fatto provare - noi compresi, noi la sinistra, noi gli 

"aristoi" -, ebbene D’Alema e Bersani sul suo stesso carro non sono certo la più 
insostenibile delle costrizioni. 

Ecco cosa ho pensato, e ho capito.  
Gli abbiamo dato per caso alternative?  
Povero Tomaso, povera Anna. 

 
Vogliono ricucirsi la verginità politica, quelli là? Gli presto io ago e filo, guarda, e 
non se ne parli più!  

Poi, semmai possibile, contenderò per il progetto, nel gorgo, una posizione un 
centimetro più a sinistra dalla risultante di quegli abbracci viscidi. 

Ma è per ricucire l’anima e la mente a brandelli di questo Paese, che non 
basteranno mille volte i punti di sutura che tenevano insieme i pezzi putrescenti 
del mostro di Frankenstein. 

Alla fine i mostri siamo noi, gente cara. 
 

Perciò qui e ora lo dichiaro: accetto il rospo di Montanari, e mi regolo di 
conseguenza.  
Potete immaginare con quale entusiasmo. 

  
  
  

OPPOVERNO 
19.10.17 

 
 
Già prima, e sono anni, in Italia si assisteva allo spettacolo farsesco 

dell’occupazione degli spazi di opposizione al Potere da parte di forze e interessi 
che sono espressione del Potere stesso, soltanto sotto un camuffamento teatrale 

molto efficace (parlo ovviamente della Grillo&Casaleggio, della Lega+neofascisti, 
dei berluscones comunque brandizzati e di altri figuranti trasversali).  
Ma adesso, con le manovre e più ancora le dichiarazioni di Renzi su Bankitalia e 

il sistema bancario in generale, e con le controdichiarazioni dei 
NapolitanoProdiVeltroniBersani, dalla farsa passiamo direttamente all’assurdo: la 
cabina di regia del Potere politico (cioè il PD renziano) occupa esso stesso lo 

spazio della protesta e dell’indignazione contro il Potere! 
Il governo, in pratica, fa opposizione al governo: è l’oppoverno (brutto neologismo, 

mio). 
 
Tutto questo per finta, ovviamente.  

Però verissimo, drammaticamente, è il suo effetto sulla percezione degli spettatori 
del copione: essi sono fatti persuasi che oltre questa pantomima non ci sia altro 

intreccio possibile, altri sviluppi, altre figure non ci siano, che non si dia mai altro 
finale che la vittoria schiacciante del Potere. 
Anzi, è la teatralità stessa della cosa che si estingue sotto i nostri occhi. E noi 

pensiamo tutti che questa sia la realtà ultima della vita in Italia. 
 

Ma ho come l’impressione che tutto ciò sia un po’ pure colpa mia. 
Però c’è chi sta zitto e ne ha molta più di me. 
E poi c’è il dolo puro e semplice. Di tanti serpenti che da anni, cambiando pelle 
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ma anche no, ci dettano la linea. 

  
  

  
LA RETORICA DELLA STRADA 
20.10.17 

 
 
Oh, va bene tutto per carità, stare per strada, nei territori come si dice, parlare 

con la gente, tra il popolo vero, i proletari, sporcarsi le mani come si dice, è 
fondamentale per fare qualcosa che almeno puzzi di politica, anziché ticchettare 

sulla tastiera, vedersi coi soliti borghesucci al riparo dalla gente, mettere giù un 
comunicato progressista e benpensante ogni tanto, che il popolo non gliene può 
fregare di meno, e la strada è tutta un’altra cosa! 

 
Va bene, però mica sarà tutto qua no? 

No, dico, perché pure mia zia, adorabile, non stava un quarto d’ora filato dentro 
casa, e si batteva Trionfale palmo a palmo, e parlava con tutti, dai banchisti del 
mercato ai portieri alle altre donne ai ragazzini che uscivano da scuola agli 

artigiani di bottega ai vecchi con l’Unità in mano... E pure lei era proletaria, altro 
che! Grande zietta... Per strada tutto il giorno, nel popolo e del popolo, quello 
vero! Ma non per questo l’ho mai presa per Rosa Luxemburg, scusate. 

 
Indi, compagni e compagne, se per caso avete una moglie o un marito a casa 

scassacazzo, o padri e madri asfissianti, o figli che meno li incroci e meno 
t’angusti, o invece è casa vuota che proprio vi mette ansia, o comunque vi 
rompete le palle facile, la TV vi ha stufato e peggio la Rete, libri nuovi da leggere 

non ne avete, né gatti o cani da accudire e manco il pollice verde... insomma, va 
benissimo io vi capisco, meglio qualunque marciapiede che un tetto sulla testa in 

tali condizioni.  
Però fate il favore, un po’ meno prosopopea per questo. D’accordo? Che il pepe al 
culo ce l’hanno tutti, io pure, ma non solo per ciò porteranno/porteremo la 

rivoluzione delle masse alla vittoria. 
 
Grazie. 

  
   

  
NO. MA ANCHE NO 
22.10.17 

 
 
Secondo Eraclito, Fichte, Hegel, e mettiamoci anche Melville e Cohn-Bendit, ‘no’ è 

la parola più bella tra quelle pensate, pronunciate e scritte dalla specie umana, in 
ogni lingua e dialetto. 

Politicamente, e restando in Italia, ‘no’ ha avuto grande fama e fortuna presso noi 
gente di sinistra, a partire dal referendum sul divorzio del 1974, passando per 
quelli sull’aborto e arriviamo fino al 4 dicembre dell’anno scorso, allorché un gran 

bel ‘no’ popolare ha stoppato la riforma (in)costituzionale di Renzi. All’estero, cito 
solo il caso bello e cinematografico del ‘no’ del popolo cileno alla pretesa, del 
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1988, di istituzionalizzazione dell’infame dittatura di Pinochet, e quello del ‘no’ 

greco (‘όχι’) del 5 luglio 2015 con cui il popolo dava a Tsipras il potere di resistere 
alla Troika, potere che però non gli è bastato. 

Il ‘no’ quindi agisce, in politica, eccome! Da ultimo poi (torno in Italia) ogni 
movimento politico sembra potersi e doversi qualificare anzitutto come no a 
qualcosa: noTav, noMuos, noTriv, noTtip, noDebt, noTAP, noGrandiNavi, 

noGrandiOpere, noPonte, ovviamente, noExpo, noOGM, ... e sciaguratamente 
anche noVax. 
 

E’ perché, io credo, i promotori, i veicolatori e i facilitatori di una qualunque 
aggregazione di massa che non possa o voglia muoversi secondo le dinamiche 

organizzative tradizionali (partito, sindacato, associazione), bensì preferisca 
attestarsi su un almeno apparente status di orizzontalismo e fluidità, salgono in 
corsa sul sentire già diffuso sopra un dato tema o in un dato territorio contro un 

dato fatto o progetto, e scommettono così di riuscire a calamitare più adesioni, 
più consenso, più forza di massa proprio perché, come dicono tutti da Eraclito a 

Cohn-Bendit, il ‘no’ tira molto più del ‘sì’. 
E però. Tre problemi: primo, il ‘no’ tira chiunque; secondo, il ‘no’ ha un tiro breve; 
terzo, intorno al ‘no’ non si dà orizzontalismo ma ‘fluidalesimo’. 

 
Il movimento Eurostop, che pure riunisce tanta bella sinistra di classe e 
antagonista, comunisti e non solo, insomma non soltanto "le anime belle 

vagamente progressiste che trovi pure agli innocui presidi per lo ius soli" (sto 
macchiettizzando, si sarà capito, il mio stesso impegno civico prima che lo faccia 

qui qualche mio contatto per cui o tifi per Kim Jong-un o sei solo un blando 
kennediano), ebbene per gli stessi motivi che ho sopra richiamato sceglie come 
brand generale e come slogan specifico dello sciopero indetto il 10 novembre e 

della manifestazione nazionale dell’11, una negazione tripla addirittura: noUE, 
noEuro, noNATO. Ossia, ritengono le guide di Eurostop, ci sarà più gente a 

scioperare il 10 e a manifestare l’11 dacché le parole d’ordine sono contro 
l’Unione Europea, contro la moneta unica e contro l’Alleanza Atlantica, che non 
se esse fossero (invento) per un’altra Europa unita, per una moneta nazionale 

parallela all’euro e per una forza civile transnazionale di intervento nelle aree 
mondiali in sofferenza. 
E può darsi che abbiano ragione. 

Può darsi che in effetti con quei tre ‘no’ ci sarà qualcuno in più sulla piazza delle 
iniziative indette. Ma chi? E per quanto? E che quadri produrrà questo 

differenziale aggiunto? 
 
Contro l’UE si schierano anche i nazionalisti di destra, i leghisti e i neofascisti. 

Contro l’euro i sovranisti monetari, i grillini, e di nuovo anche leghisti e fascisti. 
Contro la NATO i giovani di destra lo sono dai tempi di Terza Posizione, e via così. 
SIcuri, compagni animatori e organizzatori di Eurostop, che tante anime semplici, 

che in cuor loro magari non sanno nemmeno di essere di destra, non verranno al 
corteo Eurostop in odio all’Europa, alla moneta e alla plutocrazia americana, ma 

certo non per un’idea socialista né tanto meno comunista della trasformazione 
dello stato di cose presente?  
Non riproduce, tutto questo, l’ennesima confusione ideologica che in realtà 

paralizza l’antagonismo dai tempi dei primi social forum, dei primi anti-G7, fino ai 
giorni nostri? E’ possibile, da questo, filare un tessuto di azione politica davvero 
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di classe, e un’organizzazione anti-liberista stabile ed efficace all’altezza della 

guerra di classe in corso da decenni? E selezionare così una dirigenza che crei le 
metodiche democratiche interne e la chiarezza e determinazione verso l’esterno, 

senza le quali ogni movimento non è che un piccolo feudo dei soliti professionisti 
delle interviste arrabbiate (pure quello è un lavoro), e certo non dà il minimo 
pensiero al Potere costituito? 

 
Ecco, io credo questo.  
E credo che dopo tanti ‘no’, alcuni ben spesi altri per nulla, proprio noi compagni 

e compagne, se e quando di buona volontà e retto pensiero, dobbiamo fare lo 
sforzo di costruire una lotta popolare e radicale intorno a qualche ‘sì’. 

La semina sarà più faticosa, il raccolto impiegherà di più a maturare, ma la 
messe sarà tanto più pura e ricca, il frutto più nutriente, duraturo! Io insomma 
sono più della scuola di Nietzsche, di Joyce; soprattutto di Joyce, sì, della sua 

Molly splendidamente monologante. 
 

Fuor di metafora, i miei ‘sì’ son sempre gli stessi da qualche anno: sì alla pace, sì 
al lavoro, sì alla democrazia. 
Continuerò a ripeterli come se fossero le parole più belle nella mia lingua; e in 

effetti ce ne sono poche altre più dolci e potenti, e perlopiù son squisitamente 
private. 
 

Ma ci sono intorno a me orecchie per gustarle insieme? 
  

   
  
I HAD A (RED) DREAM 

24.10.17 
 

 
Che in questi giorni zitti zitti si incontravano con le menti risolute, i cuori puliti, 
gli occhi affinati e le braccia aperte, i dirigenti nazionali di Rifondazione e del PCI, 

cioè Acerbo e Alboresi, tanto per cominciare, e poi d’accordo, e coraggiosamente, 
invitavano anche un rappresentante della Rete dei Comunisti (nel sogno non 
vedevo bene chi fosse), e il portavoce del PCL, cioè Ferrando, e il segretario del 

PC, cioè Rizzo, e il leader di Sinistra Anticapitalista, Turigliatto. Scuderi, il padre-
padrone del PMLI, non lo invitavano, o non si aggiungeva lui, non mi ricordo. 

Altri? Forse sì, c’erano, non mi ricordo bene. 
Comunque il succo del sogno era che proprio in questi giorni qui, tutti i capi 
comunisti italiani si stavano vedendo e si parlavano come non erano più riusciti a 

fare, e lo sapevano solo pochissimi e pochissime delle rispettive dirigenze e 
segreterie. E che alla fine di questi incontri maturavano la determinazione di 
prendersi una responsabilità storica, anche sulla spinta del potente simbolismo 

del centenario imminente della Rivoluzione d’Ottobre. 
 

Il sogno finiva proprio martedì 7 novembre prossimo, appunto, quando una 
conferenza stampa convocata quasi a sorpresa di tutti i compagni e tutte le 
compagne, li vedeva schierati tutti insieme, segretari e portavoce nazionali, 

davanti a un piccolo esercito di giornalisti che avevano fiutato il colpaccio. E 
davanti a un boschetto di microfoni e di telecamere, salutando l’anniversario 
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rotondo e secolare della vittoria rivoluzionaria di Lenin e dei comunisti russi, 

annunciavano congiuntamente, e finalmente: "I comunisti italiani sono da oggi 
riuniti in una sola organizzazione politica, ed entrano così nello spazio della 

competizione democratica e, soprattutto, dell’azione sociale, civile, culturale, 
come un’unica forza di massa!" E tiravano fuori un bellissimo nome e un 
bellissimo simbolo, che mannaggia a me me li sono scordati! 

 
Le domande dei reporter sui nodi scontati di quale sarà la linea politica di questa 
forza, quale la metodica organizzativa, quali i e le leader, quale la visione 

geopolitica, ed europea in particolare, quale la strategia nazionale, ed economica e 
monetaria in particolare, quali alleanze, riserve, veti, quale la filosofia 

storiografica comunista, quale la politica culturale, e giovanile in particolare, 
eccetera, più o meno me le ricordo.  
Le risposte no, le ho scordate. Ma insomma, era un sogno, mica un incubo! 

E comunque un sogno meraviglioso. 
 

 
 
TASSE VS SALARIO 

25.10.17 
 
 

La metto giù semplificando, quasi rozzamente. E qualcuno storcerà il naso. Ma è 
per capirci. E per scuoterci anche un po’. 

 
Mi dite perché cavolo di motivo sono più di vent’anni che le proposte politiche 
ruotano intorno alla riduzione delle tasse, e non invece intorno all’aumento degli 

stipendi? Sono stupido se non lo capisco? 
Eppure, dico, se vuoi blandire il cittadino medio che non arriva a fine mese, allora 

puoi o promettergli che guadagnerà di più dal suo lavoro o che ci rimetterà meno 
di tasse all’erario, o al limite puoi promettergli tutte e due le cose. E invece perché 
da più di vent’anni tutti parlano sempre e solo di togliere più tasse possibile e 

nessuno parla mai di aumentare più possibile salari, redditi, pensioni? 
Tra l’altro, mentre la promessa di detassare va più o meno contro la Costituzione 
("Tutti sono tenuti a concorrere alle spese pubbliche in ragione della loro capacità 

contributiva. Il sistema tributario è informato a criteri di progressività." art.53), 
invece la promessa di incrementare gli stipendi, con la Costituzione ci va 

abbastanza d’accordo ("Il lavoratore ha diritto ad una retribuzione proporzionata 
alla quantità e qualità del suo lavoro e in ogni caso sufficiente ad assicurare a sé 
e alla famiglia un’esistenza libera e dignitosa." art.36). 

 
Ma allora perché, destra e centrodestra, centro e centrosinistra, e populisti, e 
tecnici, pure loro, sono vent’anni e passa che in campagna elettorale, nazionale o 

locale che sia, e specie quando governano, battono sempre sul tasto del pagare 
tutti meno tasse ma mai su quello dell’essere tutti meglio retribuiti? E perché 

perfino la sinistra degna di questo nome, con la sua (nostra) vocina flebile flebile, 
da oltre vent’anni ha il sacro terrore di pronunciare le parole di una fiscalità 
occhiuta e vigorosa (la parola tabù per eccellenza: ‘patrimoniale’) per redistribuire 

le sorti economiche tra tutti, e per di più balbetta anche nel dire le parole 
sacrosante di un reddito minimo garantito, diretta applicazione del dettato 
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costituzionale? 

Perché? 
 

Perché siamo figli dei tempi. Tutti quanti. 
E i tempi, da decenni, ci hanno massaggiato le tempie al punto che l’italiano 
medio piuttosto che vedere una lira di quelle secondo lui onestamente 

guadagnate prendere la via dell’erario, secondo lui vampiro, preferisce tagliarsi un 
dito! 
Lontanissimi i tempi in cui l’idea di imposta evocava quella di servizi, di 

assistenza, di previdenza, di qualità della vita migliore per la maggioranza. 
"Non voglio che mi paghiate di più," dice l’italiano medio degli ultimi decenni, 

"voglio che mi tassiate di meno!". E i partiti, che hanno le antenne nelle correnti 
profonde sia dei tempi che delle tempie, adeguano i propri programmi a questo 
radicato, benché controintuitivo, senso comune. 

 
Lo so benissimo che un partito che parlasse di reddito minimo garantito, così 

come di aumento di stipendi e pensioni, starebbe parlando ‘solo’ a una fetta della 
popolazione, ossia ai dipendenti pubblici e privati e ai pensionati. Ma anche i 
partiti che parlano di tasse da ridurre o togliere stanno parlando essenzialmente 

a una fetta e non a tutti, ossia al ‘popolo delle partite IVA’ e a quello ‘delle 
proprietà e dei patrimoni’ (‘popoli’ che si sovrappongono spesso e volentieri). E 
non c’è niente di strano: ‘partito’ ha l’etimo stesso di ‘parte’, e quindi deve fare gli 

interessi di alcuni e non di tutti. Anzi, proprio la pretesa, che pure quella data un 
ventennio e più, di alcuni partiti di essere partiti della Nazione, cioè di tutti, ha 

pari pari violentato la dinamica politica e democratica e, soprattutto, ha 
camuffato il fatto che pure quei partiti (specie quei partiti) hanno fatto gli 
interessi di pochi proprio mentre sbandieravano il proprio interclassismo! 

 
La prova più famigerata? Il passaggio dalla lira all’euro. 

Per i salariati, gli stipendiati e i pensionati il cambio fu di un euro per circa 2.000 
lire. Ma per le ‘partite IVA’ fu di un euro a 1.000 lire! 
Ve lo ricordate, no? Intorno all’anno 2000 successe lo strano fenomeno per cui il 

mio vecchio stipendio di due milioni di lirette diventava, al cambio formale, pari a 
uno stipendio di 1.000 euro, e invece il bene al dettaglio, una bella maglietta o un 
piatto di pasta in trattoria, che prima costava 10.000 lire, al cambio sostanziale 

ora costava 10 euro anziché 5! Con l’euro cioè il mio potere di acquisto, di me 
salariato, di me pensionato, era la metà di prima, mentre la possibilità di 

guadagno del commerciante (o del professionista: con le parcelle successe lo 
stesso miracolo) era la stessa identica! Possibilità solo teorica, ovviamente: perché 
se i dipendenti a stipendio fisso avevano perso potere d’acquisto allora i beni e i 

servizi al dettaglio venivano acquistati meno, ossia anche commercianti e 
professionisti si stavano (in misura comunque minore di me) impoverendo. 
 

La politica intervenne contro questa distruzione di ricchezza? Sì, ma al contrario: 
uno dei primi atti del governo Berlusconi 2001 fu sopprimere l’apposita agenzia di 

controllo sul cambio lira/euro prevista in tutti i Paesi eurozona. La logica del "fate 
come vi pare, arrangiatevi da soli, fatevi furbi", tipica del neo-liberismo, prevalse. 
E le partite IVA si fecero furbe nel piccolo aumentando ancora la propria 

propensione ad evadere le tasse, con la scusa che sennò non ci arrivavano 
proprio (poi, dalla Crisi del 2008 capirai!), e nel grande coi gruppi di pressione di 
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categoria, lobbyzzando la politica perché procedesse a tutte le detassazioni 

possibili pur continuando loro a evadere ed eludere. 
E gli stipendiati, salariati, pensionati, loro (noi), si fecero furbi? Direi di no: 

continuarono e continuano a votare destra e centrodestra, centro e 
centrosinistra, e populisti negli ultimi anni, anche se le ricette economiche di tutti 
i partiti sono come abbiamo già detto insensate e (per noi) autolesioniste; e 

continuarono e continuano a non pretendere che almeno una sinistra degna di 
questo nome pronunci le parole tabù della tassazione fortemente progressiva e 
giustamente patrimoniale e quelle sacrosante del reddito minimo garantito. 

 
Com’è possibile? L’ho detto: sono i tempi che corrono, e sono le tempie che 

friggono. Tempie che friggono al punto che ci si fa comunque furbi come si può, 
perfino favorendo viepiù il nostro "nemico" di classe (tipo: non chiedendo la 
ricevuta, la fattura, lo scontrino, in cambio di uno ‘sconticino’ da parte del 

venditore, dell’artigiano, del professionista, del prestatore d’opera; tipo: 
indebitandosi con le banche, meglio mi sento, pur di non perdere altro potere 

d’acquisto a parità di redditi... dimezzati; tipo: sussumendo parole d’ordine 
suicide come "più mercato e meno Stato, più privato dappertutto"), e al punto che 
ci si fa la "guerra tra poveri" noialtri: categorie del pubblico contro altre sempre 

pubbliche, dipendenti privati contro pubblici e viceversa, posti fissi contro 
precari, occupati contro pensionati, tutti contro gli stranieri... 
 

I tempi. Già. 
Quando parlava di egemonia e di senso comune, Gramsci non parlava a vanvera. 

Ma qualcuno, nel tempo delle "vacche grasse" (grasse relativamente, 
intendiamoci: sempre nel capitalismo stavamo), cioè nei Trenta Gloriosi della 
costruzione dello Stato Sociale in Europa e in Italia, ha abbassato la guardia e ha 

smesso di creare senso comune progressista, civile, solidale, e di alimentare 
un’egemonia culturale socialdemocratica e libertaria. Il nemico mai, invece, non 

l’ha mai abbassata! Ha continuato a studiare, a studiarci, e appena si è data 
l’occasione, verso metà dei ‘70, ha ribaltato i rapporti di forza, di senso e di 
egemonia.  

E già nel 1980 il thatcherismo era moda in Inghilterra, il reaganismo dappertutto, 
e nel 1985 in Italia era il popolo stesso a dire, col referendum contro la scala 
mobile, che preferiva... guadagnare di meno! 

"Basta che mi togliete più tasse possibile, per carità! Quello che è mio è mio, 
anche se è poco, e non voglio dividerlo con nessuno!" 

 
Una storia strana, vero? 
Eppure, una storia proprio così. Tu guarda anche adesso il voto in Veneto... 

 
 
 

TRA SOLONI E SALOMONI, UN PRATICONE 
29.10.17 

 
 
Allora: ormai c’è il Rosatellum, e ormai c’è Grasso in giro. 

Il Rosatellum dice che una coalizione deve superare il 10%, e che una singola 
lista deve superare il 3%; di Grasso i sondaggi dicono che a capo di una 
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coalizione a sinistra del PD (meglio: a sinistra della coalizione a stragrande 

maggioranza PD cui si accodano anche Pisapia, Verdi e Radicali), lui vale circa il 
15%. 

Quindi, stiamo sempre là, per quanto ci riguarda: una lista sola, a sinistra del 
centrosinistra a guida PD renziano, oppure due liste distinte, una moderata e una 
radicale? 

 
Stiamo sempre là, però con quei due dati di realtà nuovi sopra richiamati: 
Rosatellum e Grasso. 

Alla luce dei quali ecco la mia proposta del tutto praticona, né degna dei Soloni in 
servizio permanente effettivo e neanche tanto salomonica come forse 

sembrerebbe: due liste, ma una coalizione. 
Una lista che presenti in ogni collegio elettorale esponenti della zona grigia di 
fuoriusciti, ravveduti, moderati, mai davvero pentiti delle privatizzazioni, 

precarizzazioni, esportazioni belliche di democrazia eccetera eccetera, e di quelli 
che per motivi imperscrutabili o perscrutabilissimi sembra non possano fare a 

meno di certe vicinanze tattiche pur nelle asserite distanze ideali, insomma una 
lista con MDP, Possibile, Sinistra Italiana e boldrine e fassine varie; e un’altra 
lista che presenti in ogni collegio elettorale esponenti della ‘zona rossa’, diciamo 

così, Rifondazione, PCI, altri comunisti, movimenti, sindacati di classe, territori, 
occupazioni eccetera eccetera.  
Le due liste, vincolate in coalizione come prevede e consente questo cavolo di 

legge elettorale; coalizione che indichi mediaticamente Grasso come candidato 
premier, anche se poi per fortuna questa indicazione dal punto di vista giuridico e 

costituzionale non vale niente. Ma porta il 15%, dicono i sondaggi. 
 
Ora, se le cose andassero come dicono i sondaggi la coalizione supererebbe 

ampiamente lo sbarramento del 10%, con vantaggio sia della lista ‘grigia’ sia di 
quella ‘rossa’, e dopo un decennio avremmo qualche anticapitalista in 

Parlamento; e con un po’ di fortuna, perfino la lista ‘rossa’ in sé e per sé potrebbe 
superare il 3%. Comunque con la grande soddisfazione, per noi tutti variamente 
antagonisti, di aver votato un simbolo che ci rappresenta anche idealmente, non 

solo tatticamente, e di non esser rimasti col solito pugno di mosche in mano! 
E dopo, a legislatura cominciata, chi vuole e sa fare cose davvero di sinistra le 
farà, finalmente anche dal Palazzo e non solo strillando in piazza, e chi invece è 

salito sul carretto per la poltrona o solo per disturbare la sinistra vera, be’ si 
vedrà anche quello. Ma tanto, compagni, se stiamo a questo è proprio perché di 

quelli non siamo stati mai capaci di liberarci! 
 
Due problemi pratici, per chiudere.  

Il primo: come si sceglierebbero i candidati collegio per collegio? Alla lista ‘grigia’ 
penseranno quelli là (e mi vengono i brividi al solo pensarci); per la ‘rossa’ mi 
piacerebbe davvero che i partiti e le organizzazioni (più o meno strutturate) ad 

essa afferenti facessero emergere una classe di compagne e compagni validi, non i 
soliti nomi usurati, ma soprattutto che sapessero costruire una linea di 

comunicazione che convinca la nostra gente che questa soluzione (l’identità, tra 
comunisti, nella differenza, coi moderati in coalizione "grassiana") è davvero 
l’unico ‘voto utile’ necessario. 

E il secondo: che fine fa il Progetto Brancaccio? Secondo me è una buona semina 
per il futuro, del che ringrazio e ringrazierò sempre Anna Falcone e Tomaso 



 

397 

 

Montanari; ma anche per colpa nostra esso non ha raggiunto (ancora) la massa 

critica indispensabile per costituire una voce protagonista nel teatro della politica 
italiana, il cui proscenio è sempre occupato da gente, moderata o radicale che sia, 

che nutre lo stato di cose presente e ne è nutrita, e la cui platea è stipata del 
pubblico italiano (moderato o radicale che sia) che una cosa seria e nuova come il 
Progetto Brancaccio non riesce manco a configurarsela. 

 
Ecco qui. 
Ma tanto, voi credete che passi almeno questa propostuccia? 

Noooooooo: troppo facile, troppo logica, troppo onesta. 
 

   
  
CARI COMPAGNI 

6.11.17 
 

 
Cari compagni Acerbo, Alboresi, Rizzo e Ferrando, celebrare a Mosca il ventennale 
va benissimo (sempre che lo zar imperialista, globalcapitalista e anticomunista 

Putin non vi arresti), ma tornare qui e regalarci un solo partito per tutti i 
comunisti e tutte le comuniste di questo Paese, non sarebbe celebrazione ben più 
grande? 

Anche perché, sennò, poi ci lamentiamo pure del fatto che le magnifiche sorti e 
progressive della sinistra in Italia siano decise sempre e solo da moderati, 

transfughi, infiltrati, insomma non-comunisti... 
Daje un po’, no? Stiamo ormai alle ultime chiamate, dopo non ci resta che 
piangere. 

 
 

 
LO SO 
7.11.17 

 
 
Lo so, trovare oggi spiragli di mente e di cuore che non siano giustamente, 

epicamente, tragicamente e lietamente pervasi di Lenin e Trockij, Smol’nij e 
Palazzo d’Inverno, Tutto il Potere ai Soviet e Decreti per la Pace e la Terra, è 

davvero difficile. Non a caso uno questo centennale lo aspettava da anni! Lo 
aspettava negli Anni ‘70 quando c’era l’URSS di Breznev, e sperava che quando 
fosse arrivato l’URSS di Breznev sarebbe già cambiata parecchio; lo aspettava 

negli Anni ‘80 quando c’era la Perestrojka di Gorbaciov, e sperava che quando 
fosse arrivato la Perestrojka di Gorbaciov avrebbe già cambiato in meglio l’URSS 
di Breznev; lo aspettava negli Anni ‘90 quando c’era la Russia di Eltsin, e aveva 

paura a sperare visto che la Russia di Eltsin era peggio dell’URSS di Breznev; e lo 
aspetta dall’inizio degli Anni 2000, da quando c’è la Russia di Putin, ma di 

sperare non se ne parla nemmeno più, visti appunto la Russia e Putin, però 
rievocare almeno quello lasciatecelo! 
 

Quindi, difficile oggi trovare quegli spiragli di mente e di cuore sgombri da Lenin e 
Trockij e Smol’nij e d’Inverno e Soviet e Decreti; eppure la cronaca incombe, la 
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cronaca politica proprio, e che riguarda la sinistra italiana in particolare. 

Dunque, anche se oggi è oggi, e se dell’argomento di cronaca difficilmente 
qualcuno attenderà il centennale tra un secolo, tuttavia un minuto tocca 

dedicarglielo. 
 
Ed è questo minuto.  

Dalla lettura combinata delle dichiarazioni di Falcone e Montanari, di Bersani e 
D’Alema e di Grasso, dopo i risultati siciliani, e del documento di Rifondazione 
uscito subito prima, sembrerebbe alle porte la costituzione di un soggetto 

elettorale (intanto, poi si vedrà se anche politico) con le seguenti caratteristiche: 
1. vi confluiscono MDP, Possibile, Sinistra Italiana, AltraEuropa, Rifondazione e 

tutti quelli del Brancaccio; 2. il programma è in grande discontinuità con tutti i 
governi precedenti (compresi quelli di larghe intese, tecnici e perfino di 
Centrosinistra); 3. il candidato premier di tale soggetto è Grasso. E il tasso di 

autocontraddittorietà di questi tre punti è già abbastanza rilevante. 
Peraltro, dalla lettura combinata delle dichiarazioni di Bersani e D’Alema, di 

Pisapia e dei dirigenti PD non strettamente renziani, sempre dopo i risultati 
siciliani, sembrerebbe alle porte la costituzione di un nuovo fronte di 
centrosinistra e sinistra coalizzati, a puri fini elettorali, con le seguenti 

caratteristiche: 1. il fulcro è un PD in cui la componente renziana è fortemente 
ridimensionata; 2. il programma è moderatamente discontinuo con quelli di tutti i 
governi precedenti; 3. la candidatura a premier di tale coalizione è contendibile 

(Renzi? Gentiloni? Grasso? Veltroni?). Anche qui il tasso di autocontraddittorietà 
dei tre punti non è da poco. 

Ma soprattutto sono totalmente alieni l’uno rispetto all’altro i due scenari, che 
pure si danno per equiprobabili da parte degli stessi personaggi coinvolti, non 
dico nelle interviste (in cui cercano almeno di non cadere in palesi aporie) ma 

certo nei fatti posti in essere nelle stesse ore (con grande e ammaestrata 
disinvoltura). 

 
Ecco, il minuto è finito. Così torno a pensare con la mente e col cuore a quelle ore 
epocali, col rimpianto di essere, rispetto ad esse, solo uno che ha potuto 

aspettarne il centennale fin da ragazzino, così come ho sopra descritto. 
VIVA LA RIVOLUZIONE RUSSA! 
VIVA LA RIVOLUZIONE BOLSCEVICA! 

VIVA LA RIVOLUZIONE MONDIALE! 
 

(Ma da domani, su quell’argomento da un minuto, qualcuno dovrà pure delle 
spiegazioni a tutti gli altri. Grazie.) 
  

  
 
LA CROCE NO 

8.11.17 
 

 
La croce no, però, io non me la sento di tirarla addosso a Falcone e Montanari. 
 

Perché vedete, l’appello originale sul Manifesto parlava chiaro.  
Il perimetro programmatico (e perfino un po’ ideologico) era tracciato. 
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Lo riprendo da un mio commento dell’epoca: "Lo Stato imprenditore, la spesa 

pubblica, i servizi assicurati in qualità e quantità, diritto alla casa e beni comuni, 
il fisco nettamente progressivo e un’imposta vera di successione, la Patrimoniale, 

sanità e scuola degni di questo nome, reddito minimo garantito e/o reddito di 
dignità, tutela e ripristino dei patrimoni ambientali, artistici, culturali, storici, 
niente grandi opere inutili, niente spese militari sovradimensionate, niente azioni 

di guerra per nessun motivo, revisione di tutti i trattati internazionali, Europa 
compresa, riconversione dei modelli industriali per la sostenibilità e l’effettiva 
opportunità di cosa si produce e come, rifiuto del mercatismo e dell’antropologia 

capitalista che schiaccia l’umano, lotta all’illegalità, all’antisocialità, all’evasione e 
all’elusione, alle mafie con e senza colletti, la proprietà privata messa al servizio 

delle necessità di tutti, un modello sociale che osa traguardarsi alla felicità delle 
persone, lavorare meno vivere di più; e, ‘politichesemente’ parlando: totale alterità 
rispetto al PD, totale indisponibilità a repliche del Centrosinistra, totale sfiducia 

nella conduzione grillocasaleggina di un esperimento che semmai avesse pure 
buone premesse le ha tradite tutte; ancora: associazioni, movimenti e centri 

sociali invitati e coinvolti con pari dignità di partiti e soggetti politici veri e propri; 
ancora e infine: che quando sarà il momento di deliberare, ‘una testa un voto’ 
sarà il metodo da applicarsi"!  

E la presentazione al Brancaccio del 18 giugno, sia nell’introduzione di Montanari 
che nelle conclusioni di Falcone, e sia nella stragrande maggioranza degli 
interventi, ricalcava fedelmente tutto il virgolettato. 

 
Certo, allora entrarono e sedettero anche in prima fila, e parlarono pure, persone 

che per la propria storia politica personale e per la più o meno recente azione di 
governo centrale e/o locale dei rispettivi partiti, non si capisce nemmeno come 
potessero non vergognarsi di stare lì, con tali premesse tematiche! 

Ma, cari e care, non succede sempre? Non è sempre così, almeno da quando è 
invalso il dogma dell’inclusivismo a tutti i costi? Da quando i perimetri 

programmatici sono solo disegnati sul pavimento (e non alzati come i sacrosanti 
muretti ideologici dei bei tempi andati) e pertanto chiunque può superarli 
semplicemente con un passo, ed entrare dove vuole?  

Non sarà certo la prima volta che misurate la stupefacente faccia tosta di chi 
respira il Potere come noi respiriamo l’aria, e occupa sempre e comunque almeno 
un metro quadro di qualunque spazio di confronto politico, o pur solo civico, dal 

quale rischi lontanamente di gemmare una soggettività in grado di contendere 
presso l’attenzione pubblica il di lui privilegio consolidato! 

Ce li mandano apposta, ragazzi. E sono bravi, bravissimi. 
 
E allora? Allora contava il numero, e ancora al Brancaccio era a favore nostro. Ma 

dovevano contare il numero, e la voce, la risolutezza, la coerenza, la forza, 
l’astuzia, la visibilità, in una parola: l’egemonia. Però sempre, da allora in poi.  
Sì, doveva contare l’egemonia che chi, invece, per storia personale e di partito (o 

movimento o qualsiasi cosa volete) poteva ben dire di stare naturalmente con tutti 
e due i piedi dentro il perimetro tracciato, avrebbe potuto esercitare durante tutto 

l’arco aurorale del progetto, dalle adesioni su carta all’appello, alla presenza al 
Brancaccio, al lavoro immateriale su media e social di lì in avanti, alla 
organizzazione e animazione di tutte le assemblee zonali e tematiche svolte in 

questi quasi cinque mesi trascorsi. Su questo facevano affidamento Falcone e 
Montanari, per rintuzzare la falsità e l’incoerenza, il trasformismo e il politicismo 
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di quelli che ormai sembra abbiano preso per mano il progetto, evidentemente 

snaturandolo. 
Io di questo sono abbastanza sicuro. Perché Falcone e Montanari un lavoro ce 

l’hanno, non sono macchiette del ceto politichese, una storia e una credibilità 
professionale e culturale anche hanno al sicuro: non si sarebbero imbarcati in 
tutto questo col retropensiero di far fuori il (residuo) radicalismo dalla scena 

politica di sinistra e costruire il trabiccolo per far rientrare dalla finestra ciò che 
la rottamazione renziana aveva fatto uscire dalla porta del Potere! Su: chi glielo 
faceva fare? 

No. Loro ci hanno creduto, io reputo, all’inizio e ancora per un bel tratto. 
 

E noi, compagni?  
Noi perlopiù abbiamo arricciato il naso. Anzi, abbiamo proprio bestemmiato 
contro chi veniva al Brancaccio con l’esatto scopo di farci bestemmiare, di far 

propaganda al moderatismo che si dava appuntamento di lì a poco a Santi 
Apostoli, appuntamento il quale contava alla fine meno della metà dei presenti al 

nostro, nonostante il battage del mainstream e i papaveri coinvolti (avevamo il 
numero dalla nostra, lo ripeto, all’inizio; il che peggiora le colpe di chi ne ha). E 
anche dopo, sui media e sui social, e alle assemblee zonali e tematiche, abbiamo 

traccheggiato (come si dice) anziché fare da altrettanti megafoni, tanti che 
eravamo in origine, agli splendidi spunti degli esordi: lo Stato imprenditore, il 
diritto alla casa, la Patrimoniale, il reddito minimo, la revisione dei Trattati, la 

felicità delle persone, basta col PD, basta col Centrosinistra, basta con la presa in 
giro a 5Stelle... 

Abbiamo invece cominciato a chiederci "ma perché intorno a noi continuiamo a 
vedere gente che qui non ci dovrebbe stare?", e indispettiti come bambini 
abbiamo lasciato loro i giochi e il campo anziché dire forte e chiaro tutti i motivi 

per cui erano loro, invece, a dover andarsene e di corsa! O meglio, quei motivi ce 
li siamo detti come al solito tra noi, di lato alle assemblee, nei corridoi, e sulle 

nostre pagine virtuali, sulle nostre mailing list un po’ carbonare; ma mai 
frontalmente all’assise, presso il pubblico anche meno avvertito, in un’intervista, 
che so, con un bel tweet ad alta viralizzazione, tutti atti che semmai posti in 

essere avrebbero dato modo a Falcone e Montanari di sentirsi abbastanza forti da 
alzarlo, il benedetto muro di serietà politica lì dove passava la linea solo disegnata 
a terra, e dire a quelli là "voi qui non c’entrate niente!". 

 
Perché (non) abbiamo fatto tutto questo? Ognuno dentro di sé trovi la propria 

risposta. 
Collettivamente, azzardo io, perché la non-egemonia intrinseca delle nostre 
migliori ragioni l’abbiamo introiettata da qualche lustro di sconfitte, politiche, 

civili, culturali, e dall’incessante azione del pensiero unico dominante anche ai 
nostri danni (di noi, duri e puri, proprio!). Balbettiamo, come chi ha un complesso 
da psicoanalisi. Fuor di metafora: ci accontentiamo del politicismo, della 

tattichetta, dei mezzi toni. I sì sì, e no no, con voce pulita come la nostra 
coscienza e stentorea come la nostra storia lontana, pare non sappiamo più 

pronunciarli. 
A tutto vantaggio degli altri, ovviamente. 
 

E ora? 
E ora, care e cari davvero, io non lo so. 
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Ma so che c’è il prossimo appuntamento, sabato 18 novembre all’Angelicum di 

Roma. Può essere il primo della vicenda costitutiva vera e propria di un soggetto 
politico sostanzialmente moderato, nonostante la buona bozza programmatica 

diffusa ancora ieri da Falcone e Montanari (tenaci almeno in questo), ma 
moderato in virtù del fatto che le gambe che lo faranno camminare saranno di 
gente che ha fatto politicamente proprio tutto ciò che quel bel programma 

dichiara di voler disfare: e questo perché, per i motivi che ho provato a spiegare, 
alla fine quella è la gente che è rimasta sulla scena, a causa della loro (dei 
moderati) protervia, della nostra (compagni) irresolutezza, e dell’impotenza dei 

due promotori iniziali. 
Oppure l’Angelicum può essere un’altra cosa. 

E’ improbabile ma non impossibile. Sarà impossibile se non ci proveremo affatto, 
a farlo essere una cosa diversa, a farlo tornare alla splendida (se presa sul serio) 
ispirazione originale; e se ci proveremo sarà improbabile certo, ma per quel poco 

che conta la mia personale scala di priorità, ebbene un mezzo sabato perso 
(l’ennesimo) non mi ammazza sicuro, e se putacaso non fosse poi così perso... 

Insomma andiamoci, compagni! Non abbiamo niente (di ulteriore) da temere.  
 
Però andiamo con le idee chiare e la voce schiarita! E senza troppo galateo in 

saccoccia, alla bisogna: tranquilli ma determinati. 
Soprattutto scaltri, fatti scaltri da quest’altra esperienza.  
Per esempio battiamoci per quel che davvero rileva: non sul programma, quello è 

già bello (su carta) di suo, non sui vicini di sedia in prima fila, quelli saranno 
brutti e finti come (ormai) suole, e nemmeno sul candidato premier della lista 

elettorale eventuale, quello non sarà (mai, manco fosse Pepe Mujica) uomo, o 
donna, da maggioranza del Parlamento alle spalle, non nell’Italia destrorsa del qui 
e ora! Bensì proviamo a batterci sul modo in cui si formeranno concretamente le 

liste elettorali collegio per collegio, per Camera e Senato. Perché alla fine quello 
conta, non tanto per noi ma per i nostri avversari (interni beninteso, i nemici che 

brechtianamente sono alla nostra testa!). Se infatti spunteremo una modalità che 
impedisce ai moderati, ai finti, agli infiltrati, di far man bassa dei (già pochi) posti 
al Sol del Parlamento, se metteremo un sasso nell’ingranaggio che ha trasformato 

il progetto Brancaccio nel trabiccolo di autoconservazione di quel ceto politichese, 
ebbene intanto saranno loro stessi a perdere interesse al nostro spazio politico! E, 
di più, nello spazio così rinverginato potremmo veder nascere anche qualche bella 

esperienza (minoritaria, ma quello comunque) di rappresentanza di un’altra Italia, 
che pure esiste. 

Pensiamoci, focalizziamoci, non molliamo ancora e non disperdiamo le già non 
molte risorse. 
 

Questo è il mio pensiero. 
E non ne ho alcuna certezza, ma mi sembra quasi di sentire che pensieri non 
troppo distanti, e perciò inconfessabili, si muovono nella testa, comunque nobile, 

dei cittadini Anna Falcone e Tomaso Montanari. 
  

   
  
LA MOGLIE DI CESARE 

12.11.17 
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(ECCO COSA DIREMO SABATO ALL’ANGELICUM, SE CI FANNO PARLARE. 

LEGGETE, VENITE ALL’ASSEMBLEA, SOSTENETECI, DIFFONDETE QUESTA 
PROPOSTA!) 

 
 
La moglie di Cesare deve non solo essere onesta, ma anche sembrarlo. 

Ora, il nostro progetto diciamo che è Cesare, sul quale Cesare non si discute. 
Infatti: ha un programma bellissimo, frutto sia delle intuizioni iniziali dei due 
proponenti Falcone e Montanari, e sia soprattutto del percorso delle assemblee 

territoriali; ha una vision di prospettiva importante, cioè l’opera di intelaiatura di 
una sinistra che in Italia, unico Paese in Europa, manca; e ha già dimostrato, il 

progetto Brancaccio, detto Cesare solo qui e ora, di essere inclusivo e di saper 
fare politica, nel senso che i garanti preferiscono il principio di realtà al principio 
del piacere, e quindi sanno dialogare con tutti, ma proprio tutti, purché certo si 

stia e nel programma, così come sta emergendo, e nella vision originale. Confido 
inoltre che anche il nome definitivo del progetto, e così il suo simbolo politico ed 

elettorale, e perfino l’indicazione apparentemente inevitabile di un candidato 
premier (indicazione, ricordo, più mediatica che sostanziale – stante per fortuna, 
ancora, l’ordinamento vigente che prevede che il governo e il suo capo cerchino in 

Parlamento la propria maggioranza, non già nelle urne ai seggi), ebbene confido 
che pure tutto questo sarà fatto all’altezza.  
E comunque nessuno di questi punti di sviluppo è alla portata delle facoltà 

decisionali di questa o di altre assemblee popolari, se vogliamo essere seri. E 
vogliamo esserlo, oggi quanto mai prima! 

Dunque tutto questo è Cesare, diciamo. E Cesare non si discute. Non qui e ora, 
almeno.  
Ma la moglie di Cesare che cos’è? 

 
Ecco, diciamo che sua moglie è la benedetta lista elettorale. Anzi: che sono le liste 

elettorali, concrete, collegio per collegio per Camera e Senato, tramite le quali 
concretamente il progetto Brancaccio entrerà nell’agone politico, e attraverso i 
suoi eletti e le sue elette (speriamo!) entrerà concretamente nella Casa della 

Sovranità Popolare, il Parlamento, per provare a cambiare in meglio, 
democraticamente, lo stato di cose presente. O almeno per provare ad impedire 
che peggiori di più. 

Capiamo bene, quindi, che questa cosa delle liste, concretissima, è cruciale. 
E di sicuro i nostri due proponenti/garanti ne sono ben consci, e con i loro più 

stretti fidati, in una sorta di cabina di regia informale – perché volendo esser seri 
non possiamo negare che essa esista, e io dico che è un bene che ci sia –, di 
sicuro creeranno le condizioni perché le liste alla fine saranno anche loro 

all’altezza. Insomma, essi tutti hanno senz’altro in animo, schiettamente, di fare 
una lista, delle liste, tutte le liste, oneste; al pari cioè dell’onestà del progetto. 
Però – ecco il punto – la moglie di Cesare deve non solo essere onesta, ma pure 

sembrarlo! Deve anche sembrare onesta, così come onesta sarà pure di fatto; ma, 
come racconto tra un attimo, sembrarlo è perfino più importante che esserlo! E 

deve sembrarlo a tutti, onesta, al di là di ogni ragionevole dubbio. Soprattutto a 
quelli ai quali noi qui pensiamo quando diciamo che la sinistra che oggi non c’è in 
Italia, unico Paese d’Europa, ha un grande bacino teorico di interesse, di voto, 

addirittura di militanza, e che il progetto Brancaccio o parla a tutti quelli là 
oppure neanche valeva la pena concepirlo; quando diciamo che senza una 



 

403 

 

sinistra così il Paese sarà teatro di una guerra per bande più di ora, di bande 

neoliberiste contro bande neocorporativiste contro bande qualunquiste contro 
bande fascioleghiste, rispetto alla quale guerra le persone per bene saranno meri 

ostaggi o scudi umani addirittura, e il diritto lo stesso!  
E deve sembrare onesta, non solo esserlo – la lista, moglie di Cesare, che è il 
progetto –, specie a quelli che per mille motivi, anche fondati, non vedono l’ora di 

trovare lo sbrego concreto sulla tela che imbruttisce il nostro bel quadro teorico! 
E sono tanti, questi, lo sapete. E occhiutissimi. 
Pensate quindi quanto è cruciale la questione del modo in cui si formeranno le 

liste elettorali collegio per collegio per Camera e Senato! 
 

Ma ecco, io qui dichiaro che se c’è un frutto che deve maturare in questa 
assemblea, e che deve essere còlto senza che sia delegato a nessuna cabina di 
regia, è praticamente solo questo: proprio volendo esser seri – accettando cioè, 

più o meno volentieri ma per il principio di realtà, tutto quello che è successo 
finora, anche ciò che ci ha un po’ allontanato dalle speranze di giugno 

(concedetemelo, e detto solo tra noi), che sia stato voluto in prima persona dai 
due proponenti/garanti ovvero che essi stessi abbiano accettato che succedesse 
perché così doveva essere per i rapporti di forza sul campo –, noi non dobbiamo 

però voler abdicare come assemblea popolare, come istanza di base, come 
persone libere e disinteressate, come innamorati della politica in quanto servizio 
civile e come sentinelle della Costituzione in quanto traguardo di dignità e 

trampolino di uguaglianza, ebbene almeno su questo non dobbiamo mollare di un 
metro!  

Su questo noi tutti dobbiamo, possiamo e vogliamo essere interpellati e 
deliberanti: vogliamo decidere del modo in cui Calpurnia, onesta moglie 
dell’indiscutibile Cesare, onesta lo sembri davvero, e non possa essere tacciata di 

disonestà come una Messalina qualunque; da nessuno, né in buona né in cattiva 
fede! 

Insomma vogliamo e dobbiamo decidere su come verranno formate le liste 
elettorali collegio per collegio, e possiamo farlo. Noi, adesso. La questione, amici e 
compagni, e proprio tutta qui! 

Sto per dire che vorrei che facessimo un giuramento, che giurassimo 
solennemente di non scioglierci mai, come assemblea, fino a che non sia stata 
elaborata e ratificata la metodica generale per stilare collegio per collegio, per 

Camera e per Senato, le liste elettorali del progetto Brancaccio – o come esso si 
chiamerà!  

...E i figli del Terzo Stato alla Pallacorda mi perdonino per avergli tirato la 
giacchetta. 
 

Pertanto ora devo fare la mia parte mettendo i piedi nel piatto: devo formulare la 
mia concreta proposta metodologica.  
E guardate che sarà una proposta lasca, una sintesi a mezz’altezza, quasi un 

compromesso al ribasso. Tutt’altro che giacobina! Che se fosse per me 
personalmente, Calpurnia, per sembrare onesta come magari sarà pure, dovrebbe 

girare col burqa!  
Nelle liste, cioè, fosse per me – di pancia – non dovrebbe entrare nessuno che sia 
stato anche solo iscritto a uno dei partiti afferenti al Centrosinistra, o sostenitori 

delle larghe intese, o costituenti l’Ulivo, a partire dal 1999 fino ad oggi! Non 
importa quando se ne sia poi andato, dal partito, preso dai rimorsi anche più 
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sinceri: ma se ne faceva parte con qualunque carica, o nessuna, in un anno 

qualsiasi tra quello del bombardamento in Serbia e l’anno corrente dei decreti 
Minniti-Orlando (e ogni nefandezza ci sta nel mezzo: tanto ciascun anno ne 

riporta una caterva), ebbene costui o costei secondo me, personalmente – di 
pancia e di cuore –, non può assolutamente candidarsi col nostro progetto. 
E mica perché lo decido io! Bensì perché lo decidono, implicitamente ed 

esplicitamente, i contenuti programmatici dell’appello iniziale di Falcone e 
Montanari pubblicato sul Manifesto, l’introduzione di Montanari al Brancaccio, le 
conclusioni di Falcone, i temi politici della stragrande maggioranza degli 

interventi di quella giornate e i lineamenti programmatici – di nuovo – della 
stragrande maggioranza delle assemblee svolte in tutta Italia tra giugno e 

novembre. E dicono, tutti questi documenti (non aria fritta, ma testi consultabili 
anche ora), che se noi siamo una sinistra che vuole pace, lavoro, democrazia, beni 
comuni e accoglienza – la butto giù in pillole –, come potremo mai chiedere alla 

nostra gente di votare per chi ha militato in partiti che comunque sostenevano 
configurazioni di potere le quali intanto creavano (e/o creano) guerra, 

disoccupazione, oligarchia, privatizzazioni e naufragi? 
Non argomento più oltre... 
...Perché la mia proposta non è questa, così rigorosa. Anche perché sennò questa 

stessa assemblea sarebbe pressoché tutta incandidabile! Giusto, compagni e 
amici?  
 

No, la mia vera proposta è più di testa che di pancia e cuore, diciamo. Ah, questo 
benedetto principio di realtà... 

Anzitutto asciugo il perimetro delle responsabilità politiche a quelle davvero 
preminenti; cioè, da tutti gli iscritti a uno dei partiti comunque afferenti al 
Centrosinistra barra "tecnici - larghe intese" barra Ulivo degli ultimi diciotto anni, 

restringo il campo ai dirigenti nazionali di quei partiti e ai loro parlamentari – ed è 
già, ne converrete, un grandissimo dimagrimento del numero degli incandidabili 

nelle nostre liste.  
Inoltre, asciugo pure il perimetro dei misfatti occorsi in tutto questo tempo – 
imputabili direttamente nei periodi di governo dell’Ulivo barra "tecnici - larghe 

intese" barra Centrosinistra, indirettamente nei periodi in cui tutta questa gente 
stava all’opposizione (senza opporsi efficacemente) – ebbene solo a un minimo 
numero di veri e propri attentati alla Costituzione, alla Repubblica, alla 

democrazia e al Diritto delle Genti, e soltanto all’epoca più recente (per non esser 
tacciato di vetero-rancorismo): il pareggio di bilancio in Costituzione, il Jobs Act, 

la legge Fornero, la Buona Scuola, lo Sblocca Italia, il bombardamento NATO 
sulla Libia e i decreti Minniti-Orlando; ai quali aggiungo anche, come fattore 
d’incandidabilità, l’aver partecipato da dirigenti nazionali e/o parlamentari alla 

campagna per il SI’ al referendum del 4 dicembre scorso (perché il nostro Cesare, 
cioè l’appello Falcone-Montanari – cioè l’intero progetto Brancaccio –, ha come 
diretto antefatto la campagna referendaria vittoriosa per il NO a quel quesito 

liberticida). E ditemi se non è realismo, questo mio! 
Infine, accetto (ma più che altro lo prendo come fatto compiuto) che tutti gli 

incandidabili secondo questa mia prescrizione – ripeto, minima e 
ragionevolissima: sono solo otto punti di discrimine, figura geometrica 
adamantina, un ottagono, o stai dentro, perché non ne hai responsabilità alcuna, 

o stai fuori dal Brancaccio – ebbene restino pure, se lo vogliono, a sostenere il 
progetto, a consigliare persino i nostri due garanti dall’alto della loro grande 



 

405 

 

esperienza politica e istituzionale; non pretendo cioè, assolutamente, che 

l’assemblea li cacci via, bensì soltanto che nessuno di costoro compaia in 
nessuna delle liste elettorali che redigeremo collegio per collegio per Camera e 

Senato. Che redigeremo, ricordo, con l’obiettivo immediato di riportare in 
Parlamento una sinistra che vuole pace, lavoro, democrazia, beni comuni e 
accoglienza (per dirla proprio in cinque parole), e con l’obiettivo a medio termine 

di fare di un’esperienza soltanto elettorale una costruzione politica e partitica vera 
e propria che in Italia, solo Paese d’Europa, manca ancora. 
Obiettivi entrambi, però, che falliremo miseramente se la moglie di Cesare non 

sembrerà onesta, oltre che esserlo, e al di là di ogni ragionevole dubbio. 
 

La mia proposta è solo questa, e la pongo qui a voi tutte e tutti come mozione 
formale: non sia candidabile chiunque sia stato, alla rispettiva epoca dei fatti, 
dirigente nazionale e/o parlamentare di un partito che ha sostenuto, in ordine 

cronologico, la legge Fornero, il bombardamento NATO sulla Libia, il pareggio di 
bilancio in Costituzione, il Jobs Act, la Buona Scuola, il SI’ al referendum del 4 

dicembre 2016, lo Sblocca Italia e i decreti Minniti-Orlando. 
Una cosa facilissima da verificare. O sì o no, fuori o dentro! 
 

Tra l’altro – e chiudo – questa metodica è una semplicissima cartina di tornasole 
per sondare le buone intenzioni di chi si accostato al progetto Brancaccio 
proveniendo da storie personali e di partito, ed esperienze di Potere, che hanno 

fatto arricciare il naso, o proprio disamorare al progetto stesso, tante e tanti 
compagni della prima ora. Perché se la mia proposta diventa anche la vostra, e se 

esisterà un tale profilo di incandidabilità nelle nostre liste, allora chi di quelli si è 
avvicinato al progetto per una sincera conversione operosa rispetto ai misfatti 
passati, non perché risulti incandidabile se ne tornerà via; ma chi invece sta 

provando a saltare sul carro generoso e inclusivo di Falcone e Montanari per 
rientrare dalla finestra nel Potere dalla cui porta l’hanno cacciato la rottamazione 

renziana e le successive convulsioni del PD e del Centrosinistra tutto, ebbene se 
incandidabile sarà lui stesso a togliercisi dai calli dei piedi, una buona volta! 
Non c’è che questo, per provare ancora a convincere la nostra gente che sul 

campo non ci sono solo furbastri, populisti, affaristi e fascioleghisti. Sennò, 
ognuno per la sua strada: due liste, una lista sola – piena di "ma che c’entrano 
questi" –, nessuna lista a sinistra.  

Però ognuno – parlo alla cabina di regia auto-nominata, quella che è un bene che 
c’è –, ognuno si asciughi poi le proprie lacrime. Dopo non venite pure a chiederci 

una spalla e dei fazzoletti, che avremo altro e di meglio da fare! 
 
Grazie Anna, grazie Tomaso, comunque. 

  
  
  

(ma la mattina del 13 Falcone e Montanari disdicono improvvisamente 
l’assemblea 

prevista all’Angelicum per sabato 18) 
 
IL BRANCACCIO E’ STATO SUICIDATO 

13.11.17 
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BUONANOTTE, POPOLO 
 

‘Sciacallaggio’, malattia terminale di tutti gli -ismi della sedicente sinistra 
nostrana. 
E il corpo a terra, inerte, non è propriamente il progetto Brancaccio, che tutto 

sommato poco rileva, da poco arrivato con poco gasato.  
Ma semplicemente siamo noi, corpo collettivo della parte migliore di questo Paese, 
la gente per bene, la classe, chiamateci come volete. Tra un brandello e l’altro che 

ci strappate via. 
 

Ora potete tutti riprendere a giocare con le vostre bandierine, pazzi suicidi, 
democìdi voi pure, sfigati, morammazzati. 
 

Bonanotte popolo! 
 

 
ANNA, TOMASO 
 

Un incredibile esperimento di resistenza umana, prima che politica. 
 
Ma sai da quanto invece io v’avevo già mannato tutti quanti affanculo? Loro 

niente, tosti fino a stamattina. Cinque mesi. 
Dopo de che, certo, il vammoriammazzato che gli avete proprio tirato fuori. Che ce 

sta tutto! 
 
E la vita va avanti.  

Grazie Falcone, grazie Montanari. 
 

"Ognuno è fabbro della sua sconfitta / E ognuno merita il suo destino  
Ognuno è figlio del suo tempo / Ognuno è complice del suo destino  
Ognuno è figlio della sua sconfitta / Ognuno è libero col suo destino  

Ognuno porta la sua croce / Ognuno inciampa sul suo cammino  
Ognuno brucia come vuole / Ognuno è vittima ed assassino" 
 

 
SIPARIO 

 
Il calcio italiano deve ripartire dai vivai, di più: dai campacci di rione, dai 
marciapiedi e dalle saracinesche prese a pallonate. 

Un’intera generazione deve lasciare il passo, a prescindere dalle buone intenzioni 
individuali. E un’intera dirigenza deve sparire al più presto, senza neanche l’alibi 
delle buone intenzioni presunte. 

 
E la stessa cosa, oggi stesso, deve succedere alla sinistra in questo Paese: 

identica, per il motivo medesimo, ma per ragioni infinitamente più importanti. 
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(più a freddo, il giorno dopo) 

 
FATTI, NUMERI E CUORE 

14.11.17 
 
 

Nel 2007, annus horribilis della costituzione del Partito Democratico, i due partiti 
maggiori alla sinistra del PD (e dei DS, una delle sue due radici principali: l’altra 

fu La Margherita), erano il Partito della Rifondazione Comunista e il Partito dei 
Comunisti Italiani. 
Rifondazione aveva nel 2007 circa 92.000 iscritti, il PdCI circa 31.000.  

I DS circa 615.000 iscritti e, per completezza, La Margherita circa 430.000. 
Il 2007, ovviamente, è anche il primo anno del decennium atrocius della Grande 

Crisi. Teniamolo a mente. 
 
Oggi, dieci anni dopo, Rifondazione conta circa 17.000 iscritti; da una sua costola 

nel 2009 è nata Sinistra, Ecologia e Libertà che ora si chiama Sinistra Italiana e 
conta circa 19.000 iscritti. Oggi il PdCI si chiama Partito Comunista Italiano, e 

conta circa 9.000 iscritti; sempre nel 2009, da una sua costola è nato il Partito 
Comunista - Sinistra Popolare che conta circa 4.000 iscritti. 
Quindi, al netto di alcuni rimescolamenti ulteriori che qui non rilevano, il bacino 

di iscritti dei partiti maggiori a sinistra dei DS/PD del 2007 è passato in dieci 
anni da circa 123.000 iscritti (92.000 di PRC + 31.000 di PdCI) a circa 49.000 
iscritti (17.000 di PRC + 19.000 di SI + 9.000 di PCI + 4.000 di PC-SP). Una 

perdita secca di quasi i 2/3, col crollo in particolare di Rifondazione che perde 
oltre i 4/5 degli iscritti in dieci anni. 

 
Questo, proprio nei dieci anni in cui la Grande Crisi ha piegato le classi (teoriche) 
di riferimento di quegli stessi partiti di sinistra, le quali classi avrebbero potuto 

quindi rinforzare invece i (teoricamente) loro partiti proprio in virtù dell’urgenza di 
risposte politiche alle dure condizioni socioeconomiche imposte dalla Crisi. 
Avrebbero potuto rinforzarli, sì, se però avessero creduto alle risposte politiche 

offerte proprio da quei partiti (e loro gemmazioni e/o confluenze varie). 
Evidentemente non hanno creduto a tali risposte. Oppure, alle classi piegate dalla 

Crisi, risposte politiche da quei ‘loro’ partiti non sono pervenute affatto: non sono 
state pronunciate, ovvero non sono state udibili. 
 

Per completezza: oggi il PD conta circa 405.000 iscritti, molto meno della metà 
della somma degli iscritti 2007 a DS e a Margherita (insieme facevano circa 

1.045.000 iscritti). Ma per quest’altro tracollo non vale il detto "mal comune 
mezzo gaudio" che potrebbe forse consolare gli iscritti residui dei partiti a sinistra 
del PD; poiché se è vero che esso configura una generale disaffezione della gente 

alla militanza partitica, tuttavia proprio la Grande Crisi avrebbe dovuto spingere 
non pochi dei fuoriusciti dall’area moderata (DS/PD e Margherita, e poi PD e 
basta) verso l’adesione ai partiti di area radicale. Sempre, beninteso, se essi 

avessero pronunciato risposte politiche (e/o se esse fossero state udibili e 
convincenti) alle urgenze delle classi di riferimento ‘storiche’ e di quelle ‘di nuova 

generazione’ (impoveriti, precarizzati, estromessi, migranti) proprio a causa della 
Crisi.  
Però così, numeri alla mano, non è stato. Anzi, il contrario: tutto quel bacino è 



 

408 

 

andato o verso la disaffezione pura e semplice, o verso il neopopulismo a 5Stelle, 

o forse anche verso nefaste proposte di destra vera e propria, nazionalista o 
regionalista che sia. 

 
Ad ogni modo, questo mio contributo non pretende assolutamente di trovare le 
spiegazioni definitive al fenomeno. Pongo solo dei fatti allineati all’attenzione di 

chi voglia un promemoria per ragionarci sopra, mentre la Grande Crisi peraltro 
continua a piegare singoli e ceti. 
(Un mio amico perfido dice, con una cinica boutade, che l’emorragia di militanti 

dai partiti di sinistra radicale va vista al contrario come una specie di ammissione 
a numero chiuso; e che gli iscritti rimasti, uno su tre rispetto al 2007 in generale, 

uno su cinque in Rifondazione in particolare, sempre rispetto al 2007, sono 
semplicemente quelli che non hanno passato il test!) 
 

Di fermi ci sono questi tre punti, però; almeno secondo me.  
In questo decennio nell’area della sinistra radicale italiana si è registrato un 

bassissimo tasso di innovazione un anno dopo l’altro, sia nella produzione (in 
quantità e in qualità) di proposte/risposte politiche alle urgenze delle classi, e sia 
nell’identificazione di quadri di partito e dirigenti nazionali che non fossero gli 

stessi responsabili (di fatto, al di là delle buone intenzioni personali) del costante 
crollo di militanza. 

Inoltre, fra i tentativi della cosiddetta società civile nell’intercettare le porzioni di 
quel bacino teorico inattingibili da parte di tali partiti, e portarle a una militanza 
almeno ‘fluida’ (ma sempre di sinistra radicale) contro gli interessi che guidano la 

Crisi e ci guadagnano, e quei partiti medesimi, non si è mai superata una soglia 
di reciproca diffidenza che ha fatto la rovina di entrambe le parti (cronistoria 
spicciola: il Popolo Viola, Cambiare si Può - Rivoluzione Civile, la Via Maestra, 

l’Altra Europa con Tsipras, Unions - Coalizione Sociale, Brancaccio - Alleanza 
Popolare per la Democrazia e l’Uguaglianza, e tutte le tattiche furbesche dentro e 

intorno che ricordiamo). 
Infine, francamente è incomprensibile, stando così le cose, che neppure l’ala più 
anticapitalista (ovvero comunista) dell’area della sinistra radicale organizzata in 

partiti, abbia ancora trovato il coraggio di unificarsi in un solo partito di media 
grandezza, senz’altro più efficace dei molti piccoli attuali in tutte le vertenze pure 

da essi affrontate, al cospetto del disagio della classe socioeconomica di 
riferimento storico o novissimo; incomprensibile se non ipotizzando la tenacia dei 
quadri dirigenti rispettivi nel mantenere ciascuno un minuscolo potere personale, 

unita all’incapacità delle basi rispettive militanti di liberarsi di tali professionisti 
imponendo di slancio l’unità che i vertici allontanano sine die pretestuosamente. 

 
In scienza e coscienza, per me tutta questa è materia vivente. 
Calcolo e ragiono, sì, ma accorandomici. Tenetene conto. 

 
 
 

(postscritto, terzultimo, il giorno in cui al posto del Brancaccio c’è l’assemblea al 
Teatro Italia, Roma, indetta da chi si si sentiva vittima delmodus operandi di 

Falcone e Montanari.) 
POLLO 

18.11.17 
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E così il problema non era il teatro, quale teatro o lo stare in sé in un teatro 

(anziché in piazza), ma era ed è chi è che batte l’asta.  
Perché alla fine si sta tutti esposti, come merce sugli scaffali, e si può solo sperare 
che non ci svendano a poco. Come pure è successo tante volte. 

 
E chi non ha capito questo, come io stesso ho capito solo adesso, è uguale a 
quello che sedendosi al tavolo di poker si chiede chi sarà il pollo da spennare, ed 

è questo segno certo che il pollo è lui medesimo. 
 

Io, più pollo ancora, mi ci son sempre seduto neppure immaginandomi che un 
pollo serve per forza, nel modo in cui viviamo, bensì che si giocasse a chi è più 
bravo, più resistente, o anche più astuto con le carte in mano e quelle in testa. 

Ma conta nulla, col mazzo truccato indefettibilmente. 
 

Così, gente, buona partita, buona trattativa, buona rappresentazione. Io salto 
qualche mano.  
Il poco gruzzolo che lascio lì è a disposizione di chi lo vuol giocare. Se frutterà, è 

roba vostra. 
Non fatevi fregare troppo. 
 

 
 

(postscritto, il penultimo, il giorno in cui all’Atlantico Live nasce la lista dei 
dalemiani, dei vendoliani, dei civatiani e di Grasso; e così chiudo un po’ il 
cerchio.) 

 
FAITES VOS JEUX 

3.12.17 
 
 

Esattamente sette mesi fa scrivevo, dovunque potessi esser letto, testuale: 
 

"PRIMA O POI SI VOTA: FRENTE AMPLIO ALL’ITALIANA? 
 
Articolo 1 - Bersani, D’Alema, Speranza 

Campo Progressista - Pisapia, Boldrini 
Futuro a Sinistra - Fassina 
Altra Europa - Forenza, Musacchio 
Possibile - Civati 
Sinistra Italiana - Fratoianni, Vendola 
Azione Civile - Ingroia 
DemA - De Magistris 
Rifondazione Comunista - Acerbo, Ferrero 
Ross@ - Cremaschi 
Sinistra Anticapitalista - Turigliatto 
Partito Comunista Italiano - Alboresi, Palermi 
Partito Comunista - Rizzo 
Partito Comunista dei Lavoratori - Ferrando 
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sciolti: Camusso Landini Rodotà Zagrebelsky Ciotti Spinelli D’Arcais Gabanelli 
Medici Gianni Chiesa Strada Negri 
 
altro: movimenti (noTav, noTap, nuMuos, noTriv, noTtip...), sindacati di classe 
(Cobas, Usb...), centri sociali (Insurgencia, FortePrenestino, Baobab, Leoncavallo, 
Lambretta...), associazioni (Anpi, Articolo21, C.I.Donne, s.Egidio...), giornali&riviste 
(MicroMega, Manifesto, LottaComunista...), radio (OndaRossa, Popolare...) 
siti&social (Marx21, Controlacrisi, CittàFutura, Communism17...) 
 
Cosa potrebbe tenerlo insieme? O nulla, in nessun caso, mai? 

E chi togliereste? Perché? 
Chi aggiungereste? E perché? 
 

O non è proprio cosa? Ma perché?" 
 

Poi c’è stato il Brancaccio, ma prima c’era stato il doppio corteo EuropaDiversa da 
una parte EuroStop dall’altra, poi (non) c’è stato l’Angelicum, ma c’è stato il 
Teatro Italia, poi c’è stato (oggi) l’Atlantico Live. 

E dopo tutti questi teatri, tutte queste piazze, tutte queste sale, il risultato del 
Frente Amplio all’italiana è esattamente il seguente: 
 

- Campo Progressista farà una lista in coalizione col PD; 
- Articolo 1, Possibile e Sinistra italiana (e alcuni degli "sciolti") faranno la lista 

‘Liberi e Uguali’ con Grasso; 
- Rifondazione Comunista, il PCI (forse: sta ancora vedendo se gli conviene; 
vecchio vizio), Ross@ e Sinistra Anticapitalista, DemA, Altra Europa e Futuro a 

Sinistra (se gli altri non le considerano troppo mammolette), movimenti e 
sindacati di classe e centri sociali (se la mistura, assai instabile, non esplode 

prima), qualche associazione e sito "contro", e altri "sciolti", faranno una lista che 
forse si chiama ‘Potere al Popolo’; 
- Azione Civile e Giulietto Chiesa faranno una lista che si chiama ‘La Mossa del 

Cavallo’; 
- Il PCL di Ferrando con Sinistra Classe Rivoluzione (ex Falce e Martello, che ha 
smesso con l’entrismo e si è messa in proprio) faranno una lista trockijsta a sé; 

- e il PC di Rizzo col suo Fronte della Gioventù Comunista, ovviamente faranno 
una lista stalinista a sé. 

 
Sei liste distinte, un po’ traballanti al proprio interno e anche abbastanza 
incazzate reciprocamente, per motivi obiettivi o personali, per ragioni recenti o 

irrancidite, al posto della scommessa di un solo Frente Amplio all’italiana che 
avrebbe potuto (e io dico: dovuto) polarizzare tutto l’antiliberismo, l’antifascismo, 
l’antirazzismo e il costituzionalismo sostanziale, in questa ennesima fase 

recrudescente della Crisi economica, sociale, politica, istituzionale e culturale in 
Italia. 

Perciò, compatrioti miei di sinistra, avrete ben sei opzioni tra cui scegliere, se 
volete votare a sinistra del PD duro e puro. 
Oppure ne avrete una settima: non riconoscervi in nessuna di queste. Non perché 

siate del PCML (esistono pure loro) che rifiuta il parlamentarismo, ma perché le 
ritenete complessivamente una risposta che non è seria rispetto all’immensa 
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serietà dello stato di cose presente. 

Io, personalmente, mi deciderò più in là. C’è tempo. 
 

Ma una cosa l’ho capita già, per averla vista e rivista di persona in questi sette 
mesi trascorsi, da quella scommessa tratteggiata fino al suo fallimento 
conclamato: che a tutte e tutti quelli che ho sopra menzionato e a tutte e a tutti i 

loro collaboratori e a tutte e tutti i militanti doc dei loro rispettivi partiti, 
movimenti, comitati, associazioni, organizzazioni o disorganizzazioni, il risultato 
per come è venuto fuori, le sei liste l’una contro l’altra armate, piace!  

Gli piace proprio: li identifica, li rassicura, li fa sfogare, li esalta, li scarica, li 
deresponsabilizza, li fa continuare a giocare, ad alcuni dà lo stipendio tout court 

(talvolta assai lauto). 
L’idea e la pratica di un’unità efficace di azione a sinistra e fuori dal 
centrosinistra, insomma il Frente Amplio, mi sa che piaceva solo a me. A me e a 

qualche milione di italiani (tra cui Anna Falcone e Tomaso Montanari) che lo 
chiedono in tutti i modi da almeno un decennio, e che lo avrebbero votato 

(tornando al voto, in qualche caso, dopo anni) realizzando anche in Italia quello 
che in ogni altro Paese d’Europa è la norma: una rilevante rappresentanza 
politica dell’antiliberismo, dell’antifascismo, dell’antirazzismo e del 

costituzionalismo sostanziale (mutatis mutandis, certo). 
Ma a tutta quella gente di cui sopra, questa cosa qui, questi milioni di italiani a 
far da massa critica per il cambiamento reale, non interessa. 

 
Cosa gli interessi davvero, però, io non l’ho ancora mica capito. 

 
 
 

(postscritto, ultimo davvero: metafora calcistica di fine anno; grazie a tutte e tutti, 
e buona fortuna!) 

 
PEGGIO SOLO LA LAZIO 
29.12.17 

 
 

Nel corso del 1927, cinque società sportive romane, cinque squadre di calcio, 
confluirono progressivamente e si fusero in solo progetto. La Fortitudo si unì al 
Pro Roma, poi l’Alba all’Audace, e infine il Roman si mise insieme al Fortitudo-

ProRoma e all’Alba-Audace: nacque così l’associazione sportiva Roma, la Roma 
calcio, la Magica Roma! 
Da cinque presidenti, uno solo; da cinque allenatori, uno; da cinque staff medico-

atletici, uno e il migliore; da cinquantacinque giocatori da prima squadra, undici 
campioni; da venticinque panchinari, cinque forti rincalzi; da cinque vivai di 

quartiere, una sola accademia del pallone giovanile su scala cittadina... Ma 
soprattutto: da cinque piccole tifoserie rionali (o di ceto), un solo pubblico sempre 
più vasto e innamorato, in città, in Italia e nel Mondo, al quale pubblico la Roma 

ha regalato soddisfazioni che nessuna delle cinque squadrette fondatrici avrebbe 
mai potuto neppure sognare! Dalle leggendarie vittorie di Campo Testaccio al 

primo scudetto, dagli altri due alle nove Coppe Italia, dalle vittorie internazionali 
al poter contendere regolarmente il campo ai soliti poteri di Torino e di Milano, da 
Fuffo Bernardini fino al Capitano Eterno... 
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Bene. Nel corso del 2017 la sinistra politica e sociale italiana, ossia tutto ciò che è 
a sinistra del PD e della CGIL, ha fatto l’esatto contrario! Dal progetto Brancaccio, 

nato e nutrito (fino a che le circostanze non l’hanno suicidato) con quello stesso 
obiettivo, appunto, di fare (passate la metafora) uno squadrone capace di giocare 
un gran campionato col supporto di un gran pubblico, siamo ora al mesto 

panorama di cinque distinte liste in lizza elettorale: Liberi e Uguali, Potere al 
Popolo, Lista del Popolo, Sinistra Rivoluzionaria e Partito Comunista; nessuna 
delle quali, ovviamente, può neppure sognare di raggiungere i risultati che erano 

alla portata del Brancaccio se non fosse stato strangolato in culla. 
E così avremo cinque presidenti, tipo, anziché uno solo; cinque allenatori, e non 

uno come si deve; cinque staff di scalzacani, e non uno solo ma selezionato; 
cinquantacinque brocchi, al posto di undici campioni; venticinque pippe, anziché 
cinque validi rinforzi; cinque cortilacci di pallonari, e non un solo laboratorio 

efficace su scala di tutta la sinistra degna di questo nome... Ma soprattutto: ci 
saranno cinque piccole tifoserie che già si attizzano le une contro le altre, al posto 

di un bacino elettorale vasto e impegnato, capace di contendere spazio e forza 
all’avversario politico e di classe, ossia all’arcipelago PD-5Stelle-destre più i poteri 
che veicolano. 

Le elezioni andranno, per ciò che ci riguarda, come potete ben immaginare. 
A chi gioverà? All’avversario politico e di classe, naturalmente, e (ma qui usciamo 
dalla politica per entrare nella psicoanalisi) a quelli che hanno preferito essere 

qualcuno in uno dei cinque nulla così scaturiti piuttosto che essere dei nessuno 
nel qualcosa che poteva invece scaturire! 

 
Peggio di noi solo la Lazio. 
Che nel 1900, quando il brand Roma era ancora libero, e lo sarebbe stato fino al 

‘27, si chiamò Lazio appunto, incomprensibilmente, e si votò alla subalternità 
perenne! 

Contenti loro. 
 
Contenti noi... 
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PER CHARLIE* 

 
 

 
Una carne viva, che urla. Una mente desta, che ansima. 
Miliardi, in questo esatto momento, di carni che urlano di dolore. 

Miliardi le menti che ansimano di sofferenza. Che niente può alleviare. Che nessuno 
può sedare, consolare, confortare. 
In questo preciso istante: miliardi di corpi senzienti e miliardi di anime coscienti 

che stanno male da morire. Per i quali – tutti, o per moltissimi dei quali – lo strazio, 
che sia fisico o morale, finirà infatti solo con la morte. 

 
Saperlo, avvertirlo, diventa per me sempre meno sostenibile – meno compatibile 
con una ragionevole serenità, e perfino con la mia vita ordinaria. Eppure, anche 

per chi mi sta accanto con amore – perché non debba scontarne conseguenze –, vi 
faccio fronte. Ancora. 

Sono – cerco, di essere – giusto con tutti i senzienti e i coscienti, a causa di questo 
sapere, incipiente, involontario, in-cercato comprendere. Sono – cerco, di essere – 
mite, gentile, proattivo se e quando e come posso, per lo stesso motivo. Sono 

comunista (ossia: sono per l’umanesimo socialista), sempre per questo. Sono 
(diventato, a cinquant’anni) vegetariano, per ciò. Studio, sempre, per questo. Mi 
esprimo, creo – goffo, inadeguato –, sempre a causa di ciò. 

 
Ma tutto questo è, data la mia scala individuale – e pure ammesse, e non concesse, 

la mia buona volontà, le mie capacità e le mie risultanze fattuali –, totalmente 
incommensurabile con l’infinità dell’urgenza. 
 Quindi, cosa vorrei più di ogni altra cosa? Che mi ammalassi di una malattia della 

testa, la quale mi facesse credere incrollabilmente che esiste, in ciascuna di quelle 
carni e di quelle menti, una forza interiore – un credere, direi, a sua volta, se non 

un aver per certo – tale che l’oggettivo dolore, la sofferenza indubitabile, siano 
ciononostante da essi tutti sopportati, leniti, smorzati. E che da questa malattia io 
non guarissi mai più. 

 
Se consentite un parallelismo spirituale (e un non lieve scarto logico) – è come se 
io, se fossi cristiano, pregassi non per aver io la fede (che mi sarebbe comunque 

estranea) ma perché ce l’abbiano tutti quelli che soffrono; o come se io, se fossi 
buddista, praticassi non per conseguire la serena accettazione (che non riterrei 

raggiungibile praticando) ma perché la conseguano tutti quelli che patiscono. (Lo 
scarto logico consiste ovviamente nel fatto che se, cristiano, non avessi intanto io 
la fede, nemmeno avrebbe senso che pregassi per alcunché; stessa cosa nel caso 

del buddismo. Ma è – spero – per provare a intenderci.) 
     
Ora, io so – non suppongo, ma so – che in alcuni di quei corpi e di quelle anime 

questa forza esiste: sono i corpi e le anime degli umani credenti in qualche entità 
provvidente ovvero saldi di un grande stoicismo. Ma: intanto non posso sapere 

quanto sia efficace questo loro credere o sentire – quanto sia costantemente efficace 
–, allo scopo di avvertirsi essi sufficientemente confortati a fronte dello strazio 
subìto; inoltre, esiste anche una grande porzione di umani i quali non hanno in sé 

solida, o non hanno affatto, né quella credenza fittizia, se non sotto forma di mera 
supposizione, né quell’attitudine filosofica, se non come posa superficiale – e come 
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tali, entrambe inefficaci allo scopo; e infine, miliardi e miliardi di carni e di menti 

non umane, che non hanno escogitato evolutivamente né il palliativo della fede né 
quello culturale, io so (non suppongo, ma so per certo) che devono affrontare il 

dolore che fa urlare, la sofferenza che fa ansimare – da morire – senza nessunissima 
consolazione. Mai. 
  

Tutte queste voci, umane e non umane, che stanno gridando ora. Tutti questi 
pensieri, umani e non umani, che stanno rantolando ora. 
E io non posso farci assolutamente niente. Se non saperlo, sentirlo. 

  
Ma, d’accordo: cammino. Camminiamo. 

Amo, sono amato – ed è moltissimo. Sono fortunato, tanto. 
   
Quella malattia della testa forse mi prenderà. Forse no. Forse mai – perché non 

esiste. 
Esiste solo la sordità. Ma è dalla sordità, appunto, che sto poco a poco guarendo. 

Una guarigione non voluta, non cercata, non meritata. Che accade. 
E mozza il fiato. 
  

   
*: Iulica è un anziano rumeno che chiede l’elemosina da circa tre anni negli angoletti 
da cui non lo cacciano, molto vicino al mio posto di lavoro. La chiede – la chiedeva – 
insieme a Charlie, un cagnolino all’inizio poco più che cucciolo, e poi sempre 
espansivo, dolce, soffice. 
Pochi giorni fa qualcuno ha sottratto Charlie a Iulica (e Iulica a Charlie); per motivi di 
denaro: per venderlo a qualche famiglia con bambini, o molto più probabilmente per 
vincolarlo ai piedi di qualche altro bisognoso il quale, però, non ha alcun legame di 
affetto col cane, né il cane con quello. 
Il vecchio Iulica non aveva altro che Charlie (di cui possiede addirittura, non so come, 
il libretto veterinario), e anche il piccolo Charlie non riceveva altro calore che da 
quell’umano. 
Io ho parlato con Iulica, grazie alla traduzione simultanea di Daniele, un rom 
caritante anche lui in zona; abbiamo esaminato molte ipotesi e strategie possibili, ma 
credo – crediamo – che non ci sia modo di ritrovare Charlie e riportarlo da Iulica. 
Ho cercato di immaginare il dolore dell’uomo, benché lui mostri grande dignità – come 
sempre peraltro. E non sono riuscito ad evitare di immaginare gli scenari peggiori in 
cui dal rapimento il cane si dibatte. 
Poi ho scritto. 
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THE AGE OF EGO 

 
 

Yale ospita l’Università del Connecticut, che esiste da 317 anni. Quest’anno ha 
esordito un corso di laurea in ‘Psychology and the Good Life’, sostanzialmente un 
corso su come essere felici. Ogni lezione è seguita da circa 1200 studenti, come 

nessuna mai prima in alcun corso di laurea a Yale in oltre tre secoli di prestigiosa 
storia. 
Perché questo mi suona come una conferma? E perché non mi fa affatto ben 

sperare? 
Provo a spiegarmi con qualche immagine. 

 
Ci sono uomini e ci sono donne che aiutano altri uomini e altre donne tendendo 
loro la mano, prendendoli e tirandoli su dallo stato in cui si trovano, fisicamente o 

non, lenendo le loro ferite, saziando i loro bisogni, o anche dando loro gli strumenti, 
fisici e non, perché quelli e quelle non debbano più patire fame e sete, più subire 

ferite da alcuno. E questi e queste sono gli eroi, per quanto è davvero ardua l’opera 
loro contro lo stato di cose che genera il dolore e il bisogno degli uomini e delle 
donne da essi e da esse aiutati; ovvero sono i santi e le sante, se tale loro azione si 

spinge fino al sacrificio di sé. 
Poi ci sono uomini e ci sono donne che aiutano tutti gli altri e tutte le altre senza 
toccarli, senza neppure rivolgersi a nessuno in particolare; ci aiutano tutti e tutte, 

quegli uomini e quelle donne, purché noi si abbia occhi per vedere ciò che essi ed 
esse creano quasi per sé soli, orecchie per sentire ciò che essi ed esse dicono come 

pensando ad alta voce, spirito per comprendere ciò che essi ed esse scrivono a mo’ 
di promemoria del loro tragitto interiore, e volontà, magari, per provare ad emularli. 
E questi sono gli angeli, non saprei come altro chiamarli e chiamarle: da Mozart 

fino all’ultimo dei guitti. 
Ebbene, tutto quello che gli eroi, o i santi, e gli angeli fanno, intenzionalmente o 

non, per tutti gli uomini e tutte le donne, il che rende la vita di ogni uomo e di ogni 
donna qualcosa di bello, perché altro dalla ferocia terrorizzata del sopraffarsi per 
vivere, è frutto di un sapere, di un apprendimento, di una tensione diuturna, di 

uno scambio esperienziale in un campo qualsiasi dell’umanità, ossia dell’Umanità. 
Ma mai sono frutto del mero saper, da parte di un individuo, come essere felice per 
se stesso. Sarebbe una netta contraddizione in termini, una sterile tautologia. 

 
E invece l’èra in cui viviamo pretende di impartire tale sapere, e questo solo; 

trovando destinatari e destinatarie di quell’insegnamento egotico già preparati ad 
esso, in quanto è stata sradicata loro l’idea che se la vita può esser altro dalla 
guerra per sopravvivere, se può essere qualcosa di bello, allora ciò deve 

necessariamente passare per apprendimento e scambi, esperienze relazionali e 
tensioni collettive. 
Il grande successo di quel corso in quella importante università mi dice questo, 

ancora una volta. E io penso al futuro in cui un altro uomo qualsiasi come me, 
guardando indietro nel tempo, rischierà di non trovare più da un certo punto in poi 

della nostra Storia, da questo punto presente, gli eroi e i santi e gli angeli che, loro 
soltanto, potevano aiutarlo a curare il suo dolore, riempire il suo vuoto, alzarsi, 
camminare, provare ad essere felice e a dare gioia a sua volta. 

Per la paura indotta di nuotare stiamo semplicemente essiccando le nostre 
sorgenti. 
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Ma ora voglio voltare il ragionamento in positivo; anche per non deprimermi, né 
deprimervi troppo. 

Socrate, nell’Apologia scritta in suo nome da Platone, provocatoriamente chiede 
alla giuria che l’ha appena condannato a morte di mantenerlo, viceversa, a vita, 
con tutti gli onori, nel Pritaneo di Atene. Il Pritaneo era, in ogni polis ellenica, 

l’edificio pubblico dove si custodiva il focolare sacro della città e potevano essere 
accolti ospiti di particolare riguardo e cittadini benemeriti; ad Atene si trovava alle 
falde settentrionali dell’Acropoli. Ma invece Socrate, come tutti sanno, finirà di lì a 

poco i propri giorni dalla parte opposta della collina, nella prigione del Filopappo, 
assumendo con dignità, e ironia fino alla fine, la cicuta letale. 

 
Bene. Chi metteremmo nel Pritaneo moderno? Chi sono i cittadini e le cittadine 
benemeriti? Forse chi studia come essere felice? Insieme a chi glielo spiega? 

Io ho un’altra idea; giacché penso che la vita sia degna d’esser vissuta grazie, 
essenzialmente, a tre accadimenti concreti nella vicenda collettiva degli esseri 

umani: la sollecitudine, la libertà, la creazione. 
 E questi accadimenti si concretizzano, socialmente, perché esistono, intanto, 
uomini e donne agenti di sollecitudine, uomini e donne agenti di libertà e uomini e 

donne agenti di creazione; inoltre essi accadono, appunto, perché esistono uomini 
e donne maestri di tecnica di sollecitudine, uomini e donne maestri di tecnica di 
libertà e uomini e donne maestri di tecnica di creazione; e infine, la sollecitudine, 

la libertà e la creazione, ossia la triplice motivazione per cui secondo me la vita è 
degna di essere vissuta, in quanto è qualcosa di bello, di altro dalla ferocia 

terrorizzata del sopraffare, ebbene sono possibili anche perché esistono uomini e 
donne narratori di storie di sollecitudine, uomini e donne narratori di storie di 
libertà e uomini e donne narratori di storie di creazione. 

 
Tiro perciò le somme. 

Nel Pritaneo, come benemeriti della collettività, dovranno esserci i solleciti, i 
liberatori e i creatori, con i maestri di sollecitudine, di libertà e di creazione, e con 
i narratori della sollecitudine, della libertà e della creazione. 

Non certo, quindi, chi pensi solo alla sua propria felicità; nessuno che insegni solo 
la tecnica di esser felici per sé; nessuno che solo questo voglia apprendere. 
I programmi didattici di Yale dovrebbero essere riformulati alquanto. 

Anche se ho paura che, per lo spirito dei tempi, l’affluenza a questi ipotetici corsi 
di storia e tecnica di sollecitudine, libertà e creazione, sarebbe drammaticamente 

minore di quella al summenzionato, inedito e fortunatissimo, corso di "Good Life". 
 
Però, vedete, lo spirito non è immutabile; i tempi non sono paralizzati; le ère 

cominciano e finiscono. 
Se c’è una cosa che ci hanno conficcato in fondo al cuore come un seme, gli uomini 
e le donne che agiscono la sollecitudine, la libertà e la creazione, ossia, per 

richiamarli in altro ordine concettuale, gli eroi, i santi e gli angeli, è proprio questa: 
che il cambiamento dipende dall’uomo e dalla donna, perfino dagli uomini e dalle 

donne qualsiasi di un tempo qualunque. 
Come voi, come me: come noi. 
Tuffiamoci! 
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CRONACA DI UN FASCISMO ANNUNCIATO 

 
 

 
 
UN LUI E UNA NON-LEI 

29 gennaio 
 
 

Lui è Musah Awudu, 37 anni, ghanese, mediatore culturale per la Caritas di 
Benevento., dove risiede da anni. Scrive l’altro giorno su Facebook: "L’infermiera 

di turno [dell’Ospedale Civile, dov’è andato per un incidente domestico] non si sta 
preoccupando della mia salute, è molto infastidita dalla mia presenza, quindi mi 
chiede perché sono venuto in italia. Io: "Chiedimi del mio problema, per favore". 

Lei: "No no, questo è il mio Paese e se non ti piace torna in Africa!" E comunque 
ha la croce e il quadro di padre Pio appesi dappertutto, glielo faccio notare, 

sfidando la sua fede e la sua professionalità. Si infastidisce ancora di più: "Viva 
Salvini, viva l’Italia", esclama. Io sono ancora in fila per vedere il medico." 
Dopo il clamore suscitato (in sua difesa, per fortuna) dal post sul social, Awudu 

dichiara ai giornalisti che lo cercano: "Credo che lei abbia detto così per la 
stanchezza provocata dal turno di lavoro. Vorrei rivederla per guardarla negli 
occhi e, se vuole, abbracciarla." 

Lui è: Musah Awudu, un uomo. Lei è: un’italiana-massa, prodotto del triste 
tempo in cui viviamo da un po’, ma soprattutto dell’intenzionale opera di 

incattivimento e instupidimento operata sulla gente da chi detiene il potere nel 
sistema mediatico, politico, economico, sociale, affinché la gente stessa non metta 
in discussione i lineamenti principali del sistema così com’è, ma semmai scarichi 

l’insofferenza sui falsi problemi, l’odio su nemici che non esistono. 
Invece i nemici, diceva Brecht, marciano alla nostra testa. 

 
 
 

MEDITATE CHE QUESTO È 
31 gennaio 
 

 
Sarcelles, periferia di Parigi. Nelle ultime tre settimane: prima una bambina ebrea 

è stata colpita in faccia mentre andava a scuola, da un uomo incappucciato, poi, 
oggi, un bambino di otto anni, la kippah sul capo, è stato aggredito da due 
giovani saltati fuori da un cespuglio, e picchiato mentre era a terra. 

Antisemitismo, islamofobia, razzismo vario, omofobia, sessismo tradizionale, odio 
per le minoranze, guerra tra poveri: i sette colori dell’anti-arcobaleno, quello che 
anziché disegnarsi in cielo dopo il temporale, si staglia funereo prima 

dell’uragano. 
Gli ombrelli non basteranno per tutti. E non serviranno a nulla. 

 
 
 

CHE NON VI SENTA! 
1 febbraio 
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Perché già lo so che, quando avrà vinto le elezioni la destra orrida di Berlusconi, 

Salvini e Meloni (con la quarta gamba dei centristi), ci saranno i buoni 
progressisti, qui e (peggio mi sento) nel vis-à-vis, che accuseranno quello 
scampolo percentuale di cittadini e cittadine un-pò-più-che-progressisti, i quali 

avranno votato, per esempio, Potere al Popolo, facendo così mancare il 
fondamentale contributo quantitativo al centrosinistra (con cui denoto sia il 
sistema solare PD, CivicaPopolare, +Europa e Insieme, tutti alleati già in 

partenza, sia la quinta colonna Liberi&Uguali, alleabile al PD all’occorrenza dopo 
il voto), di irresponsabilità politica, di estetismo della testimonianza, di 

velleitarismo da anime belle, di congenito settarismo, di aventinismo culturale. Ci 
accuseranno, senza ironia e a sprezzo del ridicolo, che è per colpa nostra che una 
destra ancora peggiore delle destre che hanno già governato il Paese nel 1994, nel 

2001 e nel 2008 (ma non dimentichiamo, noi, le destre che hanno co-governato 
insieme al centrosinistra nel 1995, nel 2011 e nel 2013!) torna ora al comando. 

Per di più, a funestare il quadro, essa destra orrida preparandosi a governare con 
due orride opposizioni parlamentari: il sistema solare PD e satelliti, appunto, e 
l’arrivismo decerebrato dell’ormai ex-novità a 5Stelle! 

Che non vi senta, invece! Perché questo Paese è abitato da una popolazione la cui 
metà esatta crede supinamente alla propaganda razzista, come rileva l’Eurispes 
nell’ultima indagine di opinione. 

 
Da Roberto Ceccarelli, Il Manifesto. 

"Gli stranieri residenti in Italia sono oltre 5 milioni, pari all’inizio del 2017 
all’8,3% della popolazione residente. Se agli stranieri regolari si sommano quelli 
che la legge «Bossi-Fini» definisce «clandestini (tra le 500-800 mila unità) si arriva 

al massimo al 10% sulla popolazione. Ancor prima delle politiche, discutibilissime 
di Minniti, secondo l’Istat le immigrazioni si sono ridotte del 43% Negli ultimi 

dieci anni, passando da 527mila nel 2007 a 301mila nel 2016. La percezione di 
questa realtà è completamente diversa grazie al ruolo propagandistico a favore del 
neo-razzismo di molti media e delle conseguenti decisioni della politica 

«democratica» che cerca di inseguire il panico mediatico con strumenti che, invece 
di calmarlo, lo consolidano. Risultato: pur in presenza di dati inequivocabili, il 
sistema mediatico e quello politico cancellano la realtà della situazione. Infatti, 

per il 35% degli interpellati sarebbe presente sul territorio nazionale una quota di 
stranieri pari al 16% della popolazione totale. Per il 25,4% degli interpellati un 

residente su quattro in Italia sarebbe non italiano. Per non parlare della presenza 
in Italia di immigrati di origine africana. Stando alla rilevazione risulta che solo il 
15,4% degli italiani è consapevole del fatto che la loro presenza è esigua rispetto 

alla popolazione residente (l’1,7%). Non si conosce esattamente nemmeno da 
quale nazione africana provengano queste donne e uomini. Per il 27,4% degli 
interpellati arrivano dall’«Africa del Nord». In realtà, le statistiche riportano un 

dato del tutto diverso: i cittadini arrivati da questa zona sono meno della metà: 
solo il 12,9% degli stranieri in Italia. Il nostro è il Paese europeo con il più alto 

tasso di ignoranza sullo stato dell’immigrazione. La maggioranza pensa che i 
musulmani siano il 20% degli stanieri, mentre sono solo il 3%. Sui richiedenti 
asilo la situazione è la seguente: nel 2016 sono stati registrati in Italia 123.600 

richiedenti asilo. Nel 60% dei casi la loro richiesta è stata respinta. In Germania 
sono stati 722.300, il 60% del totale all’interno dell’Ue. Alla faccia 
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dell’invasione. Questo senso comune è alimentato dal «razzismo istituzionale e 

democratico», che ha gradatamente permeato la società italiana impedendo – 
anche a causa della gestione politica timorosa del Pd e del governo Gentiloni, 

l’approvazione di una misura molto condizionata di «ius soli». Solo il 17,7% degli 
interpellati conosce i contenuti della proposta. E solo il 17,7% la associa non solo 
alla nascita, ma anche alla frequentazione della scuola italiana. In realtà la prima 

proposta risale al 1992 e prevedeva che chiunque nasca in uno Stato ne ottenga 
automaticamente la cittadinanza. Questo è il ritratto di un Paese deluso e 
confuso, tradito da un «sistema» che non riesce più a garantire crescita, stabilità, 

sicurezza economica e prospettive per il futuro. In questo Paese quattro persone 
su dieci arrivano a fine mese usando i risparmi e solo il 30,5% riesce a far 

quadrare i conti. Il 18,7% riesce a risparmiare, mentre il 29,4% ha difficoltà a 
pagare le utenze. Inoltre, il 23,2% ha difficoltà ad affrontare spese mediche, il 
25,4% a sostenere il mutuo e il 38% a pagare l’affitto. Un Paese dove i penultimi 

odiano gli ultimi e il «sistema» contrappone poveri a disperati, giovani a genitori, 
attivi a pensionati." 

 
Quindi, datevi pace: vincerà la destra. E i suoi soli competitor a Palazzo saranno, 
roba da far tremare i polsi, PD (e sodali) e 5Stelle. 

Colpa nostra, che voteremo (in massa non lo spero neppure) per esempio Potere 
al Popolo??? Sono venticinque anni che in Italia i buoni progressisti e i loro partiti 
(dal PDS ai DS, dalla Margherita al PD, e sciame siderale sempre attorno) 

sdoganano politicamente, mediaticamente, culturalmente e socialmente, i 
circamafiosi, i postfascisti e i neorazzisti! Ci avete governato insieme, ci avete 

scritto insieme leggi e riforme, ci avete chiacchierato insieme amabilmente in 
televisione a tutte le ore ogni giorno, soprattutto avete condiviso con loro 
l’impianto stesso della società contemporanea, quel neoliberismo senza 

alternative (nemmeno pensabili, ripetete sempre) padre concettuale del JobsAct, 
della Legge Fornero, del pareggio di bilancio in Costituzione, della BuonaScuola, 

del SalvaItalia, dei decreti Minniti-Orlando (e prima, della Bossi-Fini, e prima 
della Turco-Napolitano), delle privatizzazioni, delle precarizzazioni, del conflitto 
d’interessi mai risolto e neanche affrontato, eccetera eccetera eccetera... Avete 

ridotto l’Italia a una platea di sfigati, deficienti, rancorosi, arraffoni, povericristi, e 
la colpa che Berlusconi, Salvini e Meloni vinceranno le elezioni sarebbe nostra?!? 
Che non vi senta! 

 
 

 
SPLATTER 
2 febbraio 

 
 
"Quella di Pamela è una morte di Stato!", sbava Salvini da ogni canale. Può 

essere; nel senso che prima o poi uscirà fuori che certi crimini efferati sotto 
elezioni hanno per mandanti quei pezzi di politica (cioè di Stato) che hanno tutto 

da guadagnare dall’orrore popolare che suscitano. Non vedo l’ora di godermeli alla 
sbarra degli imputati, questi cervelli raffinati e disumani. 
Nel frattempo, ripeto, mi godrei la vicinanza delle loro frattaglie in una stanza 

chiusa: loro, io e un pestello di mortaio in mano. 
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MACERATA 

3 febbraio 
 
 

Il vigliacco sparatore ha fatto il saluto fascista, e i feriti sono tutti uomini 
neri. Salvini e Meloni, le vostre mani non grondano sangue? 
Ah, probabilmente il bastardo è anche sessista. Se voleva fare una rappresaglia in 

stile Fosse Ardeatine per la morte di Pamela Mastropietro, avrebbe dovuto sparare 
a dieci "negri"; invece dopo sei si è fermato a fare lo spettacolino in tricolore, forse 

perché la vittima da vendicare era "solo" una femmina. Quindi: razzista, fascista e 
maschilista. L’italiano-tipo che il sistema produce in serie, con qualche falla 
(armata, comunque commerciabile). 

 
 

 
QUAND’ERA? 
3 febbraio 

 
 
Quand’era che appena si verificava un attentato alla democrazia repubblicana e 

costituzionale, come una tentata strage fascista e razzista, i sindacati democratici 
dei lavoratori e i partiti dell’arco costituzionale chiamavano subito le piazze e noi 

le si riempiva a centinaia di migliaia? Quand’era, eh? Anzi, forse meglio: dove era? 
A vedere questo Paese oggi, non ora non qui. 
 

 
 

IL MINISTRO DELL’INTERNO 
4 febbraio 
 

 
Cioè quello che comanda la polizia, cioè quella cosa che è autorizzata a portare 
armi, a pedinarci, a perquisirci, a privarci della libertà, a interrogarci, a spararci 

addosso, ad ammazzarci, insomma roba di una delicatezza in forma e sostanza 
che se uno ci pensa bene magari poi gli viene pure un dubbio anarchico, 

gruppettaro, insurrezionale, ebbene il ministro Minniti oggi ha commentato la 
tentata strage razzista e fascista così: "La sparatoria di Macerata è un fatto 
inaccettabile perché in una democrazia non è consentito a nessuno di farsi 

giustizia da solo". 
Farsi giustizia. Minniti. La polizia. 
E il Paese lo consegnerà a Salvini chi non avrà votato PD?!? 

 
 

 
DATEVI PACE E PREPARATE LA GUERRA 
5 febbraio 
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Datevi pace, vincerà la destra. Questo Paese, sempre più una merda (vedere 

anche "Sono tornato" di Miniero, con Popolizio), si voterà da sé la propria 
condanna: far vincere il tris d’assi Berlusconi, Salvini, Meloni, e riempire il resto 

del Parlamento con gli yes-men PD di Renzi (che davanti all’abominio fascista di 
Macerata non sanno dire che "abbassiamo i toni") e con gli arrivisti puri a 5Stelle 
(che di Macerata non dicono niente proprio). Datevi pace riguardo alle elezioni, 

quindi. Votate un po’ chi vi pare: Potere al Popolo (come me), oppure Liberi e 
Uguali, o Lista del Popolo per la Costituzione o Partito Comunista o Per una 
Sinistra Rivoluzionaria. Sarà ininfluente, inutile, come sappiamo già. Ma 

preparatevi alla guerra. Quella sociale, quella culturale, quella politica perlopiù 
extra-parlamentare. Il neoliberismo continuerà a spremere ed estrarre plusvalore 

e a stracciare e conculcare diritti, mentre la sua faccia istituzionale, il Palazzo, 
scatenerà i peggiori istinti della gente peggiore che abbiamo intorno. 
Sappiate che questa è la nostra trincea. Questo ci misurerà davanti alla Storia. 

Per Jennifer, Mahamadou, Wilson, Festus, Gideon, Omar. 
 

 
 
ZYKLON 

5 febbraio 
 
 

Amici, compagni, occhio! Non ci provate neppure a far valere il buonsenso 
economico coi fascioleghisti e coi razzisti in doppiopetto come Berlusconi! Se dite 

che espatriare a forza, e in spregio a ogni umanità, 600.000 anime da questo 
Paese costerebbe comunque 2.000.000.000 di euro, anche se è vero, aspettatevi 
che qualcuno di quei mostri prima o poi proponga una soluzione molto meno 

dispendiosa, che passa magari prima per Fossoli e la Risiera, poi per le docce e 
dopo su per i camini. L’aria che tira è quella. E il peggio è che un’idea così 

riceverebbe pure tanti applausi, basterebbe transitasse un paio di volte alla TV! 
L’avvocato del nazista, demente (come tutti), va dicendo che in giro per il paese 
riceve un sacco di stima e sostegno per il suo assistito. 

Quindi, amici e compagni, con quella gente niente calcoli in punto di logica. Con 
quelli dobbiamo sì fare i conti. Ma chiuderli! 
 

 
 

CONNETTIVI LOGICI: LA NEGAZIONE 
5 febbraio 
 

 
Dopo Macerata, Renzi dice: "NON sono i pistoleri a garantire la sicurezza." 
Una persona normale, specie dopo Macerata, direbbe: "Sono i pistoleri a garantire 

la NON-sicurezza." 
Testaccia di cazzo. 

 
 
 

FASCISMO 2.0 LA CITAZIONE PIU’ SCONTATA 
5 febbraio 
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E la sua correzione più amara. 

"Hegel nota, in un passo delle sue opere, che tutti i grandi fatti e i grandi 
personaggi della Storia Universale si presentano, per cosí dire, due volte. Ha 
dimenticato di aggiungere: la prima volta come tragedia, la seconda come 

farsa." [Marx, ‘Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte’ - 1852] 
La correzione, con rispetto, è la seguente. 
Non è che la seconda volta, in forma di farsa, così come la terza, la quarta, la 

quinta, la sesta, farsa della farsa della farsa della farsa, le vittime delle tragiche 
repliche saranno o soffriranno meno per questo. 

Quindi non mi basta la soddisfazione della superiorità intellettuale. Non ci basti 
affatto! 
Bisogna combattere. 

 
 

 
TANTO SIAMO TRA NOI... 
6 febbraio 

 
 
...ma c’ho tanta paura di quello che può avere in testa qualche compagno di 

avventura da qui al 4 marzo, che adesso che l’olandese laburista  papaverone a 
Bruxelles e socialista europeo ha stigmatizzato la tentata strage fascioleghista, 

mica ci vado più a leggere quello che scrivono certi compagni. 
Ci trovassi non sia mai "non sono nazista ma..." 
 

 
 

SOTTOSCRIVO ALLA VIRGOLA 
6 febbraio 
 

 
Da Luigi Ambrosio, RadioPopolare 
 

“Tutti i politici abbandonano i feriti di Macerata, tranne uno. L’unico è stato 
Maurizio Acerbo, di Potere al Popolo. E’ andato in ospedale a Macerata a trovare i 

feriti dell’attentato sabato scorso. Nessun altro politico italiano si è fatto vedere 
tra le corsie. Non ci sono andati ovviamente i leader della destra. Non c’è andato 
il Presidente del Consiglio, Gentiloni. Non il ministro dell’Interno, Minniti, che 

però è corso alla Prefettura di Macerata per fare un punto sull’ordine 
pubblico. Non ci sono andati Renzi e gli altri nomi importanti del Partito 
Democratico. Nessuno di Liberi e Uguali. Non si è visto il presidente del Senato e 

leader di Leu, Pietro Grasso, né è andata in ospedale la presidente della 
Camera, Laura Boldrini, che pure è di Macerata. Luigi Di Maio, assente. 

Movimento 5 Stelle, non pervenuto. Tutti gli altri, nemmeno. 
Secondo Youtrend, le Marche e la dorsale adriatica saranno decisivi per l’esito 
delle elezioni. Assieme a Torino e alla zona a nord di Roma sarebbero le zone del 

Paese che, essendo molto contendibili, potrebbero rappresentare per la destra la 
possibilità di conquistare la maggioranza assoluta. Ecco perché dopo che a 
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Macerata un militante leghista con una croce celtica tatuata sul braccio, il “Mein 

Kampf” di Hitler a casa e il saluto romano esibito al momento dell’arresto, ha 
sparato a tutti i neri che incontrava per strada, la destra ha reagito attaccando, e 

Salvini non è stato il solo a usare toni violenti. Berlusconi ha affermato di voler 
cacciare 600.000 immigrati, ha preannunciato “navi e aerei di Stato” per riportarli 
nei loro Paesi, auspicando le delazioni: “tutti potranno segnalare le presenze e 

queste persone saranno intercettate”. 
E’ in corso una campagna forsennata per ribaltare la realtà di Macerata, per 
attribuire la colpa all’immigrazione. Il fatto che nessun politico abbia avuto il 

coraggio di farsi riprendere dalle telecamere mentre tende la mano a uno dei feriti 
di Macerata, mentre gli porta un saluto – con l’eccezione di Acerbo – dimostra 

che la destra ha ancora una volta il pallino in mano sul tema chiave, ed è capace 
di esprimere egemonia. Salvini, Berlusconi, Meloni credono di poter vincere nelle 
aree contese, a cominciare dalle Marche, incendiando gli animi di quelli che sui 

social e nei bar sputano rabbia e comprensione per le ragioni 
dell’attentatore. Salvini è da tempo il punto di riferimento principale dell’estrema 

destra fascista in Italia, con le sue affermazioni violente e radicali. Berlusconi 
passa per moderato. Ma è cinico e spregiudicato e lo ha dimostrato ancora una 
volta. Quando serve prendere voti, quando pensa di vincere, Berlusconi 

abbandona il doppiopetto, la simpatia delle barzellette, e mostra il suo pensiero 
feroce. L’immigrazione è il tema chiave e la destra, che avrebbe potuto rischiare di 
venire travolta dall’attentato di Macerata, si ritrova a gestire una formidabile 

occasione. Aiutata dalla mancanza di coraggio, dai distinguo, dai però degli 
avversari. Dalla loro ritrosia a farsi fotografare mentre stringono la mano a un 

immigrato nero, ferito da un italiano che leggeva Hitler e votava Lega.” 
 
 

 
E ANCORA 

6 febbraio 
 
 

Da Alessandro Portelli, Il Manifesto 
 
"Aperta la diga dell’antifascismo dilaga l’odio razziale 

 
Macerata. Linciaggi e rappresaglie sono sempre anche forme di comunicazione. È 

terrorismo nel senso stretto perché hanno lo scopo di terrorizzare le persone del 
gruppo 
 

LO SCRITTORE AFROAMERICANO Richard Wright descrive nella sua 
autobiografia il clima di terrore che incombeva sulle comunità nere nel Sud della 
segregazione. Erano tempi, scrive, in cui un crimine commesso da un nero 

diventava un crimine commesso dai neri; e la conseguenza era la punizione 
collettiva, il massacro ritualizzato che abbiamo imparato a chiamare 

linciaggio. Per molto tempo abbiamo creduto che queste cose fossero un tardo 
residuo di barbarie da superare con il progresso e la civiltà; quello che è successo 
nel 2018 nella civilissima città di Macerata conferma che il razzismo non è un 

residuo che ci lasceremo alle spalle ma un mostro che più credi di averlo 
ammazzato e più risorge, più orrendo di prima. Penso ai linciaggi perché la strage 
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tentata e sfiorata a Macerata (ma non ci dimentichiamo di quelle riuscite: Samb 

Modou e Diop Mor uccisi a Firenze il 13 dicembre 2011) ne ha tutte le 
caratteristiche tradizionali, con in più qualche variazione nostrana. Intanto, 

l’intreccio fra ideologia razziale e ideologia di genere. Precisamente come nel più 
tipico dei linciaggi americani, il terrorista nazifascista di Macerata ha preteso di 
agire per “vendicare” una donna bianca, Pamela Mastropiero, del cui assassinio è 

accusato un immigrato africano. “Proteggere” le donne dalla minaccia nera 
significa farsi difensori della purezza della “razza” nell’atto di ribadire i ruoli 
arcaici di genere. Il terrorista di Macerata peraltro non ha cercato di punire 

l’accusato, che comunque è già in carcere, ma ha sparato nel mucchio. Questo 
perché uno dei pilastri del razzismo è il rifiuto di riconoscere gli altri come 

individui: ogni singolo rappresenta l’intero gruppo e l’intero gruppo è responsabile 
delle azioni di ogni singolo – tanto che anche in questo caso, come spesso avviene 
nei linciaggi, la punizione collettiva diventa, o cerca di diventare, massacro di 

massa. In Italia, il gesto di uno che si è tatuato un simbolo nazista sulla testa 
evoca anche altre punizioni collettive, come i “dieci italiani per un tedesco” delle 

rappresaglie naziste. Penso a Salvini, secondo cui la colpa non è di chi spara agli 
immigrati ma di chi li ha fatti entrare: gli immigrati, cioè, sono colpevoli per il solo 
fatto di esserci, proprio come gli ebrei per i nazisti. 

ALTRA CARATTERISTICA del linciaggio è l’ambigua relazione fra la violenza 
“spontanea” e la complicità o il silenzio delle istituzioni che della violenza 
dovrebbero avere il monopolio. Questo è già insito in luoghi comuni come la 

flebile condanna del “farsi giustizia da sé”. Questo sventurato luogo comune 
sembra dare per scontato che di “giustizia” si tratti, come se la colpa del terrorista 

fosse quella di essersi arrogato una funzione dello stato che non è abbastanza 
rapido e duro nel punire. Eminenti rappresentanti passati e, temo, futuri delle 
istituzioni, infatti, sono su una lunghezza d’onda comparabile: da un lato, 

Berlusconi propone anche lui una punizione collettiva sotto forma di deportazione 
di massa; dall’altro, dall’area governativa vengono discorsi sulla “sicurezza” e 

sull’urgenza di bloccare i flussi dei migranti, che rinforzano le stesse paranoie che 
hanno armato la mano del terrorista di Macerata. In altre parole: non meno 
assassini, ma meno bersagli. 

INFINE, LA RITUALITÀ. LINCIAGGI e rappresaglie sono sempre anche forme di 
comunicazione: terrorismo nel senso stretto del termine perché hanno lo scopo di 
incutere terrore non solo alle persone colpite ma a tutti i loro simili. Perciò 

ritualità e simbolismo sono inseparabili dalla violenza immediata. Qui ci troviamo 
davanti a una ritualità e una simbologia – il tricolore, il monumento ai caduti, il 

saluto fascista – che ci fa capire quanto sia ancora difficile districare un’idea di 
identità nazionale dalle incrostazioni che gli ha attaccato addosso il fascismo. Il 
messaggio è chiarissimo: essere italiani significa essere fascisti. 

LUCIDISSIMO DUNQUE il terrorista, altro che “gesto di un pazzo”. E comunque, 
anche se fosse: in ciascun luogo e tempo storico, la pazzia prende le forme che gli 
propone la “ragione” che ha intorno: se l’aria è satura dell’odio sano e normale 

verso i migranti, è logica che la “follia” si armi in quella direzione, assuma i 
simboli che i sani e normali condividono e amplificano, e faccia davvero quello 

che sente ripetere che andrebbe fatto. Questa è la “ragione” che abbiamo intorno 
e che respiriamo, a partire dall’irresponsabile e sciagurato discorso di Violante sui 
“ragazzi di Salò”. Abbiamo legittimato i fascisti nello stesso tempo in cui ci 

pentivamo di essere stati comunisti; abbiamo riconosciuto ai repubblichini i 
“valori” e abbiamo accusato i partigiani di “ideologia”. Una volta aperta la diga 
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dell’antifascismo, non c’è limite alle schifezze che possono tracimare e dare 

assuefazione al senso comune. Richard Wright aveva paura, e dovremmo avere 
paura anche noi. In un paese dove ai bambini di San Saba viene impedito di 

cantare “Bella Ciao” perché “è di parte” (che sarebbe poi la parte della 
democrazia), non sono solo i migranti ma tutti gli antifascisti ad essere bersaglio 
di aggressioni e violenze diffuse e impunite (quanti sono oggi i condannati per 

apologia di fascismo?). 
ALABAMA E MISSISSIPPI in salsa italiana, dunque? No, peggio. Mi è già capitato 
di dire che in Alabama, se non altro, lo ius soli esiste e nessuno lo mette in 

discussione (anche quel simil-Berlusconi di Donald Trump vuole deportare masse 
di migranti, ma non gli viene in mente di deportare i loro figli nati negli Stati Uniti 

e cittadini americani). Soprattutto, ai tempi della segregazione in Alabama e in 
Mississippi qualche anticorpo c’era: e non penso solo a quelli che la comunità 
nera aveva generato da sé, come Rosa Parks, Fannie Lou Hamer, Martin Luther 

King, ma anche a Viola Liuzzo, a Andrew Goodman e Michael Schwerner, uccisi 
(col loro compagno afroamericano James Earle Chaney) per essere andati ad 

affrontare i razzisti sul loro stesso territorio, insieme a centinaia di ragazze e 
ragazzi bianchi e neri che sono andati al Sud a praticare l’azione diretta 
nonviolenta, e ne sono tornati vivi ma non senza aver conosciuto il carcere e le 

botte. E penso a un ministro della giustizia come Robert Kennedy, che l’ha pagata 
cara anche lui. E da noi? 
DA NOI, ASSUEFAZIONE e paura: fascismo, razzismo, nazismo sono parte della 

nostra quotidianità, tanto che non li chiamiamo più neanche col loro nome. Dice 
Matteo Renzi che non bisogna “strumentalizzare” il tentato linciaggio di Macerata. 

Ma strumentalizzarlo consiste precisamente nel rifiutarsi di chiamarlo col suo 
nome, cioè nel rifiutarsi di dire una parola chiara sul fascismo, il nazismo e i loro 
portatori attuali, per la preoccupazione strumentale di perdere qualche voto fra 

un mese. In altre parole: la ex sinistra è convinta che contro la deriva razzista e 
nazifascista non ci sia più niente da fare, e quindi niente fa. Anche perché ha 

paura." 
 
 

 
ANIMALISMO DEMOCRATICO 
7 febbraio 

 
 

Sono tornati i nazifascisti in Italia. 
E sono tornati i lupi. 
Prendete i primi, una spennellata di salsa bbq sulle parti sciape, e chiudeteli in 

un recinto coi secondi finché non saranno sazi. Poi tornate, pulite, e via un’altra 
infornata. 
I pastori e gli allevatori di ovini, pollame e simili, ve ne saranno grati. I lupi, 

creature di bocca buona, pure. 
Ma anche, soprattutto, gli spiriti di Partigiani e Partigiane, Madri e Padri 

Costituenti! 
 
 

 
VENTENNE MILANESE 
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7 febbraio 

 
 

Ventenne milanese scannata a coltellate. Forti sospetti su un tranviere, la morta 
trovata a casa sua. 
Non ci sta per caso un altro bastardo criminale decerebrato che prende il pezzo, 

sale in macchina e va in giro a sparare a un po’ di autisti ATM per Milano? 
Essù, non facciamoci guardare dietro! 
 

 
 

BESTEMMIA FINALE 
7 febbraio 
 

 
Carancini, sindaco PD di Macerata al secondo mandato, e la prefetto Preziotti, 

resa tale da Maroni e ivi ubicata da Alfano, vietano la già indetta manifestazione 
antirazzista e antifascista di sabato 10.  
Sacrosanta, nella terrificante inerzia dei grandi partiti "costituzionali" e loro 

derivati e dei grandi sindacati "democratici" e loro apparati, i quali tutti si 
autocastravano fin da subito qualunque minima espressione di condanna 
popolare, visibile, coinvolgente, della tentata strage nazista di sabato scorso. 

Sacrosanta, in quanto surrogava il silenzio-assenso del Palazzo tutto: il solo 
segretario di Rifondazione, partito fuori dal Parlamento da dieci anni, ha reso 

omaggio ai feriti, e solo oggi un ministro della Repubblica si è ricordato di 
denunciare l’offesa arrecata alla bandiera tricolore dal criminale fascista col suo 
retorico spettacolino. Sacrosanta perché c’è un solo modo efficace di difendere le 

libertà e i diritti costituzionali, del cittadino e dell’uomo, da chi vuol far passare 
l’idea che sono fuori moda, ed è portare uomini e donne in piazza a dire che 

invece di moda non passeranno mai. 
 
Le associazioni civili della cultura, della legalità, del volontariato, del meticciato 

fecondo, e le piccole organizzazioni politiche e della militanza sociale che hanno 
indetto la manifestazione, erano, e sono, l’ultimo baluardo possibile, quasi 
disperato, tra un oggi drammatico di democrazia a rischio e il tragico domani 

della post-democrazia senza più freni. 
Vietarla, con una qualsiasi scusa d’ordine pubblico o, anche peggio, di 

equidistanza dagli "opposti estremismi", e quindi intimidire le residue sentinelle 
della Costituzione o comunque provarci, già riuscendoci in parte, significa firmare 
sentenza di morte della Repubblica, della civiltà stessa: si chiama democìdio. 

 
Carancini e Preziotti sono figure troppo insignificanti per tanto delitto. 
Chiamo a correo il sistema, che ha covato le uova del serpente per i più biechi 

motivi dell’imposizione di un modello socioeconomico disumano e 
disumanizzante. E che ora è disposto a vederle schiudersi, e veder prosperare i 

loro orrendi nati pur di non rinunciare ai propri iniqui privilegi. 
 
Dunque il reato è dichiarato. Il colpevole altresì è noto. 

Condanna e pena le scriverà la Storia. 
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QUADRILINGUISMO DI FEBBRAIO 

 
 

 
 
ER CORE 

  
 
In ‘The Post’, film bellissimo sotto tutti i punti di vista, c’è la citazione di una 

certa sentenza della Corte Suprema, che riprende il Primo Emendamento che 
riprende Jefferson che tanto piacque a Tocqueville che pure in piazza del Popolo il 

Popolo Viola... mi sono perso! ...Insomma la citazione è: "la stampa serve ai 
governati, non a chi governa". 
Sacrosanto! 

Chi governa, infatti, ha già a disposizione il potere esecutivo, direttamente, il 
legislativo quasi-direttamente, e indirettamente il giurisdizionale; senza contare 

l’uso esclusivo della violenza, tramite le forze armate e di polizia, e senza contare 
il potere indottrinatorio dell’apparato scolastico-universitario. Ai governati restano 
quindi (teoricamente) il quarto potere, la stampa, il quinto, la televisione, e il 

sesto, il web e i social; teoricamente, però, perché in pratica la stampa 
mainstream è sempre filo-governativa, la televisione è conformismo allo stato 
puro, e il web e i social sono tutto e il contrario di tutto (vedi che uso ne ha fatto 

una roba potenzialmente rivoluzionaria, e poi invece reazionarissima, come il 
5Stelle). 

 
Tutto questo per dire, quella sentenza tenendo a mente, che almeno quando io 
personalmente e solitariamente scrivo le mie quattro cose sui miei minoritarissimi 

e inascoltatissimi canali, potrò ben permettermi di fare pure qualche sgarbo di 
etichetta nei confronti dei centri di potere, ossia le persone e le organizzazioni di 

governo o in lizza per arrivare al, senza stare tanto a pensare se ciò che dico 
sarebbe accettabile o meno in una conversazione tra pari (tra me e un altro 
governato qualunque come me): quando un governato parla al o del governo, al o 

del potere, non è mai in condizione di parità con essi, per definizione! E quindi gli 
si può concedere qualche arma in più, come l’impudenza, l’iperbole, perfino la 
ferocia (dialettica). 

Comunque la partita sarà, e resta sempre, tutta in salita. Purtroppo. 
Il diritto di cronaca, il diritto di inchiesta e il diritto di satira, discendono tutti da 

questo schema concettuale, da questa dinamica reale dei rapporti di forza in 
campo. 
Non dimentichiamocelo, noi governati; non facciamoci paralizzare delle (finte) 

mozioni della correttezza formale o (peggio) degli affetti, mosse dal potere. 
 
In ‘Nell’Anno del Signore’, film bellissimo sotto tutti i punti di vista, Pasquino-

Manfredi dice verso la fine: "Er còre, mannaggia er còre e chi ce l’ha! ...Ecco la 
rovina nostra, er cataclisma de li popoli: er còre! ...Ma se pò esse più fregnoni de 

così? E’ pe’ questo che ce tengono sotto, perché noi c’avemo er còre e loro no! ...E 
quanno lo buttamo giù er padrone si continuamo a anna’ in giro cor còre in 
mano? ...A Bellachio’, vòi diventa’ un òmo? [Pippo Franco] - Perché, mo’ che so’? - 

Mo’ sei ‘no stronzo, nun sei gnente, sei uno schiavo! Ma si vòi esse un òmo 
strappate er còre e buttalo lì, ‘ndo’ ce sguazzano le vacche!" 
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Ecco, mi pare che non ci sia bisogno di molto altro. 

  
  

  
EINAI 
  

 
Io non voglio niente, per me, in particolare; niente che non abbia già, o che non 
possa ottenere allungando una mano, il passo, lo sguardo, un pensiero. E non 

temo nulla, per me, in particolare; nulla da cui non possa già ora difendermi in 
tutta scienza e coscienza confidando nella buona riuscita. 

 
Quindi non puoi blandirmi, con le tue promesse; e non puoi spaventarmi, con le 
tue minacce.  

Vedi dunque che sono un bel dito al culo, politicamente. 
 

E come tale, in effetti, la contemporaneità politicamente mi tratta, mi scansa, mi 
isola. 
Ma va bene così. Perché, ciononostante... 

 
Δεν ελπίζω τίποτε  
Δεν φοβούμαι τίποτε  

Είμαι λεύτερος 
[l’epitaffio di Kazantzakis, sulla sua tomba a Iraklio] 

  
  
  

ITALIA EST OMNIS DIVISA IN PARTES TRES 
  

 
I sondaggi di ogni ordine e grado, che con oggi vivaddìo e per legge la pianteranno 
di affaticare le meningi del grande pubblico (restando appannaggio prezioso degli 

addetti ai lavori e di chi, non capisci mai come o perché, la sa sempre più lunga 
degli altri), ebbene concordano sul fatto che il voto del 4 marzo ci consegnerà un 
Paese politicamente diviso in tre (sarebbe in quattro, con la grande tribù degli 

indifferenti / indecisi / nauseati che non si esprimeranno nell’urna, ma 
purtroppo questi non contano ai fini delle dinamiche parlamentari e di governo): 

la tribù della destra autografa, cioè berluscones più leghisti più patriottardi; 
quella della destra apocalittica, cioè i grullini; e quella della destra apocrifa, cioè i 
piddioti più i boniniani. 

 
L’Italia, pertanto, si preparerebbe a un periodo di bellum politicum fra queste tre 
fazioni, una numericamente più cospicua (la destra autografa), una più coesa 

(l’apocalittica), una che parte da posizioni più vantaggiose (avere ora il governo, la 
destra apocrifa); periodo tale che il potere istituzionale, il Parlamento e il Governo, 

ne risulti del tutto imballato fino a nuovo ordine, e per conseguenza, 
assolutamente non casuale anzi progettata dal potere reale (per esempio anche 
con la legge elettorale vigente, ma soprattutto col teatrino della politica 

mediatica), la forza concreta delle classi che dominano i rapporti nel Paese (il 
grande capitale e la criminalità organizzata, essenzialmente) abbia ancora e 
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sempre meno impedimenti al pieno dispiegamento a-democratico e tecnicamente 

fascista. 
 

Quindi, nel 2018 dopo Cristo tutta l’Italia è occupata dal Sistema. 
Tutta? No. Un piccolo villaggio, nel non-luogo detto Sinistra, prova a resistere 
(ancora e sempre) all’invasore. 

Siamo noi. 
E il nostro villaggio, litigioso al suo interno come quello proverbiale di Asterix, è 
abitato dai clan diversi che rispondono alle sigle in lizza a sinistra dello 

schieramento elettorale: Liberi e Uguali, Potere al Popolo, Partito Comunista, Per 
una Sinistra Rivoluzionaria, Lista del Popolo per la Costituzione. 

Cesare e le sue legioni, aquile e lupe alla testa, ci han fatto terra bruciata intorno, 
in pratica bruciando le sinapsi neuronali degli abitanti dell’Italia tutta, come 
dimostrano i sondaggi, e dunque la nostra può essere davvero solo una 

resistenza, strenua, con poche possibilità non dico di vittoria e liberazione, non 
dico neppure di contrattacco, non dico di grande soddisfazione morale, ma 

nemmeno (temo) di sopravvivenza sine die. 
Non abbiamo pozioni magiche che ci salveranno, né un campione di astuzia a 
guidarci nelle scelte o un fenomeno di forza bruta a proteggerci nelle mischie. 

Però ci siamo, compagne e compagni. Qui, ora. E se è la Storia che ci consegna lo 
scenario, ci sceglie il nemico, ci dà le (poche) armi, e fa scoccare i minuti 
sull’orologio e i mesi sul calendario, il resto tocca propriamente a noi. 

 
Io se leggessi di questo su un commentario classico o su un fumetto, tiferei per 

noi ad ogni pagina, ed ogni riga con più passione. 
Non è molta consolazione, tradotta nella vita vera. Ma un po’ di luce nel cuore me 
la fa entrare. 

Specie di mattina. 
  

  
  
DIE WOHLTEMPERIERTE DEMOKRATIE 

  
 
Mentre metto su il Preludio e Fuga n.1 in Do maggiore BWV 846, staccato dalle 

dita angeliche e già demoniache di un giovane Gould, nel 1955 (su un pianoforte, 
però, Steinway), penso questo. 

 
Che se provi a convincere chiunque di qualcosa facendo leva solo sul buon senso, 
sulla ragione, su tavole di verità, sulla logica e sui valori, hai perso in partenza.  

Perché costui, o costei, sì ti ascolta con le orecchie o ti legge con gli occhi, ma 
intanto ha sulla testa un enorme copricapo, invisibile, fatto di miti indimostrabili, 
paure incoercibili, speranze superstiti, pregiudizi inveterati, incubi ricorrenti, 

sogni sporadici, abitudini indotte, sensazioni di pericolo, meccanismi di difesa e 
smanie di attacco. E basta un niente, mentre tu argomenti come dicevo, perché 

questo cappello, che io immagino come uno smisurato cono rovesciato, scivoli giù 
quel tanto che basta a coprire le orecchie di colui al quale, o colei alla quale, stai 
parlando, a coprire gli occhi per i quali stai scrivendo, e il tuo parlare e il tuo 

scrivere, pur pieni di buon senso, ragione e valori, rimbalzeranno invano sui bordi 
di quel berrettone, diciamo così, esistenziale. 
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Lo stesso copricapo ho io, ovviamente, e chiunque mi parla o scrive per me 

tentando di convincermi di qualcosa suonando quei tasti, e quelli solo, sconterà 
senz’altro lo stesso tipo di sconfitta. 

 
Identica, sto pensando, la sorte dei convincimenti in ambito politico. 
La mia parte, la nostra parte ideale, ideologica, se voglio tentare di caratterizzarla 

in estrema sintesi, e in analogia con quanto sopra, è quella che prova a farsi 
strada facendo leva soltanto sulla Civiltà, sulla Filosofia, sulla Scienza, sui Lumi e 
sul Socialismo, col presupposto che ogni uomo e ogni donna di buona volontà e 

retto pensiero trovino in sé il vocabolario e la sintassi comuni per comprendersi 
su questo ed agire di conseguenza. 

Presupposto sbagliato. C’è sempre quel cappello, però collettivo, di massa, pronto 
a scivolare sulle orecchie e sugli occhi e serrare tutto alle nostre argomentazioni, 
trincerando menti e cuori di intere classi sociali, o popoli perfino, entro una 

cortina invalicabile di miti, paure, speranze, pregiudizi, incubi, sogni, abitudini, 
sensazioni, meccanismi e smanie. 

E la forza a noi politicamente avversa, storicamente, ma possiamo purtroppo 
osservarne i rigurgiti attualissimi, conosce e sfrutta alla perfezione quella cortina, 
fa scivolare abilmente il cono-copricapo sugli occhi e sulle orecchie delle masse, 

cosicché il nostro argomentare in punto di Civiltà, Filosofia, Scienza, Lumi e 
Socialismo, ci rimbalza addosso e cade ai nostri piedi inerte. Proprio come 
quando tentiamo di far ragionare su qualcosa chiunque non sia disposto a 

seguirci, o non ne sia proprio in grado. 
 

Che fare? (Mentre il brano sublime sta per finire.) 
Picchiarli? Non mi piace tanto come soluzione. E poi loro, i chiusi-gli-occhi-e-le-
orecchie, sono di più, e pure più maneschi. 

No. Infantilmente sogno una legge elettorale che tenga conto di tutto questo, e che 
introduca una ponderazione nel voto espresso da ciascuno (mi perdonino Madri e 

Padri Costituenti, sto stracciando l’articolo 48 della Carta), tale che se parteggi 
per chi solletica le smanie e le abitudini, i pregiudizi e le paure, i meccanismi e i 
miti di classi e popoli, cosa oggettivamente assai facile, il tuo voto vale uno, ma se 

scegli la parte della Civiltà sollecita, che è tanto più raro, allora il tuo voto vale 
cinque (quanto meno). E poi rifacciamo tutti i conti. 
La democrazia ben temperata.  

 
Ma chi la delibera nello stato di cose presente? Chi può comporla? Chi la 

suonerà?... 
 
...Grazie Glenn! Grazie J.S.! 

La vostra Arte bucherà sempre questo mio cappellaccio, comunque calzato. 
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LA PIOGGIA DI MARZO 

 
 

 
 
Le Politiche 2018. Un diluvio. 

(Io ho votato Potere al Popolo.) 
 
 

 
CINQUE PENSIERI A CALDO 

 
 
Se un terzo dei parlamentari è grillino, allora è davvero fantastico: la gente li vota 

perché pensa che chi sta nel Palazzo sia inutile, e così infatti un papavero su tre 
sarà, ancor più che inutile, il nulla politico. 

La profezia che si autoavvera, l’esito nefasto del ‘dilemma del prigioniero’. 
 
Così pare che alla fine hanno votato 70 italiani su 100. 30 no, non li ha convinti 

nessuno.  
E dei 70 votanti diciamo che 3 sarebbero per Liberi e Uguali. 
Ora, mi dite che logica c’era a pescare in quei 3 cercando di far cambiare magari 

un voto, da Liberi e Uguali a Potere al Popolo, anziché fra quegli altri 30 provando 
a portarne qualcuno alle urne, sempre per Potere al Popolo? 

Nessuna logica. 
Infatti bisogna essere deficienti in qualche requisito razionale, o politico, o di 
entrambi i tipi, per battere una strada tanto controproducente. 

Oppure semplicemente si lavora per il nemico. 
Com’è che diceva il buon Ferrero, sugli infiltrati nel suo partito? 

 
Renzie può tranquillamente tornare a fare il bimbominkia sulle colline intorno 
alla bellissima Firenze. 

Sempre con lo stipendio di parlamentare in saccoccia, lui, beninteso. 
 
I fascisti ‘autografi’ (da Forza Nuova a Casa Pound) hanno numeri, come 

sapevano, ridicoli. Vanno trattati come problema di ordine pubblico, non politico; 
se non fosse che la gestione l’ordine pubblico da una parte e il racconto 

dell’ordine politico dall’altra, sono in mano a chi vuole invece farceli sembrare 
chissà che, facendogli fare ciò che vogliono. 
Ma, soprattutto, sono i fascisti ‘apocrifi’ il problema storico di questo Paese. Da 

Fratelli d’Italia, alla Lega che pesa il quadruplo dei primi, ai 5Stelle che pesano il 
doppio di quella, tutto questo cuba più della metà dei voti, almeno in proiezione. 
Ed è fascismo (benché ‘apocrifo’) perché mette insieme: nazionalismo, 

sovranismo, rifiuto della lotta di classe, anti-parlamentarismo, razzismo e 
disprezzo per la cultura. 

Con gente così che acchiappa la maggioranza, i poveri fascistelli da manganello 
fanno davvero solo colore. Anche se un colore mortifero. 
 

Sugli italiani. 
Cinque anni fa i tanti voti ai grillini potevano forse essere per il cambiamento, in 
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odio al ristagno della classe politica, e per una specie di questione morale. Ma 

oggi che si è toccato con mano il nulla del grillismo come fattore di cambiamento 
e di moralizzazione (anzi!), i voti che gli avete dato, e sono più ancora che nel 

2013, hanno un’altra spiegazione. Facile facile: "Non sono razzista ma..." 
Il quasi altrettanto clamoroso risultato della Lega, che non ha più nulla del 
regionalismo e dell’antipatia per i Palazzi romani delle origini, ha la stessa 

identica spiegazione. Ne è la controprova, e infatti forse faranno maggioranza 
insieme. 
Perché i programmi non li legge nessuno. Tanto meno i paragrafi di politica 

economica, che la gente manco sa che è, o quelli sui trattati internazionali, che gli 
italiani di internazionale capiscono solo il pallone. 

No. È andata che a chi vi ha detto con più bava alla bocca "stranieri, immigrati, 
negri e zingari: raus!", a quei partiti avete dato più voti. Facile facile. 
Stando così le cose, starne fuori è un onore. 

Grazie uguale compagne e compagni. 
  

  
  
UN FIORENTINO 

  
 
Un fiorentino è uscito di casa la pistola in mano con l’idea di suicidarsi. Poi però 

non ne ha avuto il coraggio e allora, per farsi arrestare, ha sparato sul primo 
uomo che si è trovato davanti. Sei colpi. Il senegalese è morto così, oggi a 

mezzogiorno, sul marciapiede di ponte Vespucci. 
 
Un matto voleva ammazzarsi, e invece ha ammazzato qualcun altro rovinandosi 

comunque la vita. Con la pistola, stamattina. 
Altri 35.000.000 come lui hanno fatto quasi la stessa cosa, votando ieri. 

  
  
  

AMORI, TESORI 
  
 

Io lo capisco che adesso pare brutto sciogliere i ranghi in disordine, dire che è 
stata un’inculata pura e semplice provarci, lasciarsi andare alle fregne e alle 

madonne che ci scoppiano dentro da stanotte. Capisco che non è stiloso, che non 
scalda il cuore e che ormai che s’è fatta amicizia mo’ che facciamo ci perdiamo di 
vista?!? 

Ma infatti le amicizie resteranno, e occhi negli occhi ogni tanto riusciremo pure a 
ricacciare giù le bestemmie, magari con un buon bicchiere d’accompagno. 
Però ricostruire la sinistra no. 

Cioè, ricostruire una cosa che sia di sinistra e che piaccia agli italiani, dico, no. 
Non ve lo mettete in testa, per pietà. 

Non per i prossimi vent’anni almeno, e mi tengo stretto. 
Non se non siete disposti a creare una cosa che dice di essere di sinistra ma sulle 
sue bandiere scrive "negri di merda", "islam = terrorismo", "poveri, sono cazzi 

vostri", "ladri e zingari, tutti al muro". 
E io so che non sareste disposti, neppure sotto tortura. Per fortuna. Per questo vi 
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amo. 

Perché non per merito nostro, anzi forse per colpa, è un po’ come se fossimo, 
noialtri, stati su un pianeta negli ultimi trent’anni, mentre il resto degli italiani ne 

abitava un altro. 
Ora, se quello nostro si chiami ‘realtà’ e il loro ‘finzione’, o il contrario, lo diranno 
gli storici del futuro. E sarà tanto complicato, il giudizio, che di evo in evo potrà 

ribaltarsi tra gli storici stessi! 
Ma sicuro così è, due pianeti diversi. E sul nostro ‘sinistra’ vuol dire ‘umanità’, 
sul loro no. Per questo, più dovessimo impegnarci ad arricchire di umanità la 

nostra azione politica ‘di sinistra’, così come la nostra vita privata, più saremmo 
incomprensibili, abbandonati, odiati dagli italiani in quanto essi sono ormai 

diventati. Non lo vedete? Non vi basta ancora? 
 
Trent’anni passati, vent’anni da passare, e mi tengo stretto. 

Lo so, è tanto. È mezzo secolo, è l’intera durata della vita attiva. E dovremmo 
considerarla andata, persa? L’irripetibile esistenza, trascorsa invano??? 

Mi sa, tesori.  
Politicamente e basta, però. C’è sempre il resto: l’amore, il sapere, il dare una 
mano, la bellezza, l’arguzia, insomma tutto il resto. 

Sì lo so, a noi ci togli la politica ed è come se ci amputassi. Però, primo, qualcuno 
potrebbe dire che è materia questa da psicoanalisi, e secondo, di nuovo, siete 
disposti a fare politica, per piacere agli italiani, urlando "negri di merda", "islam = 

terrorismo", "poveri, sono cazzi vostri", "ladri e zingari, tutti al muro"? 
No, ovviamente! 

Per questo noi siamo noi. Ma loro loro, non ci si può far nulla. 
 
Mezzo secolo, su. Il più è passato. 

Rimettiamo l’orologio. 
Oh, è solo un suggerimento eh? 

 
Ci si vede. 
  

  
  
VOLETE DAVVERO RIFARE LA SINISTRA? 

  
 

Compagni e compagne, allora andate, andiamo, a Firenze, accodiamoci alla 
protesta contro la mattanza.  
Come a Rosarno, allora, dove chi di noi andò? 

Come dove li scacciano, li respingono, li annegano. Come dove scrivono le leggi 
con le quali si arrogano il potere di respingerli, di scacciarli, di internarli. 
Come quando chiudono Baobab. Come dove li affogano a getti di idrante. 

Chi di noi andò? Chi ci è andato? Chi va? 
 

Volete davvero rifare la sinistra? Allora non chiamiamo l’ennesima assemblea tra 
noi, compagni e compagne. Non è a quell’ennesima che siamo convocati, dalla 
realtà, ma a quest’altra. Da quest’altro territorio, quest’altro ‘dal basso’. Che più 

basso non c’è. Che più orizzontale. 
Andiamo lì, dove gridano perché non li si accoppi. Semplicemente, perché non li 
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si orizzontalizzi.  

E accodiamoci alla protesta sacrosanta. Perché umana, solo umana. Dunque, 
oggi e qui, rivoluzionaria. 

 
Noi lo studiavamo, come potesse essere – in Italia, in Europa, nel mondo 
industrializzato dal capitale – la vita prima dei diritti per la gente comune, prima 

delle garanzie per i lavoratori, prima di un’umanità strappata a morsi con la lotta 
di qualche avanguardia e riportata fra le masse perché la si condividesse come 
un’eucarestia completamente laica. 

Lo studiavamo – noi che, grazie a quelle lotte amate sui libri, godevamo diritti e 
garanzie e una certa tappa dell’umanizzazione –, e per questo diventavamo 

socialisti, comunisti, anarchici. Ma un po’ come si diventa amanti dei Troiani, per 
il loro valore, leggendo l’Iliade, o di Spartaco e dei suoi, per il loro coraggio, dai 
manuali di Storia; non perché si abbiano nella carne le frecce di Achille o i chiodi 

delle croci romane – non avevamo nella carne gli effetti dello sfruttamento feroce 
sul proletariato, della servitù imposta alle genti sterminate dalla classe 

dominante. 
Da socialisti, comunisti, libertari, così – da studio, da libresco e coerente e attivo 
innamoramento –, abbiamo svolto un ruolo importante nelle nostre democrazie 

borghesi. 
Studiando e amando ed essendo coerenti e attivi, abbiamo resistito. Sognando le 
rivoluzioni, divinandole a volte. 

Ora però la fase cambia, e io credo non servano più anarchici e comunisti come 
noi. Non siamo tagliati, mi pare, per questa guerra guerreggiata al di fuori delle 

regole borghesi. 
Adesso servono loro, direttamente: i Pellerossa, Spartaco e i suoi, i Troiani, la 
classe, i poveri del mondo – cioè i comunisti in prima, non più per interposta, 

persona. 
Noi – e comunque a patto di sacrifici che non conoscemmo ancora – potremmo al 

più fargli da terze e quarte file, serrargli i ranghi dalla retroguardia, proteggergli le 
salmerie. E anche questo non ci verrà naturale. 
 

"Volete andare là dove vive la nostra Costituzione?" Volete, vogliamo, rifare la 
sinistra in Italia? In questa nuova Italia, razzista e fascista? 
A Rosarno, a piazza Indipendenza a Roma, a Lampedusa, dovevamo andare. Al 

Baobab. A Firenze, dobbiamo. 
Ma stare a sentire e a vedere. E fare quel che fanno loro. 

 
Impareremo, dolenti come vecchi cavalli che imparano un nuovo esercizio. 
 

Ci perdoni il cielo il tempo che abbiamo perso finora, il dolore che non abbiamo 
saputo impedire. 
  

  
  

DIALOGO DI UN PAZZO E DI UN SAVIO 
  
 

- Sì ma io ti ridò i soldi! 
- Mi ridai i soldi? 
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- Siiiì, te li ridò! Ti ridò i soldi che tu mi dài per fare il lavoro!  

- ... 
- Capito? Io poi te li ridò! Quasi tutti, la maggior parte! Ti ridò i soldi che mi hai 

dato! 
- Cioè, me li ridai se non sono soddisfatto del lavoro?... 
- Nooo! Che c’entra soddisfatto o insoddisfatto? Te li ridò e basta! La maggior 

parte! Te lo metto nero su bianco, guarda! 
- Sì, ma il lavoro... Il lavoro me lo fai bene o no? A me interessa un lavoro fatto 
bene, e se costa quello che deve costare io pago!... 

- Non capisci... Il lavoro, quel lavoro, proprio non può essere fatto bene! E’ un 
lavoro sporco! Ben che vada è un lavoro inutile! Ma se lo fai fare a me, io poi ti 

ridò i soldi che mi hai dato per farlo! ...Capisci adesso? Te li ridò, non me li 
mangio! Non tutti, giusto il minimo! 
- ... 

- Confronta le proposte! Solo io, e quelli come me, possiamo farti questa 
promessa! Chi altri te li ridà i soldi che gli dài per fare il lavoro! 

- Ma il lavoro? 
- Quel lavoro fa schifo! Impossibile farlo bene! Non lo vedi? 
- ... 

- Fallo fare a me, a noi, e poi ti tornano i soldi! E’ così semplice! Nessuno è così 
onesto, ammettilo! 
- ... 

- Allora? Scegli me? Scegli noi per farlo? 
- Ma, scusa un attimo...  

- ... 
- Mi spieghi perché vuoi fare proprio quel lavoro? Non è sporco? Non è inutile? E 
dopo, come dici, non devi anche ridarmi indietro i soldi che ti ho dato per farlo? 

Ma chi ve lo fa fare? ...Io non ci vedo chiaro, scusami. No. Il lavoro va fatto. Per 
forza. E va fatto meglio possibile. I soldi vengono dopo. 

 
A quelle domande nessuno ha mai risposto, cinque anni fa. E nessuno diede peso 
al dubbio di chiarezza delle ultime battute del mio sciocco dialoghetto. Pochi i 

savi, molti pazzi. 
Inoltre, nei cinque anni trascorsi si sono viste due cose: che in effetti chi si era 
proposto per fare quel lavoro a quelle condizioni ed è stato scelto per farlo, l’ha 

fatto come se davvero fosse inutile, cioè in pratica non l’ha fatto; e che i soldi 
ridati indietro, di quei soldi che gli erano stati dati per fare il lavoro, che però non 

è stato fatto, non erano tanti quanti ne prevedeva l’impegno, già assurdo in sé, il 
che ha sporcato molto l’impegno stesso. 
Nella nostra vita ordinaria, di uomini e donne comuni, non sceglieremmo 

nessuno che si propone di fare un qualsiasi lavoro in quel modo; neppure se si 
trattasse del lavoro di togliere chiodi da una parete con una pinza per un’oretta. 
Eppure, nella vita di cittadini elettori che danno a qualcuno il necessario lavoro di 

amministrare una nazione, dietro compenso, per un lustro intero, lo abbiamo 
fatto a milioni cinque anni fa. Ed era già assurdo per il tipo di proposta che il mio 

piccolo dialogo banalmente esemplifica. 
Ma lo abbiamo rifatto a milioni, e tre volte tanto, anche adesso che la promessa la 
si può ormai giudicare, come dico al capoverso precedente, come un lavoro 

letteralmente inutile, per di più con l’unico impegno preso, quello della benedetta 
restituzione dei soldi, non poco disatteso. Savi pochissimi; eccezioni nella follia. 
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E io questa cosa, non c’è verso per cui la guardi e la rimiri, non la capirò mai. 

Campassi cent’anni.  
Mai. 

  
  
  

GIA’ CHE CI SIAMO 
 
 

Il 18 gennaio (indifesamente nauseato dall’indefessa stupidità del non-nemico) 
scrivevo una cosa dal titolo ‘La differenza tra uno e due’. 

 "La differenza tra uno e due per cento, la fa quanto riusciranno a passare 
inosservati qui su Facebook i post di alcuni chierichetti di Potere al Popolo. Se la 
gente ci incappa anche solo per sbaglio, la sigla non si schioderà dallo zerovirgola, 

uno al massimo. Se invece la fortuna li rende invisibili ai più, Potere al Popolo 
arriverà al due, due e qualcosa. Parlamentari nessuno, però potrà essere un inizio 

di qualcosa, magari, e senza troppa antipatia intorno. Il mio voto ce l’avrà 
comunque, ovviamente, anche se quei post li leggo inevitabilmente; e perfino se i 
loro autori li conosco di persona. Ma mica si può pensare che la gente sia stoica 

al pari di un comunista senza parrocchia, preti e catechismo come me!" 
 
Ora che il voto c’è stato, e che il risultato consolidato è dell’1.2%, posso saggiare 

la bontà della mia previsione, e dedurne che se Potere al Popolo si colloca per 1/5 
vicino all’1% e per 4/5 distante dal 2%, può anche essere perché in effetti quelle 

esternazioni idiote dei tali chierichetti hanno colpito nel segno quattro volte su 
cinque, hanno cioè dissuaso quattro su cinque possibili elettori di Potere al 
Popolo dal votare PaP di fatto. 

Grazie, scioccherelli. 
 

Cosa ne discende? Almeno per me, che se cambiare dirigenza politica di un’area 
asfittica che ne ha assoluto bisogno risulta davvero difficile (sono anni che ce n’è 
bisogno, e non succede), anche con l’eventuale miracolo il problema più grande 

resterebbe: c’è assai più necessità di cambiarne la base stessa, la militanza, la 
manovalanza, di depurarla appunto dall’indefessa stupidità (o malafede) del non-
nemico (apparente). 

Cosa questa, però, intrinsecamente impossibile! Infatti il dirigente lo destituisci e 
ne voti un altro, se ci riesci, ma il compagno di base, di spalla, di strada, che fai? 

Lo destituisci dall’essere? Sarebbe lui stesso, o lui stessa, semmai, in una 
resipiscenza di verità e dignità, a dover ripetere la celebre massima "non vorrei 
mai far parte di un club che accettasse tra i suoi soci uno come me". 

Ma costoro sono scadenti marxisti, e perciò neppure l’aforisma del Marx Groucho 
all’atto delle sue dimissioni dal Friar’s Club di Hollywood uscirà mai dalle loro 
boccucce. 

 
Allargando il raggio sulla mutazione antropologica, sarebbe come aspettarsi che si 

destituissero (dall’essere) non tanto guide politiche abominevoli come il Salvini 
(persona anticristiana e ‘incostituzionale’ come poche) che il 24 febbraio giura in 
piazza sul Vangelo e sulla Costituzione, col rosario in mano e Pasolini tra i denti, 

ma i cittadini e le cittadine a milioni che anziché linciarlo per il blasfemo 
oltraggio, il 4 marzo l’hanno votato. 
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E niente: i vertici si decapitano (se ci riesci, con la Storia dalla tua) ma le basi te 
le devi tenere. 

Oppure ti sposti un po’, e riprendi un po’ il fiato minimo indispensabile per non 
perdere anche le tue, di anima, di dignità, appresso a tanto stolto orrore, immerso 
in esso. 

Ciò che faccio, che farò per un po’. Mi sposto. 
 
Oggi non vado a Firenze, alla manifestazione antirazzista della comunità 

senegalese. Possa essa esser piena dei protagonisti di quella sacrosanta lotta di 
civiltà e politica, e diano loro meno impiccio possibile i pallidi corifei del nulla. 

E domenica prossima 18 non andrò all’assemblea nazionale di Potere al Popolo 
già indetta a Roma. Sarà anche stipata di gioielli della militanza, ma come si dice 
il rischio è che da diamanti così non nasca niente neanche stavolta. 

  
  

  
ERANO AAANNI 
  

 
Erano anni che sognavamo di mettere insieme alle elezioni il maggior numero 
possibile delle sigle comuniste italiane, almeno di quelle che non rifiutano 

pregiudizialmente il voto, almeno tra le maggiori. 
E stavolta si era riusciti con quattro su sei! Cioè, tolti i post-stalinisti del Partito 

Comunista di Rizzo e i post-trockijsti del Partito Comunista dei Lavoratori di 
Ferrando, si erano messi finalmente insieme i quattro più seguiti: Rifondazione 
Comunista di Acerbo, il nuovo P.C.I. (quello di Alboresi), Sinistra Anticapitalista 

(quella di Turigliatto) e la Rete dei Comunisti (quelli di Contropiano)! 
In più c’erano un bel po’ di sindacato di base, con Cremaschi come nume, e 

movimenti (compresi i no-Tav ed Eurostop) e centri sociali, che esprimevano 
addirittura la portavoce nazionale Carofalo (impagabile, l’ho detto e lo ripeto). I 
territori, le assemblee. Più intellettuali e artisti, da Citto Maselli a Paolo 

Pietrangeli, da Vauro a Fornario, a centinaia d’altri e altre. Più, a titolo personale 
ma non ininfluente, esponenti dell’Altra Europa che alle elezioni del 2014 prese 
ben un milione di voti. Più, infine, gli endorsement non scontati di Mélenchon di 

France Insoumise e dell’universalmente noto e apprezzato Ken Loach! 
 

Erano anni che non riusciva una coalizione del genere. 
 
E ha preso l’1.2%. 

360.000 anime. 
La metà del risultato 2013 del vituperato esperimento di Ingroia con Rivoluzione 
Civile, altrettanto affrettato di Potere al Popolo, in più mezzo abortito alla nascita, 

sbertucciato dai media e senza neppure il traino di front-woman come Viola. 
La metà! 

 
Erano anni che aspettavamo. 
Ma ne abbiamo fatti passare troppi! 

 
Questa è l’unica evidenza solare di tutta la raccapricciante fase politica nostra. Se 
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una qualsiasi analisi non parte da questo postulato, e non ne deduce ogni 

corollario, muore prima di fare il secondo passo. 
Ottimismo e pessimismo non c’entrano nulla, non serve stare sempre a 

scomodare padre Gramsci. Qui basta solo nonno Euclide. 
 
Cos’erano? 

Erano aaaaanni. 
 
 

P.S. 
 

La retorica di "Accetta la sfida!". La vera sfida, secondo me, è quella di accettare 
che alla gente comune (e alla classe di riferimento perfino) della metodica dal 
basso non potrebbe fregare di meno. La gente e la classe vogliono un più dall’alto 

che sia possibile, invece! Se potesse, il Papa, mettersi a capo di un movimento di 
estrema sinistra, teocraticamente e dittatorialmente come fa un papa, la gente e 

la classe batterebbero mani e piedi, e si andrebbe allora sì in doppia cifra alle 
elezioni! L’importante sono i temi, pochi (massimo tre) e semplici come quelli della 
destra ma opposti di contenuto ovviamente, e l’importante è la comunicazione, 

con uno massimo due leader (maschio e femmina per carità) che battono e 
ribattono sempre sulle stesse tre cose. Leader scelti dal basso? A me 
personalmente stando così le cose non può fregare di meno. Percorsi 

assembleari? Idem. Presenza territoriale? Idem. La vera sfida è accettare, 
compagni e compagne, che avremmo un sacco di tempo libero così, senza 

assemblee e senza riunioni, senza comunicati e senza volantinaggi. E lo so che 
non è facile. Ma l’analisi concreta della situazione concreta va fatta, pure 
controvoglia. Quali i tre temi? Chi i due leader? Quale il solo e ripetitivo canale di 

comunicazione? E che ne so? Se sono rimasti dei soldi, commissionate uno studio 
apposito a un’agenzia di settore. Pagate, chiudete gli occhi, e fate alla lettera 

quello che vi dicono di fare. Io sono pronto, obbedisco in partenza. 
  
  

  
DUE MIGLIA AL LARGO DI FANO 
  

  
Non sono affatto d’accordo. Sono sicuro che tutti i pesci e gli altri viventi marini 

di quel quadrante di Adriatico non saranno per nulla contenti di ricevere sulla 
testa 220 chilogrammi di tritolo, e di morire dilaniati per un’esplosione concepita, 
progettata e programmata da umani per umani, e che solo per un caso fortuito gli 

umani non si erano ancora serviti sul solito piatto d’argento grondante sangue e 
follia. 
  

Anche perché farla brillare, invece, la bomba, da una certa altra parte, 
risolverebbe di botto tutte le ubbie di questi giorni sulla designazione di 

presidenti di Camera e Senato, di formazione del Governo e incarico al relativo 
presidente, e di scomposizione e ricomposizione del cosiddetto centrosinistra. 
No? 

  
Lasciamolo in pace, il mare. 
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I nostri guai scortichiamoceli tra noi. 

  
Però, Certo   

Chi comanda  
Non è disposto a fare distinzioni poetiche 
  

Il pensiero è come l’oceano  
Non lo puoi bloccare  
Non lo puoi recintare 

  
  

  
BUSTA DAL NOTAIO 
  

  
Chiusa e ceralaccata, con la mia profezia per il governo. 

  
...Ma visto che siamo amici, ve ne svelo il contenuto. 
  

Dopo giri, tiri e carambole su e giù dal Colle, e tra le varie sedi dei partiti (e delle 
lobby), dopo tanti stop&go davanti all’opinione pubblica per sondarla, prepararla 
e teleguidarla, dopo magari qualche incarico esplorativo e qualche edificante 

trattativa in streaming ciak-si-gira, dopo qualche eccesso della piazza che non 
guasta mai, e fattaccio di nera, e di neri povericristi, alla fine come premier ci 

troveremo...  
Emma Bonino!  
Già, a capo di un governo di solidarietà nazionale e responsabilità internazionale, 

alto profilo istituzionale e caratura morale, un po’ tecnico e un po’ politico, con 
una maggioranza di non-sfiducianti M5S, PD, FI, Lega e frattaglie varie, e un solo 

o-sceno punto di programma: perdere ancora un po’ di tempo, e declamare 
bellissimi discorsi, ma anche litigare ogni giorno tra le suddette forze, che fa 
sempre audience, il tutto mentre il capitale da una parte e il crimine dall’altra 

finiscono di spartirsi il Paese. Nemici? Le minoranze sociali. I santini? Altre 
minoranze, ma culturali. Logica? Nessuna. La verità? Non è più vero niente. 
  

Non ci credete? 
State a guardare. 

  
  
  

BASTA LE SOLITE FACCE 
E BASTA VECCHI. A CASA! 
  

 
Ok gente, ci siete riusciti.  

Avete mandato a casa due su tre dei parlamentari di prima. Mai successo in 
passato.  
E avete eletto le Camere più giovani della Repubblica italiana. 

Adesso ne vedrete, di miracoli! 
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...Ah, putacaso i miracoli non arrivassero, il prossimo Parlamento apritelo 

direttamente in discoteca, o in palestra. O al baretto. O qui Facebook. 
E mi raccomando: nessuno che abbia fatto politica un solo giorno in vita sua! 

 
La democrazia, come il mondo di Eliot, non muore per forza in un boato. Stavolta 
forse sarà questa specie di rantolo, quel suono. 

 
La Repubblica è un cane che state ammazzando a calci. Senza fretta. Un colpo al 
giorno. 
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MORO: TRE FLASH PER I QUARANT’ANNI 

 

 

 

 

In margine alla trasmissione-inchiesta su LA7 di Andrea Purgatori 

  

  
  

EPPURE QUALCOSA NON TORNA 
14.3.18 
 

 
Anzi, molte cose. 

 
Morucci, per esempio. Valerio Morucci si tradisce quale fancazzista totale, tipico 
romano, una sega a scuola infatti, uno che non ha capito niente di quello che è 

successo, di quello che lui stesso ha contribuito affinché succedesse. E a uno così 
affidi l’onore e l’onere di creare la colonna romana delle Brigate Rosse? Quella che 
dovrà portare il fatidico “attacco al cuore dello Stato”? 

Altro esempio, l’addestramento. Raffaele Fiore, col più bonaccione dei suoi sorrisi 
da cento e passa chili, dice che prima dell’attacco in via Fani nessuno della squadra 

scelta per l’annientamento della scorta aveva mai sparato seriamente, tanto meno 
con un mitra. E a questi dilettanti assoluti fai ingaggiare una sparatoria a morte 
con due carabinieri e tre poliziotti? E la vincono pure? 

Moro illeso. Questa poi è grossa proprio. Il commando di cui sopra, quello composto 
dai neofiti delle mitragliette, spara novantatré colpi in pochi secondi, fredda sul 

posto cinque membri delle forze dell’ordine, avvezzi e armati per un servizio di 
scorta tanto delicato, non ne ricava una ferita che è una, e in mezzo alla tempesta 
di fuoco Aldo Moro non si fa un solo graffio? 

La botta di hybris. Prospero Gallinari, dopo che per una mezz’oretta di intervista 
parla della necessità di costruire contropoteri all’interno delle fabbriche, perché gli 
operai sappiano che è finita l’epoca in cui il padrone può fare proprio tutto ciò che 

vuole, piglia e se ne esce dicendo “volevamo prendere il potere a partire dall’Italia, 
anello debole del capitalismo mondiale”, e non gli viene da ridere? 

E poi perché, mentre Purgatori fa bene il proprio mestiere di giornalista e 
documentarista intervistando testimoni dell’epoca e intellettuali d’oggi, col normale 
scambio di risposte, repliche e controrepliche – perché, invece, di Gallinari, Fiore, 

Morucci e Moretti abbiamo solo dichiarazioni riprese in videocamera 
senza contraddittorio? Forse non si poteva fargli qualche altra domanda? Magari 
di quelle giuste? 

Mario Moretti pensa di essere Lenin. Ancora. E pensa che il quadro storico 
dell’Italia e dell’Occidente a cavallo degli Anni ‘60 e ‘70 fosse come quello 

dell’Europa tra le Belle Epoque e la Grande Guerra. Quindi, o c’è o ci fa. Pertanto: 
poteva essere lui il terminale ultimo della conduzione politica, strategica, tattica, 
militare, mediatica, finanziaria, di tutto il movimento antagonista all’ordine 

borghese costituito? 
 

Il documentario è per metà ben fatto, comunque, molto dettagliato nella 
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ricostruzione dei primi anni della militanza estremista, interpolato bene con le ore 

precedenti l’assalto. Tuttavia, come già detto, glissa sul salto di qualità delle Brigate 
Rosse dopo il sequestro Sossi e soprattutto dopo l’omicidio Coco. Forse 

perché sull’inglobamento delle Brigate Rosse nella geopolitica anti-
socialdemocratica disposta dai decisori apicali di entrambi i blocchi della Guerra 
Fredda – perché questo è il vero contesto storico del rapimento di Moro, della strage 

della sua scorta e poi dell’assassinio di Moro stesso – ebbene, non si può ancora 
dire in televisione tutta la verità? Però la lascia intendere, se lo guardi in un certo 

modo. Se sai certe cose. Se ne hai capite altre. E se azzardi, magari per carattere, 
qualche connessione non scontata. 
 

Finiva così, e terribilmente, la stagione più alta della Repubblica italiana, nata dalla 
Resistenza e dalla Liberazione e configurata nella Costituzione. La stagione delle 
più grandi riforme di civiltà, progresso, equità e solidarietà dell’intera nostra storia. 

La stagione del massimo successo sia di popolo che di efficacia del Partito 
Comunista, come anche del sindacato democratico. 

Dopo cominciano gli Anni ‘80, il riflusso, la palude. E rialza la testa la Destra, 
politica e sociale, che di controriforma in disuguaglianza arriva dritta fino a noi. 
Oggi, qui. Ma ne parliamo già abbastanza altrove, praticamente dappertutto, 

sempre. 
 

Ultima notazione. Il documentario è impietoso in questo: non tanto sull’esibire il 
conclamato mix di follia e raggiro nelle parole e nei volti dei protagonisti della lotta 
armata, quanto nel confermare una specie di demoniaca presenza, da quarant’anni 

fa a tutt’oggi, di cosiddetti servitori dello Stato (dai “principi” di Parlamento e 
Governo all’ultimo dei questurini) i quali invece lo Stato, cioè il popolo sovrano, 
l’hanno bell’e affossato. Sfruttando anche le Brigate Rosse, certamente, cioè la 

strategia della tensione, e la televisione, e l’edonismo, e l’analfabetismo di ritorno, 
e la società dei consumi, e la mutazione antropologica, e il realismo capitalista di 

There Is No Alternative, eccetera eccetera eccetera. 
Sempre se guardi la realtà in un certo modo. Se hai studiato certe cose. Se ne hai 
capite altre. E se azzardi, magari per carattere, qualche connessione non scontata. 

Allora dici “io so”. 
  

  
  
SCOPERTO SOLO ADESSO 

15.3.18 
  
  

Che Zanda, capogruppo storico del PD al Senato, era il portavoce di Cossiga. 
Tuttapposto. 

  
Ah, mi sono viepiù persuaso che Moretti, Gallinari, Fiore e Morucci dicono la verità, 
ma solo pronunciando le vocali: ogni consonante è una menzogna. 

Gli "uomini dello Stato" dell’epoca, così come i giornalisti mainstream, invece, 
mentono su ogni lettera dell’alfabeto. 

  
Tuttapposto proprio. 
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COLPI E COLPE DI STATO 
16.3.18 
 

 
Ci sono i colpi di Stato classici, quelli coi quali una minoranza armata destituisce 
il potere democraticamente costituito e instaura una dittatura, come il caso del 

Cile, oppure innesca una guerra civile che se il popolo democratico la perde porta 
comunque alla dittatura, come il caso della Spagna di Franco. 

 
E poi ci sono quegli altri colpi di Stato, sghembi, quelli con una torsione delle 
istituzioni stesse contro se medesime, apparentemente a difesa del quadro politico 

e giuridico, sociale ed economico presente, ma che invece impianta in esso una 
mutazione storica tale che al popolo sia precluso il reale esercizio della sovranità, 

a vantaggio di forze già potenti che tuttavia dovevano liberarsi dell’abitudine 
popolare a certe garanzie democratiche, anche solo formali talvolta, per dispiegarsi 
pienamente. 

 
In questi colpi di Stato la linea di trincea tra chi difende democrazia e costituzione 
e chi le sta accartocciando, è diabolicamente più confusa che in quelli classici. E 

lo Stato stesso, come intelaiatura istituzionale della libertà, della dignità e del 
diritto del popolo, cela in realtà una guerra per bande, cordate, lobby, élite, cricche 

e cosche, guerra che ha una tregua soltanto se e in quanto a danno della 
democrazia nel nuovo quadro impiantato dopo i delitti fatti accadere.  
Il popolo impiega tanto a capire cosa è davvero successo, semmai lo capisce. E nel 

frattempo la Storia cambia. 
 

Così in via Fani e via Caetani. 
Così il finto golpe del 2015 contro Erdogan. Così a Beslan. Così l’11 Settembre, e 
su scala mondiale. Così per JFK. Così Berlino, l’incendio del Reichstag. 
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TRE ARGOMENTI A WEBBING 

 (parafrasando il film…) 
 

 
24.3.18 
COSCIENZA 

 
 
Leggo ora che al fine di accertare se e in quanto tempo, gingillandomi col mio 

smartphone, io possa coltivarmi un cancro in testa, il bel numero di 
duemilacinquecento topolini è stato sottoposto a diciannove ore al giorno di 

radiazione alle frequenze della telefonia mobile. Ognuno di loro, dal giorno della 
nascita, chiuso nella gabbietta di laboratorio, è stato bombardato con precisione 
chirurgica, per diciannove ore su ventiquattro, con i raggi che fluttuano nell’aria 

tra le antenne, i ripetitori, il telefonino e il mio cervello. Dalla venuta al mondo alla 
"morte spontanea", leggo così dall’articolo. Ognuno dei duemilacinquecento topetti. 

Mai sentito dire di una morte meno spontanea di questa, invece. Prima cosa. 
 
Seconda. Il rimosso più vasto e profondo e massivo dell’intera Storia è ovviamente 

la schiavitù, ossia la sofferenza, ossia il dolore, ossia la tortura, ossia il terrore, 
ossia la morte, di miliardi e miliardi e miliardi e miliardi e miliardi e miliardi e 
miliardi di esseri totalmente senzienti, e assolutamente non consenzienti: gli 

animali non-umani. Senzienti tutti di sicuro. Se poi dotati anche di coscienza "di 
tipo umano", è da vedersi in modo essenzialmente indiretto, con l’osservazione 

comportamentista di individui e gruppi di animali non-umani in libertà ovvero con 
qualche indagine sperimentale eto-psicologica di quelli in cattività. 
E letteratura sterminata di settore conferma l’ipotesi che tante altre specie animali, 

oltre la nostra, siano dotate di coscienza "di tipo umano". 
 

Terzo punto, e ultimo. Non si capisce perché la coscienza "di tipo umano" sia da 
preferirsi a quella e da coccolarsi più di quella "di tipo topesco", per restare alla 
notizia, o felino, o canino, o bovino, o equino, o mammifero in generale, o gallinaceo, 

o rettile, o ittico, o vertebrato in generale, o crostaceo, o cefalopode, o in generale 
proprio!  
Anche perché l’espressione "coscienza di tipo umano" è talmente fumosa, e tanto 

soggetta al contesto culturale e storico di ogni diversa parte ed epoca dell’umana 
famiglia, che io personalmente avrei difficoltà a giurare che il mio stesso prossimo 

ne sia dotato. Un infante di Sapiens ha coscienza? E ce l’ha di tipo umano? E un 
sordocieco nato ce l’ha? E un autistico grave? E un tossico perenne? E un bruto 
femminicida? Un sadico? Un razzista? E un mercante d’armi, un banchiere, un 

anchorman di successo? E un lobotomizzato dalla società dei consumi o da una 
dittatura, ce l’ha? Di tipo ordinariamente umano? 
Voi potete rispondere con certezza? In scienza e piena coscienza, tanto per restare 

in argomento? 
 

Tutto questo per dire che sì, torturateli e ammazzateli i topini, recalcitranti, perché 
io sappia di poter giocare col telefono in relativa sicurezza per la mia salute. 
Ma non venite a raccontarmi che a condannarli, prima a vita e dopo a morte, è 

stata Madre Natura! No. Siete stati voi, siamo stati noi, io. 
Siamo noi, da sempre, la macchina letale. 
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ISRAEL, NOVECENTO GRAMMI 
 
 

Quando ne peserà tanti di più, e potrà intendere parole, qualcuno dovrà pur 
spiegargli cosa gli è successo, e perché. O almeno provare a spiegarlo, se non fosse 
che è impossibile decentemente. Cosa gli è successo prima ancora che venisse al 

mondo, prima ancora cioè, per definizione, che potesse aver commesso un 
qualunque errore, una trasgressione, prima di essersi macchiato di una colpa 

qualsiasi la cui sanzione fosse nascere così come è nato, là dove è nato, la madre 
subito morta, il padre sempre scacciato, entrambi fuggitivi da torture materiali e 
morali. 

 
Qualcuno bravo con le parole, quando peserai dei chili e potrai intenderle, Israel, 

dovrà tentare di spiegartelo se glielo chiederai. Spiegare perché al confine tra la 
Francia patria della rivoluzione e l’Italia patria del diritto, tuo padre e tua madre, 
con te in grembo e un cancro in gola, sono stati respinti nella neve, gli è stato 

negato il semplice diritto, e rivoluzionario, di camminare sulla Terra per cercare di 
salvarsi la vita, l’unica che ci è data. 
L’Europa civilissima si è allenata secoli a darti una risposta, i secoli nei quali 

rispondeva senza imbarazzo a domande come "che licenza abbiamo noi di spremere 
il mondo come una spugna?", "con che diritto strappiamo gli uomini e le donne 

d’Africa, in particolare, alla propria vita, alla libertà, a una possibile felicità, alla 
ricchezza della loro terra, e le ricchezze loro diciamo nostre con la violenza, e dei 
corpi loro facciamo macchine schiave?". 

La Gran Bretagna, patria della democrazia, ti diranno, Israel, novecento grammi, 
senza più madre, il padre braccato sulle montagne d’Europa, la Gran Bretagna si 

distinse fra le altre civili nazioni nel colonizzare il continente del tuo sangue antico, 
le latitudini della tua gente. 
 

E ora noi Europei colonizziamo la nostra stessa anima, le nostre menti, con nuovi 
pensieri e sentimenti disumani, provando a rispondere senza scandalo a domande 
come "con che cuore possiamo respingere quelle donne, quegli uomini, quei 

bambini, quei vecchi, che hanno lasciato tutto, che hanno perso già tutto, che 
hanno patito tutto quel che si può patire umanamente, e li muove solo il più 

elementare degli impulsi alla sopravvivenza?", "con che cuore, visto che l’origine del 
male, Storia alla mano, siamo noi stessi?". 
 

La civilissima Europa non fece danni solo al mondo, ovviamente, ma intanto a se 
stessa. La Germania, patria della filosofia, innescò due volte la mattanza il secolo 
scorso. La seconda vide l’abiezione totale, Israel, dovrai sapere anche questo per 

essere un uomo. Oggi ricorre il giorno di uno dei massacri di allora, alle nostre 
Fosse. Ma da quel che vedo, e che so, la nostra memoria di donne e di uomini di 

democrazia e di diritto, di filosofia e di rivoluzione, è rievocazione puramente 
formale. 
Sarai uomo di tanti chili addosso, Israel ora leggerissimo, e che la vita possa fare 

ammenda per il tuo innocente dolore, tuo e dei tuoi padri e madri e antecedenti 
africani.  
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Studierai la Storia, e la filosofia e il diritto, e il cielo voglia darti la forza per non 

odiare chi e cosa ha fatto scempio dell’Umanità, e della giustizia. Sarai uomo di 
democrazia, io credo. 

Farai tu, oso confidare, la rivoluzione. 
 
Per Beauty morta di cancro e di civilizzazione, senza patrie ma non senza speranza. 

 
 
 

E TRE 
 

 
Comincia davvero la XVIII Legislatura della Repubblica Italiana. E dopo la XVII, 
2013-2018, e la XVI, 2008-2013, con questa sono tre legislature in cui non c’è un 

solo o una sola comunista né alla Camera né al Senato. 
Né al popolo italiano, o alla classe teoricamente di riferimento, questo sembra 

suscitare la minima ansia, stante che è proprio il voto al quale si convoca 
periodicamente il popolo, e la classe con esso, ad aver liberamente estromesso 
anche la minima presenza comunista dal Parlamento, dal 2008 al 2018 e fino alle 

prossime elezioni generali, per di più con convinzione crescente posto che sia le 
percentuali sia i voti assoluti conseguiti dai simboli comunisti presentatisi sono 
stati via via più distanti, nelle tre chiamate, dal minimo richiesto per eleggere anche 

un solo o una sola parlamentare. 
Perché? 

 
Perché gli italiani non sono mai stati comunisti? Ma allora il PCI? Ma allora 
Rifondazione in doppia cifra di deputati e senatori? 

Perché lo erano ma non lo sono più? Ma si può smettere di essere comunisti? 
Perché lo sono ma ritengono che chi si è presentato come comunista alle elezioni, 

le ultime tre volte, non lo sia? Ma ci sarebbe un modo non violento di liberarsi di 
questi impostori? 
Perché lo sono ma ritengono che il comunismo appartenga piuttosto all’ordine etico 

individuale che non a quello politico collettivo? Ma allora conviene direttamente 
diventare attivisti di Bergoglio? 
Perché gli italiani, come i membri di tante altre società postmoderne, fanno le cose 

senza un perché? Ma allora dove andiamo noi reduci della ragione? 
Fate un po’ voi. 

 
Io lo vedo l’impegno. Un comunicato sul voto amministrativo in Venezuela, 
un’iniziativa contro l’ipotesi di reato di Balzerani. Eh, se lo vedo. Come faranno gli 

italiani, mi chiedo, a non correre incontro a comunisti così? 
Fate un po’ voi. 
 

Sono dieci anni filati senza comunisti e comuniste al Parlamento italiano, dieci 
minimo, e la società italiana fa sempre più schifo. 

Ma far comprendere agli italiani e alle italiane che tra i due fatti c’è un nesso è un 
mestiere, ed è sempre più evidente che chi dovrebbe svolgerlo non ha la più pallida 
idea di come si faccia né, forse, perché. 
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L’UOMO BICENTENARIO 

 
 

 
In uno shtetl, un villaggio ebreo dell’Europa centro-orientale, non meglio 
identificato, in un anno tra il 1695 e il 1710, nacque Mordechai, della discendenza 

dei Levi di Magonza, Mainz, Germania. 
E Mordechai generò Schmuel ben Mordechai ha-Levi, nel 1735, a Postoloprty, o 
Postelberg, nell’attuale Repubblica Ceca. 

E Schmuel generò Mordechai Marx Levi, nel 1753, non si sa dove, e non si sa di 
che viveva. Poi nel 1777 morì. 

E Mordechai Marx Levi era rabbino in Saarluis, Germania, e lì generò Herschel 
Marx Levi Mordechai, nel 1782. Poi nel 1788 andò a Trier, e anche lì fu rabbino. 
Poi nel 1804 morì. 

E Herschel Marx Levi Mordechai era avvocato a Trier, e nel 1814 sposò Henriette 
Pressburg, nata nel 1788 a Nijmegen, negli attuali Paesi Bassi. E nel 1817 diventò 

protestante e prese il nome Heinrich Marx, e a Trier nacque loro Sophie 
primogenita. E poi terzogenito Hermann nel 1819, quarta Henriette nel 1820, 
quinta Louise nel 1821, sesta Caroline nel 1824, e settimo Eduard nel 1834. Poi 

nel 1838 Heinrich morì, e nel 1863 anche Henriette morì. 
 
Ma nel 1818, il 5 maggio, avevano generato il secondogenito Moses Kiessel Marx 

Mordechai Levi. 
E nel 1824 Moses fu battezzato come protestante, e prese il nome di Karl Heinrich 

Marx. 
Che il mondo conosce semplicemente come Karl Marx. 
Nato oggi a Trier, Treviri, allora Regno di Prussia, oggi Germania, Renania-

Palatinato, alle ore due prima dell’alba, al numero 10 di Bruckenstrasse, via del 
Ponte, duecento anni fa esatti. 

 
 
Gli dobbiamo una descrizione. E gli dobbiamo una prescrizione, che si travestì da 

previsione e grazie a ciò ottenne la forza di un’esortazione. Di un destino. 
 
La descrizione, doppia, del reale dell’individuo (di tutti) e della società (di tutte), è 

che l’essere precede la coscienza ("L’ideologia tedesca") ossia che i modi di 
produzione determinano l’organizzazione delle collettività ("Per la critica 

dell’economia politica") ossia che l’intera storia della specie umana è storia di lotta 
di classe tra chi detiene i mezzi di produzione e chi ne è sfruttato ("Grundrisse 
[Formen, in particolare]". 

E la prescrizione è che dell’ulteriore avanzamento della storia umana si incarichi il 
proletariato, essenzialmente quello urbano generato dalle rivoluzioni industriali, 
cioè il movimento operaio ("Il manifesto del partito comunista"), il quale soggetto, 

liberando se stesso dalla schiavitù salariata, libererebbe la società dal classismo in 
sé portando la specie umana nella fase storica del tutto inedita di applicazione 

concreta dei concetti di libertà, uguaglianza e fratellanza ("Critica del programma 
di Gotha"). 
Tale prescrizione, un dover essere, quindi (o meglio: un voler che così debba essere; 

escatologicamente, ma del tutto ir-religiosamente), si travestì da previsione, la 
previsione che il proletariato non sarebbe divenuto soggetto rivoluzionario per pura 
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forza di volontà bensì perché il crollo della classe sfruttatrice, la borghesia 

capitalista, era insito nelle leggi stesse dello sviluppo economico ("Il capitale"), e che 
la classe operaia avrebbe rilevato il ruolo storico propulsivo che era stato della 

borghesia per secoli purché avesse avuto coscienza di sé in quanto classe e si fosse 
data un’organizzazione in movimento e partito ("La guerra civile in Francia"). Era 
questo punto che differenziava il socialismo scientifico da quello utopistico dei 

decenni precedenti ("Miseria della filosofia") e denotava il materialismo storico e 
dialettico come costrutto di verità ("La sacra famiglia"). 
 

Quella previsione scientifica, con cui travestì la prescrizione etica, non si è ancora 
attuata; né peraltro è già falsificabile. 

E’ storia in fieri, in effetti. 
Ma posta in quei termini, e con le tante variazioni che i contesti, le epoche e le 
donne e gli uomini in carne ed ossa imposero a non pochi (né marginali) di quei 

termini, essa ottenne (e ottiene tuttora) il rango e la forza di un’esortazione, efficace 
nella misura in cui alcuni miliardi di esseri umani hanno davvero posto in 

discussione uno stato di cose che generava (e genera) ingiustizia e alienazione 
("Manoscritti economico-filosofici") e hanno tentato, producendo organizzazione 
materiale e trasmissione culturale, di creare un modello di esistenza alternativo a 

quello dal quale lo sfruttamento sembra imprescindibile; di crearsi un destino 
diverso. 
Se è così, e lo è, Karl Marx con la propria vita ha di fatto reificato un suo stesso 

pensiero di gioventù ("Tesi su Feuerbach"), espresso nella proposizione: i filosofi 
hanno finora solo interpretato diversamente il mondo, ma si tratta di trasformarlo. 

 
Ecco cosa gli dobbiamo. 
 

 
E Karl conobbe Johanna Bertha Julie von Westphalen, detta Jenny, di quattro anni 

più grande, la Principessa del Sogno così la chiamava. La conobbe a Trier nel 1836, 
la sposò nel 1843 a Kreuznach, vissero tra Parigi, Bruxelles, Colonia e Londra 
poveri come chi è braccato dal potere e ricchi come chi abbonda di umanità. E 

generarono Jenny nel 1844 a Parigi, Laura nel 1845 ed Edgar nel 1847 a Bruxelles, 
ed Henry nel 1849, Eveline nel 1851 ed Eleanor nel 1855 a Londra. 
Nel 1881 Jenny morì. 

E Karl incontrò Friedrich Engels, nato a Barmen, ora Wuppertal, nel 1820. Lo 
incontrò la prima volta a Colonia nel 1842, e non gli piacque. Poi di nuovo a Parigi 

nel 1844, e non si lasciarono più. 
Engels morì nel 1895 a Londra. 
 

Nel 1883, il 14 marzo, anche Karl era morto. In casa, al numero 41 di Maitland 
Road, Londra. 
 

Disse Engels quel giorno: 
 

"Alle due e quarantacinque pomeridiane, ha cessato di pensare la più grande mente 
dell’epoca nostra. L’avevamo lasciato solo da appena due minuti e al nostro ritorno 
l’abbiamo trovato tranquillamente addormentato nella sua poltrona, ma 

addormentato per sempre. 
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Non è possibile misurare la gravità della perdita che questa morte rappresenta per 

il proletariato militante d’Europa e d’America, nonché per la scienza storica. Non 
si tarderà a sentire il vuoto lasciato dalla scomparsa di questo titano. 

Così come Darwin ha scoperto la legge dello sviluppo della natura organica, Marx 
ha scoperto la legge dello sviluppo della storia umana cioè il fatto elementare, 
sinora nascosto sotto l’orpello ideologico, che gli uomini devono innanzi tutto 

mangiare, bere, avere un tetto e vestirsi, prima di occuparsi di politica, di scienza, 
d’arte, di religione; e che, per conseguenza, la produzione dei mezzi materiali 
immediati di esistenza e, con essa, il grado di sviluppo economico di un popolo e di 

un’epoca in ogni momento determinato costituiscono la base dalla quale si 
sviluppano le istituzioni statali, le concezioni giuridiche, l’arte e anche le idee 

religiose degli uomini, e partendo dalla quale esse devono venir spiegate, e non 
inversamente, come si era fatto finora. 
Ma non è tutto. Marx ha anche scoperto la legge peculiare dello sviluppo del 

moderno modo di produzione capitalistico e della società borghese da esso 
generata. La scoperta del plusvalore ha subitamente gettato un fascio di luce 

nell’oscurità in cui brancolavano prima, in tutte le loro ricerche, tanto gli 
economisti classici che i critici socialisti. 
Due scoperte simili sarebbero più che sufficienti a riempire una vita. Fortunato chi 

avesse avuto la sorte di farne anche una sola. Ma in ognuno dei campi in cui ha 
svolto le sue ricerche — e questi campi furono molti e nessuno fu toccato da lui in 
modo superficiale — in ognuno di questi campi, compreso quello delle 

matematiche, egli ha fatto delle scoperte originali. 
Tale era lo scienziato. Ma lo scienziato non era neppure la metà di Marx. Per lui la 

scienza era una forza motrice della storia, una forza rivoluzionaria. Per quanto 
grande fosse la gioia che gli dava ogni scoperta in una qualunque disciplina teorica, 
e di cui non si vedeva forse ancora l’applicazione pratica, una gioia ben diversa gli 

dava ogni innovazione che determinasse un cambiamento rivoluzionario immediato 
nell’industria e, in generale, nello sviluppo storico. Così egli seguiva in tutti i 

particolari le scoperte nel campo dell’elettricità e, ancora in questi ultimi tempi, 
quelle di Marcel Deprez. 
Perché Marx era prima di tutto un rivoluzionario. Contribuire in un modo o 

nell’altro all’abbattimento della società capitalistica e delle istituzioni statali che 
essa ha creato, contribuire all’emancipazione del proletariato moderno al quale egli, 
per primo, aveva dato la coscienza delle condizioni della propria situazione e dei 

propri bisogni, la coscienza delle condizioni della propria liberazione: questa era la 
sua reale vocazione. La lotta era il suo elemento. Ed ha combattuto con una 

passione, con una tenacia e con un successo come pochi hanno combattuto. La 
prima “Rheinische Zeitung” nel 1842, il “Vorwàrts!” di Parigi nel 1844, la “Deutsche 
Brùsseler Zeitung” nel 1847, la “Neue Rheinische Zeitung” nel 1848-49, la “New 

York Tribune” dal 1852 al 1861 e, inoltre, i numerosi opuscoli di propaganda, il 
lavoro a Parigi, a Bruxelles, a Londra, il tutto coronato dalla grande Associazione 
Internazionale degli operai, ecco un altro risultato di cui colui che lo ha raggiunto 

potrebbe esser fiero anche se non avesse fatto nient’altro. 
Marx era perciò l’uomo più odiato e calunniato del suo tempo. I governi, assoluti e 

repubblicani, lo espulsero, i borghesi, conservatori e democratici radicali, lo 
coprirono a gara di calunnie. Egli sdegnò tutte queste miserie, non prestò loro 
nessuna attenzione, e non rispose se non in caso di estrema necessità. E’ morto 

venerato, amato, rimpianto da milioni di compagni di lavoro rivoluzionari in Europa 
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e in America, dalle miniere siberiane sino alla California. E posso aggiungere, senza 

timore: poteva avere molti avversari, ma nessun nemico personale. 
Il suo nome vivrà nei secoli, e così la sua opera!" 

 
Lo disse sopra la sua tomba, là dove si trova ancora all’Highgate Cemetery. 
Sul grande blocco in pietra che sostiene la sua testa immensa è inciso, da allora e 

per sempre: 
  
Proletari di tutti i Paesi, unitevi! 
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QUESTA TERRA (NON) E’ LA MIA TERRA 

 
 

 
 
postando in direzione ostinata e contraria 

  
 
 

SONO SCESI 
 

Centoquarantuno persone sono sbarcate adesso a Malta, dopo non so dire quanto 
altro strazio psicologico oltre quello fisico già abbondantemente subito. 
Trentotto di queste persone hanno meno di quindici anni, sono tra i minori non 

accompagnati come si dice. Io li chiamo bambini soli, voi? 
Un bambino ha detto ai soccorritori che aveva chiesto ai suoi aguzzini di 

ucciderlo, per pietà. 
C’è qualcuno in questo Paese che si rallegra che nessuna di queste persone 
metterà piede in Italia. 

Qualcun altro, tra cui me e tanti di voi, soffre per non poter in alcun modo 
passare una carezza sul volto di quel bambino, non poter abbracciare forte 
nessuno di quegli esseri umani. 

Loro sono scesi. 
Noi stiamo precipitando. 

  
 
OTTO DONNE. E UN MEZZO UOMO 

 
Le otto donne stanno ridendo galvanizzate dal fatto di trovarsi a pochi centimetri 

da una celebrità, e tendono le mani sopra il cordoncino rosso che separa il 
camminamento delle figure istituzionali dallo spazio per i cittadini. Il mezzo uomo 
è la celebrità, la figura istituzionale, Di Maio, che a sua volta protende le mani per 

stringerne più possibile, anche lui ridente ed eccitato. 
Oggi, a Genova, durante i funerali pubblici di diciannove su quarantatre morti 
ammazzati dalla logica del profitto privato e dal disprezzo del bene comune. 

Italia, oggi: quarantatre scalini sotto il ground zero dell’essere umano. 
  

 
E DISTINTIVO 
 

Se succede qualcosa a una sola delle centosettantasette persone a bordo, 
sequestrate dal governo ormai da cinque giorni, o se il governo decide di 
respingerle, tutte o in parte, facendole sbarcare in Libia, classificata "porto non 

sicuro", allora il governo italiano sarà comunque nella piena illegalità rispetto alle 
leggi dello Stato, alla Costituzione, al diritto marittimo e alle convenzioni 

internazionali. 
In tal caso io mi dichiaro fin da ora disponibile a sottoscrivere e depositare una 
circostanziata denuncia per ipotesi di reato alle preposte autorità penali, italiane 

e non, previo supporto legale di chi più di me tecnicamente preparato. 
Spero che tante e tanti altri cittadini si muovano in questa stessa direzione. Ma 
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soprattutto che un’azione così superi il livello dell’iniziativa molecolare e diventi 

una manifestazione di massa per il ripristino della legalità (e dell’umanità 
minima) tramite la partecipazione, a questa denuncia formale, di organizzazioni 

quali partiti, sindacati, associazioni, collettivi, amministrazioni locali, organi di 
informazione e personaggi comunque in vista per l’opinione pubblica italiana. 
Sennò sono tutte e solo chiacchiere 

  
 
L’UOMO 

 
La cosa più bella è che nonostante tutte le sofferenze già subite, tutti gli orrori già 

provati sulla propria pelle e visti accadere su quella dei propri cari, nonostante il 
prosieguo del calvario benché raccolte in mare da nave della marina di un Paese 
soi-disant civile, nonostante la loro prigionia del tutto ingiustificata e illegale, 

ormai da quasi una settimana, in pochi metri quadri di territorio italiano sebbene 
galleggiante, nonostante lo stop-and-go emotivo di vedersi a un palmo dalla terra 

prima a Lampedusa, poi a Pozzallo, poi a Catania, senza poter sbarcare, e 
nonostante soprattutto l’intenzione implicita ed esplicita del governo sia quella di 
far loro saltare i nervi, indurle a una reazione scomposta e motivare così la 

rappresaglia che sazi il razzismo diffuso nelle istituzioni e tra la gente in Italia, e 
continui a distrarre la massa dai suoi propri problemi, che il governo non vuol 
neppure affrontare, ebbene la cosa più bella è che quelle centosettantasette 

persone torturate e innocenti hanno tenuto, nonostante tutto questo, i nervi saldi 
e l’animo chiaro all’obiettivo di salvarsi e salvare chi esse amano. 

Questo è l’uomo. In purezza. 
Per converso, chi sta martoriando uomini, donne e bambini così e chi vi assiste 
alla meglio indifferente, se non sadicamente, dev’essere necessariamente qualche 

altra cosa. 
  

 
QUARTINO. MEJO A DIGIUNO 
 

Rega’, m’accorgo solo adesso ch’a voi 
Berlusconi v’annava pure stretto 
Si ve sapevo allor, cor sennò der poi, 

Me lo tenevo bono. Mo’ l’ho detto! 
  

 
SEQUESTRO DI PERSONA 
 

Di persone, tante. Le più deboli, indifese, inermi. Degli schiacciati e scacciati, 
degli scampati per un pelo, degli orfani, delle vedove, di chi ha visto morire un 
figlio, una moglie, un fratello, di chi ha perso tutto. 

Sequestro di anime flebili come fiamma di candela. Li state tenendo in un 
bicchiere capovolto, volete vedere quanto impiegheranno a spegnersi. 

Allora uccideteli, subito. 
Allora mangiateli! 
Cannibali. 

I vostri figli si vergogneranno di voi, i vostri nipoti inorridiranno. 
I discendenti delle vostre vittime innocenti, se mai ne avranno, vi malediranno. 
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TRIPLETTA 

 
"Ah, ci sono ventinove bambini? Scendano, anche subito." 
Mortaccitua, fai finta che non lo sapevi?!? 

"Nonostante l’Europa vigliacca, perché l’Italia ha il cuore grande." 
Mortaccitua, vedrai quanto c’ha grandi le mani quando ti acchiappa!!! (Purché si 
desti da questo sonno della ragione.) 

"Ma gli adulti, belli robusti e vaccinati [!?!] non scendono! Mi volete indagare, 
processare? Sto qua: [nome e cognome], senatore, ministro. Ho spalle larghe." 

Mortaccitua, fai il coraggioso ben sapendo che se eri solo ministro ti si bevevano 
in un amen ma siccome sei pure senatore (lo sottolinei) la trafila per rinviarti a 
giudizio sarà in puro stile berlusconiano! 

  
 

NON LA BUTTO IN POLITICA 
 
Infatti si tratta di criminalità, la politica non c’entra. 

Perché è come se a dare ordini alle forze dell’ordine noi qui e ora avessimo un 
singolare mix tra il brigante Musolino, il bandito Giuliano e Vallanzasca, più la 
coazione a ripetere di Jack the Ripper, più l’estro di Landru, più il sadismo di 

Lavrentij Berija, più la paranoia psicotica di Hoover. Insomma uno tipo Himmler. 
Ma ecco che ci sono ricascato, in politica. Scusate. 

Però è un po’ inevitabile, poiché così come la guerra non è che la prosecuzione 
della (cattiva) politica con altri mezzi, la cattiva politica non è che la 
continuazione del grande crimine con altri strumenti. 

E, deducendo ancora ma voltando tutto al positivo: chi è per la legalità (cioè 
l’equità sostanziale, il pareggio delle opportunità tra la gente comune e il privilegio 

dei ricchi) non può non essere anche per la buona politica (cioè la democrazia 
verace, la sovranità del popolo) e ancora non può non essere per la pace (senza se 
e senza ma). 

Pace lavoro democrazia. Siam sempre lì. 
Ad anni-luce dal qui e ora. 
  

 
NESSUNO POTRÀ DIRE "NON AVEVO CAPITO" 

 
Un deputato della Lega eletto in Abruzzo minaccia apertamente la magistratura 
nel caso in cui si dovesse aprire un’indagine su Salvini per ipotesi di reato 

connesse al sequestro delle persone sulla Diciotti. 
I neofascisti di Forza Nuova annunciano la loro imminente marcia su Catania con 
l’evidente scopo di intimidire la partecipazione, spontanea e/o organizzata, della 

gente contraria ai soprusi del governo. 
Di Maio dichiara che se l’Europa non si farà carico dell’invasione di ben 

centocinquanta anime sul suolo patrio, il governo deciderà per un’Italexit di fatto 
smettendo di versare i venti miliardi annui che deve all’Unione. 
Io non ho mai, mai, mai visto il mio Paese così vicino alla fine della democrazia 

come la conosciamo, come la si studia in teoria, come la si è conquistata in 
pratica, come l’abbiamo nutrita benché problematicamente in settantatre anni di 
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storia repubblicana. 

Mai davvero. 
E ne ho viste tante. 

  
 
STOMACI 

 
La sta facendo troppo sporca perfino per un uomo orrendo qual è. Allora non si 
può non pensare che lo faccia per arrivare a stomacare i suoi stessi alleati, così 

da indurli a far saltare gli accordi. 
Perché? Per finire la legislatura prima possibile. E perché? Perché se invece 

durasse ancora abbastanza si scoprirebbe che nulla, nulla di ciò che è stato 
promesso alla gente potrà essere mantenuto. 
Quindi, se cade il governo per questo gioco delle parti tra Lega del tutto disumana 

e 5Stelle solo un po’ meno (sono entrambi sub-umani beninteso, anche per aver 
concepito e/o accettato un piano del genere sulla pelle degli ultimi), e se 

Mattarella non trova nessuno disposto a togliere castagne dal fuoco (finanziaria, 
spread, impegni europei, ripresa produttiva, lavoro, grandi opere, rinnovo 
contratti eccetera), le Camere saranno sciolte. 

(Con un anticipo che non ha precedenti in Italia, ma rimanda direttamente a 
Weimar.) 
E la Lega farà campagna elettorale battendo sul tasto dell’invasione e della 

sicurezza, e i 5Stelle su quello della moralità e "se ci avessero fatto lavorare!". 
Entrambi, ridotto com’è il cervello italico medio, avranno la possibilità di crescere 

ancora rispetto alla forza parlamentare di adesso. 
Basta aver stomaco, e loro ce l’hanno! 
Ma noi? Noi che non vogliamo che la prossima legislatura possa essere l’ultima 

dell’Italia repubblicana, ce l’abbiamo un po’ di stomaco almeno per delineare e 
tenere insieme una coalizione più ampia e coerente possibile? 

Una forza antirazzista, antifascista, antimafie, antineoliberista, per l’applicazione 
sostanziale della Costituzione, per l’equità sociale, per la tutela ambientale, per la 
crescita culturale, per il progresso civile, per i diritti delle persone, per il diritto al 

perseguimento della felicità - ce li abbiamo noi i nervi e i muscoli, e gli uomini 
giusti e le donne giuste, per costruirla meglio possibile e più in fretta possibile? 
La questione, in prospettiva, è solo questa. 

Sennò se ne riparla tra vent’anni, ma al prezzo di resistenza, guerra civile e 
liberazione - come certo ricorderete. 

 
 
DA FUNZIONARIO A FUNZIONARIO 

 
Amici servitori dello Stato, militari o civili, dirigenti o semplici quadri come me, 
guardate che se è vero che un ministro può essere messo in stato d’accusa solo 

con una trafila un po’ complicata, ancora più lunga e a ostacoli se oltre a essere 
ministro è pure parlamentare, invece nel caso vostro (come per me, ove mai) se la 

magistratura ravvisa un’ipotesi di reato in un atto o fatto amministrativo nel cui 
procedimento di redazione ed esecuzione rientri anche soltanto una firma per 
competenza, ovvero al contrario quella firma manchi e proprio ciò impedisca 

all’atto di formarsi (in tal caso il reato sarebbe di omissione), ebbene l’indagine 
amministrativa ed eventualmente penale, il rinvio a giudizio e la condanna, 
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volerebbero per voi ad esito finale senza nessuna delle tattiche dilatorie che il 

sistema offre al ceto politico. 
E nel caso della Diciotti si stanno compiendo reati di qualità speciale, e in 

quantità che i giudici si leccano già i baffi! 
Poi vaglielo a spiegare "ma io ho solo eseguito degli ordini..." È da Norimberga che 
questa cazzata non regge più. 

Da servitore dello Stato a servitori dello Stato: davvero ne vale la pena? 
I ministri passano, cascano in piedi. Noi no, perché i codici restano. 
Per non parlare della coscienza! 

  
 

ONESTÀ 
 
La Costituzione Italiana, negli articoli che garantiscono la libertà personale, il 

diritto d’asilo e la separazione dei Poteri; le Leggi della Repubblica, nei testi unici 
che disciplinano gli stati di fermo e arresto e nelle singole norme che prescrivono 

le procedure di trasmissione dei comandi amministrativi; i Regolamenti 
Ministeriali, della Presidenza del Consiglio e delle Forze Armate; le Convenzioni 
Internazionali, come quella Europea sui Diritti dell’Uomo, quella sul Diritto del 

Mare e la Carta dei Diritti Fondamentali dell’Unione Europea; i Trattati fondativi 
sia dell’Unione Europea sia dell’Organizzazione delle Nazioni Unite... 
È talmente vasto, importante e variegato l’ambito delle regole scritte e consolidate 

che il governo italiano sta calpestando, dall’inizio della vicenda tormentata della 
Diciotti, delle torture morali e fisiche imposte ai cittadini stranieri a bordo, dei 

soprusi immotivati ai danni dello stesso personale italiano, ed è viceversa tanto 
sfrontata la leggerezza con cui tali violazioni vengono pubblicamente perpetrate, e 
rivendicate con pervicacia crescente, dai massimi vertici politici del Paese, che 

viene da accostare questi comportamenti illegalissimi a quelli di delinquenti 
abituali. 

Sì: soltanto chi passasse la vita nel pericoloso ed eccitante gioco a guardie e ladri, 
prima per sbarcare il lunario a partire da una condizione di sottoproletariato o 
piccola borghesia e poi, come suole, per accumulare potenza e ricchezza per sé e 

il proprio clan, affrancandosi dalla massa tribolata e accedendo all’élite del 
privilegio per l’ascensore sociale dell’illecito riuscito, ovvero chi si trovasse già per 
nascita tra i percentili più alti della distribuzione economica e quindi avesse 

pochissima simpatia per il diritto positivo, concepito proprio per contemperare 
l’anarchia naturale per censo e casta, ebbene solo costui potrebbe stracciare leggi 

e princìpi e codici con tanta sicumera come quella che emanano quotidianamente 
atti e dichiarazioni dei governanti della Lega e dei 5Stelle. 
Romanzo Criminale è entrato a Palazzo. 

Non è la prima volta in Italia, e in ciò consiste la continuità dai tempi della penta-
partitocrazia, a quelli del buongoverno berlusconian-leghista a nord e 
berlusconian-postfascista a sud, a quelli più recenti dell’affarismo renzi-

boschiano. Ma il cambiamento si registra nel tipo di reati commessi, non più solo 
di natura predatoria privata e di classe ma ora anche in spregio a diritti civili, 

umani, universali, e nella sintonia tra questa condotta e un diffuso sentire della 
gente che prima, benché in ritardo, gridava "ladro" al politico di turno ma ora non 
sembra neppure immaginare che si tratta anche di assassini. 

L’onestà andrà di moda, diceva qualcuno come un mantra. 
Sicurissimamente non ora, non qui, non così. 
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Qui e ora è vero l’esatto contrario, come certifica l’uso impudente della neo-lingua 

in perfetto stile Grande Fratello di Orwell (ma anche, non a caso, di un Casalino). 
  

 
SBARCANO TUTTI 
 

Evviva, la tortura è finita! 
Di cento avrà cura la Chiesa cattolica, sapete quel soggetto storico-politico 
teocratico retrogrado che costituisce la zavorra del progresso. Venti andranno in 

Irlanda, Stato che sì e no solo ora si affaccia alla modernità con le timide aperture 
ai diritti civili come la regolamentazione dell’aborto. E venti in Albania, e ogni 

commento mi pare superfluo. 
l’Italia contemporanea, l’Italia del cambiamento, resta quindi dietro all’Irlanda, 
dietro all’Albania, dietro al Vaticano! 

In compenso il suo Ministro dell’Interno è formalmente indagato dalla 
magistratura per gravi reati connessi proprio a questa vicenda, in cui il Paese ha 

perso la faccia e l’anima. 
Quando ho scritto che i veri migranti, profughi, naufraghi, siamo noi, ma da noi 
stessi, forse sbagliavo addirittura per difetto. 

  
 
COM’E’ PROFONDO IL MARE 

 
Sono riusciti ad andare a rompere il cazzo pure a quei cento poveri cristi che, 

dopo l’inferno di casa loro e della fuga e il purgatorio imposto da questo governo 
sulla nave che li aveva raccolti, solo ora cominciano a respirare qui sui Castelli di 
Roma. 

Staranno in un centro dei preti che altrimenti non serve a niente. Fastidio per gli 
italiani, zero. Costi per la gente di Rocca di Papa, zero. 

E ci staranno poco. Dopo, sparpagliati a piccole unità nelle parrocchie di tutta 
Italia. Peso sul territorio e sulla collettività, meno di zero. 
Ma gli rompono il cazzo uguale! 

Ahò, è incredibile. 
Tutta la propaganda del mondo non può giustificare anche questo! Gente così 
stupida, ignorante e cattiva vale meno della merda già di suo. 

...Caccia via queste mosche 
Che non mi fanno dormire 

Che mi fanno arrabbiare... 
 
 

IL PRIMO MANIFESTO ANTIRAZZISTA 
 
Lei, Neanderthal. Lui, Denisova. 

Dove? Monti Altaj, Siberia. 
Si guardano, si piacciono. 

Due Sapiens diversi l’uno dall’altra più di quanto lo siano due umani viventi oggi 
presi a caso su tutta la Terra. 
Si piacciono, si amano. 

Nasce una bambina. 
Monti Altaj, Siberia. Cinquantamila anni fa 
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CHI SI RIVEDE 

 
Sei anni fa (forse qualche mese meno, non voglio lucrare) scrivevo icasticamente 
“Le ristrettissime élite globali? Nel breve vi scaricano la crisi, sul medio 

allestiscono il fascismo, e per il lungo… ci sono le astronavi!”, e questo era 
l’esergo di una paginetta web in cui provavo a descrivere e motivare un altro 
modello di sviluppo possibile all’interno dell’economia mista pubblico/privato, la 

‘Riconversione’. 
Ma ora lasciamo la Riconversione lì al 2012. Attualizzo appena l’aforisma alla luce 

degli sviluppi recenti, visto che parlare ancora della crisi è up-to-date come per 
dei pesci parlare del mare inquinato: “Le ristrettissime élite globali? Nel breve vi 
scaricano il fascismo, sul medio allestiscono la guerra, e per il lungo… ci sono 

[sempre] le astronavi!”, e come vedete la Storia ha fatto già uno scatto in avanti. 
Verso… 

Ma il “chi si rivede” del titoletto non è per me o i miei scritti, bensì per Veltroni; 
del quale oggi Repubblica diffonde un lungo pezzo, arioso e godibile, vasto e 
profondo come sa scriverne lui. Che io mi permetto qui di sintetizzare e 

parafrasare in modo ultra-draconiano e insindacabilmente pro-domo-mea: dice 
l’articolo allarmato “che ristrettissime élite globali, per non saper uscire dalla 
grande crisi, nel breve imporranno il fascismo, sul medio allestiranno una guerra, 

e per il lungo il pianeta sarà così invivibile che…”. Già. 
Però tra Veltroni e me, umilmente, ci sono ben tre differenze basilari. 

La prima: lui ci arriva con sei anni (meno qualche mese, non voglio sboronare) di 
ritardo. La seconda: lui per tutta la sua carriera politica di vertice ha con una 
mano costruito le condizioni di politica economicofinanziaria e socioculturale che 

acuiscono la crisi-madre (privatizzazioni, precarizzazione, sedazione della sinistra 
in quanto tale), e con l’altra ha tranquillizzato l’uditorio costruendo il progetto 

Partito Democratico che avrebbe realizzato ogni genere di magnifica sorte e 
progressiva, mentre io per tutta la mia parabola di cittadino attivo mi 
radicalizzavo contro le politiche economicosociali e dis-culturali neoliberiste e 

tutt’altro che tranquilizzassi il mio uditorio riguardo al futuro. 
Ma la terza riguarda proprio le diverse entità dei rispettivi bacini gruppi di 
ascolto: lui era ed è Veltroni, mentre io, come sono e fui, sarò sempre solo 

Andreozzi (Paolo). E non sarà per questo che le cose da che minacciavano di 
andare a rotoli, poi diventò evidente che lo sarebbero andate, e dopo, ora, ci 

stanno andando e peggio andranno in seguito, però di sicuro così si è già perso 
un sacco di tempo prezioso. 
Spero davvero che questo riaffaccio del buon Walter nell’arena del dibattito 

politico non ce ne faccia perdere dell’altro; dico, a noi della sinistra già sedata che 
proviamo a storpidirci nonostante tutto e tutti. 
Sennò davvero c’è da diventar fòco, e vento e acqua, per fare il repulisti che le 

coscienze da sé non hanno ancora realizzato. 
  

 
BEST PRACTICES 
 

Accoglienza, tolleranza, solidarietà, mutualismo, antirazzismo concreto, 
organizzazione dal basso, democrazia diretta non virtuale, riciclo, riparo, riuso, 
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decrescita effettiva, primato del comune sul proprio. 

E qual è mai quest’isola felice? Dove starà? 
E’ ogni pericolante, seminascosto, ghettizzato, ostracizzato, grumo di ripari di 

fortuna, tende, baracche, cartonati variamente assemblati, lamiere, coperte, 
fronde e frasche, nel quale vivono insieme per forza o per scelta gli zingari, i negri 
e i barboni (così ci capiamo). 

Ce ne sta almeno uno per quartiere in ogni città; per trovarli basta seguire un 
vecchio mendicante quando smette di caritare col suo cagnolino, o un migrante 
africano quando lascia il marciapiede che ha ripulito dalle foglie secche, tra un 

foglio scritto male e un berrettaccio rovesciato, o una coppia di Rom che tornano 
a casa con una giudiziosa selezione dai cassonetti del mondo di sopra, il nostro 

mondo che butta via tutto. 
Lì è umanità senza timbri e padroni; lì è una lingua fatta di tutte le sillabe del 
purgatorio; lì sono paura e dolore (come in ogni nato nel mondo dall’inizio del 

tempo) che diventano ingegno e spezzare la solitudine, allontanare la morte come 
si può. 

E’ normale che ci intimorisca; che non vogliamo saperlo e vederlo; che 
acceleriamo via con le auto, l’aria condizionata e la radio che nutre ragioni di 
stizza. E’ normale: quello, per il solo fatto che esista, volente o nolente, è uno 

scandalo e un paragone antitetico al nostro modello; e comunque noi, lì, non 
sopravvivremmo un giorno e una notte. 
In noi la paura diventa benzina, invece. Quella per la macchina che si allontana, 

quando va bene; quella per bruciarli, tende cartoni coperte cani e tutto, anche 
vivi, quando va male. Quando le nostre pratiche diventano le peggiori. 

Come sembra stia per accadere. 
  
 

FASCE E FASCI 
 

Forse quelli che chiamano Salvini ‘il Capitano’ hanno in mente quella fascia al 
braccio delle squadre di pallone. 
Assai più difficilmente, visto il loro nanismo culturale, si staranno riferendo al 

professor Keating, magistrale interpretazione di Robin Williams nel gran film 
"L’Attimo Fuggente" di Peter Weir; e men che meno alla poesia struggente di Walt 
Whitman "O Captain! My Captain!", che Keating fa amare ai suoi alunni (e 

Williams al pubblico), composta nel 1865 in memoria di Abramo Lincoln, 
assassinato (proprio) in regione del suo antischiavismo, antisegregazionismo e, in 

ultima analisi, antirazzismo (sarebbe ben bizzarro, infatti, no?). 
Ma io voglio ricordare a questi neofascisti e neonazisti, goffamente mascherati, 
che capitano (hauptsturmführer, delle SS) era anche Priebke, per esempio; e che 

sarebbe più onesto se i propri luridi riferimenti li dichiarassero ormai 
apertamente. 
  

  
MODO INFINITO, TEMPO PRESENTE 

 
Senza il Sapere l’uomo non è che una macchina. 
Col Sapere ma senza il Sentire, lo stesso è una macchina e la peggiore: un’arma. 

Se a questo aggiungi il Volere, è un’arma carica, innescata. 
Col Potere in più, sta già sparando, esplodendo. 
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Si addice il Sapere all’uomo. Il Sentire al Sapere. E il Sapere e il Sentire insieme, 

al Volere e al Potere. Così è l’uomo. 
Altrimenti difetta nell’umano, e tanti ne danneggia. 

Ma esattamente tale è il qui e ora. 
  
  

SPLASH 
 
Ci sono uomini e ci sono donne che aiutano altri uomini e altre donne tendendo 

loro la mano, prendendoli e tirandoli su dallo stato in cui si trovano, fisicamente o 
non, lenendo le loro ferite, saziando i loro bisogni, o anche dando loro gli 

strumenti, fisici e non, perché quelli e quelle non debbano più patire fame e sete, 
più subire ferite da alcuno. 
E questi e queste sono gli eroi, per quanto è davvero ardua l’opera loro contro lo 

stato di cose che genera il dolore e il bisogno degli uomini e delle donne da essi e 
da esse aiutati; ovvero sono i santi e le sante, se tale loro azione si spinge fino al 

sacrificio di sé. 
Poi ci sono uomini e ci sono donne che aiutano tutti gli altri e tutte le altre senza 
toccarli, senza neppure rivolgersi a nessuno in particolare; ci aiutano tutti e tutte, 

quegli uomini e quelle donne, purché noi si abbia occhi per vedere ciò che essi ed 
esse creano quasi per sé soli, orecchie per sentire ciò che essi ed esse dicono 
come pensando ad alta voce, spirito per comprendere ciò che essi ed esse 

scrivono a mo’ di promemoria del loro tragitto interiore, e volontà, magari, per 
provare ad emularli. 

E questi sono gli angeli, non saprei come altro chiamarli e chiamarle: da Mozart 
fino all’ultimo dei guitti. 
Ebbene, tutto quello che gli eroi, o i santi, e gli angeli fanno, intenzionalmente o 

non, per tutti gli uomini e tutte le donne, il che rende la vita di ogni uomo e di 
ogni donna qualcosa di bello perché altro dalla ferocia terrorizzata del sopraffarsi 

per vivere, è frutto di un sapere, di un apprendimento, di una tensione diuturna, 
di uno scambio esperienziale in un campo qualsiasi dell’umanità, ossia 
dell’Umanità. 

Ma mai sono frutto del mero saper, da parte di un individuo, come essere felice 
per se stesso. Sarebbe una netta contraddizione in termini, una sterile tautologia. 
E invece l’èra in cui viviamo pretende di impartire tale sapere, e questo solo; 

trovando destinatari e destinatarie di quell’insegnamento egotico già preparati ad 
esso, in quanto è stata sradicata loro l’idea che se la vita può esser altro dalla 

guerra per sopravvivere, se può essere qualcosa di bello, allora ciò deve 
necessariamente passare per apprendimento e scambi, esperienze relazionali e 
tensioni collettive. 

Allora a volte io penso al futuro, quando un altro uomo, o donna, qualsiasi come 
me, guardando indietro nel tempo rischierà di non trovare più da un certo punto 
in poi della nostra Storia, anzi: da questo esatto punto presente, gli eroi e i santi e 

gli angeli che, loro soltanto, potevano aiutarlo (o aiutarla) a curare il suo dolore, 
riempire il suo vuoto, alzarsi, camminare, provare ad essere felice e a dare gioia a 

sua volta. 
L’attuale, infatti, ci inculca fondamentalmente la paura, o quanto meno 
l’insicurezza, di muoverci nel mare della vita. 

Così, per l’ansia indotta di nuotare stiamo semplicemente essiccando le nostre 
stesse sorgenti. 
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Socrate, nell’Apologia scritta in suo nome da Platone, provocatoriamente chiede 

alla giuria che l’ha appena condannato a morte di mantenerlo, viceversa, a vita, 
con tutti gli onori, nel Pritaneo di Atene. 

Il Pritaneo era, in ogni polis ellenica, l’edificio pubblico dove si custodiva il 
focolare sacro della città e potevano essere accolti ospiti di particolare riguardo e 
cittadini benemeriti; ad Atene si trovava alle falde settentrionali dell’Acropoli. Ma 

invece Socrate, come tutti sanno, finirà di lì a poco i propri giorni dalla parte 
opposta della collina, nella prigione del Filopappo, assumendo con dignità, e 
ironia fino alla fine, la cicuta letale. 

Bene. Chi metteremmo nel Pritaneo contemporaneo? Chi sono i cittadini e le 
cittadine benemeriti? 

Forse chi s’industria come essere felice lui (o lei)? Insieme a chi glielo ricorda ogni 
giorno, a chi performativamente glielo spiega? 
Io ho un’altra idea; giacché penso che la vita sia degna d’esser vissuta grazie, 

essenzialmente, a tre accadimenti concreti nella vicenda collettiva degli esseri 
umani: la sollecitudine, la libertà, la creazione. 

E questi accadimenti si concretizzano, socialmente, perché esistono, intanto, 
uomini e donne agenti di sollecitudine, uomini e donne agenti di libertà e uomini 
e donne agenti di creazione; inoltre essi accadono, appunto, perché esistono 

uomini e donne maestri di tecnica di sollecitudine, uomini e donne maestri di 
tecnica di libertà e uomini e donne maestri di tecnica di creazione; e infine, la 
sollecitudine, la libertà e la creazione, ossia la triplice motivazione per cui 

secondo me la vita è degna di essere vissuta in quanto è qualcosa di bello e 
d’altro dalla ferocia terrorizzata del sopraffare, ebbene sono possibili anche 

perché esistono uomini e donne narratori di storie di sollecitudine, uomini e 
donne narratori di storie di libertà e uomini e donne narratori di storie di 
creazione. 

Tiro perciò le somme. 
Nel Pritaneo, come benemeriti della collettività, dovranno esserci i solleciti, i 

liberatori e i creatori, con i maestri di sollecitudine, di libertà e di creazione, e con 
i narratori della sollecitudine, della libertà e della creazione. 
Non certo, quindi, chi pensi solo alla sua propria felicità; e nessuno che 

ammonisca che quello verso noi stessi è il solo nostro dovere; e nessuno che 
insegni soltanto la tecnica di esser felici per sé. 
Questi nostri, è evidente, non sono tempi di eroi, di santi o di angeli. Per ciò sono 

tanto freddi, aridi e spigolosi: ansiogeni; con tutta l’architettura di controllo 
sociale, orientamento politico e occasione di profitti che da questo consegue. 

Però, vedete, lo spirito non è immutabile; i tempi non sono paralizzati; le ère 
cominciano e finiscono. 
Se c’è una cosa che ci hanno conficcato in fondo al cuore come un seme gli 

uomini e le donne che agiscono la sollecitudine, la libertà e la creazione, ossia, 
per richiamarli in altro ordine concettuale, gli eroi, i santi e gli angeli, è proprio 
questa: che il cambiamento dipende dall’uomo e dalla donna, perfino dagli uomini 

e dalle donne qualsiasi di un tempo qualunque. 
Come voi, come me: come noi. 

Quindi: tuffiamoci con gioia e confidenti nella vita, grati; anche se controcorrente, 
benché perciò lottando. 
La corrente cambierà verso, vedrete, col mulinare delle nostre tante braccia. 
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LA METÀ 

 
Visto che intera è impossibile, ormai. 

"Salviamo metà della Terra, con tutta la fauna e tutta la flora, spostando gli 
animali, piantando i vegetali, ricreando gli ecosistemi." Lo dice E.O.Wilson, 
decano dei biologi americani e premio Pulitzer, rilanciato da riviste serie di 

settore. 
E lo diciamo anche noi qui, da un po’. Aggiungendo, soltanto, che nel mezzo 
pianeta salvato vada anche la brava gente, a occuparsi di flora e di fauna e gli uni 

degli altri; e in quel mezzo che andrà alla malora, vada la gente che sta rovinando 
oggi se stessa, gli altri e la Terra per intero. 

Communia, chiamavo la parte buona. Egotia il resto. 
Ma chissà che idea hanno in mente gli scienziati. 
Comunque questo è il solo confine che ha senso tracciare, difendere, armare se 

serve. Quello tra chi e cosa ha il sapore, il colore, l’odore, il suono, il sogno, il 
sapere e pure il dolore con dignità della vita, e quanto invece anela al folle non-

essere trascinando tutto il mondo con sé. 
  
  

NO MA VERAMENTE!... 
 
Rega’, io da studente ho fatto il pony-express e vi giuro che a gente come Di Maio, 

Salvini, Toninelli e Bonafede, il principale non gli avrebbe messo in mano manco 
una consegna da 5.000 lire! Figurarsi affidargli una Vespetta della ditta! 

E ho fatto pure il porta-a-porta delle enciclopedie. Be’ vi assicuro che se mi 
presentavo con un compare come Conte, in un condominio specie popolare, ci 
facevano volare dalle scale al grido di "sparite, coglioni!". 

E anche l’agente immobiliare senza patentino, ho fatto, sì insomma il 
procacciatore d’affari per intermediari un po’ scapricciatelli diciamo. Ebbene, vi 

garantisco che gente come i parlamentari i sindaci i governatori i consiglieri di 
Lega e 5Stelle, che oggi provano a scrivere leggi e ordinanze e che gli spianano 
microfoni e telecamere sul muso, non avrebbe spuntato manco il fisso per la 

benzina o la miscela, altroché! 
Perché ce l’hanno scritto tutti in faccia, questi, che sono incapaci, inaffidabili, 
stupidi e malevoli. 

E se qualcuno di voi se li ritrovasse come parenti, se fossero solo privati cittadini 
intendo, non gente di potere quali sono, sono sicuro che vi fareste negare pure 

alla telefonata loro per gli auguri di natale! 
Eppure oh, ma veramente, ve li siete votati in massa! 
E li state a sentire quando parlano senza prenderli a ciavattate, e vi piace come 

governano un Paese da 60.000.000 di cristiani. Dicono i sondaggi che c’hanno il 
maggior gradimento dai tempi del primo governo Berlusconi Bossi Fini! 
Infatti mi sa che sempre quelli là siete, voi italiani. Più quelli che poi votavano 

Carfagna, più quelli che dopo votavano Boschi. 
Però almeno Stringi-i-denti e l’Etruriona erano bone! 

E questi mostri invece? 
  
  

LE BUONE IDEE 
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Stato a un funerale, un altro (gli ultimi ventiquattro mesi, una decimazione). 

Mi soffermavo a guardare una scritta sul muro laterale, le sette opere di 
misericordia corporale: 

1. Dar da mangiare agli affamati 
2. Dar da bere agli assetati 
3. Vestire gli ignudi 

4. Alloggiare i pellegrini 
5. Visitare gli infermi 
6. Visitare i carcerati 

7. Seppellire i morti 
(Matteo 25,42/43 e mod. succ. da catechismo.) 

E ho pensato: ecco un buon programma. Con qualche variazione, sostituzione e 
aggiunta. 
Intanto cambiamo il n°4, via "pellegrini" e ampliamo la base dei beneficiari. 

Diventa: 
4. Alloggiare i senza casa 

Poi via il 7°, che per carità ma pensiamo prima ai vivi (d’altronde nel testo 
originale non c’era, e altrove "Gesù gli rispose: «Seguimi e lascia i morti seppellire 
i loro morti»"; Matteo 8,21/22, questo invece letterale). 

E ai sei rimasti aggiungiamo: 
7. Dare istruzione a chi non ce l’ha 
8. Dare un lavoro a chi lo cerca 

9. Dare una speranza all’ecosistema 
10. Liberare gli oppressi 

Ma eccolo il decalogo politico che più laico, socialista, libertario e ambientalista 
non potrei manco sognarmelo! 
Le buone idee si copiano, dicevo. 

  
  

STAGIONI 
 
Dieci anni, dal 43 al 53, coi migliori al governo, dal CLN a tutto De Gasperi. 

Primavera di civiltà. 
Altri dieci, 53-63, con quelli che la gente pensava migliori, Fanfani. 
Poi quindici anni, 63-78, le Grandi Riforme, dalla scuola dell’obbligo all’aborto e 

tutte quelle in mezzo. Moro, Berlinguer. Frutti d’estate. 
Poi altri quindici, 78-93, con al governo Andreotti e quelli che la gente pensava 

più furbi, più allegri, Craxi, più muscolari, più ladri, ma da rubare ce n’era per 
tutti. 
Autunni, lunghi. 

Dopo, i venticinque della "seconda Repubblica", dal 93 al 2018: Berlusconi e soci, 
Prodi, D’Alema e soci, il neoliberismo bipartisan, tecnici, tripartisan, Renzi, quelli 
che la gente pensava i meno peggio. 

E adesso, il governo dei peggiori, quelli che la gente pensa e sa peggiori, perché 
così vede se stessa. Saranno altri venticinque anni? 

Profondo inverno. 
  
  

ETILOMETRO 
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A cadenze di quarant’anni l’Umanità è passata dal muoversi esclusivamente a 

piedi, a cavallo o con la forza dei remi e del vento, a salire su treni a vapore per 
tratte regolari, a spostarsi su automobili col motore a scoppio, a trasvolare 

l’Atlantico con un monoposto a eliche, ad allunare e poi tornare indietro sulla 
Terra, a mettere una sonda alla distanza di 150 volte quella nostra dal Sole, con 
velocità di 150.000 km/h, in grado di ricetrasmettere ancora con gli esseri umani. 

Tutto questo in due secoli! 
Quando invece nei 20.000 anni precedenti le uniche novità erano state 
l’addomesticamento del cavallo e l’uso della vela, e nei due milioni ancor prima 

soltanto il perfezionamento della camminata in postura eretta! 
Gli ultimi duecento anni, ripeto, letteralmente dalle stalle alle stelle: uno 

strapotere crescente che non somiglia ad alcun tipo di accelerazione in nessun 
altro fenomeno sulla faccia della Terra, nei miliardi di anni della sua storia! 
In pratica, è come se a un neonato mettessimo in mano l’interruttore generale di 

tutto il reparto ostetricia in ospedale, salvavita compresi. Come se a pilotare un 
aereo di linea a pieno carico ci fosse uno che non ha nemmeno la patente per il 

motorino, ubriaco fradicio per di più. 
E non potevamo pretendere di farla franca ancora a lungo, no? 
Infatti. 

  
  
QUALCUNO STORCERA’ IL NASO 

 
Però io, dopo tanta riflessione e attenta osservazione (entrambe dolorose non 

poco), non credo più sia giusto tirare la croce addosso a Occhetto e alla sua 
cerchia per aver fatto il primo passo, quasi 29 anni fa, che portò poi il PCI a non 
essere più il PCI. 

E non lo credo più non perché ora ritenga, come dissero all’epoca Occhetto e la 
sua cerchia e la maggioranza del partito, che dal 1989 in avanti non sarebbe più 

servito in Italia (e in Occidente) il Partito Comunista Italiano a tutela dei principi 
di giustizia socioeconomica e di progresso civile e culturale e per lo sviluppo delle 
pratiche dell’uno e dell’altra; al contrario: il PCI sarebbe servito eccome, e una 

prova controfattuale è che in sua assenza né i principi sono stati tutelati né le 
pratiche si sono sviluppate per tutto l’ultimo decennio del secolo scorso e 
dall’inizio del presente fino ad oggi! 

Bensì lo credo per questo: il Partito Comunista Italiano sarebbe potuto esistere 
ancora (così come era opportuno fosse) solo se fossero esistiti comunisti italiani a 

farne parte (condizione logicamente necessaria); e però comunisti italiani non ce 
n’era già più a sufficienza, e non ce ne sono più stati in numero tale che un 
Partito Comunista Italiano servisse a tutela dei principi e per lo sviluppo delle 

pratiche di giustizia socioeconomica e di progresso civile e culturale: lo si deve 
desumere sia dalla naturalezza con cui i milioni di italiani e italiane che prima 
avevano militato nel (o anche solo votato per il) PCI, poi votarono per il (o 

addirittura militarono nel) partito non-comunista che ereditò del PCI le sostanze 
materiali e i vantaggi simbolici, sia dall’autolesionismo politico con cui decine di 

milioni di italiani e italiane appartenenti ai ceti oggettivamente bisognosi di 
giustizia socioeconomica e progresso civile e culturale invece presero a votare, e 
votano tuttora, per soggetti elettorali (da Forza Italia alla Lega, dai post-missini ai 

5Stelle) che se al governo attuano misure ingiuste e regressive e se all’opposizione 
ostacolano progetti di progresso e giustizia. 
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Comunisti italiani non ce n’erano più, non ce ne sono più stati, non ce ne sono 

più. E non solo quanto all’identità partitica, ma anche e soprattutto quanto ai 
comportamenti fuori dall’urna: basti pensare all’illegalità diffusa, all’elusione o 

evasione degli obblighi civici, alla compulsione all’affarismo, all’egoismo sociale e 
ormai pure al razzismo antropologico. 
Comunisti in persona, in scienza e coscienza, semmai esistano… proprio a 

cercarli col lanternino! Per farne un partito che serva alla lotta, davvero troppo 
pochi: irrilevanti. 
Quindi, concludo: niente croce su Occhetto e i suoi. Misero soltanto il nome alla 

fase che era già nei fatti, come dimostra tutto il tempo che ne è seguito. 
E il nome fu: è finita. 

Non li assolvo, e non considero alleati i discendenti politici di quel passo; ma il 
divorzio tra comunismo e popolo italiano l’ha voluto e lo ratifica ogni giorno il 
popolo medesimo. 

(L’avevo premesso che era doloroso. Però non paralizzante; infatti stiamo sempre 
sul pezzo a lavorare, come è possibile farlo nel contesto.) 

  
  
È STORIA 

 
I Rom sono presenti in Italia da più di sei secoli. Per libera scelta di un popolo 
indipendente e pacifico. 

Salvini e la sua stirpe, solo dopo l’annessione del Lombardo-Veneto. Roba di 
Guerre d’Indipendenza. 

Vedete un po’ voi. 
  
  

ALCUNE MIGLIAIA DI COLPEVOLI, DECINE DI MILIONI LE VITTIME 
 

(Articolo 613 Codice Penale 
Libro Secondo - Dei delitti in particolare; Titolo XII - Dei delitti contro la persona; 
Capo III - Dei delitti contro la libertà individuale; Sezione III - Dei delitti contro la 

libertà morale) 
"Stato di incapacità procurato mediante violenza" 
 

Chiunque, mediante suggestione ipnotica o in veglia, o mediante 
somministrazione di sostanze alcooliche o stupefacenti, o con qualsiasi altro 

mezzo, pone una persona, senza il consenso di lei, in stato d’incapacità 
d’intendere o di volere, è punito con la reclusione fino a un anno. 
Il consenso dato dalle persone indicate nell’ultimo capoverso dell’articolo 579 [il 

cui consenso sia stato dal colpevole estorto con violenza, minaccia o suggestione, 
ovvero carpito con inganno] non esclude la punibilità. 
La pena è della reclusione fino a cinque anni: 

1) se il colpevole ha agito col fine di far commettere un reato; 
2) se la persona resa incapace commette, in tale stato, un fatto preveduto dalla 

legge come delitto. 
  
  

ECHO SAID 
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Umberto Eco, uno dei più grandi semiologi di sempre (oltre che uno dei più 

grandi di sempre in un sacco di altre cose) ha detto che "‘segno’ [semeion] è tutto 
ciò che può essere usato per mentire". 

Ma io questa frase, se non era una pura boutade, devo dire che non l’avevo mai 
amata molto. Non mi piaceva, intriso com’è un uomo come me dell’urgenza 
dell’espressione bensì come disvelamento, non già come travisamento. 

Mi sembrava insomma una concessione all’epoca già strapotente del grande 
inganno. Non era da lui! 
Ma in realtà non l’avevo capita! 

Almeno fino ad ora, che sono un uomo d’età (com’era Eco quando l’ha coniata). 
Poi è arrivata, così... 

...Noi sorridiamo. E questo è un esprimersi, un significante, un segno. 
Però a pensarci bene noi non dovremmo aver nessun motivo per sorridere! Mai. 
(Non mi dilungo sul punto, per pudore verso i giovani e gli ingenui.) 

Noi cioè concepiamo il segno ‘sorriso’, lo realizziamo, lo allestiamo e lo mostriamo, 
mentendo spudoratamente in tutta franchezza! 

Mentiamo a noi stessi e agli altri. 
A noi stessi forse per acquisire un’abitudine che ci restituisca un viso gradevole 
allo specchio, e ci doni una specie di coraggio interiore; e agli altri forse per un 

circolo virtuoso di emulazione in cui volti sorridenti s’incontrino più dei musi 
lunghi, e magari anche per pietà operosa. 
Quindi: ogni sorriso è un segno; e ogni sorriso è una menzogna. Infatti "segno è 

tutto ciò che può essere usato per mentire". 
...Ora lo capisco! Ora l’apprezzo, da che so quanto poco abbia in verità da far 

sorridere la condizione umana! 
Infatti, cosa sarebbe la vita senza i sorrisi? Senza il sorriso? 
Grazie Eco! 

Ma soprattutto grazie a voi, per tutte le vostre bellissime bugie! 
  

  
ED È SEMPRE UN COLPO 
 

Niente. Mi scordo costantemente che il capo del governo di un paese da 60 milioni 
di abitanti, 300mila chilometri quadrati, 2 bilioni e mezzo di euro di pil, la più 
bella costituzione del mondo, la metà di tutte le opere arte del pianeta, qualche 

millennio di cultura alle spalle e una varietà di ecosistemi tutti meravigliosi, è 
Giuseppe Conte. 

Poi lo vedo e lo sento parlare in televisione. 
  
  

SAVE THE CHILDREN 
 
Ha avuto 556 tra madri e padri, e 75 le madri più madri e i padri più padri degli 

altri. Questo, nel palazzo. 
Ma prima, nelle strade e nei boschi, in montagna e nelle fabbriche, nei quartieri e 

nelle cellule, ebbe 300.000 fra madri e padri combattenti, e tra essi 50.000 morti 
perché un giorno venisse alla luce, quella figlia della libertà, della giustizia, del 
coraggio e della speranza. 

La Costituzione Italiana. 
E dopo, per qualche decennio, ha avuto milioni di altre madri e altri padri che 
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adottandola già nata l’han fatta vivere, e con lei la Repubblica. Madri e padri 

lavoratori, madri e padri contadini, madri e padri operai, madri e padri impiegati, 
dirigenti, professionisti, sportivi, intellettuali, artisti, scienziati, medici, 

insegnanti, studenti, artigiani, commercianti, imprenditori, pensionati, 
sindacalisti, attivisti, giornalisti, politici, volontari, e anche non percettori di un 
reddito come chi lavora in casa, per la famiglia. E giudici, e perfino qualche prete, 

e qualche soldato. 
Con tutte queste madri e tutti questi padri del passato ha vissuto bene, perché 
chi ha mamma (e papà) non piange. 

Poi però le madri e i padri hanno cominciato a morire senza che altri ne 
prendessero il posto. In loro vece, uomini e donne che non si sentivano 

consanguinei con lei, né parenti né affini, né niente. Usciti e uscite da chissà che 
tristo crepuscolo. 
E la Costituzione, e la Repubblica con lei, gemella di poco maggiore, sono rimaste 

sempre più sole. 
Abbandonate agli incubi di questa notte della Storia. 

Ora sono quasi del tutto orfane. 
Le vedi girare con una coperta di fortuna addosso, proiettare ombre lunghe sui 
muri. Puoi scambiarle per due povere migranti sgomberate che si sostengono a 

vicenda, con quattro buste e un pentolino, che si riparano come possono, o due 
sorelline Rom che scappano da ruspe e fucili a piombini, mentre si chiedono dove 
sono papà e mamma, terrorizzate, e che ne sarà di noi. 

Che ne sarà di noi. 
In mezzo agli incubi. 

  
  
PIÙ ANCORA 

 
Più ancora che un partito - e sapete, credo, quanto e da quanto mi smazzo perché 

esso esista - ci serve un popolo. 
Giacché questo non lo è davvero. 
Quindi, ci servono le persone di cui un popolo è fatto. Giacché queste, persone, 

non lo sono davvero; sono un’altra cosa, sono diventate un’altra cosa, sono state 
fatte diventare un’altra cosa, è stato loro deliberatamente impedito di diventare 
persone. 

Io conosco tanta gente, e di tutta questa gente le persone saranno qualche 
decina; le altre, parafrasando Flaiano, fanno solo volume, peso, rumore. 

(Oh, beninteso: io stesso sto al bordo della definizione di persona, mica al centro, 
e neanche tutti i giorni!) 
Quindi: persone, popolo, partito. 

Ora non abbiamo nessuna di queste tre cose che servono. 
Quale viene prima? Logicamente, ontologicamente, strategicamente... Quale? 
Nessuna viene prima, in senso temporale: emergono tutte contestualmente a un 

medesimo processo, nel movimento reale che trasforma lo stato di cose presente. 
Infatti è stato lo stesso nel senso contrario, cioè nel fenomeno storico della 

distruzione di persone, popolo e partito; Thatcher disse "non esiste la società, 
esistono gli individui", e di fatto si smantellavano contestualmente e la società e le 
organizzazioni politiche e le stesse identità individuali, che si riducevano a punti-

massa. Prima di lei, l’esperimento neoliberista della dittatura cilena; dopo, la 
reaganomics; tutto intorno, il riflusso in Occidente, la società dei consumi, il 
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tradimento delle sinistre storiche, la mutazione antropologica... E siamo arrivati a 

oggi: the Age of Ego. 
Ci serve un partito, ci serve un popolo, ci servono le persone. Finché non ne 

avremo, le piazze saranno infestate di zombie, le nazioni perderanno l’anima, il 
governo sarà crimine. 
Persone, popolo, partito: PPP... 

...e sarà un caso, ma pure questo fu profetizzato. Invano. 
  
  

EHI, DICO A VOI! (E FORSE ANCHE A NOI, A ME) 
 

Facciamo il caso che sia successa, o stia succedendo, o stia per succedere, una 
cosa brutta. 
Questa cosa capita forse a me? No. Capita a chi mi è caro? No. A chi conosco? No. 

Questa cosa che è successa, sta succedendo o per succedere, anche se non capita 
a me personalmente, né a chi mi è caro né a chi conosco, tuttavia rimanda a 

qualcosa che mi è capitato in passato? No. Che è capitato a chi mi è caro? No. A 
chi conosco? No. 
Ma almeno evoca qualcosa che potrebbe succedermi un giorno? Ritengo di no. Ai 

miei cari? Penso di no. A chi conosco? Credo di no. 
Bene, allora questa cosa brutta non esiste. 
Non devo preoccuparmene, tantomeno indignarmi, soffrire. Tantomeno agire in 

qualche modo per ridurre il disagio dei coinvolti ora, per lenire i già feriti, per 
difendere i prossimi bersagli. Non esiste. 

Ehi, dico a voi! (Ma forse anche a noi, a me per primo.) Questo è esattamente il 
mantra del tempo presente. 
La vòlgo anche al positivo, guardate. 

Facciamo il caso che sia successa, o stia succedendo, o stia per succedere, una 
cosa bella. 

Questa cosa capita forse a me, mi avvantaggia? No. Addirittura ne sono io 
l’autore, o il co-autore? No. Capita a chi mi è caro, lo avvantaggia? No. Qualcuno 
dei miei cari ne è autore? No. Capita a, avvantaggia chi conosco? No. Ne conosco 

l’autore? No. Questa cosa bella che è successa, sta succedendo o per succedere, 
che è stata fatta, che si sta facendo o che si farà, anche se non capita a me 
personalmente, e non la faccio io, né capita a chi mi è caro né a chi conosco, e 

nessuno se ne avvantaggia che mi sia prossimo, né me ne è caro né ne conosco 
l’autore, tuttavia rimanda a qualcosa che mi è capitato o che ho fatto io in 

passato? No. Che è capitato a, o che ha fatto, chi mi è caro? No. Capitato a, o 
fatto da, chi conosco? No. 
Ma almeno evoca qualcosa che potrebbe succedermi, magari di fare, un giorno? 

Non credo. Ai miei cari? Non penso. A chi conosco? Non ritengo. 
Bene, allora questa cosa bella non esiste. 
Non devo interessarmene, tantomeno cavarne una qualche speranza, tantomeno 

gioirne a cuore pieno. Tantomeno agire per condividerla, sostenerla, 
incrementarla in qualche modo. Perché non esiste. 

E’ questo, ripeto, il mantra del tempo presente. Vostro, e forse anche nostro, mio. 
Ed è di una tale angustia. 
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LA DIFFERENZA TRA MODERNO E CONTEMPORANEO 

 
La differenza tra moderno e contemporaneo sta per esempio in questo. 

Moderno fu cominciare a far deragliare la democrazia in Italia con le bombe e le 
stragi, partendo da quella di piazza Fontana di quarantanove anni fa e arrivando 
a quelle di Firenze, Roma e ancora Milano dell’estate ‘93. 

Contemporaneo è stato (ed è) completare l’ opera senza sparare più un petardo, 
ma mandando al governo per volontà di una maggioranza relativa, autolesionismo 
di una minoranza e indifferenza degli altri, la collana di figurine di mafiopoli, 

padania, postfascisti, burocrati, venduti, tecnocrati, furbetti, populisti incapaci e 
razzisti, che dal 1994 a tutto il 2018 hanno separato (ormai del tutto) la strada 

della Repubblica Italiana da quella del Diritto dei Popoli. 
Fatti i conti, comunque, in due modi diversi ma convergenti allo scopo, è mezzo 
secolo che la gente per bene in questo Paese è ostaggio della Storia. 

Il brutto è che siamo pochi, e il peggio è che ci si abitua. 
A tutto, del resto. 

  
  
IL SENSO DELLA VITA 

 
Tra 0 e 20 anni 
non capisci un cazzo 

e stai bene 
 

Tra 20 e 40 
non capisci un cazzo 
e stai benissimo 

 
Tra 40 e 60 

stai 
e non capisci un cazzo 
 

Tra 60 e 80 
stai male 
e non capisci un cazzo 

 
Tra 80 e 100 

non capisci un cazzo 
e stai malissimo, 
però dura poco 

 
Più che il senso, è la direzione. 
A cazzo. 

  
  

SPARATE 
 
E così esce fuori che dietro ogni razzista potrebbe esserci una persona che di suo 

non è pessima o idiota o totalmente ignorante, ma solo qualcuno che è stato 
impaurito ad arte o che le vicende della vita hanno reso fragile o che lo stress o 
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che la televisione o che un furto al palazzo del cognato o che una brutta 

esperienza a un semaforo o che cazzo ne so ma il sistema ci rende tutti più 
stupidi e cattivi. 

Bene. Se è così allora il sistema, che davvero è grosso e potente, può traviare 
chiunque; perché chiunque è stressato, chiunque ha un cognato, chiunque si 
ferma al semaforo, chiunque ha la televisione, chiunque un dolore può renderlo 

fragile, chiunque può convincersi di avere paura. 
E diventare razzista. 
Pure io. 

In tal caso sparatemi a vista. 
Poi ripulite l’arma, buttatela, allontanatevi rapidamente ma senza dare nell’occhio 

e trovatevi un alibi. 
  
  

VOI VI CHIAMATE UOMINI 
 

Voi che vivete sicuri 
nelle vostre tiepide case, 
voi che trovate tornando a sera 

il cibo caldo e visi amici: 
Considerate se questo è un uomo 
che annaspa nel mare 

che non conosce pace 
che lotta per acqua da bere 

che muore per un si o per un no all’attracco 
Considerate se questa è una donna, 
senza speranza e senza nome 

senza più forza di ricordare 
vuoti gli occhi e freddo il figlio in braccio 

come una rana d’inverno. 
Meditate che questo è, adesso, a un’ora da voi: 
vi comando queste parole. 

Scolpitele nel vostro cuore 
stando in casa andando per via, 
coricandovi, alzandovi. 

Ripetetele ai vostri figli. 
O vi si sfaccia la casa, 

la malattia vi impedisca, 
i vostri nati torcano il viso da voi. 
  

  
FAST RADIO BURST 
 

Un segnale di sei impulsi brevissimi, pochi millesimi di secondo ciascuno. 
Ripetuto più volte nell’arco del rilevamento. Arriva da una galassia ad anni luce 

da qui. 
L’ha raccolto il più recente e perfetto orecchio elettronico, progettato e realizzato 
proprio per i fast radio burst. 

Gli scienziati sono riusciti ad amplificare il segnale e a rallentarlo al punto di 
renderlo intelligibile. Eccezionale! 
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Sono sei parole di senso compiuto, dedicate evidentemente all’Umanità intera da 

un’altra cultura presente nell’Universo. 
"Testacce. Di. Cazzo. Sì. Proprio. Voi." 

  
  
LA STRADA SPIANATA AL MALE 

 
Avrebbe dovuto chiamarsi Schicklgruber, avrebbe dovuto avere due fratelli e sei 
sorelle, sarebbe dovuto diventare un funzionario amministrativo. Invece, tredici 

anni prima della sua nascita, il padre cambiò il suo cognome in Hitler, le malattie 
gli portarono via tutti i fratelli e quasi tutte le sorelle e lui, il giovane Adolf, decise 

di diventare il più grande artista del suo tempo. Amava disegnare e ascoltare le 
opere di Wagner, soprattutto amava fantasticare di storie di guerra fra indiani 
d’America e soldati dalla giacca blu. Eppure non fece mai nulla di concreto per 

diventare un vero artista, non si avvicinò mai agli artisti del suo tempo, fu 
respinto più volte dall’Accademia di Belle arti di Vienna. Era solo un giovane 

magro e allampanato, un giovane che aveva fatto di tutto per disobbedire al 
padre. Un anonimo ragazzo di provincia che non voleva scendere dalle nuvole, un 
collezionista di sconfitte. Tranne che per una sola vittoria, che però fu la sconfitta 

dell’Umanità stessa. 
All’epoca dell’ascesa del Führer, la Germania era una nazione socialmente e 
civilmente evoluta. Eppure, quella stessa Germania si consegnò anima e corpo 

alla guida di uno psicopatico. 
Lo storico inglese Kershaw ("Hitler", Bompiani) parte da questo presupposto: non 

c’è nulla da spiegare nella figura e nella personalità di Adolf Hitler. Egli era 
esattamente ciò che sembra oggi: una personalità malata, incapace di coltivare 
affetti per le altre persone (escluso, forse, la madre). Non aveva una vita privata, 

non coltivava segrete passioni, non c’era nulla che lo appassionasse al di là del 
ruolo di eroe nazionale. Hitler era il Führer. Il vero problema, ciò su cui 

dovremmo realmente riflettere è un altro. Come ha potuto convincere un’intera 
nazione, una delle più importanti nazioni d’Europa, a seguirlo? La Germania ha 
continuato a identificarsi con il suo dittatore fino alla fine, fino al suicidio finale, 

fino all’invasione dell’Armata Rossa e a quanto ne è conseguito. La nazione ha 
smesso di seguire Hitler solo dopo la notizia della sua morte. Solo allora l’esercito 
tedesco ha accettato la resa incondizionata. 

La vita di Adolf Hitler, allora, diventa la storia del più grande inganno di tutti i 
tempi: per quanto una nazione possa essere evoluta, basta molto poco a farla 

cadere nella barbarie. 
Ogni riferimento a persone e circostanze oggi presenti in questo Paese (e non solo, 
purtroppo) NON è causale. 

  
  
RAGIONAMENTO BREVE E SERIO SUL PD 

 
Premessa 1: mai votato PD da quando esiste (2008), né al Parlamento né in 

Europa né in Regione, Comune, Municipio o Provincia (finché c’era). 
Premessa 2: votato talvolta, e non oltre il 2012, il partito più a sinistra possibile 
della coalizione guidata di fatto (se non di diritto) dal PD ai vari livelli elettorali. 

Premessa 3: partecipato a credo tutte le manifestazioni antiberlusconiane a 
Roma, quindi fino a novembre 2011, anche a quelle nettamente o velatamente 
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griffate PD. 

Solo che poi c’è stato il governo Monti, con l’appoggio bipartisan dato a cose come 
la legge Fornero e, molto peggio, alla modifica costituzionale per il pareggio di 

bilancio (e senza consentire il referendum confermativo). 
Solo che poi c’è stata la stagione delle Larghe Intese, e i berluscones non erano 
più i nemici del PD ma loro alleati. 

Solo che poi c’è stato Renzi; e l’Italicum, e il JobsAct, e la riforma Madia, e i 
decreti Minniti-Orlando. 
E tralascio per brevità le zozzerie finanziarie e le inciucierie politichesi che sotto 

l’egida del PD renziboschiano (ma non solo, si pensi solo a De Luca in Campania), 
o almeno col suo importante coinvolgimento, sono state commesse a livello locale 

o nazionale nell’ultimo decennio e specie intorno al 2014/15. Ma troppe ancora 
ne verranno a galla! 
Per tutto quanto detto, io non posso più compiere un atto di fiducia nel PD 

attuale. 
Che che non ha ancora denunciato i suoi dirigenti corrotti, che non ha fatto 

ancora i conti col renzismo, che non ha ancora fatto alcun passo abrogativo dei 
Minniti, dei JobsAct, delle Madia, delle Fornero e dei Pareggi di Bilancio, che non 
ha fatto ancora pubblica ammenda sull’Italicum fortunatamente stoppato a suo 

tempo dall’espressione popolare. 
Che non ha ancora mostrato di capire davvero le sue enormi responsabilità 
storiche, nella tattica politichese e nelle misure politiche adottate, per aver 

coltivato in questo Paese le uova di drago che ormai si sono aperte, e i mostri 
grillini e quelli leghisti vi sgovernano col consenso di masse abbrutite e 

nell’impotenza di altrettante depresse. 
Non posso. Mai più. Nemmeno per i motivi nobili di frontismo antifascista e 
antirazzista che pure muovono degnissimi compagni oggi, come mossero me 

stesso ad appoggiare (prima l’Ulivo prodiano, fino al 2006, e poi le) coalizioni a 
guida Bersani contro Berlusconi. 

(E se Bersani stesso, peraltro, ha rinunciato a riformare il PD da dentro un 
motivo ci sarà.) 
Non posso nemmeno per il bell’europeismo sbattuto in faccia ai 

nazionalsovranismi anche di certa sinistra, neppure per le belle personalità di un 
Tocci o di un Caudo... Anzi temo che la stessa presenza così ingombrante del PD 
in tutti quegli atti sacrosanti di resistenza e opposizione al Terrore di governo, 

tolga loro agli occhi del grande pubblico parte della credibilità e della forza che 
servirebbero ora come non mai! 

Il PD, per progetto e volontà del suo creatore Veltroni, incarnava una vocazione 
maggioritaria per stabilizzare l’Italia moderatamente progressista all’interno di un 
quadro globale economico e geopolitico, quello dei primi Anni 2000, che non 

esiste più. La crisi mondiale del 2008 non è mai finita, e ha prodotto e sta 
producendo cambiamenti epocali che vanno dalla trasformazione della 
produzione (cosa e dove e come), alla radicalizzazione (a destra) del senso 

comune, da Trump a Brexit a Erdogan a Orban a Duterte a Bolsonaro, 
all’inascoltato allarme sul climate change e sulla Sesta Estinzione di Massa in 

corso... 
E il povero piccolo PD in questo povero piccolo Paese ha perso per sempre la sua 
vocazione maggioritaria semplicemente perché è uno strumento cognitivo di un 

secolo fa. Oltre che per essersi rivelato un carrozzone di guappi affaristi o mezze 
tacche incapaci! 
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Perciò non è questione se gli elettori del PD sono antichi comunisti o antichi 

democristiani o altro ancora. Mi spiego? Non è più neanche il caso di turarsi il 
naso perché non ci sarebbe niente di meglio contro Salvini, Di Maio e cricca e 

teppa varia. 
Piuttosto le mani ci servono libere tutte e due, e nemmeno basteranno, per il 
contrattacco necessario, popolare, radicale, conseguente, vergine più possibile, 

all’andazzo che il Potere ha innescato e che non manterrà nulla in piedi, se gli 
servirà abbatterlo, per quanto sacro ai nostri occhi: la Democrazia, la Pace, la 
Vita. 

Capite cosa è in gioco? 
E il PD, da tutto questo, è fuori. Intrinsecamente, oggettivamente, 

inevitabilmente. 
Distrae, toglie risorse. 
Basta. 

Questo sarà anche il discrimine, per quanto mi riguarda, delle proposte politiche 
plurali, necessariamente, che la fase richiede a tutti i livelli: ubi PD ibi non ego. 

Sempre pronto a rimangiarmi tutto, certo, nel caso in cui a valle del suo 
tormentato congresso il PD diventasse tutta un’altra cosa; però dovrebbe 
trasformarsi tanto da cambiare il suo stesso brand PD in DP: democrazia 

proletaria!) 
Ma sono troppo vecchio per credere alle favole. 
  

  
VOI RIDETE E SCHERZATE 

 
ma io vivo nel Paese in cui governano Salvini, Di Maio, Conte, Giorgetti, Bonafede, 
Bongiorno e Toninelli, dopo Gentiloni, Renzi, Letta, Monti e Berlusconi più 

Tremonti, Calderoli, Brunetta, Fornero, Alfano, Boschi e Minniti; abito nella città 
che ha avuto Veltroni, Alemanno e Marino come sindaci, più Tronca commissario, 

e adesso Virginia Raggi; e tifo la squadra di Pallotta e Di Francesco, e prima di Di 
Benedetto e prima Rosella Sensi, e Spalletti, Garcia, Enrique, Ranieri e sempre 
Spalletti: quella dei 7a1, sì, 6a1 quando va meglio. 

Me mancano solo le emorroidi. 
ps: 
Ma la cosa peggiore è che qui noi ridiamo e scherziamo, appunto, e ci 

lamentiamo, eppure non si è ancora davvero ribellato nessuno, né un romanista, 
né un romano, né un italiano. 

  
 
A CHE SERVE LA DIVISA 

 
A far passare la voglia di andare a denunciare la camorra, la ‘ndrangheta, la 
mafia. 

Capito? Non è un tic, non è uno scherzo. 
Ci ridiamo sopra solo noi, benché amaramente, perché per ridere anche 

amaramente ci vogliono cervello e cuore. Merci rese rare. 
Ma quelli invece non scherzano mai. 
Neanche quando usano un pagliaccio per abbindolare milioni di senza-cervello-

né-cuore e condizionare noi pochi altri rimasti. Anzi, meno che mai in questi casi. 
Che segnano un’epoca. 
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Ricordare i precedenti. 

 
 

IL FASCINO (O MIMETISMO?) DELLA DIVISA 
 
Riguardate quelle vecchie foto e usate un po’ la fantasia. 

Cosa sarebbe Goering senza la giacca decorata della Wehrmacht? Un obeso 
bisunto ubriacone da bettola. E Himmler senza quella terrificante delle SS? Una 
mezza tacca con l’intelligenza ancor più corta della vista. E Goebbels senza il 

soprabito nero in pelle lustra? Un ex-galeotto sbandato, malmesso, tubercolotico. 
E Hitler senza la camicia bruna e le insegne imperiali? Un garzone abbrutito cui 

non affideresti più neppure la consegna di due uova. 
E Mussolini senza stivaloni, zuava, giacca e cappello con visiera? Uno che batte i 
mercati della Bassa e tenta di piazzar lenzuola ammiccando alle servette, ce l’ha 

scritto in faccia! E Ciano senza le mostrine, i foulard e la brillantina? Un 
pappone, vitellone di periferia. 

E ora guardate le fotografie dell’oggi, proprio quelle lì ci siamo capiti. 
Poi fatevi una domanda, e datevi la risposta. 
  

  
DÌVIDE ET ÌMPERA 
 

Forse non tutti sanno che questa tecnica di impossessamento e dominio, la cui 
formulazione originale è incerta, dovuta forse ai Borbone di Francia o agli 

Asburgo o più probabilmente alla Roma dei Cesari o addirittura ad Alessandro 
Magno, ha etimologicanente una radice metapolitica, spirituale, ultraterrena (per 
chi crede che un’ultraterrenità esista). 

Infatti, pensate, la parola "diavolo" deriva dal verbo greco διαβάλλειν che significa 
"scagliare (-βάλλειν) attraverso (δια-)", cioè separare, porre barriera, causare 

frattura; oppure, in senso metaforico, "calunniare". 
Quindi: "diavolo" è colui o ciò che crea intenzionalmente separazione e inimicizia 
tra uomo e uomo (e tra uomo e Dio, sempre per chi crede); colui o ciò che crea, 

perlopiù attraverso l’inganno, una frattura nell’anima del singolo individuo. Ma 
sempre e in ogni caso, con l’effetto ultimo di mettere la vittima di questa scissione 
artificiosa e indotta in posizione di subalternità, sottomissione, prigionia, 

schiavitù: morale, culturale, fisica, politica, storica. 
Dìvide et ìmpera, appunto. 

Epigoni di questo andazzo millenario, capite bene, sono i potenti tromboni del 
"noi contro loro", che in salsa nostrana viene declinato con "prima gli italiani". 
Essi, diabolicamente in senso letterale, lasciano intendere per esempio che 

l’accoglienza e l’integrazione degli stranieri nel nostro Paese sarebbero in antitesi 
con gli interessi di chi qui ci è nato, e imperano solo grazie a tale menzogna 
divisiva nonostante la loro conclamata incapacità di governo. 

Quando ovviamente è vero il contrario: accoglienza e integrazione possono ben 
essere ricchezza anche dei nativi, oltre che sacrosanta azione in punto d’etica 

umana! 
  
  

MA DEVO DIRLO PROPRIO IO? 
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Le chiese in Italia sono vuote. In Italia Bergoglio ha più nemici che seguaci. La 

patina di cristianesimo che in Italia assumeva forme di bigotteria pagana, col 
culto di santi e reliquie, è ormai caduta anche quella lasciando il posto al 

nichilismo incattivito di chi si affida più al gioco d’azzardo che agli ex-voto, e 
molto più all’arrampicata economica sulle spalle della zona grigia tra legale e 
illegale che non all’ascensore sociale con una raccomandazione del vescovo a ogni 

piano. 
Quindi per me, ateo e mangiapreti da una vita, questo è comunque un progresso 
di laicità? 

Dipende. 
Il nazismo attecchì nella misura in cui smantellava il timor di dio nei cattolici 

bavaresi e nei protestanti del resto di Germania. Ed è stato il consumismo più 
disanimato a creare i vuoti spirituali dello scetticismo contemporaneo per 
insediarvisi, mica l’Illuminismo (rileggere PPP). 

Anche perché tutto, intorno, qui da noi, oggi, ci dice che al culto psicotico in una 
divinità personale e provvidente si sostituisce non l’altare della ragione e della 

comunanza, come spera ogni ateo, bensì quello dell’arrivismo materiale e 
dell’utilitarismo morale; nevrosi severe altrettanto. 
Perciò, ecco la chiosa: se conoscete un buon cristiano, adesso in Italia, che vive 

conseguentemente il proprio credo, allora mettete da parte per un po’ il vostro (e 
mio) sacrosanto sbigottimento per le panzane ultraterrene in cui confida, e invece 
tenetevi stretto il cristiano. Sarà sì un matto, ma almeno non è un pazzo 

criminale come ormai la maggior parte dei vostri (e miei) compaesani; e ci si dovrà 
fare strada insieme, e perfino lotta spalla a spalla, su questa terra qui! 

(Poi, certo, se prova a impartivi il catechismo, pisciatelo garbatamente come 
sempre.) 
  

  
AUT AUT 

 
Internazionalismo (proletario), cosmopolitismo (intellettuale) e umanesimo 
(socialista) sono, come forse qualcuno di voi già saprà (e come io sono propenso a 

credere), i tre pilastri dell’emancipazione sostanziale delle persone, delle classi, 
dei popoli, di tutti e tutte (e, a tendere, di ogni senziente). 
Tuttavia, in determinati stati di cose, per avviare almeno il cammino di 

autodeterminazione intanto di un popolo e delle classi lavoratrici al suo interno, 
si può far leva sul nazionalismo nel senso dell’"orgoglio nazionale", atavica mania 

buona all’occorrenza se intelligentemente nutrita e guidata. 
In Italia fu fattore di emancipazione (a voler tagliare la Storia con l’accetta) 
diciamo dal 1820 al 1880, cioè dall’alba del Risorgimento all’Unità e un po’ oltre 

(Destra Storica); e poi anche dal 1940 al 2000, cioè dalla prima Resistenza alla 
Liberazione, alla Repubblica Costituzionale, alla ricostruzione, alla stagione delle 
Grandi Conquiste, al welfare maturo, all’arrivo dell’Italia tra i Grandi economici. 

Solo che c’è anche un altro nazionalismo pronto all’uso, storicamente, quello che 
fa leva invece sul "vittimismo nazionale", ossessione speculare a quell’altra e 

dall’effetto opposto: deprime i diritti del popolo e acuisce lo sfruttamento delle sue 
classi lavoratrici. 
In Italia: dal 1880 al 1940, cioè dalle guerre coloniali all’interventismo, alla 

Grande Guerra, al fascismo, alla Seconda Mondiale; e dal 2000 in avanti, col 
senso di accerchiamento indotto in Occidente dall’11 Settembre, prima, e poi con 
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la xenofobia sempre più dichiarata (alibi distrattivo rispetto alla Grande Crisi). 

Ora, se la Storia dell’Italia post-Rivoluzione Industriale è un pendolo di periodo = 
60 anni, noi siamo appena al primo terzo della seconda oscillazione cattiva, quella 

dello sciovinismo deteriore. 
Il peggio deve ancora venire. E durerà altri quarant’anni! 
Ma poi tornerà il sereno. 

Sereno, badate, sempre in ottica nazionalista, benché progressiva. 
E allora i miei pilastri? Internazionalismo, cosmopolitismo e umanesimo, quand’è 
che tocca a loro la ribalta della Storia per la liberazione delle persone e delle 

masse (e dei viventi)? 
Be’, sembra stiate dimenticando la mia anagrafica: io sono ateo, comunista, 

vegetariano e romanista! 
Ritenere quindi che ciò in cui crede uno come me abbia o avrà vigenza efficace nel 
Reale, è un po’ come credere a Babbo Natale. 

  
  

LEGHISTI SU MARTE 
 
Scusate cari volenterosi che con tutte le ragioni del mondo perculate gli italiani 

da Roma in giù che hanno votato Lega, e Lega dicono rispondendo ai sondaggi 
inesauribili. 
Voi avete ragione da vendere a percularli perché, scordarelli clamorosi, hanno 

votato e sostengono un partito oggi razzista contro gli stranieri quando solo ieri 
era razzista proprio contro loro stessi. E magari pensate che sia questo, la loro 

incredibile amnesia e la loro propensione al rancore, a spingerli a tale immensa 
sciocchezza. 
Però non è così. 

Il fatto è che il sud (e il sud trapiantato al nord, uguale) vota e sostiene Lega nella 
misura in cui la criminalità organizzata controlla territori e bacini elettorali. 

Il razzismo non c’entra molto, anche se è comunque un abominio. C’entrano 
tanto gli affari, invece, sporchi come sempre. 
La Lega domani potrebbe pure dire che c’è vita su Marte e chiedere i voti per 

questo, e se le mafie troveranno come ora conveniente appoggiarla a livello 
nazionale o locale, gli elettori dei territori e le comparse degli affari che esse 
controllano voteranno Lega dicendo che credono ai marziani! 

Ma mica sarà per davvero. 
 

 
MAFIOCRAZIA FOR DUMMIES E L’ANTIDOTO DEL LAVORO 
 

1. Soldi pubblici = imposte obbligatorie (irpef, iva...) + prestiti volontari (bot, 
btp...) 
2. Soldi pubblici locali = imposte obbligatorie locali + trasferimenti di soldi 

pubblici 
3. Soldi privati = tutti gli altri soldi (quanti sono? tantissimi!) 

4. Politica = risposta alla domanda "come li spendiamo i soldi pubblici?" (ma 
quanti sono? meno dei soldi privati. però hanno la caratteristica di essere molto 
più radunabili: con una sola ordinanza ne spendi migliaia, con una sola delibera 

o legge locale, milioni, con una sola legge nazionale, miliardi.) 
5. Economia = risposta alla domanda "come li spendiamo, ognuno da sé quelli 
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propri, i soldi privati?" 

6. Lavoro = macchina per fare soldi legalmente 
7. Mafie = macchina per fare soldi illegalmente 

8. Legale = ciò che i rapporti di forza tra le classi determinano sia il confine tra 
lavoro e mafie (questa non è for dummies, richiederà una spiegazione un’altra 
volta.) 

9. Come fare (i soldi illegalmente) = rubare i soldi privati + rubare i soldi pubblici 
(cioè far sì che i soldi pubblici siano spesi nelle tue - delle mafie - tasche) + far sì 
che i soldi privati siano spesi nelle tue (delle mafie) tasche 

10a. Come rubare i soldi privati = furti + rapine + rapimenti + estorsioni... 
10b. Come rubare i soldi pubblici (cioè far sì che i soldi pubblici siano spesi nelle 

tue - delle mafie - tasche) = dettare le ordinanze, le delibere, le leggi (cioè entrare 
in Politica, v. p4) 
10c. Come far sì che i soldi privati siano spesi nelle tue (delle mafie) tasche = 

spaccio + prostituzione + gioco d’azzardo... + commercio&impresa&finanza di 
riciclo (cioè entrare in Economia, v. p5) 

 
Ora guardatevi intorno, osservate, connettete, riflettete, e poi rispondete a tre 
domande: 

 
"Esiste al mondo un Paese più mafiocratico dell’Italia?" 
"C’è stato mai un periodo della storia italiana più mafiocratico del presente?" 

"Se no e no, ciò sarebbe possibile senza la seguente filiera di accadimenti di 
potere e di massa: Andreotti, CIA e strategia della tensione + riflusso e Anni ‘80 + 

Gelli e sistema maggioritario + bombe ai giudici e nelle città + Berlusconi e Lega + 
privatizzazione e precarizzazione + scomparsa della sinistra + tecnocrati e 
decostituzionalizzazione + populismo grillino + nazionalismo ed eversione di 

governo + razzismo e neofascismo?" 
 

Se no anche alla terza, tutto questo non spiega un po’ di cose di un mezzo secolo 
altrimenti assurdo? 
Ma la contromossa di lungo periodo (quella di breve è la benemerita azione 

investigativa e quella eroica dei privati cittadini) sta tutta e soltanto al punto 6: 
LAVORO (e specificamente: che sia questa la risposta alla domanda essenziale 
della politica, v. p4; ossia l’antimafia deve farsi politica e spendere i soldi pubblici 

per dare lavoro, cioè per far fare soldi legalmente. tutto qua!) 
 

 
QUASI DIECI ANNI, CHE SEMBRANO IL DOPPIO 
 

Era l’inizio del 2009. C’era il corpo di Eluana Englaro che non aveva già più 
l’anima dentro da diciassette anni, e c’erano il padre e la madre di quel corpo e di 
quell’anima che volevano, per amore di Eluana, di se stessi e di un’idea 

dell’Uomo, consentire anche al corpo di morire giacché l’anima era già così tanto 
morta. 

Era una cosa tra loro, avrebbe dovuto esserlo. Già tanto straziante che io non 
riuscivo e non riesco tuttora a capacitarmene. 
E invece diventò rivista, sit-com, spot personale e di partito, chiacchiera da bar e 

da social (che erano nati da poco), perla buttata ai porci, e porci-umani tanto 
colpevoli quanto quelli veri sono innocenti. 
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Io mi facevo il fiele al fegato. 

Un giorno freddo andai da solo davanti al Quirinale, con un cartello scritto a 
mano: "bravo Presidente, non firmare", firmare un decreto di Sacconi Ministro del 

Lavoro contro le interruzioni di accanimenti terapeutici. Le guardie mi dissero 
"non si manifesta davanti alle finestre di Napolitano"; io chiesi "laggiù è ancora 
davanti?", "sì", "e là?", "sì", "e laggiù?", "laggiù puoi stare, col tuo cartello". 

Quasi dieci anni che sembrano una vita fa. 
Eluana poi è morta del tutto, per fortuna. Beppino l’ha liberata. 
Ma questo Paese è una merda peggio di allora, anche a causa di chi (tutta la 

destra) salì sul palcoscenico in quei giorni, diseducando intenzionalmente il senso 
comune su un argomento su cui non aveva la minima cognizione di causa né la 

minima decenza a intervenire. 
Io, quasi dieci anni di cartelli e il resto, in merito a una quantità di idee 
dell’Uomo, sono servito a zero. 

Ma la verità si onora anche perdendo. Che poi nel conto grande non si perde 
niente! 

 
  
IL PROPRIO POSTO DI VOGA 

 
Forse ha ragione Tomaso Montanari, e ce l’ha da un anno anche se non hai mai 
fatto una conferenza stampa né dato un’intervista per dirlo: semplicemente 

campa e lavora. Ed esemplifica: che ognuno torni a ciò che sa fare meglio; e da lì, 
dalla trincea più funzionale, combatta la battaglia di civiltà, di libertà, di cultura, 

di uguaglianza, di democrazia, di umanità, che ci spetta combattere nel tragico 
stato di cose presente. 
Non siamo tutti politici. Eppure tutto è politica. 

Ma non mi aspetto da un politico la migliore performance nel far palpitare una 
stagione pittorica nel cuore degli iniziati, o nel far vivere i princìpi costituzionali 

nel cuore di bambini e adolescenti, o nel far breccia con un dubbio benché esile 
nelle stolide sicumere di chi sbocconcella a guardia bassa le parole dei social. 
Però tutto questo, e tanto altro semplice essere persone e ruoli nel quotidiano, 

pure serve, se fatto per piacere, dignità, studio e vocazione. 
Così sospendo il giudizio sulla politica in senso proprio, fatta da chi ha questa 
vocazione invece. Se non lo sospendessi, per quello che ho visto e vedo anche 

dalla parte amica, cadrei nel pozzo dell’indifferentismo del mio stesso nemico 
sociale che nutre il potere aguzzino! 

Ognuno torni a ciò che sa fare meglio; a Tomaso stasera voglio guardare. 
Tutto è politica, e politica sarà la vittoria contro la barbarie montante. Ma politici 
non siamo tutti. 

Animo, oltre le rapide, contro la corrente mortifera, ogni scalmo è essenziale, ogni 
colpo conta! 
 

 
SOCIAL-LOGIA SPICCIOLA 

 
Se ti duoli qui che qualcuno o qualcosa ti ha fatto o sta facendo del male, 
susciterai una quantità e varietà di sostegni (virtuali) o almeno manifestazioni 

d’interesse (virtuale) tra le cinque alle dieci volte superiore all’interesse e alla 
condivisione (virtuali) dei casi in cui ti rallegri, sempre qui, del fatto che qualcuno 
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o qualcosa ti ha fatto o sta facendo del bene (le foto dei gattini non fanno testo). 

Ipotesi: il fenomeno aberrante e politicamente sensibile degli haters compulsivi e 
quello per fortuna molto meno preoccupante dei coreuti piangenti, forse stanno in 

due punti sì distanti ma di una medesima curva di gamma psico-
comportamentale. 
Sono invece l’ammissione di una gioia, di una gratitudine, e la felicitazione altrui 

relativa, le vere singolarità fuori curva di questi nostri tempi (virtuali). 
Esperimento nell’interfaccia reale: provate a dire in autobus "che cielo stupendo 
oggi", e farete il vuoto intorno come spetta a un picchiatello; lamentatevi invece 

lividamente che "il tempo fa schifo", e troverete subito compagni di conversazione. 
Ora, sarà anche un topos universale che "tutte le famiglie felici si somigliano; ogni 

famiglia infelice è invece disgraziata a modo suo", e quindi è stuzzicante mettersi 
a parlare piuttosto della sfiga che non della soddisfazione. Però dubito che la mia 
contemporaneità abbia di questi riflessi pavloviani (accreditando share da favola 

alle ridondanti pornografie del dolore) a causa dell’assidua frequentazione di 
Tolstoj. 

Anche perché nella vita reale, al contrario, chi se la passa male viene 
concretamente lasciato in beata solitudine a tentar di cavarsela da sé; e chi 
invece prova ad aiutare è tacciato di buonismo. 

No, dev’essere per qualche altro motivo. 
 
 

GUARDANDO BAMBINI E ANIMALETTI 
 

I cuccioli animali e i cuccioli umani sono senzienti in purezza: la meglio umanità 
e la meglio animalità, indistintamente. 
Poi i cuccioli animali crescono, ma non perdono nulla di quella dote. Invece i 

cuccioli umani diventano... noi. 
I più infami, leghisti. I più scemi, grillini. I più inutili, del PD. 

E i compagni – siamo rimasti cuccioli, contro natura. 
 
 

CAUSA EFFETTO 
 
Se la sinistra di questo Paese devastato culturalmente, depredato 

economicamente, paralizzato giuridicamente ed essiccato moralmente, non riesce 
a darsi un proprio status politico e quindi a creare un soggetto, una forza, un 

programma, una leadership, e dunque a concorrere agli appuntamenti della 
democrazia rappresentativa, a partire dalle elezioni europee di maggio prossimo 
venturo, le ragioni solo apparenti sono la differenza di posizioni nel suo seno tra 

chi vuole il lavoro di cittadinanza e chi il reddito di cittadinanza (motivo almeno 
valido di contrapposizione), tra chi vuole la trasformazione dell’Unione Europea e 
chi l’uscita dell’Italia dalla stessa (motivo velleitario), o tra chi sospende il giudizio 

sui fatti venezuelani per oggettiva carenza di dati certi e chi adotta un tifo da 
curva ultrà per Maduro senza se e senza ma (coazione a ripetere l’estremismo, 

‘...malattia infantile del comunismo’ - Lenin, 1920 -, e la distrazione di massa). 
No. La ragione vera è che la sinistra in questo Paese è del pari devastata, 
depredata, paralizzata ed essiccata politicamente, e umanamente devastate, 

depredate, paralizzate ed essiccate sono le menti e le anime degli uomini e delle 
donne che compongono i quadri decisionali e operativi della sinistra in Italia. 
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Poiché "l’uomo è ciò che mangia" (Feuerbach, 1862, ‘Il mistero del sacrificio’). E in 

questo Paese si mangia merda da troppo tempo per sperare che essa non sia 
finita in misura maggiore o minore, totalizzante o comunque decisiva, nei cervelli 

e nei cuori di tutti e tutte. 
 
 

 
IO NON VOGLIO IL REDDITO 
Perché voglio illavoroillavoroillavoroillavoroillavoroillavoroillavoroillavoro! 

E NON VOGLIO LE PATRIE NAZIONALI 
Perché voglio l’Europal’Europal’Europal’Europal’Europal’Europal’Europal’Europa! 

Come presupposto a un mondo dipacedipacedipacedipacedipacedipace! 
E NON VOGLIO CONFINI NÉ MURI NÉ RESPINGIMENTI 
Perché voglio 

movimentoeaccoglienzamovimentoeaccoglienzamovimentoeaccoglienzamovimento
eaccoglienzamovimentoeaccoglienzamovimentoeaccoglienzamovimentoeaccoglienz

amovimentoeaccoglienzamovimentoeaccoglienzamovimentoeaccoglienzamoviment
oeaccoglienzamovimentoeaccoglienzamovimentoeaccoglienzamovimentoeaccoglien
zamovimentoeaccoglienzamovimentoeaccoglienzamovimentoeaccoglienzamovimen

toeaccoglienzamovimentoeaccoglienzamovimentoeaccoglienzamovimentoeaccoglie
nza! 
E NON VOGLIO PIÙ CRESCITA A SCAPITO DELL’AMBIENTE 

Perché voglio 
sostenibilitàsostenibilitàsostenibilitàsostenibilitàsostenibilitàsostenibilitàsostenibi

litàsostenibilitàsostenibilitàsostenibilitàsostenibilitàsostenibilitàsostenibilità! 
E NON VOGLIO FAVORI 
Perché voglio dirittidirittidirittidirittidirittidirittidiritti! 

E NON VOGLIO MENO TASSE 
Ma voglio che le paghino tuttituttituttituttitutti! 

Per farci le cose che servonoservonoservonoservonoservonoservonoservono! 
E NON VOGLIO PIÙ MERCATO DEI PROPRIETARI 
Perché voglio più comunecomunecomunecomunecomunecomune! 

E NON VOGLIO PIÙ SICUREZZA, ARMATA POI 
Perché voglio più 
comprensionecomprensionecomprensionecomprensionecomprensionecomprensio

necomprensionecomprensionecomprensionecomprensionecomprensionecomprens
ione! 

E NON VOGLIO AVERE DI PIÙ 
Perché voglio di più 
sapereecapiresapereecapiresapereecapiresapereecapiresapereecapiresapereecapir

esapereecapiresapereecapiresapereecapiresapereecapiresapereecapiresapereecapi
resapereecapire! 
E NON VOGLIO VIVERE UN GIORNO DI TROPPO 

Però ci voglio dentro 
piùamorepiùamorepiùamorepiùamorepiùamorepiùamorepiùamorepiùamore! 

 
E scusate se ho alzato la voce. Ma detto tutto questo, detto una volta per tutte. 
Accontentateci su questi dieci punti soli, e poi su tutto il resto fate pure quello 

che stracazzo vi pare! 
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(DE)CONSOLATIONE 
 

Le mafie non sparano più, investono. E tra gli investimenti che fanno, diminuisce 
la quota di quelli integralmente illegali (droga, racket, prostituzione, gioco 
clandestino, gestione parallela rifiuti…) e aumenta quella degli investimenti 

semilegali o legali (filiere commerciali dal produttore al consumatore, appalti 
pubblici, borsa…). 
Hanno sparato prima, le mafie, e a lungo; sono state radicate e confinate 

territorialmente, a lungo e per costruirsi un esercito armato e rifugi di guerra; e 
hanno fatto affari del tutto illegali, a lungo. E tutto questo gli è servito per 

accumulare il capitale immenso che adesso possono immettere nell’economia e 
nella finanza, in ogni parte del Paese e fuori, impadronendosene senza (troppo) 
violare la legge. 

In pratica, la criminalità organizzata sta ripercorrendo la via che secoli fa diede 
alla borghesia il potere sull’intera società occidentale. 

Anche allora la forza primitiva degli individui o dei clan, che poi diventeranno le 
famiglie ricche e potenti di proprietari fondiari, imprenditori, mercanti e 
banchieri, era essenzialmente violenza, spregiudicatezza e ambizione, e veniva 

esercitata nel caotico periodo di transizione tra l’evo antico e quello moderno. 
Passato l’Anno 1000, in Occidente si instaurò un ordine nuovo: le sostanze messe 
insieme da singoli e gruppi a forza di predazioni e scannamenti, più di rado per 

accordi o fusioni, divennero il presupposto per la fuoriuscita dal Medioevo; la 
società borghese si insediava sul Mondo e, da tale posizione, prendeva a 

raccontarlo (e raccontarsi) secondo la propria ideologia. 
Marx descrive tutto questo nel Libro I del Capitale, la parte sull’accumulazione 
originaria. 

Forse stiamo ora assistendo a qualcosa del genere. 
Se non combattiamo adesso le mafie, con le armi del diritto (in quest’epoca da 

Tardo Impero) e della democrazia (o ciò che ne resta), probabilmente ai criminali 
riuscirà di rinverginare il proprio status al punto di dare inizio a una nuova forma 
sociale a loro immagine e somiglianza. Fascisti, populisti e sovranisti gli servono a 

questo. 
I posteri studierebbero la Storia della fase presente attraverso le lenti 
dell’ideologia emergente (che non riesco a immaginare, ma so per certo che mi 

farebbe orrore), e la possibilità di tornare alla legalità pre-mafiosa sarebbe pari a 
quella che aveva un Boezio di ripristinare il Senato Romano negli anni barbarici 

in cui visse. 
Resistiamo ora, contrattacchiamo adesso! 
 

 
COPIA ORIGINALE 
 

L’inarrestabile crollo dei grillini conferma il vecchio adagio: tra l’originale e la 
copia la gente sceglie l’originale. 

Ossia: i tanti italiani tendenzialmente di destra in modo addirittura pre-politico, 
piccolo-borghese, antropologico, cioè qualunquisti, superficiali, egoisti 
socialmente, ignoranti, orfani dal 2011 dell’allora dimissionato Berlusconi e 

francamente bollito, impresentabile, e dopo la breve infatuazione per una sua 
versione giovanile, ossia il Renzi del 40% alle Europee, si sono buttati per un po’ 
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sul fenomeno 5Stelle, che gli consentiva di essere qualunquisti, superficiali, 

egoisti socialmente e ignoranti, però mascherati da giacobini della democrazia 
diretta e rottamatori delle spese della politica; ma appena è tornato spendibile un 

brand schiettamente di destra, anzi con l’aggiunta dell’arroganza, del razzismo e 
della violenza, ingredienti che fermentavano da anni nei media e sui social, quegli 
stessi italiani hanno gettato la maschera e hanno abbracciato senza più remore il 

neofascismo leghista.  
Disse una volta Grillo: "ringraziateci, che senza di noi avreste già Alba Dorata al 
governo". 

Ora, a parte che la versione italiana di Alba Dorata al governo ce l’hanno portata 
proprio loro, ma il fatto è che non si può ringraziare il poliziotto buono soltanto 

perché non lascia (ancora) che quello cattivo ci pesti come l’uva. Ringraziereste 
Andreotti perché la mafia ha aspettato solo gli Anni ‘90 per l’opzione stragista? 
Eh no, caro Grillo: il Movimento, al contrario, ha proprio covato le uova 

neofasciste ormai belle che schiuse! 
Ma imputo anche due colpe storiche distinte al centrosinistra e alla sinistra. 

Al primo, PD in testa, quella enorme di aver veicolato pure qui, anziché 
combatterle da soggetto progressista quale si dichiara, le politiche reazionarie 
neoliberiste mondiali travestendole da sola modernità possibile; la povertà 

economica e l’impoverimento culturale derivanti hanno infatti creato le condizioni 
per la fascistizzazione prima mascherata e oggi nuda del senso comune in Italia. 
E la sinistra, anche quella degna di questo nome, non so se per eccesso di 

furberia, per diffidenze ataviche al proprio interno o per la sindrome di Stoccolma, 
non ha saputo e voluto, né sa e vuole, costruire un fronte tra la gente di buona 

volontà e retto pensiero, che comunque esiste, per darle modo di esercitare 
un’azione conseguente e costituzionale, di impostare una resistenza, progettare 
un contrattacco. 

Per la parte peggiore del Paese, dietro cui si vede in controluce la stretta di mano 
tra poteri forti e crimine organizzato, stando così le cose è davvero una 

passeggiata. 
 
 

SFINTEROPLASTICA 
 
Gli italiani ci pensano sempre dopo, dopo provano a rimediare. 

Dopo trent’anni di Crispi e Giolitti, dopo venti di Mussolini, dopo quaranta di 
Democrazia Cristiana, dopo Craxi, dopo vent’anni di Berlusconi, dopo Renzi, 

adesso dopo i grillini, e poi quando sarà dopo i mafiorazzisti. 
E va bene che la pelle è elastica, ma il vero miracolo italiano è che ancora si trovi 
sempre qualcosa da ricucire. 

 
 
FARINATA 

 
"Quanto mi scoccia avere sempre ragione", diceva quello. (Jeff Goldblum: Ian 

Malcom in Jurassic Park, esperto in Teoria del Caos - non a caso...) 
Ebbene me la ascrivo, almeno quanto alla pars destruens del mio essere 
osservatore delle cose politiche italiane! 

Tre prove? Eccole. 
Che i grillini o Cinquestelle che dir si voglia fossero tutti una manica di teste di 
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cazzo, tutti, dal vertice aziendale (Casaleggio Sr, Casaleggio Jr e Sassoon), a 

quello mediatico (Grillo appunto), a quello politico (Di Maio, Di Battista, Fico, 
Taverna), a quello amministrativo locale (Raggi), alla fascia dei quadri intermedi e 

portatori d’acqua, alla base degli iscritti e votanti sulla piattaforma, alla base dei 
simpatizzanti e votanti alle elezioni, tutti indistintamente (tranne i subito-
ravveduti da "provato una volta sola e mai più"), io l’ho detto e scritto 

ininterrottamente negli ultimi sette/otto anni almeno. Se fossi stato in più nutrita 
e qualificata compagnia a sinistra, forse non avremmo visto nascere e crescere 
questo bubbone che poi ha consegnato l’Italia al Potere più mostruoso della sua 

storia repubblicana. 
Che il razzismo o la xenofobia o l’autarchia culturale che dir si voglia, fosse la 

cifra propagandisticamente più importante del nuovo Potere di estrema destra a 
guida Lega di Salvini, e che quindi una trincea di presa popolare per una 
possibile resistenza, o magari contrattacco, fosse il richiamo ai valori antirazzisti, 

umanitari, cosmopoliti, che pure abitano ancora tanta brava gente in Italia, l’ho 
detto e scritto ininterrottamente negli ultimi quattro/cinque anni almeno. 

Se anche a sinistra, di classe o di ceto medio riflessivo, è uguale, non si fosse 
tacciata questa impostazione come eccesso di allarmismo, o addirittura sterile 
buonismo, forse avremmo fatto in tempo a impedire che la vulgata del dramma 

epocale in corso diventasse l’alibi dei peggiori istinti risuscitati e insieme il grande 
fumo che oscura il fuoco dei veri affari sporchi del Potere. 
Che il PD in quanto tale fosse inemendabile, e che il sedicente movimento interno 

rinnovativo dei cosiddetti Giovani Turchi, Fassina, Orlando, Orfini, Serracchiani, 
Civati, fosse poco più che un’arma di distrazione di massa e che avrebbe prodotto 

semmai un altro strappo verso destra della neoBalenaBianca, e infatti consegnò il 
partito (e per un po’ il Paese) al rottamatore Renzi col seguito che sappiamo, ho 
detto e scritto ininterrottamente dalla prima Leopolda. 

Se a sinistra, vera, non si fosse perso tempo infinito a tentar di distinguere e 
separare tra loro i cattivi dai cattivelli dai buonini dai buoni (per trovarsi alla fine 

tra i piedi sempre e solo Fassina), forse una CosaRossa a sinistra del 
Centrosinistra, radicale e popolare, sarebbe già nata. 
Allora ci prendo sempre? Macché, magari! 

Solo per la pars destruens, ripeto. 
Perché purtroppo le aperture di credito politicamente costruttivo che ho fatto, e 
detto e scritto, negli stessi anni, provando pure a portarmi appresso chi potevo, si 

sono rivelate spessissimo un assegno scoperto, tornato indietro: dal Popolo Viola 
ad Alba, da daZero a Rivoluzione Civile, da Sinistra per Roma alla Via Maestra, 

dall’Altra Europa a Coalizione Sociale, dal Brancaccio a de Magistris. 
Faccio ammenda di questo, specie nei confronti di chi ha avuto fiducia nelle mie 
"intuizioni" e che poi ha dovuto subire la mia stessa delusione. 

Però ribadisco: quando vi dicevo che quelli là erano rispettivamente degli stronzi, 
dei mostri e dei banditi, e voi facevate spallucce, avevate torto voi e io avevo 
sempre ragione. 

Ecco la mia hybris, ma pure la mia punizione in contrappasso. 
"Io avea già il mio viso nel suo fitto; 

ed el s’ergea col petto e con la fronte 
com’avesse l’inferno a gran dispitto." 
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EUROPA ‘19 

 
 

 
 

Invettiva Perorazione Analisi Politica Speranza 

passando per Ragione e Volontà 
 
 

 
Domenica 26 maggio 2019 si voterà in Italia per le Elezioni Europee, per formare 

l’Europarlamento alla sua IX Legislatura. 
Il mio progetto è che non sia l’ultima. 
Il mio progetto è che tra domenica 5 e lunedì 6 aprile, del 2019, vengano 

depositati un certo contrassegno elettorale e cinque liste, una per ognuna delle 
cinque circoscrizioni elettorali italiane: nord-occidentale, nord-orientale, centrale, 

meridionale, insulare. 
Il mio progetto è che nel bimestre precedente, quindi in febbraio e marzo 2019, si 
metta in campo un movimento di persone e organizzazioni su scala nazionale per 

la raccolta delle firme necessarie alla presentazione delle liste: 30.000 firme 
autenticate per ogni circoscrizione. 
Il mio progetto è che quel certo contrassegno elettorale che dicevo abbia scritto 

sopra 
 

EUROPA MONDO APERTO 
 
e che tutti quei nomi scritti sulle cinque liste, i candidati di Europa Mondo Aperto 

alla IX Legislatura del Parlamento Europeo, siano nomi di donne e di uomini che 
capiscono proprio queste tre parole, che ci credono, che vogliono e sanno renderle 

programma, condivisione, politica, sollecitazione, civiltà. 
Il mio progetto è che esso sia anche il vostro progetto. 
Per questo comincio a raccontarvelo. 

 
 
L’8 novembre 1923, nel Burgerbraukeller di Monaco che ora non esiste più, per 

fortuna, altrimenti sarebbe meta di demoniaci e decerebrati pellegrinaggi, Hitler, 
protetto da una robusta guarnigione di SA, le Sturm Abteilungen, squadre 

d’assalto, di Rohm, il braccio armato della prima ora e fino al 1934, quando 
furono liquidate dalle ancor più obbedienti e spietate SS, SchutzStaffel, di 
Himmler, nella ‘Notte dei Lunghi Coltelli’, interrompe un comizio di Gustav von 

Kahr Governatore della Baviera, conservatore; sparando un colpo di pistola sul 
soffitto, lo costringe ad abbandonare la sala e convoca i presenti per il giorno 
successivo, sull’esempio di Mussolini e del suo movimento fascista, alla marcia 

sulla capitale del Land. 
In migliaia seguono l’appello. Ma la rivoluzione, il ‘Putch di Monaco’, finisce dopo 

pochi chilometri, nel centro della città: mobilitata da Kahr, la polizia regionale ha 
ricevuto l’ordine di fare fuoco, e spara sulla colonna in marcia. I morti sono venti. 
Hitler riesce a fuggire in un’ambulanza; in seguito sarà arrestato, processato e 

condannato ad appena pochi mesi di carcere, durante i quali scriverà il suo 
orrendo ed ebete ‘Mein Kampf’ e dopo, fuori, riorganizzerà il 
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NationalSozialistenPartei e lo aggancerà ai poteri forti fino ai trionfi elettorali del 

1932 e soprattutto del 1933, e il resto è Storia. 
Ora il punto è: se la polizia di Kahr avesse centrato l’ambulanza e avesse fatto 

fuori quel demente, ignorante e mediocre ma sciamanico, violento, sadico e 
vigliacco, se ci fossero quindi stati non venti ma ventuno morti a Monaco quel 9 
novembre di novantacinque anni fa, molto probabilmente il mondo si sarebbe 

risparmiato, tra il 1939 e il 1945, qualcosa come 65/70 milioni di morti in guerra 
o per la guerra, di cui 40/45 milioni di vittime civili, disarmate, tra le quali, certo, 
anche quelle dell’Olocausto e degli altri stermini su base etnica, ideologica e 

antropologica. 
Non posso dirlo con assoluta certezza, ovviamente, specie aderendo a una lettura 

meno personalistica e più oggettivante della Storia. Forse, intendo, anche morto 
Hitler nel 1923, sarebbe poi stato un altro demente, ignorante e mediocre ma 
sciamanico, violento, sadico e vigliacco a precipitare la Germania, l’Europa e il 

pianeta nell’abisso; o forse non sarebbe stato neppure un austrotedesco bensì 
qualcuno di altro popolo, comunque afflitto e traviato dalla temperie economica, 

sociale, politica, culturale e civile che l’Occidente della Grande Depressione e 
l’intero ecumène capitalista e imperialista stavano vivendo, e avrebbero 
attraversato a lungo. 

Forse. 
Ma nel dubbio, e pesando su un piatto della bilancia settanta milioni di vite 
spezzate, e sofferenze e privazioni e distruzioni per altre decine e decine di milioni 

ancora, pure una piccola ipotesi di fermare tutto questo mi fa pronunciare la 
retrospettiva controfattuale: quell’ambulanza doveva saltare, serviva un solo 

morto in più a Monaco, Hitler doveva crepare quel giorno a trentaquattro anni. 
Bisognava sparare sulla croce rossa. 
Mutatis mutandis, ricordarselo sempre. 

 
Di Maio e i lunghi coltelli, Salvini e i cristalli infranti. E questo è il governo 

italiano. 
L’opposizione: Forza Italia e Fratelli d’Italia che al prossimo voto si ri-alleano col 
NationalLegistischenPartei, il PD che ordina un catering sulla cassa da morto per 

spartirsi le sue proprie spoglie, e Fassina senza altre specificazioni superflue. 
E la piazza? La piazza è CasaPound con le spranghe e i tirapugni. Contropiazza: 
gli stracci che volano, intrisi di vetriolo, fra Potere al Popolo e Rifondazione. E lo 

dico con immenso rammarico, nessuna hybris intellettuale per le previsioni 
facilmente espresse a suo tempo. E’ solo un peccato. 

Questa, allo stato, secondo i sondaggi, l’opinione di tanta gente: non vogliono più 
l’Europa come progetto unitario, rivogliono la piena sovranità per ognuno dei suoi 
Stati membri. 

Bene, allora basterà rimettere indietro l’orologio della Storia continentale. 
Per esempio piazzarne le lancette in un punto qualsiasi tra il 1337, data di inizio 
della Guerra dei Cent’Anni tra corona Britannica e corona Francese, e il 1957, 

data della firma dei Trattati di Roma embrione dell’Unione Europea. Ma in quei 
seicentoventi anni non ne troveremo anche soltanto venti consecutivi in cui 

nessun Paese europeo non fosse in guerra con qualche altro Paese europeo, in cui 
le terre del continente e per estensione le sue acque non fossero in qualche 
porzione rosse di sangue versato in battaglia, in cui nessun popolo d’Europa non 

fosse suo malgrado scagliato a combattere contro un altro popolo d’Europa o 
costretto a subirne l’attacco o l’assedio! 
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Decine e decine di milioni di esseri umani sono crepati così solo in questo 

continente, nei secoli della piena sovranità delle sue nazioni! Centinaia di milioni 
le vittime, contando anche i feriti, i mutilati, gli orfani, le vedove, gli sradicati, i 

profughi, i banditi, i depredati: in nome della potenza di uno Stato europeo a 
danno di un altro Stato europeo! 
Vogliono tornare a questo? Non mi stupisce, se è gente di destra; dove per destra 

si intende la triade “Dio, Patria, Famiglia”, e l’altra non meno qualificante 
“Tradizione, Proprietà, Sfruttamento”, ossia cecità ossia ignoranza ossia egoismo. 
Costi quel che costi: anche la mattanza delle masse, anche la distruzione delle 

ricchezze comuni, anche lo stupro del territorio per generazioni e generazioni! 
Ma davvero lo vuole anche qualcuno a sinistra? Con la motivazione che l’Europa 

progetto unitario sarebbe un’arma della guerra di classe dall’alto verso il basso? 
E perché, gli Stati pienamente sovrani cos’erano? A che classe, vi chiedo, 
appartenevano le decine di milioni di morti ammazzati in quei secoli? 

Alla povera gente! 
Chi furono in stragrande maggioranza gli storpiati, gli orfani e le vedove, gli 

scacciati e i derubati, i sacrificati sull’altare delle sovranità nazionali? Furono 
sempre il proletariato: urbano, e contadino prima di quello! Mandato a morire 
senza saper davvero perché, intontito dalle fole nazionaliste che mascheravano gli 

appetiti di conquista delle aristocrazie, di spada o di tasca, di tutte le patrie 
indifferentemente. 
L’Europa delle patrie nazionali, dei confini armati, delle bandiere l’una contro 

l’altra, non ha in quanto tale favorito un solo passo avanti verso l’emancipazione 
delle classi popolari, verso la sconfitta delle élite sfruttatrici, verso la 

democratizzazione della vita collettiva! 
Viceversa, i primi movimenti di una socialdemocrazia vantaggiosa per lavoratori e 
lavoratrici in Europa si sono dati nel secondo dopoguerra del ‘900, durante il più 

lungo periodo di pace mai registrato sul nostro continente! E nello stesso periodo, 
e per la stessa congiuntura storica, si diede il fatto che l’Europa in sé finalmente 

mollava un po’ la presa sui continenti già schiavizzati, e nascevano e si 
consolidavano così i movimenti della decolonizzazione in tutto il mondo! 
Non sono cose rilevanti, queste, per gente di sinistra? 

L’Europa progetto unitario, di pace, democrazia, giustizia sociale, crescita 
culturale, rispetto ambientale, sta nel cammino dell’Umanità al pari 
dell’invenzione della scrittura, e di poche altre evenienze epocali di sempre. Certo, 

con l’alfabeto si può anche vergare una condanna a morte. Cionondimeno, per 
scongiurarla non si deve cancellare lo scrivere in sé! Questa è follia, questo è il 

più grande favore ai nemici di classe, ai padroni del caos. Piuttosto, dobbiamo noi 
prendere la penna in mano. Riprenderla, meglio. Strappandola prima a chi sta 
redigendo la mala Storia da qualche decennio: questo è l’unico campo sovrano di 

lotta, questa la sola bandiera, questa è l’unica trincea da armare, sì, e di corsa! 
 
Dobbiamo! 

Per la Letteratura&Teatro in greco, 400 anni da Omero a Euripide. E la Filosofia 
ellenica, 350 anni da Talete a Epicuro. La Politica&Diritto a Roma, 450 anni dalle 

XII Tavole a Ottaviano. La Letteratura in italiano e suoi dialetti, 800 anni da 
Francesco d’Assisi a De André. L’Arte italica, 400 anni da Giotto a Bernini. La 
Pittura fiammingo-olandese, 250 anni da Van Eyck a Vermeer. La Letteratura in 

francese, 450 anni da Rabelais a Asterix. Il Teatro&Spettacolo in inglese, 400 
anni da Shakespeare ai Radiohead. La Scienza&Tecnica britannica, 300 anni da 
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Newton a Turing. La Filosofia in tedesco, 300 anni da Leibniz a Heidegger. La 

Musica austrotedesca, 250 anni da Bach a Schoenberg. La Politica&Movimenti in 
Francia, 250 anni da Voltaire a Cohn-Bendit passando per la Grande Rivoluzione 

e la Comune di Parigi. 
Più Lascaux, Stonehenge e i Nuraghe, Micene e l’Acropoli, i Fori e l’Appia Antica, 
e Willendorf della Venere. Più Marco Polo. Più le chiese e le cattedrali, dal 

Bizantino a Gaudì. Più Chaucer, e Cervantes. Più Velàzquez, Goya e Picasso. Più 
Gutenberg. Più Dürer, Turner, Bacon. Più Tolstoj, Dostoevskij e Cechov. Più 
Ciajkovskij e Stravinskij. Più Galileo e Einstein, Bruno e Spinoza. Più Eulero e 

Gauss e Fermat e Gödel, ma Euclide prima di tutti. Più Freud e Jung, e Lacan. 
Più l’Umanesimo. Più la grande Scienza della Natura. Più gli Impressionisti, e fino 

a Cézanne e Van Gogh. Più Chopin e Debussy. Più Marconi. Più tutta la Musica 
delle genti. Più il Movimento Operaio, e il sindacato. Più Spartaco, Müntzer, 
Masaniello, Pugacëv e Ciceruacchio. Più Lenin e Trockij, Rosa Luxemburg e 

Gramsci, Sartre e De Beauvoir. Più il Femminismo, e il suffragio universale. Più 
Karen Blixen e Wisława Szymborska. Più Maria Montessori. Più Coppi e Bartali. 

Più il calcio del Grande Torino e quello della Grande Ungheria. Più le Olimpiadi 
del 1960 a Roma. Più le piazze, i giardini, le fontane, i vicoli, i canali, i ponti, le 
terrazze e i tetti di 100.000 paesi. Più i castelli, le ville, i palazzi, le torri, le porte. 

Più le montagne, le gole, le vallate, i fiumi, le cascate, i laghi, i boschi, i colli, i 
campi, le coste, le spiagge, le scogliere, i fiordi, le isole, il mare, i venti, la luce del 
sole, le nuvole e le notti stellate. Più la grande Fotografia, e il grande Giornalismo, 

la grande Editoria. Più la grande Storiografia, la grande Archeologia e la grande 
Musealizzazione. Più Kafka. Più Praga, e Lisbona, e Venezia, e l’Andalusia, e San 

Pietroburgo, e l’Islanda, e l’Irlanda. Più Joyce. Più la Scuola di Francoforte, e il 
Gruppo di Bloomsbury. Più Sabin e Schweitzer. Più Etty Hillesum, e don Milani. 
Più la Resistenza, le Resistenze, e le Liberazioni. Più le Costituzioni, quelle 

leggendarie come la Magna Charta e quelle belle come la Costituzione Italiana. 
Più il servizio sanitario pubblico, la scuola dell’obbligo e pubblica, il sistema 

pensionistico, l’edilizia popolare. Più Keynes, il Welfare State, la Socialdemocrazia 
scandinava. Più Emergency, Médecins Sans Frontières, Greenpeace. Più i nuovi 
diritti, e tutti i Pride. Più la grande Danza, e anche quella piccola. Più Chaplin, il 

cinema espressionista tedesco, Buñuel, il Neorealismo italiano, Fellini, la Nouvelle 
Vague, Bergman e Kubrick. Più la minigonna. E più i gatti appunto Europei. 
Più il vino europeo, il pane europeo, e l’olio, e il formaggio. Più le donne e gli 

uomini di buona volontà e retto pensiero, che in cento secoli di Europa del lavoro 
quel vino hanno bevuto, quel pane hanno mangiato, e il formaggio e l’olio hanno 

meritato. Più il fatto che l’Europa non è un confine, che non può esserlo, che non 
deve. Che restituisce al mondo, deve farlo, ciò che prendendo ha creato. Che si 
apre, che accoglie, che si offre. Che solo se è questo divenire cangiante è ancora, e 

sempre, umanamente Europa. Per definizione. E per responsabilità, per 
coscienza. 
Europa Mondo Aperto. 

 
Un po’ di conti. 

Ho dato un punto ogni 100.000.000 di abitanti per i Paesi più popolosi del 
mondo, e un punto per ogni milione di chilometri quadrati per i Paesi più grandi 
del mondo, e un punto per ogni trilione di dollari di PIL per i Paesi più ricchi del 

mondo; e ho messo l’Unione Europea ‘a 28’ (col Regno Unito, cioè) insieme agli 
altri Paesi sovrani. 
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Ecco la classifica che ne risulta, fino alla 17^ posizione (cioè con almeno 3 punti 

complessivi): 
36 punti, Cina; 32.5 Usa; 27.5 UE; 20 Russia; 19 India; 12.5 Brasile; 12 Canada; 

9 Australia; 6.5 Giappone; 5.5 Indonesia; 4 Argentina e Messico; 3 Arabia 
Saudita, Iran, Pakistan, Algeria e Congo. 
Per curiosità: il pianeta tutto insieme fa 303 punti, cioè 76 di popolazione umana 

più 149.5 di terre emerse più 77.5 di PIL. E per assurdo: la perfetta equità si 
avrebbe se a stock da 100.000.000 gli umani avessero un PIL da un trilione di 
dollari e si stanziassero su 2.000.000 di chilometri quadrati congrui, più o meno, 

per abitabilità e produttività. 
Vedete da voi chi e quanto se la passa meglio o peggio di così. 

Aggiungo che se l’Unione Europea sparisse oggi, come sembra volere la gente, 
certa gente, solo quattro suoi Stati membri comparirebbero in questa classifica: 
5.5 punti, Germania; 4 Francia e Regno Unito; 3.5 Italia. Con l’ovvia conseguenza 

che al posto di un attore geopolitico con la storia e l’attitudine del Vecchio 
Continente, terzo solo a Cina e Usa, al mondo ci sarebbe un’altra manciata di 

comprimari incapaci di dare un determinato carattere, tendenzialmente 
umanistico, alle cose dell’ecumène. 
Ecco allora un indizio per scoprire chi spinge e perché, da fuori e da dentro, per 

la disunione europea. 
Cosa ne deduco? Che la marcia secolare, millenaria, del diritto, della democrazia, 
della giustizia sociale, della civiltà e della pace, oggi come oggi è minacciata in 

modo grave a causa dell’appartenenza della grande maggioranza dei soggetti-
colosso dell’Umanità al campo ideologico e pratico dell’arbitrio, dell’oligarchia, 

dello sfruttamento, dell’arretratezza e del nazionalismo armato. La Cina, gli Usa 
di Trump, la Russia, l’India di Modi, ora anche il Brasile; per restare ai super-
giganti. 

Morale: che l’Unione Europea esista, e che esista come progetto e prassi di diritto, 
democrazia, giustizia sociale, civiltà e pace, è un fatto talmente importante che 

non dovrebbe comparire neppure nell’agenda disponibile al ceto politico attuale, 
al sistema combinato di orientamento di massa e quindi alla stessa opinione 
pubblica. 

Deve essere! E basta. 
 
Ancora qualche numero, per capire forse una certa psicologia anti-europeista di 

sinistra. 
Come Italia abbiamo un PIL pro-capite di circa 38.000 dollari, il che ci mette più 

o meno in 30^ posizione nella lista mondiale decrescente dal Qatar alla 
Repubblica Centrafricana, che sta oltre centocinquanta posizioni sotto di noi. 
Più significativamente: ci sono circa sei miliardi e mezzo di persone in Paesi col 

PIL pro-capite più basso del nostro, anche molto più basso, fino a 1/50, e meno 
di un miliardo in posti con una torta più ricca della nostra. 
Insomma, la sorte ci ha premiato e ci premia assai più di quanto non ci penalizzi. 

Diciamo, di un fattore sette contro uno. 
E che si tratti di pura sorte, e nessun merito, è chiaro ed evidente: che merito 

avrei avuto io a nascere in Italia anziché in uno dei centocinquanta Paesi sotto di 
noi in classifica? 
Allora, in soldoni: è di destra chi non vuole che il destino vantaggioso derivante 

da questa lotteria possa cambiare a favore di una ridistribuzione equa delle 
possibilità di tutti, e di estrema destra se farà quanto è in suo potere perché non 
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cambi, ed è di sinistra chi invece è disposto a vederlo cambiare, e di estrema 

sinistra se si adopererà personalmente per cambiarlo. 
Quindi, il conto della serva: per arrivare all’ideale distribuzione perfettamente 

equa su scala globale, che è di circa 10.000 dollari di PIL pro-capite per sette 
miliardi e mezzo di umani sulla Terra, gli italiani dovrebbero perdere non meno di 
3/4 della torta attuale. 

Che si fa, compagni? Dovremmo passare 100 a 25, in termini di ricchezza, per 
giustizia di Genere Umano. 
…Diciamo sì lo stesso?  

O invece scopriamo improvvisamente, da che il mondo è diventato un tutt’uno, di 
essere un po’ o tanto di destra? 

Ma se fosse proprio questo l’interruttore che è scattato nella testa e nel cuore di 
tanta gente un tempo di sinistra, su scala locale diciamo, e che poi non ci torna 
nei conteggi? 

Se è così ti saluto qualunque vocazione maggioritaria di una sinistra qualsiasi, 
nel mondo globalizzato, a meno di assistere a breve alla contro-mutazione 

antropologica per cui da tanti uomini della strada sorgano meravigliosamente 
stoici e generosi spiriti eletti! 
La vedo dura. 

Pare insomma che saremo pochi. Buoni, buonissimi, ma proprio pochini. 
Mica dico niente. Basta ricordarselo, però. 
 

E contro? 
Anzitutto le ristrettissime élite globali. Che nel breve vi scaricano il fascismo 

addosso, sul medio allestiscono un’altra grande guerra, e per il lungo… be’, ci 
sono le astronavi! 
Ora, la notizia è che per rendere la Terra un luogo dal quale chi potrà, ed avrà 

all’uopo organizzato le cose, sarà bene che emigri, non servono i due gradi di 
temperatura in più rispetto alla media pre-industriale, di cui alla conferenza di 

Parigi 2015, ma ne basta uno e mezzo. 
E un grado in più rispetto all’Olocene (dalla rivoluzione industriale in poi siamo in 
Antropocene), lo misuriamo già adesso; quindi basta solo mezzo grado in più, e la 

Terra sarà un posto sconsigliabile a chi ha di meglio da scegliere. 
Aspetta: questo mezzo grado che manca lo raggiungeremo nel 2040, se non 
cambia tutto radicalmente nel cosa produrre e quanto, e come. 

Ergo: le astronavi per le ristrettissime élite globali non sono più attese sulla scena 
della Storia per il lungo termine, ma già nel 2040 dovranno essere pronte. Tra 

ventidue anni! Ne consegue che la guerra dovrà essere allestita nel prossimo 
decennio. E il fascismo? Be’, il fascismo domani. 
Ecco a cosa serve l’Europa, e un’Europa di un certo tipo: a scongiurare 

quest’armageddon. 
 
-219, non è una temperatura in gradi Celsius, e se lo fosse sarebbe davvero 

freddo. Bensì è il conto alla rovescia ad oggi dei giorni per le fatidiche Europee, 
quelle dalle quali potrebbe uscire la risposta ultima alla domanda "esiste ancora 

un progetto di Europa come quella della seconda metà del Novecento, oppure 
stiamo assistendo al ritorno dell’Europa che fu dalla Guerra dei Cent’Anni alla 
Seconda Guerra Mondiale?". 

Ora che ci penso, vista la paralisi politica della sinistra in Italia, cioè della parte 
che in questo Paese dovrebbe portare un po’ di gente a rispondere a quella 



 

489 

 

domanda nell’unico modo conforme all’Umano, -219 in effetti potrebbe anche 

essere una temperatura: quella del nostro cupio dissolvi, del nostro rigor mortis! 
Ciononostante, salto per una volta tutte le considerazioni negative, depresse e 

incazzate sull’inadeguatezza della sinistra radicale e popolare in Italia, e sogno a 
occhi aperti insieme a voi proponendovi appunto il gioco che stiamo giocando qui 
ora: il mio progetto, e spero anche il vostro. 

Che è quello di creare in tempo utile un fronte elettorale da affiancare intanto alle 
sinistre degne di questo nome, dal Portogallo alla Scandinavia alla Grecia, per 
creare una trincea politica che contrasti sia il neoliberismo tecnocratico sia il 

sovranismo populista e sempre e comunque il razzismo e il fascismo redivivi, cioè 
la guerra globale cioè l’apocalisse. 

E tra un attimo vedremo con quali altri alleati. 
Il fronte che penso per l’Italia si chiama, ripeto, Europa Mondo Aperto. 
Contro chi? 

Un ottavo del PIL, cioè 210 miliardi di euro: questo è il valore della nostra 
propensione all’illegalità. Nostra di italiani. 

210 miliardi, fonte ISTAT. 18 di crimine vero e proprio, e 192, dieci volte e mezzo 
tanto, di economia sommersa: lavoro nero, evasione/elusione, 
corruzione/collusione. 

Siamo noi. Non sono loro, i cattivi, siamo noi. 
Cioè, ovviamente sono anche loro in quanto italiani e particolarmente in quanto 
italiani col potere in mano; ma nulla potrebbero, nulla potrebbe il loro potere 

senza la nostra propensione all’illegalità da 210 miliardi di euro! 
3 milioni e 700.000 lavoratori in nero. Sono più degli statali, parastatali e affini 

che sono in tutto 3.250.000! 
Siamo noi, così. Non sono loro, siamo noi. 
Loro, se smettiamo di pensarli neppure esistono. Se smettiamo di ascoltarli, di 

votarli, e soprattutto di criticarli in pubblico ma di emularli e accodarcisi in 
privato, ripeto, non esistono! 

Ma siamo noi. Non sono loro. 
Loro sono solo quelli che sanno che non smetteremo. Quelli che sanno come fare 
affinché noi non smettiamo, avendo creato le condizioni oggettive, un’economia da 

colonia sfruttata, e soggettive, il rinsecchimento delle virtù civiche, un’iperbole di 
vizi egoisti e consumistici, perché una generazione dopo l’altra non si abbandoni 
l’illegalità, in Italia, e anzi la si insegni l’una all’altra generazione. 

Siamo noi che non sappiamo cos’è la giustizia, la misura, il merito, la solidarietà. 
Non sono loro, i nostri mostri notturni solidificati. 

Siamo noi gli autori degli incubi. 
Siamo noi che abbiamo buttato via i sogni. 
Ecco, io non farò un metro ancora insieme a chi, con tutte le (sue) ragioni del 

mondo, porti un altro euro a quei 210 miliardi. 
Non è una questione morale. 
Non è giacobinismo. 

È politica. Perché costoro sono i ricattabili, anzi i ricattati dallo stato di cose 
presente. 

Come non farò un metro insieme a chi osserva magari tutte le leggi e tutti i 
regolamenti e però non rispetta l’umano.  
E ce n’è, tra noi! I traviati. 

Non è snobismo etico.  
È chiarezza. 
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È voler provare a vincere, una volta, una battaglia già improba senza doversi pure 

riparare dal fuoco amico. 
 

E invece, con chi possiamo fare strada insieme? 
Con tutti i compagni non-sovranisti, sicuramente. Più genericamente: coi desti, 
coi partecipi, con gli onesti (non honesti, per carità!). Ma di politico-politichese? 

L’ultimo voto in Baviera… torna la Baviera da cui ero partito… ha dato un 
bellissimo 18% ai Verdi. 
Non solo. Ha detto che questa è nonostante tutto una fase di partecipazione, da 

qualche parte: lì ha votato il 78% degli aventi diritto, il 15% in più di quindici 
anni fa. Ma partecipano, ovviamente, quelli che sai sollecitare a farlo; e il voto 

bavarese dice che non sono solo i populisti, i razzisti e i neofascisti a sapere come 
si fa.  
Altrove, al momento, non qui. 

Allora io dico: tra poco si vota in Europa, per l’Europa o contro l’Europa. 
Chiedo: il Partito della Sinistra Europea, che è un altro rispetto ai verdi europei, 

la Sinistra Europea di cui sono iscritto individuale, e più generalmente il 
GUE/NGL, l’eurogruppo in Parlamento che lo ricomprende, ce l’ha un candidato 
alla Presidenza della Commissione per le elezioni di maggio? Ce l’ha uno slogan, 

un simbolo, un programma, un piano, una campagna? 
So del cosiddetto Patto di Lisbona, tra France Insoumise (ex Front de Gauche, più 
o meno), Bloco de Esquerda (e il PCP?) e Podemos (ma solo Podemos o Unidos 

Podemos, cioè con Izquierda?), e so che poi vi hanno aderito le sinistre (ed 
ecologisti) danesi, finlandesi e svedesi. Ma quindi era questo il punto di partenza? 

E dopo che è successo? Che fa Syriza? E la Linke? E lo Sinn Fein? E dall’Europa 
Orientale? 
Ma seppure ci fossero tutte le convergenze di campo, proprio non vogliamo 

allagare il nostro sguardo? 
Allearsi coi cosiddetti socialisti europei, o socialisti&democratici come il PD, mai! 

Sono d’accordo: essi hanno introiettato il neoliberismo al pari dei loro dirimpettai 
di centrodestra, dappertutto, e governando e sgovernando hanno covato e 
dischiuso le uova funeste di questo neofascismo rampante, populista, sovranista 

e razzista. 
Ma studiare invece una coalizione programmatica con la grande famiglia dei 
Verdi? 

I Verdi - Alleanza Libera Europea hanno oggi 51 europarlamentari (il GUE/NGL 
52, stiamo lì), sono presieduti proprio da Cohn-Bendit, il Rosso di quelle antiche 

barricate alla Sorbona, mica il primo che passa, ne fanno parte i Grunen 
tedeschi, Les Verts francesi, lo Scottish National Party che ha votato contro la 
Brexit, i Baschi, i Catalani... e anche, vabbè lo so, la Federazione dei Verdi 

nostrani. 
Insomma, però è un’idea. No? 
Dico soltanto: non ci isoliamo. 

Non facciamo Weimar un’altra volta! Che l’aria se non è proprio quella, è 
comunque assai brutta. 

Europa Mondo Aperto. 
Questo il nome.  
Il simbolo? Ci penseranno quelli bravi, ne conosciamo. Mezz’etto di regole? Le 

butteremo giù.  
Il programma? Pace, ambiente, lavoro, accoglienza, democrazia, eguaglianza; per 
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cominciare (e poi dico qualcosa di più in Appendice). 

I candidati per le cinque circoscrizioni elettorali italiane? I migliori tra quelli di cui 
ci fidiamo, donne e uomini che capiscono proprio quelle tre paroline, che ci 

credono, che vogliono e sanno renderle programma, condivisione, politica, 
sollecitazione, civiltà; non abbiamo che da chiederglielo e farci rispondere “sì, ci 
sto”. 

Il nostro nome per la presidenza della Commissione Europea? Sentiamo cosa 
propongono i compagni e le compagne della sinistra europea, e vediamo, davvero, 
se si può fare fronte comune anche con gli amici ambientalisti di tutto il 

continente. 
Le firme da raccogliere? Attrezziamoci. 

Con che soldi? Troviamoli. 
Ecco il mio progetto. Che però se è solo mio, com’era fino ad oggi, non è che la 
bozza di un progetto. Quasi solo il suo titolo, una dichiarazione di intenti. 

Progetto lo diventa se diventa anche vostro: il nostro progetto Europa Mondo 
Aperto. 

 
Ultima cosa per ingolosirvi; per tirarvi il pacco, direbbe qualcuno. 
2 milioni di anni fa:  

Quaternario, Pleistocene inferiore, Homo habilis e Homo ergaster, prime 
migrazioni, Paleolitico inferiore 
800.000 anni fa: 

Pleistocene medio, Homo erectus, nuova ondata migratoria, controllo del fuoco 
150.000 anni fa: 

Pleistocene superiore, Homo neaderthalensis e Homo sapiens, Paleolitico medio 
40.000 anni fa:  
Civiltà di Cro Magnon, diffusione planetaria, Paleolitico superiore, arte rupestre 

11.500 anni fa:  
Olocene, insediamenti umani stabili, villaggi, gerarchie, Neolitico, agricoltura e 

allevamento, ceramica 
6500 anni fa, invenzione della ruota 
5000 anni fa, invenzione della scrittura 

4600 anni fa, Grande Piramide di Gizah 
2800 anni fa, redazione dell’Odissea 
2550 anni fa, predicazione di Buddha 

2390 anni fa, insegnamento di Socrate e Platone 
2240 anni fa, unificazione impero cinese 

2018 anni fa, inizio era volgare (e.V.) 
33 eV, morte di Cristo 
622 eV, Egira di Maometto 

1052 eV, avvistamento della cometa di Halley 
1150 eV, terminati i templi di Angkor Wat 
1320 eV, stesura della Divina Commedia 

1455 eV, stampa a caratteri mobili 
1492 eV, "riscoperta" dell’America 

1539 eV, "Giudizio Universale" in Sistina 
1632 eV, inaugurato il metodo sperimentale 
1664 eV, "Etica" di Spinoza 

1758 eV, attribuito il nome Homo Sapiens 
1765 eV, Antropocene, la macchina a vapore; 1781, il criticismo di Kant; 1791, 
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composto il "Requiem K.626"; 1815, Era Globale, con l’Imperialismo; 1859, 

pubblicata "L’origine della specie"; 1867, l’economia politica di Marx; 1885, 
pubblicato "Così parlo Zarathustra"; 1895, primo cinematografo; 1907, "Les 

demoiselles d’Avignon"; 1915, Gandhi rientra in India; 1937, pubblicata la 
"Recherche" di Proust; 1945, liberazione di Auschwitz; 1953, scoperta la struttura 
del DNA; 1964, scoperta "l’eco" del Big Bang; 1969, l’impronta dell’uomo sulla 

Luna; 1976, pubblicato "Songs in the Key of Life"; 1990, Internet; 2001, Era 
Caotica, con l’11.IX; 2008, inizia la Grande Crisi... 
Avete capito l’antifona? Compagni e amici, solo per ricordarvi, e ricordarci, e 

ricordare a me per primo, che bisogna sempre trovare la forza per riuscire a 
praticare la speranza. 

I mostri nostri contemporanei, che vorrebbero chiudere la partita sbaragliando le 
costruzioni di pace, democrazia, giustizia sociale, crescita culturale e rispetto 
ambientale che impiegano ère a realizzarsi, non possono che essere una 

parentesi, ennesima, della Storia, nella Storia e per la Storia: una specie di puzza! 
Ebbene noi apriremo presto le finestre, faremo cambiare aria, volteremo un’altra 

pagina, arriverà primavera, la notte passerà!!! 
 
 

EUROPA MONDO APERTO 
 
Servirà una sede per tipo un Comitato, un telefono, un pc, qualche account. 

E spiccioli, ovvio. E tempo da dedicarci. 
 

 
_________________________________________________ 
Appendice:  

 
una specie di PATTO TRA PERSONE 

 
"Puoi far parte di EUROPA MONDO APERTO se in piena scienza e coscienza vuoi, 
e con gli strumenti della politica vuoi fare in modo, che: 

 
1. L’Italia sia una Repubblica democratica in cui la sovranità appartiene al 
Popolo, che la esercita nelle forme e nei limiti della Costituzione; e in cui il Popolo 

liberamente accetta la parziale, circostanziata e sempre revocabile, ovvero 
ampliabile, cessione di sovranità in favore del consesso degli altri Popoli partecipi, 

tramite le rispettive Costituzioni, al progetto di costruzione continua dell’Unione 
Europea secondo i principi espressi negli altri punti della presente declaratoria, 
che sono altrettanti principi della Costituzione Italiana. 

2. Tutti gli stranieri che chiedono di entrare in Italia o in qualsiasi altro Stato 
d’Europa – o che ci provano, anche senza chiederlo – perché nel loro Paese la vita 
è impossibile, siano accolti come fossero italiani o europei; come fossero 

semplicemente umani, che è esattamente ciò che sono. 
3. Tutti i lavoratori che lo desiderano partecipino in una forma razionale alla 

gestione delle proprie aziende, private o pubbliche. Lo Stato, cioè il Popolo, 
produca una quantità di beni e servizi, specie i beni e i servizi di utilità generale; 
e nessuno di quelli che fanno impresa privata lo faccia recando danno alla 

sicurezza, alla libertà e alla dignità umana – sennò, semplicemente lo Stato, cioè 
il Popolo, gli tolga l’impresa e la destini al bene comune. 
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4. L’Italia non dia mai nessun contributo, di nessun modo – nemmeno camuffato 

– all’impiego delle armi per la gestione delle controversie tra Popoli e tra Stati; e 
così nessun altro Paese d’Europa. E però si sostengano sempre, pacificamente in 

tutti i modi possibili, quei Popoli che si difendono dalle armi degli Stati o del 
proprio Stato stesso. 
5. Tutti i diritti umani e civili siano riconosciuti ed esercitati; e se la collettività 

capisce che è venuto il tempo di un nuovo diritto umano o civile, per via di 
partecipazione e azione politica diventi legge anche quella novità. 
6. Tutti lavorino un numero di ore al giorno, un numero di giorni a settimana, un 

numero di settimane all’anno e un numero di anni nella vita, tali che ci sia lavoro 
per tutti e la vita sia bella. 

7. La cultura, la ricerca scientifica e tecnica, il patrimonio storico e artistico, il 
paesaggio, l’ecosistema – tutto questo sia un bene comune e un valore per tutti; e 
ci si spendano tanti soldi, pubblici o recuperati al pubblico, perché questo bene-

valore sia una ricchezza in costante aumento. 
8. Tutti – che abbiano fede in qualche dio, qualsiasi, o in nessuno – possano 

nutrirsi di spiritualità, se lo vogliono. E nessuno, nemmeno con la scusa del 
terrorismo – religioso o laico –, sia intaccato nei propri diritti di libertà, 
espressione e riservatezza. 

9. Tutti guadagnino il giusto. Le donne guadagnino quanto gli uomini, a parità di 
lavoro, e abbiano le stesse prospettive di carriera, a parità di talento; e anzi, le 
donne abbiano dei vantaggi di reddito e delle tutele di carriera in più degli 

uomini, se oltre che del lavoro devono occuparsi di famiglia e casa. E gli stranieri 
in ogni Paese guadagnino quanto i nativi, a parità di lavoro, e abbiano le stesse 

prospettive di carriera, a parità di talento. 
10. I ragazzini non debbano lavorare, ma studino e giochino tutti; la scuola 
pubblica di ogni ordine e grado sia davvero ben fatta, pienamente accessibile e 

frequentata con profitto diffusissimo. E l’Arte, la Storia e la Scienza in particolare 
siano studiate e insegnate con grande cura. 

11. Tutti siano uguali davanti alla legge; e se c’è qualcuno che in partenza è 
svantaggiato rispetto agli altri per un motivo qualsiasi, quanto a possibilità 
materiali o immateriali, lo Stato faccia in modo che lo svantaggio venga colmato il 

prima possibile. 
12. Lavorino tutti; tranne quelli che non possono. E il lavoro di ciascuno sia 
sempre di quelli che fanno bene al lavoratore, alla collettività e al Paese. 

13. Tutti abbiano le informazioni per dire ciò che pensano sugli argomenti che 
riguardano la vita di tutti; e la possibilità di farlo: di dirlo, scriverlo e diffonderlo. 

14. Tutti quelli che lavorano armati – esercito, polizia, carabinieri, finanza, servizi: 
tutti – siano fedeli alla legge e alla sovranità popolare, e sempre e soltanto a 
questo. 

15. Tutti quelli che non possono lavorare siano assistiti e mantenuti dallo Stato; 
così quelli che hanno un infortunio o una malattia, così quelli che hanno già 
lavorato abbastanza. 

16. Tutti abbiano il piacere, oltre che l’interesse, di occuparsi della vita politica, 
dacché questa non fornisce più solo motivi di distacco o, peggio, disgusto; e se 

serve si uniscano in associazioni, movimenti, partiti, per raggiungere i propri 
scopi politici. E tutti vadano a votare, perché i partiti in lizza sono effettivamente 
l’espressione di quel piacere e di quell’interesse. 

17. Tutti rispettino le leggi, e chi lavora in una qualunque funzione pubblica le 
rispetti con particolare disciplina, e onore. 
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18. Tutti i lavoratori abbiano una coscienza sindacale, dacché l’attività del 

sindacato riacquista il prestigio per cui è nata e grazie alla quale ha vinto le 
proprie battaglie; e nessuna azienda li discrimini per la collocazione ideologica di 

quella coscienza e di quell’attività, qualunque essa sia. 
19. Quelli che stanno in prigione ci stiano in spazi e modi di rispetto, di 
riabilitazione, di umanità. 

20. Tutti siano curati come si deve, e nessuno sia curato contro voglia; nemmeno 
contro la sua propria voglia: chi vuole smettere di esser curato contro ogni 
speranza e dignità, lo si lasci in pace e anzi lo si accompagni alla fine nel modo 

migliore possibile. 
21. Tutti paghino le tasse, e chi guadagna o possiede di più le paghi in 

proporzione maggiore di chi guadagna o possiede meno; tutti paghino la giusta 
tassa di successione, perché quella fortuna toccata a qualcuno senza particolari 
meriti sia meno ingiusta possibile, e la giusta tassa patrimoniale, perché alla 

contribuzione alle necessità collettive non ci si possa sottrarre immobilizzando il 
proprio reddito in una forma qualsiasi." 

_________________________________ 
 
In sostanza, e meno retoricamente, il programma di EUROPA MONDO APERTO 

sarebbe quello di portare la Costituzione Italiana in Europa (anziché il contrario!) 
tramite la costruzione di un soggetto elettorale così chiamato, per le Europee del 
maggio 2019, i cui europarlamentari eventuali farebbero parte del gruppo 

GUE/NGL (specificamente, in Sinistra Europea) e proporrebbero allo stesso una 
convergenza programmatica col gruppo Verdi - Alleanza Libera Europea. 

 
E non si può chiedere/ottenere tutto? 
Allora si faccia un movimento di opinione per chiedere almeno una sola cosa, 

questa: 
 

 
ACCOGLIENZA COME LAVORO DI CITTADINANZA 
 

Proposta di punto programmatico di una lista europeista di sinistra dell’Italia alle 
Europee di maggio 
 

È Il lavoro che crea valore, e ricchezza; mentre i prestiti creano debiti, e il prestito 
dei prestiti crea fallimento e miseria. Il consumo per il consumo (di merci) crea: 

rifiuti non più smaltibili, diseguaglianze tra individui e tra popoli, insicurezza e 
alienazione; la produzione per la produzione (di merci) crea: esaurimento delle 
risorse naturali, divisione mondiale del lavoro e suo sfruttamento, compressione 

dei diritti dei lavoratori (o disoccupazione). Invece, la produzione per la necessità 
e il godimento (di servizi, di significati) non ha controindicazioni né per l’individuo 
né per il lavoro né per i popoli né per la Terra. 

Questo il nostro retroterra ideale, ma anche storicamente corroborato 
dall’esperienza della crisi finanziaria mondiale dal 2008 in avanti, e della crisi 

climatica immanente. 
E il retroterra giuridico, peraltro, è sempre e comunque la Costituzione Italiana, il 
cui spirito e la cui lettera (specie dei primi cinquantaquattro articoli, e soprattutto 

di quelli più marcatamente socialdemocratici, libertari e internazionalisti) vanno 
iniettati potentemente nell’architettura dell’Unione Europea, nei suoi Trattati, 
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nelle politiche concrete da essi derivanti e nel senso comune del mezzo miliardo di 

cittadini e cittadine di Europa; passando cioè al contrattacco rispetto all’invasione 
(questa sì!) subita e subenda dalla nostra Costituzione per mano sia degli 

interessi neoliberisti transnazionali (Patto di Stabilità, modifica Artt 81, 97, 117 e 
119) sia di quelli populisti nostrani (Decreto Sicurezza, chiusura di porti e 
frontiere). 

Infine, come già più volte argomentato, riteniamo che un progetto di lista che ha 
poco tempo utile per diffondersi e attrarre consenso, specialmente in un’epoca di 
scarsa capacità di approfondimento da parte del pubblico mediamente sensibile 

all’informazione politica, debba caratterizzarsi per un numero ristretto di parole 
d’ordine e su quelle concentrare una forza di comunicazione che purtroppo non 

può dirsi notevole. 
Tali parole d’ordine sono, per noi, ‘occupazione’ e ‘antirazzismo’; e la misura 
programmatica che proponiamo le salda insieme. 

Tutto ciò premesso, in pratica noi proponiamo che una lista europeista e di 
sinistra dell’Italia alle elezioni del 26 maggio, si faccia promotrice di quanto segue: 

- che il Parlamento Europeo voti una Direttiva che istituisce e finanzia in ogni 
Paese dell’Unione filiere di servizi che vanno da l’approntamento e il presidio di 
corridoi umanitari (come privatamente fanno la Comunità di s. Egidio e la Tavola 

Valdese) al pattugliamento del Mediterraneo e al salvataggio dei naufraghi (come 
privatamente fanno le ONG con le loro imbarcazioni), dalla mediazione culturale 
per gli stranieri in transito o richiedenti permesso di soggiorno all’intermediazione 

tra questi ultimi e il mercato del lavoro, dalle scuole di lingua e cultura locali ai 
corsi di avviamento occupazionale e perfezionamento professionale; 

- che gli occupati locali in questa filiera di servizi siano a tutti gli effetti dipendenti 
pubblici dei singoli Paesi che applicano la Direttiva, assunti e contrattualizzati 
secondo le rispettive procedure del pubblico impiego (comprendenti le recenti 

acquisizioni di gestione per obiettivi, valutazione e meritocrazia), e di proprietà 
pubblica siano le infrastrutture necessarie all’espletamento di tali servizi; 

- e che nel caso l’attuale apparato normativo europeo impedisca l’elaborazione e 
l’efficacia di una simile Direttiva, per vincoli all’impiego delle risorse erariali 
nazionali o della Banca Centrale ovvero per vincoli di regolamentazione dei flussi 

migratori, ebbene che come preambolo istituzionale necessario siano proposti e 
votati l’emendamento o l’abrogazione di quelle norme eventualmente ostative, o in 
alternativa che si promuovano patti n-laterali, prescindenti i Trattati qualificanti 

lo status di membri dell’Unione, tra i Paesi più interessati o per prossimità 
geografica o per vocazione economica all’accoglienza dei migranti. 

Ovviamente, parte integrante della nostra proposta è che tale punto sia discusso 
e fatto proprio da tutte le forze politiche "sorelle”, afferenti attualmente 
l’eurogruppo GUE perlopiù ma anche quello dei Verdi Europei. 

E con ciò riteniamo si possa anche dare una collocazione politica più precisa alla 
lista nell’ambito degli schieramenti dell’Europarlamento, nel merito e non per 
pregiudizi ideologici, così come crediamo debba avvenire in modo manifesto, 

presto e senza ambiguità. 
  

Tutto qui! 
 
Pensateci, care e cari. 

Grazie. 
Fatemi sapere. 
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(UN)HAPPY END? 

 
 

 
Da giovane potevo sostenere fino in fondo la descrizione impietosa del lungo e 
terribile assedio di Leningrado. Ci ho dato perfino un esame. 

Da giovane potevo leggere tutti i Racconti della Kolyma. Da giovane ho visto Salò o 
le 120 giornate di Sodoma, e i documentari sui campi di Pol Pot, e ho letto i 
reportage sui massacri al machete tra Hutu e Tutsi. Altro esame. 

Da giovane ho visitato Dachau. 
  

Ora non potrei più. Non posso, non ci riesco; a meno di accettare la prevedibile 
prostrazione morale, prolungata depressione rancorosa, e la sofferenza quasi fisica 
che so per certo me ne deriverebbe adesso (e da un po’), mentre prima mi pare non 

ne fossi altrettanto soggetto. 
   

Perché questo cambiamento? 
Sono diventato sensibile solo ora? A memoria mi pare che così come lo sono oggi, 
ammesso che lo sia, sono sempre stato. Allora sarà che invecchiando si diventa 

delle mammole dalla lacrima in tasca? Forse. Ma comunque, perché? 
Oggi al cospetto del dolore ingiustamente patito e dunque arbitrariamente arrecato, 
provo tanta rabbia. Ma anche da giovane la provavo. Sono in grave disagio; ma pure 

prima lo ero. Compatisco profondamente; così come sempre, da che mi ricordo. 
E quindi cos’è? 

  
Non sarà forse questo?...Che da giovane la parte maggioritaria di me, della mia 
mente, della mia anima, del mio cuore, delle mie ossa, credeva che per quanto male 

avessero fatto fino ad allora tra gli uomini (e non solo) arbitrio e ingiustizia, 
ignoranza e crudeltà, sarebbe però giunto un tempo storico di riscatto, di luce, di 

valore, di fratellanza, di empatia generale. 
Lo credevo per certo, come chi seguendo le religioni messianiche ha fede nelle 
rispettive versioni della salvazione universale (purché abbia lo spirito abbastanza 

ampio da confidare in ciò, e non solo nel paradiso proprio e di chi gli sia caro). 
 E dunque, in questo credendo, io sì soffrivo per la fame indicibile di Leningrado, 
sì tremavo di rabbia per le angherie dei gerarchi ai fanciulli della Bassa, mi avvilivo 

attonito davanti al male assoluto di lager e di gulag e di carneficine interetniche e 
interspecifiche, purtuttavia l’Umanità un dì vittoriosa mi soccorreva da un punto 

del futuro e consolava solidamente quel mio affacciarmi sugli abissi passati e 
presenti.  
Da giovane. 

   
Però poi si invecchia. 
Ma non già perché passino gli anni (ed è vero: passano), bensì perché passa la 

credulità nel lieto fine. 
O quantomeno, essa passa in minoranza nella mente, nell’anima, nel cuore e nelle 

ossa: non senti più quell’epico soccorso dall’avvenire, e così gli strepiti del dolore 
altrui e gli aculei della cattiveria che lo causa te li prendi in piena faccia senza filtri 
o medicamenti di sorta. 

Allora crolli. 
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Perciò, per me, passata l’età mia nòva (e già da un pezzo in corso questa seminuova) 
meglio starne alla larga dalle rappresentazioni, documentali storiografiche ovvero 

artistiche, letterarie. Mica facile, peraltro, in questa pornografia del fallimento! 
Starne alla larga, o accettare nuovi saperi in materia solo se necessario e sempre 
con pudore: scoprirsi avvezzi al fetore della diffusa cattiveria è indizio che ci si sta 

perdendo in proprio. Lo sgomento è bastione. 
  
Anche perché la pluridecennale cognizione del male tra senzienti ha già prodotto 

una specie di benefico contrappasso: io adesso sono più mite, e insieme più vigile, 
che non in gioventù. Almeno mi pare. 

Cioè: la perdita del lieto fine escatologico, insieme allo svantaggio di quello strazio 
inconsolato, è come se però mi avesse fatto guadagnare un’assunzione di 
responsabilità, una dignità e insieme la ventura di sentirle nelle mie stesse fibre; 

se non si affaccia più dal futuro, voglio dire, la salvazione universale, allora l’unica, 
per non impazzire, è fare un minimo di salvezza qui e ora, sghembo e perituro, al 

centro dell’inferno in cui è scagliato ogni senziente desto! 
  
Essere mite, essere vigile, essere sollecito, essere ampio, essere in ascolto e disporsi 

all’azione, chiedere scusa, fare ammenda, ringraziare, prendere e dare coraggio... 
La cultura antropologica, anche la più dura, tesaurizzata quando ci si riusciva 
senza sbriciolarsi in lacrime, non doveva far diventare così? 

Be’, sembra l’abbia fatto; beninteso, fortuitamente! 
  

Insomma: c’è un grumo di resistenza, qui. Siamo, noi vecchi così, delle temerarie 
pietre di inciampo sotto gli anfibi chiodati del male metafisico in marcia. 
Siamo i matti. 

E piangiamo per ciò che i giovani sostengono virilmente; per quel che addirittura 
eccita i sani, ossia i demonici fatti e finiti! 

  
Ma, scherzi a parte, non serve poi a molto la nostra vigilanza; tanto meno la nostra 
mitezza conquistata. Volevo dir questo, alla fine. 

Nel mio caso particolare, forse serve giusto a qualche animale tecnicamente 
commestibile dall’uomo, dacché son diventato vegetariano suppongo proprio per 
quell’urlo ormai udibile senza sconti. 

  
Allora è o no un microscopico happy end? 

E non mi sono commosso neppure un po’, a buttarlo giù! 
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SOSTIENE GESU’ CRISTO 

 
a Tabucchi e a tutti i (buoni) traduttori 

 
 
 

Sostiene Gesù Cristo (il più bel personaggio della letteratura mondiale, ci torno 
dopo) – che gli uomini (uomini-uomo e uomini-strumento) sono tutti uguali: è la 
sua bestemmia contro l’ordine costituito multimillenario. La sanzione fu la croce, 

la sanzione contro di lui. 
Ma la sanzione contro la bestemmia fu il suo depotenziamento, il travisamento 

sistematico: gli uomini-uomo, appropriatisi come élite (come Chiesa, come Stato, 
come senso comune, come burocrazia e Potere) di quelle parole scandalose, 
dissero (e dicono) agli innumerevoli uomini-strumento che gli uomini saranno 

forse sì tutti uguali, ma nel non-luogo dell’eternità. Non certo qui e ora, dove tutto 
deve (invece) restare com’è – al netto di qualche procedura consolatoria (e salvo 

qualche buono spunto di Bergoglio). 
Che poi il problema lo sollevasse un ebreo, come Gesù Cristo, è logico: già nel 
millennio precedente, gli Ebrei si erano distinti rispetto alla norma (che sanciva 

da una parte l’esigua minoranza degli uomini-uomo nella cittadella dei privilegi 
assoluti, dall’altra l’enorme maggioranza degli uomini-strumento nel deserto dello 
sfruttamento assoluto). Essi infatti avevano immaginato che ci fosse un dio – e 

che loro fossero la sua gente – rispetto al quale valeva non quell’abietta norma 
non-scritta, bensì una serie di regole scritte per ridurre al minimo la differenza 

tra uomini-uomo e uomini-strumento: almeno tra loro, ‘popolo eletto’, e almeno in 
un luogo determinato, la ‘terra promessa’. 
Un piccolo indizio filologico del depotenziamento intenzionale, che dicevo, del 

messaggio evangelico? Eccolo, ce lo regala Moni Ovadia che da una trasmissione 
radiofonica che ho ascoltato per caso mi ha insegnato un nome, una traduzione e 

un senso. 
Il nome è Nathan André Chouraqui, scrittore francese ebreo di origine algerina, 
nato nel ‘17 e morto qualche anno fa. 

La traduzione è la sua, di Chouraqui, del Vangelo in francese (tradusse anche la 
Bibbia ebraica, il resto del Nuovo Testamento e il Corano – e per tutta la vita si è 
impegnato nel dialogo interreligioso, per una convivenza di pace nei luoghi delle 

Scritture). 
E il senso è straordinario! E’ il senso nuovo che il traduttore – direttamente 

dall’ebraico (Gesù, semmai sia esistito, parlava e predicava in aramaico – non 
certo nel greco dei Vangeli ‘ufficiali’, poi tradotti in latino e da lì in tutte le lingue 
moderne) – conferisce all’espressione ‘beati’ nel celebre e bellissimo Discorso della 

Montagna. Chouraqui traduce ‘ash’rē non come usualmente dal greco makárioi, 
che in effetti significa beati, ma più letteralmente come un’azione del camminare: 
precisamente, in francese, en marche! E voi capite bene che con questo diverso e 

più fondato senso della parola, tutte le beatitudini di quel sermone – già 
meraviglioso di suo – acquistano un tono addirittura esplosivo, rivoluzionario. 

 
Leggiamole così, prima con Matteo: 
 

In marcia gli afflitti, perché saranno consolati! In marcia i miti, perché erediteranno 
la Terra! In marcia quelli che hanno fame e sete della giustizia, perché saranno 
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saziati! In marcia i misericordiosi, perché troveranno misericordia! In marcia i puri 
di cuore, perché vedranno Dio! In marcia gli operatori di pace, perché saranno 
chiamati figli di Dio! In marcia i perseguitati a causa della giustizia, perché di essi è 
il Regno dei Cieli! In marcia voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, 
mentendo, diranno ogni sorta di male contro di voi per causa mia! 
 

E poi con Luca: 
 
In marcia voi poveri, perché vostro è il Regno di Dio! In marcia voi che ora avete 
fame, perché sarete saziati! In marcia voi che ora piangete, perché riderete! In 
marcia voi quando gli uomini vi odieranno e quando vi metteranno al bando e 
v’insulteranno e respingeranno il vostro nome come scellerato, a causa del Figlio 
dell’Uomo. Rallegratevi in quel giorno ed esultate, perché, ecco, la vostra 
ricompensa è grande nei cieli. Ma guai a voi, ricchi, perché avete già la vostra 

consolazione! Guai a voi che ora siete sazi, perché avrete fame! Guai a voi che ora 
ridete, perché sarete afflitti e piangerete! Guai quando tutti gli uomini diranno bene 
di voi! 
  
Stupendo: sembra La Marsigliese, L’Internazionale! Quanto diverso – così – dal 

suggerimento al quieto vivere o peggio alla rassegnazione che arriva ai credenti da 
secoli per bocca di preti, vescovi e papi ‘cristiani’ (sempre tenuto conto delle 

debite, belle, eccezioni). 
 
Cristo, personaggio di fiction – esordivo. 

Più esattamente – Una raccolta di fiabe tra le più belle della letteratura di ogni 
tempo, onorata giustamente da fortuna editoriale e fama ininterrotta come 
pochissime altre produzioni dell’immaginazione e della cultura umane, nota col 

nome di Vangelo o I Vangeli o Vangeli Canonici (distinti da quelli cosiddetti 
apocrifi – altre raccolte di fiabe, non meno belle ma con molto minori fama e 

fortuna) o la prima parte (quattro libri sui ventisette totali) del Nuovo Testamento 
(a sua volta seconda parte della Bibbia dei Cristiani, la quale però conta tante 
versioni diverse in base alle diverse osservanze confessionali infracristiane: 

cattolica, le riformate, anglicana, ortodossa, di Geova… – per tacere del fatto che, 
altresì, versioni testuali sensibilmente differenti, tutte del pari intitolate Bibbia, 

siano ritenute autentiche da altre religioni, rispettivamente: dall’Ebraismo in tutte 
le sue varianti, all’Islam tanto sunnita quanto sciita, al Rastafarianesimo perfino; 
per le quali, pure, l’intero corpus letterario è a titolo diverso un libro sacro), 

ebbene è incentrata sulle gesta e sulle parole di un personaggio altrettanto fra i 
più belli di sempre e d’ogni dove, noto come Gesù di Nazareth o Il Nazareno o Il 
Messia o Il Cristo o Gesù Cristo o Il Figlio di Dio o Il Figlio dell’Uomo o L’Agnello 

di Dio. 
E tutto questo è di dominio arcipubblico (il fatto che Gesù sia il protagonista del 

Vangelo – non che il testo sia fiabesco e l’eroe un frutto di fantasia: su ciò le 
opinioni popolari possono divergere dal dato della critica). 
Tale personaggio rappresenta semplicemente l’uomo (o la donna) come dovrebbe 

essere se attualizzate tutte le sue potenzialità spirituali, segnatamente quanto a 
un’empatia operosa, intelligente ed efficace, verso il prossimo, gli umani tutti, i 

viventi in generale, la Terra, il tempo trascorso e quello a venire. 
Ma, ovviamente, per tutti quelli che – a differenza dall’assunto di questa noterella 
– prendono la fiaba per racconto storico, veridico in quanto validato addirittura 
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da entità soprannaturali (la cui esistenza sarebbe suffragata dai testi appunto 

sacri, e la sacralità di essi da quelle stesse entità poste esistenti – in un circolo il-
logico evidente), il cuore della questione non è tanto la qualità d’animo di Cristo 

come uomo, quanto invece la sua consustanzialità col divino e la conseguente 
sua potenza nel frapporsi tra ogni essere umano e le sue proprie tribolazioni, 
paure, tristezze: che Gesù, cioè, sia la quintessenza della bontà verso tutti viene 

dopo il fatto che pregarlo torni buono per loro. 
  
Rientrando nell’interpretazione razionale del testo, desta qualche meraviglia che 

gli autori (ignoti, alla storiografia seria) e/o i curatori (idem) di quelle fiabe, vissuti 
forse tra i 1900 e i 1700 anni fa,  abbiano saputo configurare un modello astratto 

di virtù cui adeguare gli accadimenti del personaggio descritti, il quale tuttora – 
pur dopo tanta Storia trascorsa, tante trasformazioni del vivere individuale, tante 
commistioni tra epifanie di società e di civiltà differenti, in senso sincronico o 

diacronico – non ha perso nulla della sua emulatività: l’obiettivo di comportarsi, 
parlare, pensare, essere come il Gesù del Vangelo, è ancora un’aspirazione 

altissima di un certo numero di umani, a prescindere che siano atei o agnostici o 
cristiani o altro-credenti. 
Dunque: perché il profilo caratteriale e le gesta epiche di un tipo messi a punto, 

tra fonti primigenie e rimaneggiamenti successivi, comunque più di quindici 
secoli or sono, riescono ancora a far dire al lettore d’oggi “vorrei essere così, vorrei 
che tutti fossero così”? 

Certo non succede lo stesso con altri eroi della narrativa mondiale, da Adamo ed 
Eva ad Ammon Ra, a Thor, Zeus e Atena, Achille e Odisseo, Venere, Romolo, 

Mitra, Gilgamesh, Krshna, Buddha, Manitù, Abramo e Mosè, Edipo e Antigone, 
l’arcangelo Gabriele, Myriam di Magdala, da Artù a El Cid, a Beatrice, Amleto, 
Romeo e Giulietta, Quijote, Don Giovanni, Faust, Jean Valjean e Cosette, il 

principe Myskin, Jo March, Leopold Bloom, Josef K., Pinocchio, Snaporaz, 
Eleanor Rigby, Martha Quest, Herzog, Silver Surfer, WonderWoman, da Indiana 

Jones a Eve e Wall-E, a Montalbano; molti dei quali talmente più recenti del 
Nazareno che sarebbe stralegittimo aspettarsi che il pubblico contemporaneo li 
senta più prossimi di quello, più alla moda; e invece così non è. (Parlo del 

pubblico razionale, che non prende la fiaba per verità, storica o rivelata – per 
l’altro è ovvio che la figura del Cristo sia più aspirazionale di qualunque altra: è il 
figlio del loro dio, seconda persona della trinità che lo compone stando ai loro 

teologi.) 
Perfino Nietzsche, il tumulatore di dio, nel più sulfureo dei suoi scritti – 

L’Anticristo, non a caso –, si può sentirlo fremere di affetto, pur compresso e 
malcelato di epiteti da ciandala a decadente a psicofisiologicamente inadeguato, 
verso quel solitario, incompreso, miscreduto, tradito, uomo buonissimo! 

Perché? 
  

Allargo l’inquadratura, e mi/vi pongo un’altra domanda. ‘La’ domanda: perché il 
mondo ha la forma che ha? La forma, dico – non la sostanza. (Il mondo ha la 
sostanza che ha perché c’è scritto benissimo nei Grundrisse di Karl Marx, e io non 

mi azzardo nemmeno a mettere in discussione una virgola di quello che ha detto 
lui. Ma la forma?) 

Cioè: perché noi il mondo – che ha la sua sostanza così e cosà perché così e cosà 
– perché lo vediamo così e cosà? Perché, vale a dire, abbiamo una certa idea di ciò 
che si può e non si può ragionevolmente pretendere dall’organizzazione generale 
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degli umani e dal tasso di soddisfazione nostra in essa? (Capite bene che se 

troviamo una risposta a questa domandona, forse quella alla prima, più 
circoscritta – perché tutto quell’appeal in Gesù? –, ne discende come corollario.) 

 
Lo dico un po’ weberianamente (anche se non prendo quella sua tesi famosa su 
protestantesimo e capitalismo per oro colato), e in cinque passaggi secchi.  

Perché dunque? Perché dopo la rilettura luterana e calvinista del Cristianesimo e 
l’opzione per la religione riformata (in uno dei vari modi) da parte di quelle che poi 
risulteranno le potenze più notevoli nell’allestimento della Modernità (i Tedeschi, 

gli Olandesi, gli Inglesi, e infine la filiazione di tutti costoro: gli Statunitensi – 
l’impero contemporaneo per eccellenza), teleologicamente prende la scena e vince, 

a dispetto di ogni altra, una narrazione che viene giù dritta dalla Babilonia di 
Nabucodonosor (‘dritta’ si fa per dire – lo stiamo per esaminare): il dio del Vecchio 
e Nuovo Testamento. Vince al punto che addirittura filosofi, artisti e scienziati – 

liberi pensatori per definizione – non possono anch’essi non tener conto del giogo 
egemone di questa forma consolidata del mondo dei poteri costituiti e del senso 

comune della gente semplice, perfino i massimi tra loro: da Newton a Mozart a 
Kant a Dostoevskij. I pochissimi che provano a smarcarsi o sono ostracizzati, 
come Spinoza, o sono arsi come Bruno, oppure celiano come Einstein – o 

semplicemente non li conosciamo, ingoiati in un buco silenzioso (Nietzsche ci 
impazzisce, per non caderci dentro; Van Gogh lo stesso). Addirittura i più fieri 
contestatori del potere reale nel mondo moderno e contemporaneo, i socialisti 

scientifici, gli anarchici, scontano comunque un tributo all’idea – residuo di 
messianismo, benché de-spiritualizzato – che la Storia umana ha per finalità e 

motore il progresso, la liberazione, la felicità 
E anche adesso, oggi – trascorso il secolo-acme del potere occidentale, e delle sue 
lotte fratricide, il Secolo XX secondo il nostro conto – oggi che dopo la 

globalizzazione l’asse del mondo si sta spostando sì verso oriente (e la crisi 
infinita, che il neoliberismo euroatlantico insieme provoca e subisce, ne è 

l’effetto), ma un Oriente la cui visione (la forma del mondo, secondo lui) ha molto 
più a che fare con quella che giunge fin qui dal nostro passato (individualismo, 
ambizione e possesso, sfruttamento delle risorse, crescita e consumo, 

imperialismo delle multinazionali) che non con la forma che forse abitava la testa 
degli uomini e delle donne orientali prima che entrassero in contatto con la forza 
d’Europa allora emergente, ebbene ancora oggi siamo sempre e comunque ben 

dentro la stessa narrazione-spiegazione – di cui questo capoverso è il quinto e 
ultimo passaggio. 

 
Il quarto (ma teniamo sempre a mente che questa è una cronistoria teleologica, 
cioè che si auto-avvera, cioè che ha senso in quanto io sto seguendo a ritroso la 

linea – tra tutte quelle produttrici di forme del mondo, compresa la linea azteca o 
aborigena o sarmatica o bantù – selettivamente vincente almeno finora; e 
‘vincente’ nel senso che questa è la cronistoria ideologica della parte di mondo 

che vince finora materialmente sul resto, cioè che vince nella e per la sostanza 
che ci spiega, ripeto, insuperabilmente Marx nei Grundrisse). 

Nel quarto passaggio, dicevamo, siamo in Europa tra la fine dell’Impero Romano 
d’Occidente e la riforma di Lutero. Anzi, questo passaggio non è per intero tutto il 

millennio che corre dal 476 al 1517 del nostro calendario, ma è circoscritto più o 
meno alla sua metà: allorquando in Europa, dopo i regni barbarici e il 
monachesimo e dopo la stagione carolingia e il consolidamento ulteriore del 
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potere temporale della Chiesa, in alcune regioni specifiche (l’Italia centro-

settentrionale, la Francia e la Germania dei fiumi maggiori, le Fiandre, 
l’Inghilterra meridionale) la vita sociale, culturale e soprattutto economica, 

riprende gettando le basi di ciò che sarà di lì a non molto il mercantilismo, 
l’urbanesimo, il capitalismo, l’egemonia eurocentrica. 
Senza quella ripresa niente Umanesimo e Rinascimento, niente accumulazione di 

risorse, niente finanziarizzazione del Potere e delle dinastie, niente grandi 
esplorazioni, niente scoperte scientifiche, niente esplosione demografica, niente 
conquiste e colonizzazioni a danno degli altri continenti. Invece, con il successo in 

quelle regioni (all’inizio, e poi un po’ dappertutto) dei modi di produzione e 
riproduzione della vita collettiva tipici dell’Età Comunale e del proto-capitalismo, 

e di una certa visione e simbolizzazione dell’esistenza di ognuno (centralità 
dell’individuo, ricerca della felicità, ambizione del ceto medio ed ereditarietà delle 
sue sostanze), avremo la fioritura di arti e lettere, l’accumulazione di fortune 

personali e societarie, la solvibilità delle corone, il finanziamento di viaggi e studi, 
il contrattacco sull’avanzata islamica, la tenuta perfino dinanzi a eventi 

potenzialmente estintivi come la Peste Nera di metà Trecento, e il rilancio 
dell’intraprendenza europea con le buone o con le cattive lungo tutti i paralleli e i 
meridiani. 

Va da sé che la forma del mondo che hanno in testa gli Europei – quella frutto dei 
primi tre passaggi che vado a dirvi – si rinforza così a ogni conquista e si diffonde 
per ogni scalo commerciale. E’ perciò che quest’epoca è cruciale, poiché altrimenti 

oggi vedremmo ogni cosa e noi stessi ben diversamente; infatti allora non c’era 
solo l’Europa a recitare una parte sull’immenso copione della Terra: bensì la 

grande area musulmana, compresa quella degli Ottomani, e la dinastia Ming 
nella Cina che aveva combattuto a lungo contro i Mongoli, altro impero secolare, e 
il grande Moghul tra India e Persia, e i regni dell’Estremo Oriente fino all’Impero 

del Sol Levante in Giappone, e gli Aztechi in Nordamerica e gli Inca al sud (finché 
non li avremo sterminati), e le Nazioni Pellerossa (finché non le avremo 

annichilite), e regni e imperi in Africa (Mali, Congo, Etiopia, Egitto, la 
costellazione Masai – finché non li avremo schiavizzati), e l’Oceania perfino 
pullulava di soggettività degnissime di dare la propria forma al mondo. Ma è 

l’Europa, dal ‘500 in poi, che farà la voce grossa. Sempre più grossa: l’impero 
coloniale spagnolo, quello portoghese, la Compagnia Olandese delle Indie, poi le 
conquiste della Francia dei suoi grandi re, poi l’Impero Britannico che abbraccerà 

il pianeta – il tutto non senza il tetro condimento di guerre tra potenze, battaglie 
dinastiche, conquiste e perdite e riconquiste, disegno e ridisegno di confini, 

scrittura di trattati, denuncia dei medesimi, matrimoni e divorzi tra reami, e il 
lavorio dei latifondisti e dei banchieri, dei grandi mercanti e dei primi 
imprenditori, degli innovatori di produzione e organizzazione e degli strateghi del 

consenso di massa, e l’affacciarsi progressivo delle masse sui fatti della Storia, e il 
decisivo, clamoroso, spesso fatale, lavoro fisico di incalcolabili quantità di uomini 
e donne senza nome. Dio c’entra poco, vedete; ma la sua forma-idea viaggia in 

ogni dove come un programma obbligatorio su un hardware di enorme successo. 
 

Ancora un passo indietro – il terzo passaggio. Ed è un doppio movimento, 
azionato tra il IV e il VIII secolo del tempo che chiamiamo ‘dopo Cristo’: l’Impero 
Romano si fa cristiano, e il Cristianesimo si fa Chiesa. 

Senza di questo noi oggi probabilmente vedremmo la mitologia testamentaria 
(vetero- e neo-) come vediamo quella egizia o vichinga, oppure non coglieremmo 
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affatto la consecutio tra quella cristiana e quella ebraica, o addirittura non 

saremmo proprio a conoscenza né dell’una né dell’altra così come non siamo 
certo a conoscenza di tutte le infinite narrazioni escogitate dalla Specie Umana 

riguardo a ciò che non rientra nel fattuale o nell’accertabile. 
Perché invece? Perché in uno dei centri di potere più importanti di tutto il 
mappamondo di quei tempi (ma, ripeto, non l’unico centro di potere: c’era un 

impero dei Parti tra il Tigri e l’Indo, c’era il giovane impero in Cina, c’erano imperi 
in Sud America e regni in Africa; e se anziché l’Europa a colonizzare poi il resto 
del mondo, nel millennio successivo fosse stato un altro continente, noi staremmo 

qui a raccontarci tutta un’altra storia di divinità), ebbene nel territorio dell’Impero 
Romano succede nel giro di pochi secoli che da una parte la narrazione delle 

gesta di Gesù e della sua collocazione all’interno dell’intera narrazione umana 
(creazione e apocalisse comprese) riceve una sistemazione organica in teoria 
(selezione dei testi ufficiali, damnatio memoriae degli apocrifi, produzione 

teologica patristica, introiezione di un po’ della cultura greca classica, 
antisemitismo – sommo paradosso: loro, da scrittura deìpara a ‘razza’ deicìda) e 

un’organizzazione gerarchica in pratica (vescovi e comunità, concili e Papi, 
ortodossia contro eresie, regole, precetti, ranghi, canoniche, saperi, soldi – tanti 
soldi), e dall’altra lo stesso potere statuale prima consente e poi addirittura adotta 

la nuova religione diventandone un veicolo di diffusione talmente efficace che 
nemmeno i più talentuosi comunicatori della prima stagione evangelizzatrice si 
sarebbero mai sognati. 

Cattedra e trono si saldano così di fatto, e nell’immaginario collettivo di masse 
sterminate in questa vasta parte del mondo non può esistere – e non potrà più 

esistere, almeno fino alla laicizzazione di una rilevante minoranza delle coscienze: 
roba recentissima – forma di esistenza e di convivenza umana che non riceva il 
crisma, insieme, dell’autorità visibile (che dà ordine e promette ricchezza) e della 

cristianità (che offre salvezza o minaccia dannazione). Roba potente. Tanto, che 
perfino chi nei secoli successivi a questo passaggio (cioè nel nostro Medioevo) da 

altre zone dell’ecumène si spingeva in questa parte del mondo (i barbari 
cosiddetti), magari strappava il tessuto politico e si sostituiva alla precedente 
autorità visibile, ma sempre e comunque agganciava il proprio nuovo centro di 

potere alla solida rete simbolica offerta da quella religione: faceva mostra (la testa, 
le corti di spada) di convertirsi al Cristianesimo, si convertiva (il corpo, i popoli). 
E tanto – potente – che anche l’unica esperienza antagonista alla cristianità 

europea (latina o greca che fosse) nata all’epoca e in espansione tuttora, l’Islam, è 
com’è noto un’ulteriore gemmazione leggendaria dalla genealogia di miti che sto 

sommariamente descrivendo. 
 
Ancora un passo indietro per capire, e siamo al penultimo – ossia al secondo 

passaggio, se invece seguiamo la freccia del tempo dal passato al futuro. 
Questo passaggio – fondamentale – è il lavoro realizzato nel primo secolo dell’Era 
Cristiana da una o più persone di grandissime capacità in campo pubblicistico e 

organizzativo, lavoro tradizionalmente attribuito a un solo uomo nato a Tarso 
(oggi Turchia, all’epoca Impero Romano) e morto ammazzato a Roma: Saulo nato 

ebreo, convertito al Cristianesimo come Paolo, martirizzato per il suo apostolato 
capillare e implacabile – sempre secondo la tradizione (non confermabile, poiché 
di Saulo/Paolo e del suo impegno non esistono tracce oggettive né testimonianze 

che non siano comunque di area cristiana). 
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E questo super-lavoro da pubblicisti e da organizzatori – chiunque l’abbia fatto – 

cosa produsse? Produsse intanto la riscrittura omogenea (e l’interpolazione, 
quando non l’invenzione di sana pianta) di una serie di fatti accaduti tra la 

Galilea e Gerusalemme qualche decennio prima, con la messa a punto della 
splendida figura di Gesù di Nazareth che da una parte realizzerebbe negli atti 
narrati e nelle stesse caratteristiche biografiche le profezie del Vecchio 

Testamento, e dall’altra introdurrebbe con la sua personale buona novella (il 
Vangelo) una rivoluzionaria visione del mondo improntata a perdono, speranza e 
resurrezione. 

Ma poi (e soprattutto – nell’ottica della selezione delle idee nel corso del tempo) 
quel lavoro produsse una vasta e rapida diffusione di tale riscrittura presso molte 

comunità dei popoli facenti parte dell’Impero Romano di allora – diffusione di miti 
e riti che chiamiamo giusto Cristianesimo – e che toccò prima gli strati sociali più 
bassi e dopo anche qualche ruolo e centro di potere, rispondendo evidentemente 

a una domanda esistenziale di massa e a un’esigenza di controllo sulla massa cui 
altre mitologie e ritualità concorrenti (vedi il Mitraismo, peggio ancora il 

paganesimo antico) non rispondevano altrettanto bene. 
 
E siamo così giunti all’origine di tutta la leggenda. 

Gesù è il personaggio più celebre delle storie dell’Umanità perché, in ultima 
analisi, nell’arco degli ottanta anni in cui un popolo esiguo ma culturalmente 
evoluto – il popolo ebreo del VI sec. a.C. – fu conquistato e confinato dal potente 

Impero Babilonese, sotto re Nabucodonosor (quello del verdiano Va’, pensiero), i 
suoi intellettuali e le sue guide religiose intesero mantenerlo comunque unito e 

cosciente di sé. Come? Scrivendo, visto che ridotti in cattività com’erano non è 
che potessero fare tanto di più: scrivendo, per intero, secondo un poderoso 
processo di risistemazione di credenze e tradizioni tramandate oralmente da 

origini differenti e spesso contraddittorie (la questione tra studiosi su Elohim e 
Yahweh è troppo specialistica per i fini di questo mio articoletto, ma se volete 

approfonditela per la sua esemplarità), la narrazione delle radici mitico-identitarie 
e dell’ipotetico sviluppo secolare del proprio piccolo popolo. E già che c’erano, 
quegli intellettuali e quelle guide redassero la favola completa del mondo: dalla 

creazione all’apocalisse, passando per tutte le fasi dell’emancipazione e del 
rapporto dell’umano col divino. Ciò che noi – nei Paesi cristiani – chiamiamo 

(appunto) il Vecchio Testamento. 
 
Ecco. E tutto il meccanismo forma-poietico lo abbiamo descritto come promesso. 

 
Ricapitolando: i sacerdoti ebrei fantasticando buttano giù un libro che 
spiegherebbe tutto dall’alfa all’omega (dall’aleph al tav, più propriamente); poi 

Saulo-Paolo, o chi per lui, crea Gesù e dice che è lui che dà senso a quel libro; poi 
Costantino dice di credere in Gesù Cristo e Teodosio ne impone la fede, e 

Ambrogio e Gregorio Magno fanno della Chiesa di Cristo una potenza (giusto per 
fare quattro nomi tra molti); poi denaro, Cristianesimo, sapere e Potere viaggiano 
a braccetto in tutto il mondo conosciuto dall’anno 1000 in avanti; e poi è l’impero 

capitalista globale (prima nelle mani di portoghesi e spagnoli, dopo degli olandesi, 
dopo dei britannici e dopo degli statunitensi – vero patchwork di tutte quelle 

etnie, e aggiungiamoci pure tedeschi, italiani e polacchi, che comunque sempre 
variamente cristiani sono) a farsi veicolo materiale e irresistibile dei significati 
immateriali che costituiscono il mastice tra il potere delle élite e l’obbedienza delle 
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masse: la ricerca della felicità sulla Terra e un dio nei cieli a dare una mano in 

questo. 
Praticamente è tutto qui.  

  
Corollario (ricordate la prima domanda?): Gesù Cristo è il brand più 
motivazionale di sempre perché dietro, a sostenerlo, c’è l’intrapresa collettiva di 

maggior successo di sempre! 
E se la Cina – o chi per essa – continuerà così, non serve scrivere un altro 
passaggio alla mia storia. 

Se invece darà un’altra forma al mondo, chissà quale, allora qualcuno – tutt’altra 
storia avverandosi anziché questa – butterà intero il mio affresco e ricomincerà da 

capo coi cartoni. Chissà da dove disegnando. 
Io spero da una donna. 
  

Comunque ha ragione Pessoa, quando sostiene che la letteratura (come tutta 
l’Arte) è la prova che la vita non basta a sé stessa. 

 
Francesco invece. Invece si chiamava Giovanni (di Pietro di Bernardone), così fu 
battezzato.  

Ma il padre (Pietro, appunto), fortunato mercante di stoffe preziose dalle terre di 
Francia (Provenza, per la precisione), lo chiamò poi Francesco (da Francia, 
appunto) in onore di quella terra che lo arricchiva. 

(Che la madre, Pica, fosse di origini francesi, da cui il suo nome in tale ipotesi, 
invece è tutto da dimostrare.) 

Fu intellettuale fine, letterato aurorale nella nuova lingua e grande attivista 
politico. Segretario della sezione di Assisi e poi della federazione Italia del Partito 
Comunista Mondiale, leggendariamente fondato 1.150 anni prima da Yeshùa di 

Nazareth, è stato forse il primo, Francesco, ad accettare con pari dignità, 
nell’azione e nell’elaborazione politica, la componente femminile tramite l’incontro 

con la compagna Chiara Scifi, sempre di Assisi. 
(Se si eccettua la posizione già paritaria di Myriam di Magdala nella stessa cellula 
primigenia, semiclandestina, di Yeshùa; però qui siamo, appunto, in piena 

leggenda.) 
Subito dopo la sua morte, nell’ottobre del 1226, la sezione e la federazione 
andarono incontro a periodi di snaturamento della piattaforma originale, e di 

conseguenti scissioni tra componenti. 
Ma questa è storia frequente, quasi obbligata, tra comunisti di tutto il mondo e 

tutte le epoche. 
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TESINE ERETICHE 

 
 

ai miei Maestri 
 
 

Chiamo ‘Storia’ – per definizione del tutto soggettiva – l’èra in cui la vita, la libertà 
e l’auto-determinazione di ogni essere umano non implicano, di regola, la morte, 

la schiavitù e l’etero-soggezione di alcun altro essere umano. 
Ora, poiché è ragionevolmente provato dalle scienze che non è passato un solo 
giorno dalla prima speciazione di una qualunque varietà del genere Homo fino a 

tutt’oggi, senza che la regola fosse – invece – che la vita, la libertà e l’auto-
determinazione di alcuni esseri umani (pochi o molti, entro un’enclave qualsiasi; 
più spesso pochi) implica la morte, la schiavitù e l’etero-soggezione di altri esseri 

umani (i più, quindi), ebbene per definizione (mia) l’Umanità nella Storia non 
è ancora entrata. 

Dunque perfino l’Antropocène, evo novissimo, è sempre e comunque Preistoria. 
Così riformulo la celeberrima proposizione (*). “Chiamiamo ‘comunismo’ il 

movimento reale che abolisce [la Preistoria].” 
Che "abolisce"; non che ‘desidera abolire’, o ‘prova ad abolire’, o che ‘abolirà’. 
Logicamente, allora, e grammaticalmente, il comunismo è ciò che la Preistoria la 
abolisce: se non la abolisce non è comunismo, ma un’altra cosa. 
  

Verifichiamo. 
Quanto tempo occorre per certificare o smentire l’inverarsi della doppia 

definizione (mia, di Storia, e di Marx ed Engels, del comunismo)? Molto, 
moltissimo: l’esperimento è in corso, e la scala di misurazione è in eoni. Pòsto 
infatti che l’Homo spècia circa 2.800.000 anni fa, e che la Preistoria (come da me 

definita) dura ad oggi da altrettanto tempo, allora l’evento che segna il confine tra 
Preistoria e Storia accadrà domani con probabilità pari a 

1/1.000.000.000 (perché circa un miliardo sono i giorni in 2.800.000 anni), 
ovvero accadrà nel corso della vita di un umano che nasca oggi (e che arrivi ad 
essere centenario) con probabilità pari a 1/10.000.000, ovvero accadrà entro la 

fine di questo III Millennio (della convenzionale èra cristiana) con probabilità pari 
a 1/1.000.000. 

Certo, la statistica non è una scienza esatta: perciò, grazie al movimento reale che 
chiamiamo comunismo, la Preistoria può effettivamente finire, e iniziare la Storia, 
entro l’anno 3000 d.C., o addirittura entro i prossimi cento anni, o 

clamorosamente anche domani stesso! …Ma con quei numeri in mano, dubito 
che chiunque ci scommetterebbe un centesimo – neppure sull’ipotesi più 
cautelativa. E parliamo di dover comunque aspettare mille anni! 
Però se è così, se l’esperimento richiede tanto tempo, come possiamo noi oggi – 

non dico ambire a entrare praticamente, mercé il comunismo, nella Storia in un 
ragionevole lasso di tempo – ma anche solo prendere posizione teorica riguardo 

alla validità della proposizione (riformulata)? Come facciamo, cioè, a dire che il 
comunismo è questa data cosa perché ha abolito (o almeno sta abolendo) la 
Preistoria, e non è quest’altra cosa (che invece, magari, credevamo fosse) 

perché non la abolisce, visto che è assurdamente improbabile che chiunque di noi 
vivi oggi (e dei nostri nati, e dei nati loro) potrà certificare che l’Umanità è infine 

entrata nella Storia (come da me definita)? 
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Capite bene, ritengo, che tale impedimento intrinseco alla validazione di una 

certa reificazione del comunismo astratto e non di un’altra, ha grande rilievo 
politico, note che sono sia le numerose interpretazioni che di esso si sono date 

fattualmente in oltre un secolo e mezzo, sia l’asprezza dei loro reciproci conflitti in 
punto di dottrina e in punto di strategia e tattica. 
Ma – ancor più a monte – se è così, se un assunto qualunque non è certificabile 

(anzi, più correttamente secondo il paradigma epistemologico: se non 
è falsificabile), allora non è un assunto scientifico. E’ un’altra cosa: è retorica, 

poesia, filosofia, fede. 
E lo dico senza alcun giudizio di valore, beninteso. 
  

Quindi, ricapitolando. 
Ho preso la frase di Marx ed Engels, e ho cambiato “lo stato di cose presente” in 

“Preistoria”; questo, perché ho definito ‘Storia’ l’èra in cui la vita, la libertà e 
l’auto-determinazione di ogni essere umano non implicano, di regola, la morte, la 
schiavitù e l’etero-soggezione di alcun altro essere umano (e così, per converso, 

‘Preistoria’ l’èra in cui sì, le implicano), e ho osservato che “lo stato di cose 
presente” dall’alba dei tempi è appunto caratterizzato dalla regola della violenza, 

dal sopruso e dallo sfruttamento dell’uomo sull’uomo (su ciò Marx ed Engels 
credo concorderebbero), il che giustifica la riformulazione. Poi ho altresì osservato 
che allora è pressoché impossibile qualificare il comunismo con 

un criterio qualunque (scientifico, sempre che ci interessi il paradigma scientifico 
corrente), cioè impossibile dire se questo è comunismo e quest’altro no, visto che 

della fine della Preistoria (grazie al comunismo, per definizione sia di Marx ed 
Engels che mia) è pressoché impossibile che noi si faccia esperienza; e dunque ne 

ho dedotto che la proposizione “chiamiamo ‘comunismo’ il movimento reale che 
abolisce la Preistoria” esula dalla scienza e rientra in una o più di queste 
categorie: frasi retoriche, motivazionali magari; immagini poetiche; postulati 

filosofici, metafisici tipicamente; atti di fede. 
E siamo qui. 

  
Faccio ancora qualche passo (sempre più eretico). 

Posso io scrivere, riformulando ancora (accettata l’a-scientificità del contesto in 
cui siamo, pertanto viepiù duttile) – posso scrivere, alternativamente, “chiamiamo 
‘acculturazione’ il movimento reale che abolisce la Preistoria”? E ancora, 

“chiamiamo ‘migrazione’ il movimento reale che abolisce la Preistoria”? 
  

Credo di sì, a questo punto. Perché no? Invero, la proposizione modulare 
“chiamiamo X il movimento reale che abolisce la Preistoria (ovverosia, lo stato di 
cose presente)” è sempre valida logicamente per qualsiasi X (o meglio: non è mai 

invalidabile empiricamente), purché X abbia effettivamente natura di “movimento 
reale”. E, per esempio, l’acculturazione – cioè la fase successiva e più pregiata 

rispetto all’alfabetizzazione (di massa) – ce l’ha. Ce l’ha – a patto però che ac-
culturazione sia davvero. 

E ‘migrazione’ non ha forse natura di movimento reale? Altro che: non è facile 
trovarne di più titolati in tal senso, tra i fenomeni osservabili! Ma la Preistoria la 
abolisce, la migrazione, oppure no? Impossibile rispondere in scienza, come sopra 

più che dimostrato. Solo in coscienza, semmai. Che la tesi, infatti, da cui siamo 
partiti su in cima attenga (non già a quello della predittività, bensì) al campo 
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dell’esortazione o del bello o dell’ipotetico o della speranza, noi stiamo sempre e 

comunque là dove ciascuno può e deve fare i conti con sé stesso. 
Io penso in effetti proprio a questo, all’opportunità che le grandi migrazioni in 

corso offrono – forse – alla Storia (alla vita, alla libertà, all’autodeterminazione per 
tutti) di venirci incontro dal futuro. Perché? Perché sono decine di migliaia di anni 

che Homo Sapiens si sposta su tutta la Terra, e questa è la ricchezza stessa della 
nostra Specie – che altrimenti sarebbe morta poco dopo là dov’era nata. E 
Sapiens neppure fu il primo dei migranti bipedi, perché già quasi 2.000.000 di 

anni fa Homo Erectus cominciava a spostarsi in lungo e in largo – e questo fu 
semplicemente la precondizione perché la nostra stessa specie nascesse prima o 

poi. Sapiens, ed Erectus prima di lui, partivano dall’Africa. Non incontrarono 
barriere se non quelle naturali, che oltrepassarono – e grazie a ciò, in pratica, io 
sto qui a scrivere e voi a leggere (e viceversa). 

  
Allora ‘comunismo’, ‘acculturazione’, ‘migrazione’, sarebbero tutti mutuamente 

sinonimi – fattualmente, non semanticamente, se tutti e tre questi movimenti reali 
aboliscono (non-predittivamente, lo dico, bensì: motivazionalmente, 
estaticamente, apoditticamente, escatologicamente) lo stato di cose presente, 

sinonimo a sua volta di Preistoria? 
Perché no? Non posso esserne sicuro – come invece, forse, ci si attende da uno 

scritto come questo e da chi si è cimentato a redigerlo –, ma perché no? 
Immagino certamente che le tre proposizioni, a seconda del sostantivo messo al 

posto della X modulare, conducano (hanno condotto, condurranno) 
alternativamente a presupposti ideali e a scenari materiali diversissimi tra loro. E 
quindi, come non sceglierne una e scartare le altre due? Non sono tecnicamente 
equipollenti. Infatti, (anche se da qui in avanti mi aggiro in un ambito di 
dettaglio in cui non mi sento a casa mia, posso dire che) se è la migrazione che ci 

porta nella Storia, ebbene la migrazione sta succedendo, e pertanto la 
Storia arriverà; tutto sta a resistere in vita, non tanto come individui quanto come 

popoli di tradizione democratico-formale, durante la stagione reazionaria e 
liberticida che i grandi poteri hanno già ingegnerizzato insieme ai loro muri 

armati alle frontiere e lungo le coste. Non serve un’avanguardia rivoluzionaria per 
far questo, non da parte nostra quantomeno; piuttosto, noi nati e cresciuti in 
questa parte del mondo potremo far da utile retroguardia, sorta di salmeria, al 

movimento reale in atto dalle periferie verso il centro dell’ecumène. E dunque la 
tanto attesa Storia esordirà sotto il segno prevalente della fede musulmana? Sia 
pure, ce ne faremo una ragione: siamo stati atei e laici finora (nella Preistoria) 

rispetto al Cristianesimo, lo saremo del pari poi dinanzi all’Islam! 
Se invece è l’acculturazione allora strategie e tattiche cambiano, ovviamente; 

perché essa sì accade pure, ma come frutto di un processo intenzionale, 
progettualizzato da parte di chi si trova per qualche sorte più avanti nel processo 
stesso, a vantaggio di chi deve fare ancora della strada. Si prevede resistenza 

anche qui, a fronte dei poteri che spingono per l’esatto opposto: per 
l’analfabetismo conformista e disanimante; e si prevede lotta in campo aperto, 

entro cornici rituali di tradizione borghese con organizzazioni solidamente e 
schiettamente socialdemocratiche, su scale nazionali e continentali insieme, per 
avere il controllo sulle politiche economiche, ottenere il ripristino dei diritti sociali 

perduti per visibilissima mano del mercato neoliberista, puntare alla conquista di 
nuovi e ancor più sostanziali diritti. 
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Ma se, infine, è il comunismo (buon vecchio spettro) ad abolire la Preistoria, allora 

nel che fare qui e ora cambia tutto un’altra volta. Sarà in tal caso la 
classe cosciente in sé e per sé (quale che essa sia) a guidare il movimento, e il 
partito di avanguardia (2.0, 3.0… n.0) a mettersi al di lei servizio per le cure 
pratiche della strategia. Riti istituzionali solo per strumento tattico; insorgenze 

antagonistiche spesso e volentieri; guerra di posizione sempre, di 
movimento quando sia possibile; conquista di casematte regionali, sospensione 

dei presìdi borghesi se costretti, fino alle maniere forti; ed escavazione di "tunnel 
geopolitici" per minare alle fondamenta l’edificio imperialista in cui si ipostatizza il 
noto profilo eminentemente preistorico: vita, libertà e autodeterminazione di pochi 

esseri umani (l’élite) implicano morte, schiavitù e soggezione della stragrande 
maggioranza. Tutto questo, prima che il modo neocapitalista globale di 

produzione e scambio di beni e significati abbia reso l’ecosistema stesso 
incompatibile con la Civiltà, e finanche con la vita stessa. 
   

Pertanto: chiamiamo comunismo? O chiamiamo migrazione? Oppure chiamiamo 
acculturazione – il movimento reale che traghetta l’Umanità nello stato di cose a 

venire? O magari c’è un altro sostantivo, e altri ancora ve ne sono, che la realtà 
ha approntato e che io non sono in grado di vedere? 
O è un mix di tutto questo? Sì, sarà magari un migrante colto e 
comunista l’innesco agognato? Il soggetto rivoluzionario è forse sotto i miei occhi 
che non tuttavia sanno guardare? 

   
Della pars costruens di questa (fine d’) epoca, insomma, io non ho certezze. Ma di 
ragionevolmente sicuro, non so se anche scientificamente sensato (sempre stando 

ai criteri epistemologici che denotano scienza e non-scienza), c’è che abbiamo dati 
esperienziali sufficienti a tenerci alla larga, se lo vogliamo e se possiamo, da tutto 

ciò che non solo non abolisce la Preistoria ma anzi la consolida nei suoi tratti 
essenziali e regolatòri di violenza, sopruso e sfruttamento; e se non possiamo 
tenercene alla larga pur se vorremmo, sufficienti segni abbiamo incisi sulla carne 

per determinarci a combattere contro un nemico potente e immanente che 
allontana nel futuro il primo giorno della Storia umana. Neofascismo, razzismo, 

ultranazionalismo – questo tricipite cane infernale, che comunque di nome 
proprio fa ’Modo’: il modo neocapitalista globale di produzione e scambio di beni e 
significati (provo a spiegarmi meglio tra non molto). 
Noi – eretici e ortodossi insieme, voglio sperare – chiusi dentro le sue viscere 
(pòsto che non c’è luogo al mondo per dirsene fuori) stringiamo il patto d’azione di 

fargliele saltare, obiettivo massimo, col comunismo e con l’acculturazione e con la 
migrazione; o, almeno, di rendergli infinitamente laboriosa ogni singola fase 

digestiva – tramite cui esso sta ingollando finanche la Terra. 
  

E la Storia? Bene. Quando saremo nella Storia ce ne accorgeremo, e scopriremo 
che sapore ha. Tutto qui – non posso qualificarla altrimenti. 

Immagino solo che sarà un gran buon sapore, visto che quell’èra in cui la vita, la 
libertà e l’autodeterminazione di ogni essere umano non implicano la morte, la 
schiavitù e la soggezione di nessun altro (umano), la si sarà aspettata per milioni 

di anni da parte di miliardi di animali Homo con una fede nel cuore! 
Fede, nel cuore – e ragione (nella mente). Ché la ragione, per quanto limitata, 

zoppa, impotente, è virtualmente salvifica oggi come non mai; stiamo sempre a un 
passo dal perderla: lo scandalo di ogni atto di sopruso inter-umano, o la barbarie 
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pura e semplice dell’Antichità, la violenza sui bambini, lo sconcio del Potere, la 

volgarità del conformismo, i genocidi, l’insopportabile compresenza del 
mostruosamente ricco e di chi letteralmente muore di fame, il massacro 

dell’ambiente... Eppure, almeno finora, se l’Umanità si è sempre scossa e ha 
mosso un nuovo passo avanti, per quanta paralisi l’avesse affetta 
temporaneamente, quella specie di prodigio naturale l’ha compiuto proprio la 

ragione, empatica e tutt’altro che arida. Ne basta anche poca, figuratamente 
parlando, ma da qualche parte nel Genere Umano si deve preservare, 
ininterrottamente: guai se sparisse del tutto, anche per un solo istante. Guai se 

ne perdessimo il filo, dentro il labirinto dell’esser-ci (scagliati qui, come 
heideggerianamente siamo): davvero il mondo, che appare cattivo e insensato ma 

perfettibile ancora comunque, non sarebbe altro che un eterno girone infernale. 
Proprio davanti alla caduta, invece, deve essere custodito, quel filo. E coltivato, 
diffuso, rafforzato, affilato alla lotta contro il buio, reso luminoso contro la rabbia 

e contro l’odio, e il pregiudizio, l’egoismo, la stupidità.  
 

Dice però Telmo Pievani (darwinista quant’altri mai) di Evoluti e 
abbandonati (2014, Einaudi): "Chiaramente siamo una specie unica, in molti e 

non univoci sensi: non solo abbiamo idee astratte sull’altruismo, sulla giustizia e 
sulla dignità umana, ma abbiamo anche la prerogativa di essere malvagi in modo 
gratuito e del tutto svincolato da qualsiasi vantaggio apparente. Non possiamo 

più nemmeno rivolgerci a una razionalità apollinea [corsivo mio] che ci liberi dai 
gioghi delle emozioni, perché proprio la nostra razionalità rivela tutte le 

imperfezioni tipiche di un sistema in evoluzione. Fa parte per esempio di questa 
sub-ottimalità la ‘strategia non adattativa della malevolenza’ di cui già scriveva 
Bill Hamilton: danneggiare gli altri senza alcun ritorno per sé, qualcosa di simile 

alla Terza Legge Fondamentale della stupidità umana di Carlo M. Cipolla. Recita 
così: ‘Una persona stupida è una persona che causa un danno a un’altra persona 
o gruppo di persone senza nel contempo realizzare alcun vantaggio per sé o 

addirittura subendo una perdita’. Superba invenzione umana, difficile da spiegare 
in termini selettivi. Non occorre essere banditi incalliti per fare il male, più spesso 

lo si fa con la sciatteria, con l’ignoranza, con l’ignavia, con la distrazione, con 
l’idiozia autolesionista [siamo perfettamente in tema, quindi, altro che!]. Anzi, ‘la 
persona stupida è il tipo di persona più pericoloso che esista’ (Quinta Legge 

Fondamentale). Quale altro animale persevera per decenni in faide familiari 
sanguinarie, o riempie una piazza per inneggiare un capo che sta mandando tutti 
in guerra?" 

 
Sacrosanto.  

Ma ora, proviamo a cambiare lenti e osserviamo le cose non tanto dal punto di 
vista dei singoli quanto da quello delle collettività, del Sistema stesso, del 

Tutto umano e non-umano. 
 
Slavoj Žižek, in Lessons of the Airpocalypse, dice che "nel vero capitalismo 

[questo, presente: il neoliberismo della mondializzazione] l’avidità personale è 
subordinata agli sforzi impersonali dello stesso capitale per riprodursi ed 

espandersi. [...] Un capitale che si dedica incondizionatamente al suo movimento 
autoespansivo e di fatto è pronto a mettere in gioco tutto, compresa la 
sopravvivenza dell’Umanità, non per un guadagno o un obiettivo patologico, ma 

per la riproduzione del sistema fine a se stesso. Fiat profitus pereat mundus: ecco 
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come potremmo riassumere il suo motto. Questa spinta etica è ovviamente 

bizzarra se non apertamente malvagia, ma in una prospettiva rigorosamente 
kantiana non dovremmo dimenticare che a rendercela ripugnante è la nostra 

reazione puramente patologica di sopravvivenza: un capitalista, finché agisce 
secondo ‘la sua nozione’, è una persona che persegue un obiettivo universale, 
senza tener conto degli ostacoli." 

  
Allora due cose subito. 
La prima è sulla citazione latina brillantemente parafrasata da Žižek. L’originale 

recita ‘fiat iustitia et pereat mundus’, letteralmente: sia fatta giustizia e perisca 
pure il mondo. Era il motto di Ferdinando I d’Asburgo, metà XVI Secolo, anche se 

in realtà è solo una ripresa dalle parole che la tradizione attribuisce a Cassio, con 
Bruto l’autore della celeberrima congiura. Dopo sarà usata ancora da Kant che 
nel capolavoro maturo Per la Pace Perpetua ne fa il motto dell’uomo politico fermo 

nei suoi principi, traducendola e commentandola così: regni la giustizia, 
dovessero anche per essa perire tutti gli scellerati che stanno al mondo. (Hegel in 

verità la corresse come ‘fiat iustitia ne pereat mundus’, vale a dire: sia fatta 
giustizia [proprio] perché non perisca il mondo.) 

La seconda è che proprio questa tesi dell’impersonalità del capitale, della sua 
ormai conclamata capacità di autodeterminazione secondo fini (e mezzi) a 
prescindere dall’intenzionalità umana (e perfino da quella dei capitalisti), è il 

sostrato analitico della mia definizione dell’iperoggetto Modo.  
  

La maniera stessa d’essere del mondo io la chiamo il Modo: il modo – ripeto – 
neocapitalista globale di produzione e scambio di beni e significati. 
E non mi sta antipatica. Non è vero nemmeno che vorrei non fosse mai apparso – 

il Modo – lungo la storia dell’Umanità. 
Al contrario, penso (in buona compagnia, a cominciare da Marx ed Engels) che se 

il sistema capitalista, se il culto della proprietà, dello scambio e del profitto 
(diciamo così), non fosse spuntato fuori tanti secoli fa e poi non si fosse insediato 
un po’ dappertutto, con le buone ma più spesso con le cattive, ebbene un bel 

tratto di sviluppo materiale e immateriale della Civiltà umana (aumento della 
durata media della vita, emancipazione dalla fatica, dalla miseria, dalla malattia, 
dall’ignoranza, facilità negli spostamenti su tutto il pianeta, quantità di scambi 

culturali tra masse sempre più numerose di donne e di uomini, aumento delle 
sensibilità non materiali – antropologiche, animaliste, ambientaliste) – be’, quello 

sviluppo non l’avremmo mai neppure immaginato. Con le buone ma più spesso 
con le cattive, ripeto: l’orrore del colonialismo, dello schiavismo, l’estirpazione di 
intere Civiltà secolari, la propensione alla guerra tra Stati e tra popoli come 

metodo di risoluzione delle crisi economiche e dei conflitti tra sfere d’influenza… 
Tanto per ricordare qualcosa del peggio. 

Però bisogna anche ricordare che se la maggior parte dei cittadini del mondo oggi 
può inorridire appunto dinanzi a quelle pagine nere, se cioè esiste ed è diffusa 
una coscienza morale che accompagna lo status di cittadini – anche al netto di 

credenze religiose o tendenze spirituali –, ciò è verosimilmente dovuto 
all’elevazione etica e intellettuale media resa via via possibile da 
quell’affrancamento medio dalla miseria, dalla fatica e dall’ignoranza il quale, 

onestamente, è uno degli aspetti vincenti del moderno rispetto all’arcaico. 
Ma dunque: perché, adesso, invece il Modo è il (mio, nostro – di persone per bene) 

acerrimo nemico? 
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Perché negli ultimi decenni è successa – sta ancora succedendo, sempre – una 

cosa gravissima, senza precedenti nella Storia: è successo (sta succedendo) che il 
sistema si è reso talmente pervasivo e complicato – in termini di quantità di 

umani che ne fanno parte e di interazioni che lo costituiscono – che gli atti posti 
in essere dal sistema medesimo (ripeto: dal culto della proprietà, dello scambio e 
del profitto, tradotto in organizzazione socioeconomica – la struttura – e in 

egemonia politico-culturale – la sovrastruttura) per la propria produzione e 
riproduzione, non sono più solo la risultante degli atti intenzionali della ristretta 

porzione di Umanità che ne occupa i posti di comando; bensì, poiché la quantità 
di interconnessioni reali tra produttori, beni, consumatori, merci e denari ha 

raggiunto e ormai superato un determinato valore critico, che gli atti da compiersi 
per prodursi e riprodursi il sistema li decide da sé, e li realizza, per aver assunto 
in virtù della propria complessità umanamente quasi inconcepibile, una sua 

propria soggettività autonoma. 
Il capitalismo attuale, insomma, pensa. E agisce. Da sé – insisto. 

Fantascienza? Tutt’altro! E’ così – ed è pacifico – che si verifica lo scoccare 
dell’autocoscienza di un organismo qualunque studiato dalle nostre scienze 

biologiche: come effetto del superamento di un certo numero limite delle cellule 
nervose e delle sinapsi tra loro, dopo il quale il vivente pensa ‘io’ per la prima 
volta – e da quell’istante in poi non si tratterà più di una colonia per quanto 

sterminata di cellule, tessuti e organi, bensì di un essere senziente e consapevole. 
E volitivo – ciò che più conta. 
E insomma sta succedendo proprio questo, che il sistema globale in cui viviamo 

dal primo all’ultimo giorno della nostra esistenza, vuole. Come un animale, 
diciamo. 

  
Ma che c’è di male? Be’, nulla ci sarebbe di male – se non fosse che il sistema 
capitalista globale, lui, temiamo non abbia sviluppato alcuna di quelle sensibilità 

antropologiche, spirituali, olistiche che invece tanti di noi umani hanno il gioioso 
compito di coltivare ogni giorno e di tradurre in comportamenti nei confronti di 

tutti gli altri, e dei viventi, e del pianeta, e del futuro; quelle sensibilità che – 
diciamo – fanno di noi umani degli umani propriamente, e che se speriamo 
sempre alberghino nelle persone che incontriamo nella quotidianità tanto più 

confidiamo che siano le caratteristiche eminenti di quelli tra noi tutti affidatari di 
qualunque responsabilità di gestione, governo, potere sugli altri.  
Anzi, più che temerlo – che il sistema della globalizzazione finanziaria non 

possieda quelle doti tanto cruciali – lo si può dar per certo, purtroppo. Esso infatti 
è praticamente appena nato, davvero da pochi centesimi di secondo rispetto ai 

tempi della vita sulla Terra, misurabili in ère ed eoni – e anche se stiamo 
parlando dell’entità più potente che sia mai esistita, l’unico senziente il cui potere 
possa paragonarsi a quello dello stesso ecosistema planetario (di Gaia, tanto per 

dargli un nome già diffuso), esso è un perfetto idiota. Idiota dal punto di vista 
strategico, cioè riguardo alle conseguenze dei propri atti, e da quello etico, sul 

senso dei medesimi. 
Il sistema – questo immenso neonato – sa soltanto pensare ‘io voglio’, mai ‘io 
devo’; e soltanto ‘io voglio, ora’. 

 
Brividi? Io un po’. 

Di nuovo: che c’è di male? 
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Forse che io, umano senziente e autoconsapevole e volitivo, mi pongo il problema 

del destino individuale di ciascuna delle mie singole cellule nel perseguire un 
qualunque mio desiderio? Sinceramente, no – e vorrei vedere! E allora non avrà lo 

stesso diritto il sistema, il Modo, ormai che per la propria incalcolabile 
interconnettività interna è scoccata la sua soggettività d’insieme che prescinde 
dalle sue parti componenti, di fregarsene delle stesse? 

Ecco, c’è di male che noi umani non siamo propriamente delle cellule: e 
fregarsene di noi non è bello, diciamo. Noi pensiamo, noi soffriamo, noi godiamo, 
noi prevediamo, noi ricordiamo, noi vogliamo, noi amiamo (come declama 

Shylock). Le singole cellule, per quel che se ne sa, no. Ma non solo: sempre in 
virtù delle succitate conquiste secolari del mondo moderno, noi umani (magari 

non tutti, ma ne conosco tanti) pensiamo e soffriamo e godiamo e prevediamo e 
ricordiamo e vogliamo e amiamo non soltanto in ordine al nostro individuale 
destino, separato da quello di ogni altro, bensì pure in ordine alle sorti del nostro 

prossimo, e dell’Umanità nel suo complesso, e dei viventi in generale, e della 
Terra stessa.  

Ecco quindi che c’è di male: che il modo neocapitalista globale di produzione 
eccetera – disumanizzato, amorale e cieco al futuro – è ora oggettivamente il 
principale avversario mio in quanto singolo, e di ogni altro umano, e dell’Umanità 

tutta, e della generalità dei viventi, e del nostro pianeta. Esso costituisce un salto 
di qualità inaudito nella serie di modelli socioeconomici vincenti da molti secoli a 
questa parte. Quelli del passato, i migliori tra i nostri avi li hanno avversati per 

motivi di classe o per motivi umanitari, o ambedue, inventando e utilizzando una 
cassetta degli attrezzi buonissima ancora oggi: ci stanno dentro la democrazia e 

l’egualitarismo, la solidarietà e il socialismo, per esempio. Ma questo sistema 
presente è, per la prima volta, quasi del tutto autodeterminantesi – e visibilmente 
lo è a dispetto (o, nella migliore delle ipotesi, in totale indifferenza) dei bisogni 

primari della stragrande maggioranza degli umani, della vita, della Terra. E’ di 
fatto ingovernabile da parte della stessa ristrettissima élite che detiene il potere 

reale, pur se immenso: non sanno assolutamente che pesci pigliare, come si vede 
dall’andamento di ogni crisi globale ricorrente. Pertanto, il Modo è il nemico 
nostro [‘lo stupido è il tipo più pericoloso che esista’, Quinta Legge di C.M. Cipolla 

– menzionata poco fa] – in quanto noi persone, e non meri ingranaggi. Non ci è 
antipatico. Non più di quanto ci sia antipatico un automa impazzito, o – già – il 
coronavirus. Ma dobbiamo combatterlo. Con qualunque alleato disponibile. 
 
Che tutto questo (più o meno) lo dica oggi, e meglio di me, autorevolissimamente 

Žižek è un passo avanti verso la direzione che bisogna assolutamente 
intraprendere prima che sia troppo tardi. 

E i due passi indietro che, proverbialmente, il primo si porta sempre appresso? 
Uno consiste nel tornare un attimo a Gadda, che in Eros e Priapo (stupendo, 

finalmente in riedizione da Adelphi nella versione originale e integrale), 
interpretazione del fascismo ‘in diretta’, delirante nella forma espressiva ma 
lucidissima nella sostanza, diceva che il fascismo e l’innamoramento di massa per 

Mussolini non costituivano tanto una parentesi nella storia dello spirito italico 
quanto piuttosto "la logica conseguenza di una generale rinuncia alla ragione" da 

parte della maggioranza degli italiani. E che c’entra? C’entra. Perché se come 
avverte Žižek il neocapitalismo globalizzato maturo ha la sua propria ragione 
impersonale, e seguendo essa si muove, e se l’esito razionale delle sue strategie 

autoespansive può benissimo essere una forma di fascismo mondiale, come si 



 

515 

 

coniuga questo con l’altrettanto indubitabile affermazione di Gadda secondo cui il 

fascismo è in re ipsa il fallimento del raziocinio? 
Provo a rispondere col secondo passo (e conclusivo di tutta la lezione) indietro. 

Il fatto, forse, è che quando qui parliamo di ‘ragione’, ossia quando ne parla 
Gadda a proposito dell’intelletto individuale e quando invece ne parla Žižek a 
proposito della razionalità del sistema in sé, stiamo parlando di due cose 

differenti. Forse è che la ragione, intesa come l’adeguamento logico dei mezzi ai 
fini, è sottilmente diversa a seconda che attenga a una cosa (il Modo) o invece a 
un’anima (l’essere umano). 

Ma allora, se è così, torniamo molto più indietro. A Protagora. "L’uomo è la 
misura di tutte le cose, di quelle che sono in quanto sono, e di quelle che non 

sono in quanto non sono", diceva nel V Secolo a.C.. Ce lo riporta Platone 
nel Teeteto. Né, credo, si può essere in disaccordo con lui e con la sua massima. 
Ossia: finché l’essere umano esiste, anzi: finché ne esiste il progetto in corso 

(poiché l’umanizzazione non è data e per sempre, bensì umani si diventa, tanto 
individualmente nel corso della propria vita quanto collettivamente nel cammino 

della Storia), ebbene le esistenze e le Civiltà devono misurarsi col metro 
dell’umano e dell’umanità (come concetto). 
 

(Postilla, Platone. Il pensatore che, tra l’altro, deduce dal proprio sistema 
concettuale, per primo, la forma politica della repubblica comunista. Ora, Slavoj 

Žižek conclude il proprio pezzo con queste parole: "Il superamento 
dell’espansionismo capitalistico, la cooperazione e la solidarietà internazionale 
che dovrebbero riuscire a trasformarsi in un potere esecutivo pronto a violare la 

sovranità statale non sono tutte misure destinate a proteggere i beni comuni 
naturali e culturali? Se non indicano il comunismo, se non implicano un 
orizzonte comunista, allora il termine ‘comunismo’ non ha più nessun 

significato." Sempre lì torniamo: alle bronzee tesi. Prendere nota.) 
  

 
 
(*): 

L’originale, ove mai necessiti ricordarlo – “Chiamiamo ‘comunismo’ il movimento 
reale che abolisce lo stato di cose presente” –, compare in ’L’ideologia tedesca’ di 

Marx ed Engels, manoscritti del 1845/46, pubblicati solo nel 1932 (ed. M.E.G.A. 
vol I/5, a cura di David B. Rjazanov – URSS), e in traduzione italiana di Fausto 
Codino nel 1972 (Editori Riuniti). 
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FARE AGLI ALTRI 

 
 

 
Lo venero, Gandhi. Mohandas Karamchand, il Mahatma; Gandhi. Capace di 
avviare centinaia di milioni di uomini e donne verso la liberazione politico-

istituzionale da un giogo secolare di potenza imperialista straniera, con la 
centrale nelle isole britanniche e interessi ovunque. Capace di farlo senza avere 
eserciti da schierare sul campo, senza status economico personale da far valere 

nelle contrattazioni, senza la vischiosità dei poteri dietro le quinte, senza neppure 
un potere formale – Gandhi non è mai stato a capo di niente – da far pesare nei 

rapporti di forza ufficiali; ma solo con la forza della parola e dei comportamenti, 
dell’irreprensibilità morale, della predicazione del vero e del giusto, di una volontà 
indomita, di una geometrica intelligenza, della capacità di ascolto delle masse 

sterminate, e con la potenza di un esempio trascinante. Capace, Gandhi, di 
costituire appunto un esempio universale di lotta politica e culturale diverso da 

ogni altro – almeno in epoca moderna –, lotta finalizzata all’emancipazione di 
individui, classi e popoli da ogni tipo di soggezione o sfruttamento, materiale e 
non. Capace di far accedere al livello della dignità, e dell’auto-percezione della 

medesima, milioni e milioni di donne e uomini appartenenti a ciò che millenni 
relegavano a sentina di intoccabili. E capace di farlo senza vibrare un sol colpo 
con la forza fisica o – tanto meno – delle armi, e anzi facendo scudo col proprio 

corpo, fino al rischio della vita stessa (come col rifiuto di nutrirsi perduranti gli 
scontri inter-religiosi tra la sua gente), fino a perderla da mano esaltata e 

vigliacca (per la sua condanna di ogni nazionalismo perfino dinanzi alla 
secessione pakistana), contro ogni deriva violenta del percorso di liberazione 
indiano. Capace, il Mahatma, di diventare mito già da vivo; e di esserlo finora, e 

finché esisteranno esseri umani degni di questo nome, quale immensa scorta di 
energia interiore a disposizione di chiunque si cimenti nella difficilissima impresa 

di migliorare sé stesso e insieme il mondo. Lo amo; mi commuove, mi interpella e 
suscita. 
 

Però – nonostante Bapu sia esistito, e in qualche forma esista ancora – il mondo 
non migliora, visibilmente; né la maggioranza degli individui. Perché? Quali sono 
le correnti profonde che vanno – rispetto al Gandhi politico e morale, storico o 

mitologizzato – nella direzione opposta? Perché il suo forse più grande 
insegnamento, l’ahimsa – la non-violenza (più propriamente, seguendo l’etimo 

sanscrito: il non-desiderio di nuocere, tanto meno uccidere) –, risulta strumento 
perlopiù inutilizzabile nelle dinamiche reali del mondo e nella vita interpersonale? 
Altrizzazione, ceterizzazione, alienizzazione: neologismi sinonimi – io userò il 

termine ‘alterizzazione’, per dire la principale (e più pertinente al tema) forza 
contraria all’esortazione gandhiana alla non-violenza. Ci torno tra poco. 
 

Riporto qui di seguito, dalla raccolta Il mio credo, il mio pensiero, alcune sue 
affermazioni sull’ahimsa – ma la produzione è sconfinata: 

 
“...Ho imparato la lezione della non-violenza da mia moglie, quando ho cercato di 

piegarla alla mia volontà. La sua determinazione nel resistere al mio volere da un 
canto, e la sua quieta sottomissione alla sofferenza provocata dalla mia stupidità, 
dall’altro, hanno finito per farmi vergognare di me stesso e convincermi a guarire 
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dalla ottusità di pensare che ero nato per dominarla; in questo modo è diventata 

lei la mia maestra della non-violenza. 
...Il più duro metallo si arrende al grado di calore sufficiente. Nello stesso modo il 

cuore più duro deve fondere all’adeguato grado di calore della non-violenza. E 
non c’è limite alla capacità della non-violenza di generare calore. 
...Non sono un visionario. Mi professo un idealista pratico. La religione della non-

violenza non è riservata solo ai santi. Si rivolge anche alla gente comune.” 
 
Quindi, se posso permettermi una sintesi esplicativa, il Mahatma dice in sostanza 

tre cose: la prima, che quando subiamo una violenza la nostra reazione dovrà 
consistere nel mostrare a chi ce la infligge che siamo in grado di sopportarla 

senza rispondere con altra violenza; la seconda, che proprio questa reazione sarà 
vincente perché toglierà forza all’avversario risvegliando in lui la sua umanità, che 
si specchia nella nostra sofferenza inerme, e inibendo la sua ferocia; la terza, che 

questo è alla portata di tutti poiché è – diciamo così – un universale connaturato 
alla stessa essenza umana. E sono tre cose rivoluzionarie. 

Le quali poggiano essenzialmente su un postulato: che tutti gli uomini e tutte le 
donne sono compiutamente umani e riconoscono in ogni altro uomo e altra 
donna un essere umano. 

Ma è qui che interviene potentemente l’alterizzazione, che ho menzionato prima 
fra altri sinonimi di conio recente. 
 

Alterizzare qualcuno vuol dire farlo oggetto dell’operazione inversa rispetto al 
riconoscere qualcuno uguale a sé o, almeno, simile, affine come minimo. E il fatto 

che si tratti di operazioni, appunto – sia il riconoscimento sia l’opposta 
alterizzazione –, già insinua una difficoltà nella suddetta connotazione 
universalistica, ossia spontanea, del rispecchiarsi tra esseri umani. 

Io alterizzo qualcuno quando non vedo ciò che ci accomuna, tipicamente la mia e 
sua umanità, e pertanto non mi configuro le sue sensazioni e riflessioni sulla 

scorta delle mie; anzi, tendo a credere che le mie siano per forza diverse dalle sue 
o, al limite, che lui (o lei) non ne abbia proprio – di sensazioni e riflessioni –, 
quantomeno non nel senso che per me è familiare, abituale e significativo, degno 

di nota, tanto più di rispetto, figurarsi di protezione e garanzia. 
 
Alterizzare qualcuno vuol dire insomma darsi la giustificazione preventiva per 

fargli violenza (fisica o morale); vuol dire rimuovere il problema delle conseguenze 
sulla sua sfera percettiva e/o intellettiva, giacché di queste sfere noi (che siamo 

altro da lui, o lei) non sappiamo in realtà niente o, al limite, esse (a differenza 
delle nostre) non esistono affatto. Vuol dire avere carta bianca, fargli ciò che di 
peggio vogliamo, senza porsi alcun vincolo di coscienza. 

(Ci rimorde forse scannare un vitello, un agnello, un maiale, un coniglio, 
aggiogare a vita un cavallo, un bove, sfiancare a morte un mulo, un cammello, 
maltrattare un cane o un gatto, abbandonarli, umiliare un qualunque animale da 

svago o da esibizione, sperimentare su una cavia, una scimmia, inscatolare dalla 
nascita un pollo, un tacchino, un’anatra, un qualsiasi pesce, braccare la 

selvaggina, ferirla, uccidere e scuoiare una preda da carne, da pelle, da grasso, 
un grande erbivoro, un carnivoro, un rettile, un cetaceo, disarticolare, amputare 
un crostaceo che si muove ancora, smembrare un mollusco che respira, cuocerlo, 

schiacciare senza pensarci insetti e vermi, torturarli osservandone l’esito? In 
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effetti alterizzare un umano significa in fondo teriomorfizzarlo, vederlo e trattarlo 

da bestia; ma ci torno dopo, è importante.) 
Si capisce bene che quanto più dobbiamo ammettere che tale fenomeno sia 

tutt’altro che raro, tanto più l’ahimsa gandhiana trova qui un terribile limite alla 
propria diffusione. 
 

E dobbiamo ammetterlo, purtroppo. 
Senza processi di alterizzazione di massa, infatti, semplicemente non si spiega la 
Storia universale. Senza pedagogia dell’alterizzazione, condotta con estrema cura 

dal Potere volta a volta dominante, niente guerre di conquista; niente riduzione in 
schiavitù di popoli, niente tratte coatte di Civiltà per generazioni, niente 

colonialismo, niente imperialismo, niente capitalismo; niente maschilismo, niente 
omofobia, niente femminicidi forse, di sicuro niente caccia alle streghe; niente 
Shoah, ovviamente, niente ghettizzazione, niente segregazioni; niente genocidi, 

niente stupri etnici, niente razzismo, niente malvagità su scala collettiva; niente 
guerre di religione; probabilmente niente confini e frontiere, neppure; niente 

repressione dell’infanzia, per secoli considerata un’età passiva, meramente 
plastica, alterizzata appunto. 
Ossia: se, marxianamente, il succedersi, radicarsi, trasformarsi dei modelli di 

produzione e distribuzione dei beni, delle merci, dei valori e dei servizi sono ciò 
che muove strutturalmente il corso dell’evoluzione umana, tuttavia non possiamo 
fare a meno di notare che tra le sovrastrutture immateriali (i saperi, gli usi, le 

tradizioni, le credenze, le ideologie) che rendono possibile l’indispensabile 
introiezione delle dinamiche materiali nel maggior numero di cervelli e di animi, 

consentendo solo così gli stati di cose via via e di dove in dove presenti, ebbene il 
fenomeno per cui alcuni individui alterizzano altri individui è tra i più gravidi di 
conseguenze. 

Ma finché c’è alterizzazione, non si dà liberazione, emancipazione su scala di 
massa. Né il problema può risolversi nella quasi-nientità (rispetto al tutto storico) 

della coscienza del singolo essere umano. 
Gandhi questo non lo sapeva? 
 

Un passo indietro. Prendendo spunto dalla proverbiale massima della tolleranza, 
costruisco ed esamino la matrice concettuale dei casi a seconda che si faccia o 
non si faccia ad altri ciò che si vorrebbe o non si vorrebbe venisse fatto a se 

stessi; sostituisco alla parola ‘altri’ la più mirata ‘simile’ (scambio legittimo), vòlto 
i verbi all’indicativo (il volere, secondo me, non è condizionato; l’ottenere lo è, 

questo sì), e quindi avremo: 
 
- non fare al proprio simile ciò che non si vuole sia fatto a sé (nel piano 

cartesiano, il caso occuperebbe il III quadrante: coordinate entrambe negative); 
- non fare al proprio simile ciò che si vuole sia fatto a sé (II quadrante); 
- fare al proprio simile ciò che non si vuole sia fatto a sé (IV quadrante); 

- fare al proprio simile ciò che si vuole sia fatto a sé (I quadrante: tutto al 
positivo). 

 
E seguendo l’ordine dei quadranti possiamo azzardarci a definire i quattro tipi 
come segue: I, della solidarietà (o fratellanza); II, dell’indifferenza (o egoismo); III, 

della tolleranza (o garantismo); IV, del sadismo (o malvagità). 
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Ora, il florilegio di danni che gli umani arrecano agli umani dall’origine e nel 
corso dell’intera evoluzione (che ho tratteggiato sopra) – e che somiglia 

smaccatamente, per gravità e varietà, all’insieme dei comportamenti adottati dagli 
umani verso gli altri animali (ancora sopra) – può forse spiegarsi con l’ipotesi che 
la stragrande parte degli uomini e delle donne sulla faccia della Terra appartenga 

da sempre alla categoria dei sadici? Così sembrerebbe, giacché guerreggiare, 
conquistare, schiavizzare, colonizzare, scacciare, sfruttare, raggirare, circuire, 
emarginare, soggiogare, ghettizzare, liquidare, stuprare, uccidere, separare, 

reprimere, sfiancare, maltrattare, abbandonare, umiliare, braccare, ferire, 
torturare, sono tutte esemplificazioni concrete della condotta malvagia astratta: 

fare al proprio simile ciò che non si vuole sia fatto a sé. 
E però, per quanto si voglia esser pessimisti riguardo alla natura umana, sfido a 
voler descrivere una distribuzione normale dei quattro casi in matrice che non sia 

la classica gaussiana: una grandissima maggioranza di indifferenti (o egoisti) e 
due piccolissime minoranze, verso le note più scure quella dei malvagi puri e 

verso le più luminose quella dei tolleranti e (più esigua ancora) dei solerti solidali. 
Dunque ci deve essere un intoppo nel ragionamento: di tutto quel dolore 
intenzionalmente, millenariamente, inflitto dall’uomo al proprio simile non si può 

render conto solo con la minima percentuale di sadismo patologico che pure il 
Genere Umano esibisce, perpetua, studia (e prova a curare, invero). 
 

L’intoppo c’è: è l’espressione ‘proprio simile’. 
Ossia: lo schema correttamente descrive i modi – e la distribuzione 

ragionevolmente lo dimensiona – del variabile stile etico dell’uomo verso il proprio 
simile, verso il prossimo (come si dice), nei confronti del quale bisogna sì esser 
portatori di una patologia neuro-mentale per attuare il tormento di proposito. Ma 

se togliamo di mezzo l’affinità tra gli uomini, la consuetudine a riconoscersi gli 
uni negli altri, a immaginare che percezioni e riflessioni, godimenti e sofferenze, 

siano un terreno piuttosto comune a tutti – cioè se togliamo di mezzo l’idea che 
per un essere umano sia frequente e facile, sia la regola, considerarne un 
qualunque altro simile a sé: ovvero, se l’alterizzazione è all’opera –, ecco che il 

castello deduttivo viene giù. E non fa più stupore l’intera Storia, tanto violenta, 
della nostra Specie. 
Perché la regola invece è un’altra: noi alterizziamo il più possibile, 

teriomorfizziamo quanti più possibile altri uomini e donne. Il Potere volta a volta 
dominante ci insegna fin da piccoli ad alterizzare; e se non ci convince ancora, 

quando siamo grandi compra l’alterizzazione con la moneta della sicurezza (se 
vuoi lavorare, se vuoi costruire, se vuoi tramandare, allora devi introiettare di 
esser parte di un ‘noi’ ed eseguire i tuoi compiti contro tutto ciò che è ‘loro’); e se 

non basta, allora ci obbliga all’alterizzazione con la pura e semplice paura: o noi 
alterizzeremo chi il Potere vuole o saremo noi stessi gli alterizzati, con tutte le 
terribili conseguenze del caso. 

 
Alterizziamo con criteri eminentemente sensoriali, i più semplici da elaborare, da 

applicare, da pedagogizzare, da saldare in un capillare conformismo: noi 
alterizziamo in base alle caratteristiche esterne degli umani in questione, 
registrabili da un qualsiasi uomo medio. Per età: noi grandi, loro piccoli, noi 

giovani, loro vecchi; per genere: noi maschi, loro femmine; per gusti: noi etero-, 
loro omo-; per pigmento: noi bianchi, loro neri, loro gialli; per censo: noi ricchi (e 
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dabbene), loro poveri (e pericolosi), noi nobili (idem), loro plebei (idem); per lingua: 

noi comunicanti, loro incomprensibili (la parola ‘barbaro’ notoriamente significa 
‘che parla male’); per religione: noi pii, loro infedeli, loro senza-dio; per 

provenienza: noi locali, loro forestieri; per usi: noi laboriosi, loro parassiti; per 
foggia: noi con la nostra uniforme, loro con la loro, noi con un’uniforme, loro 
senza alcuna, noi senza uniforme, loro in uniforme; per cultura: noi nella 

tradizione (quindi nel giusto), loro per cambiare (e destabilizzare); per talento: noi 
che sappiamo fare il ‘nostro’ (quindi, di nuovo, per la conservazione dello stato di 
cose presente), loro che sanno fare altre cose (pretenziose, strane, disutili, 

dannose, proibite); per estetica, perfino: noi belli, loro brutti, o viceversa loro 
troppo belli (alieni, demoni); per recondite supposizioni: noi cui piace quel che 

piace a tutti (tipicamente: il potere, il possesso, il profitto), ma a loro cosa piace, 
cosa vale per loro?; e per il più vieto pregiudizio moralista: noi buoni (non si sa in 
base a che), loro cattivi (idem). 

Umani alterizzano altri umani da quando esistono gli umani; ossia li 
teriomorfizzano, li pensano e vedono e trattano così come (senza remore di 

coscienza) pensano e vedono e trattano le bestie: con tutta la violenza fisica o 
morale che serve l’interesse di chi la esercita. 
Questo spiega parecchio, senza cacciarsi nell’imbuto della perfidia malata. 

 
E l’esortazione del Mahatma all’ahimsa? Come può essersi sbagliato di tanto? 
Ma Bapu era vegetariano! E sapeva di parlare a decine e decine di milioni di 

vegetariani millenari. 
Ci torno alla fine, cioè fra non troppo. 

 
“…Homo sum, humani nihil a me alienum puto”: ‘Sono un essere umano, non 
ritengo a me estraneo nulla di umano’. Così scrive Terenzio, nel suo 

Heautontimorumenos. ‘Nulla che sia umano mi è estraneo’, si dice fosse il motto 
preferito di Karl Marx. 

Il contrario della teriomorfizzazione è ovviamente l’antropomorfizzazione; però mi 
piace più metterla così: il contrario dell’alterizzazione è la suimorfizzazione. 
 

Suimorfizzo chi mi sta davanti – diciamo così – se nella mia mente e nel mio cuore 
io lo raffiguro a mia stessa immagine, o almeno un po’: affine, simile. Insomma se 

intanto lo accredito della mia medesima facoltà di avere percezioni e riflessioni 
(anziché considerarlo per caso un non-senziente o, tanto più, un non-pensante), e 
inoltre se credo che costui (o costei) abbia percezioni ed elabori riflessioni più o 

meno analoghe alle mie, rispettivamente, se pòsto (o pòsta) dinanzi alle stesse 
eventualità, se immerso (o immersa) nelle stesse condizioni di fatto. 
In pratica. Io gioirei per questo (qualunque cosa sia)? Allora il da-me-

suimorfizzato, io ritengo, gioirebbe per la stessa causa. Io soffrirei? Anche lui, 
penso, per la stessa cosa. Avrei paura? Lui pure. Sarei tranquillo? Idem. 

Coltiverei speranza? Idem. Sarei stressato? Idem. Mi mortificherei? Idem. Mi 
esalterei? Idem, idem, idem. 
 

Suimorfizzazione come antidoto all’alterizzazione (e quindi come presupposto 
all’applicabilità dei precetti gandhiani) è ragionamento più preciso, secondo me, 

che non antropomorfizzazione come anti-teriomorfizzazione. Per esempio non ha 
molto senso auspicare che un uomo ne antropomorfizzi un altro, poiché questi 
antropomorfo è già per Specie (in teoria); né è condotta scientifica (ce lo ricordano 
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gli etologi) antropomorfizzare gli altri animali (pur con le migliori intenzioni), a 

cominciare da quelli domestici. Invece la suimorfizzazione non ha 
controindicazioni logiche o naturalistiche: si tratta semplicemente di uno sforzo 

(iniziale) di fantasia nel mettersi – diciamo così – nei panni del nostro prossimo. 
(E sperare che lui o lei faccia lo stesso con noi. Vano desiderio, nella finzione 
poetica del soldato Piero di De André – ma qualche controesempio di 

suimorfizzazione reciproca non vi sarà impossibile trovare, per fortuna.) 
 
Le nuove frontiere delle scoperte fisiologiche e delle indagini psicologiche ci 

confortano abbastanza, in questa prospettiva: i neuroni ‘specchio’, di cui abbonda 
la corteccia cerebrale degli umani, di tutti gli altri primati e anche di alcuni 

uccelli (allo stadio attuale delle conoscenze), sono attivati proprio dalla visione di 
qualcuno che compiendo un certo gesto fa provare a noi (che non lo stiamo 
compiendo) quel che deve provare lui. Per esempio: se io apro e chiudo la mia 

mano destra, una certa regione del cervello si attiva (anzi, più propriamente: apro 
e chiudo la mano poiché si attiva quella zona); ma anche se vedo te che apri e 

chiudi la tua mano (e io sto fermo), almeno una porzione di quella mia regione 
cerebrale si attiva. Là sono i neuroni specchio. 
Qualcuno li ha salutati come la base fisiologica dell’empatia, cosa quindi 

faustissima. Ma Vittorio Gallese in persona, coordinatore dello staff italiano che li 
ha scoperti, correttamente ricorda che un conto è poter riprodurre nella propria 
mappa mentale cosa stia capitando nella sfera sensoriale-intellettiva di un essere 

diverso da sé, un altro conto è volergli bene: anche il sadico (per tornarci un 
attimo) sa perfettamente cosa prova il tormentato suo simile; e guai se non lo 

sapesse: finirebbe il suo gusto. 
Come che sia, però, il dato ci dice che ciò che il Potere ci inietta (o che noi ci 
iniettiamo) in termini di desensibilizzazione rispetto alle sorti altrui, cioè di 

alterizzazione, deve sempre fare i conti con un corredo cellulare e molecolare 
comune a tutti (primati, uomo compreso, e alcuni uccelli – per ora) il quale 

starebbe lì dove sta apposta per svolgere il mestiere esattamente opposto 
(all’alterizzazione). 
 

Certo non sarà una dopamina qualunque a farci diventare persone per bene, men 
che meno ad elevarci al piano sublime del Mahatma (o di Francesco d’Assisi, che 
suimorfizzava ogni ente – umani, animali, piante, Sole, Luna, stelle, vento, acqua, 

fuoco, terra –, stando al testo del suo splendido Cantico); viceversa è sicuro che se 
la suimorfizzazione non si innesca, non si diffonde, non dilaga, l’ecumene resterà 

la solita valle di lacrime e l’antropocene un’erà buia come una novella gotica. 
Infatti come può vergognarsi di se stesso colui il quale violenta un altro che gli 
oppone solo una quieta sottomissione (profetizza, esemplifica Gandhi), se però il 

carnefice ha strappato dal proprio spirito anche solo il sospetto che la vittima sia 
ad esso congenere? Perché dovrebbe fondersi anche il cuore più duro dinanzi al 

calore generato dalla non-violenza, se il portatore di quel cuore ha reciso ogni 
legame di affinità con chi fa della non-violenza il proprio solo strumento di 
resistenza e lotta? 

I condannati di Auschwitz andavano alla morte senza protestare; questo ha 
impedito alle SS di liquidarne a milioni? I neri delle piantagioni subivano la 

schiavitù su scala di massa; la loro quiescenza ha forse aperto gli occhi ai 
padroni e ai loro sgherri? I popoli precolombiani accoglievano i conquistadores 
con i doni in mano per quei semidei – così credevano –; soldataglia e nobili li 
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hanno per ciò risparmiati da atrocità e morte? I proto-cristiani pregavano e 

addirittura cantavano, nel circo; il pubblico pagano se ne sentiva scosso? Al 
contrario: più intrigante lo spettacolo. In piccolo e recentissimo: undici donne 

(una incinta) e otto bambini, profughi e disperati tutti, sono rimasti fermi e 
attoniti mentre gli si impediva di trovare minimo e temporaneo ristoro al fardello 
del loro inferno; i buoni cittadini italiani che li hanno eroicamente respinti si sono 

forse vergognati della propria barricata? Il loro cuore si è sciolto dinanzi al 
composto sgomento dei barbari? 
La proverbiale mitezza degli ovini li preserva mai dal macello? 

Alterizzazione potentemente all’opera. Come quasi sempre e quasi ovunque. 
 

 
Allora cosa può invertire il giro? Da dove parte la suimorfizzazione? 
Vedere, vedere fisicamente gli effetti dell’alterizzazione sui suoi bersagli può 

aiutare. Ben per questo si organizzano visite pedagogiche dei luoghi 
dell’Olocausto, perciò esistono musei sui Nativi americani sterminati o ridotti in 

riserve, per questo i molti e ben fatti documentari sulla catastrofe umanitaria 
delle migrazioni in corso, perciò è istruttivo attraversare le banlieue delle vecchie 
e nuove povertà o la sub-umanità coatta dei campi per gitani, per questo (prodotti 

e divulgati dagli attivisti di settore) i reportage sulle conseguenze 
dell’inquinamento su tutti i viventi e quelli (da altre competenze e sensibilità) 
sulle mostruosità dell’allevamento intensivo per l’industria dell’alimentazione 

umana. 
Se vedo cosa di terribile succede (o è successo) a dei senzienti che in prima 

battuta non avverto (o non avvertivo) a me particolarmente affini, è possibile che 
qualcosa dentro mi si smuova – sempre che io non sia già traviato 
irrimediabilmente – e che da allora in poi, davvero pieno di vergogna per qualcosa 

che non ho commesso ma che attiene al mio mero status di uomo, come uomini 
furono e sono i responsabili di quegli svelati orrori, io applichi convintamente la 

massima cristallina della tolleranza: non fare ad altri, o degli altri, ciò che non 
vuoi sia fatto a te, o di te. 
Perfino il leggendario Buddha, in uno dei racconti che lo tratteggiano, pare sia 

dovuto passare per la mestissima esperienza di prender visione, e quindi atto, del 
dolore della povera gente fuori dal suo palazzo principesco, prima di poter mettere 
a punto un’etica della compassione operosa. Ma parliamo di Buddha, figura 

limite; un uomo normale, semmai si desti dal torpore morale e veda la sofferenza 
indotta dall’alterizzazione, non salterà per questo alla solidarietà della 

suimorfizzazione (fai agli altri, o per gli altri, ciò che vuoi sia fatto a te, o per te): 
sarà già tanto che smetta di contribuire personalmente al male. 
Cosa innesca dunque la suimorfizzazione, nel suo senso più pieno? 

 
Sentirsi, sapersi tutti e tutte fratelli e sorelle. Un’altra leggenda mirabile, il Gesù 
degli scritti cristiani, prova a battere questa strada con un’equazione e una 

promessa (o minaccia, se vista dal rovescio): tutti gli umani sono figli della stessa 
entità – ‘il mio padre diretto’, afferma lui (consustanziale addirittura, aggiunge la 

teologia di campo) – e quindi sono fratelli tra loro; che si comportino come tali, e 
allora li aspetta il paradiso delle anime immortali (e dopo, anche dei corpi rinati), 
o viceversa la dannazione, la morte eterna. 

Ha funzionato? Sta funzionando? Molte delle pratiche dell’alterizzazione più 
brutale, in venti secoli di Storia, sono state e sono poste in essere da sedicenti 
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seguaci di quella buonissima novella (dalla tratta degli schiavi ai roghi 

dell’Inquisizione, dalle Crociate alla caccia alle streghe, dal Ku-Klux-Klan al 
conculcamento di bambini e di adulti); direi quindi che la leggenda ha fallito 

rispetto agli intenti, almeno ai maggiori. 
Allora, forse, sentirsi, sapersi tutti compagni e compagne. Marx davvero fu un 
umanista, e non solo perché faceva proprio il citato motto latino. Egli pensava che 

quel che al massimo era stato da sempre un bellissimo augurio degli spiriti eletti 
a tutta l’umana progenie, ossia che sarebbe giunto il tempo della giustizia in 
Terra, della connessa piena liberazione di singoli e classi e della Civiltà finalmente 

sostanziale, avesse invece, allo stadio dell’evoluzione materiale e dei rapporti 
produttivi a lui contemporanei (e vieppiù in futuro), il carattere predittivo della 

scientificità: l’Umanità era prossima all’emancipazione dal tormento della servitù 
delle masse per il privilegio dell’élite, e questo in ragione dell’azione coordinata 
della classe di coloro che pativano insieme un certo tipo di soggezione, lo 

sfruttamento in fabbrica; il che li rendeva naturalmente suimorfi (dico io così, 
non Marx) gli uni verso gli altri. La forza della suimorfizzazione indotta dal 

capitale sugli operai avrebbe, per inversione dialettica, scavato la fossa proprio 
all’oppressione capitalista, e aperto le porte all’emancipazione della società tutta, 
dell’intero ecumene. 

Ha funzionato? Sta funzionando? L’esperimento ritengo sia tuttora in corso, posto 
che dura da neanche un decimo del tempo di quello cristiano; ma ci sono giorni 
che – personalmente, per quel che rileva – è più disillusione che altro. E non sono 

pochi, quei giorni, purtroppo. 
 

Da ultimo; cosa farà sì che gli uomini e le donne – non un’esigua minoranza, ma 
la grande parte, la stragrande maggioranza tendenzialmente – prendano a 
raffigurarsi tutti gli altri esseri senzienti (a partire dagli umani, certo), nella mente 

e nel cuore, a loro medesima immagine o almeno simili profondamente, magari 
con un piccolo sforzo di volontà iniziale ma poi con l’acquisizione soddisfatta della 

virtuosa abitudine (com’è di ogni virtù)? 
La cultura. 
Nel senso più ampio possibile del termine, compresi tutti i suoi significati 

esperienziali e relazionali e non solo teoretici, tanto meno solipsistici. Cultura 
come per Socrate, per dirne uno soltanto. Quella sola grazie a cui vado 
conoscendo il vero me stesso, e pertanto riesco a non ritenere a me estraneo nulla 

di umano. 
La quale cultura, altrimenti, non è nulla. Anzi, peggio: è un’altra arma in pugno 

all’alterizzazione. 
 
Concludo. Ma perché Gandhi inverte l’ordine dei fattori? Perché dice – all’incirca – 

‘non rispondete alla violenza con altra violenza, e allora sarete umani davvero e 
farete del vostro avversario un umano’? Perché sembra non capire che invece solo 
se si è già umani e si ha dinanzi umani, e se tutti concordano sulla condivisa 

umanità, la resistenza passiva ha senso e successo? 
Perché era vegetariano, ripeto. E perché sapeva di parlare a un popolo 

maggioritariamente tale, gente comune. 
Infatti i vegetariani, specialmente gli aderenti per tradizione secolare all’astinenza 
da un’alimentazione che prevede cattività e morte, non hanno introiettato 

l’alterizzazione come i carnivori (onnivori, più propriamente); non hanno scolpita 
nel cuore la salvaguardia morale, l’autogiustificazione pronta, nel caso in cui 
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debbano scannare un innocente per cibarsene, o comunque cibarsi di un 

innocente da altri scannato. Non gli tocca mai, non ce l’hanno nella cassetta degli 
attrezzi – diciamo così. 

Per essi, gli indiani coevi di Gandhi, sarebbe stato dunque un po’ più facile fare 
propria l’intuizione dell’ahimsa, farne una potenza di massa e di esempio che 
nutre altra forza per altre masse ancora. Bapu, con la sua geometrica 

intelligenza, lo capì e lo sperimentò come arma incruenta contro l’oppressione 
dell’Impero Britannico, liquefacendo per cominciare, allora sì al calor bianco della 
non-violenza, la ferocia dello stesso esercito di Sua Maestà composto – si badi –

perlopiù da indiani, benché agli ordini di inglesi. 
La Storia gli ha dato circostanziatamente ragione; e la Ragione sta ancora qui a 

ricordarci che la storia di un popolo è senz’altro veridica, ma non 
immediatamente esportabile sempre e ovunque: gli si farebbe torto. 
 

L’uomo, così come la donna, diceva Feuerbach – un altro amore del Moro da 
giovane –, è in larga parte ciò che mangia. 
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UMANO, TROPPO VELOCE 

 
 

ai Potenti 
 
 

Il Grande-Balzo-In-Avanti dell’Homo Sapiens risale a oltre 40.000 anni fa, e segna 
il confine (nella nostra terminologia moderna: nella datazione scientifica, 
antropologica, archeologica) tra il Paleolitico Medio e il Paleolitico Superiore. 

Homo, come genere, all’epoca esiste già da moltissimo tempo; appare infatti circa 
2.5 milioni di anni fa, e con esso inizia il Paleolitico Inferiore che durerà fino a 

300.000 anni fa. Nel Paleolitico Inferiore le due specie di Homo più diffuse sono 
Habilis e soprattutto Erectus (H. Ergaster, coevo, avrà invece vita breve), e in 
tutto questo lunghissimo periodo (2.2 milioni di anni: più di mille volte la durata 

ad oggi dell’intera èra cristiana cosiddetta) sostanzialmente non fanno altro che: 
affinare tecniche di creazione di utensili in pietra utili alla caccia, allo 

smembramento delle carni, allo scuoiamento di pelli e pellicce, e alla manifattura 
di quei medesimi utensili; imparare (Erectus specialmente) a controllare il fuoco e 
a generarlo autonomamente per le proprie necessità (di calore, luce, caccia, 

difesa, cottura); e migrare (forse solo Erectus) su gran parte della superficie 
terrestre (escluse Oceania e Americhe) a partire dall’Africa Australe, dove ebbero 
origine dai generi antenati dell’Homo (Australopithecus e Paranthropus 

principalmente). 
Poi, circa 300.000 anni fa appunto, evolve la specie nuova Homo 

Neanderthalensis (da una genealogia non-lineare ma che comunque conta le 
apparizioni a ritroso di Homo Heidelbergensis, H. Rhodesiensis e H. Antecessor – 
mutazioni di Erectus o Habilis nel corso delle loro migrazioni attraverso i millenni 

a centinaia) e questo data l’inizio del Paleolitico Medio. Neanderthalensis spinge 
avanti il cammino dell’evoluzione tecnologica e culturale, comincia a lavorare 

qualcosa che non sia pietra o carne animale (ossa, legno, resine) e a farlo non 
solo per necessità di sopravvivenza immediata bensì anche per comodità, 
ornamento ed espressione, cura sommaria di qualche invalidità da incidente e 

seppellimento dei morti. Tutto questo succede perlopiù nel territorio europeo; nel 
frattempo però, circa 200.000 anni fa sempre in Africa e sempre dal cespuglio 
delle già menzionate ramificazioni Homo, evolve una specie ancora diversa: Homo 

Sapiens – noialtri, proprio, così come siamo fatti anche adesso. Il quale Sapiens 
tuttavia per oltre 150.000 anni (un tempo enorme: cento volte la distanza tra noi 

oggi e la fine dell’Impero Romano d’Occidente) non fa quasi altro che migrare – 
pure lui – dall’Africa in Medio Oriente, da lì verso est fino in India, in Cina e 
addirittura in Oceania (che all’epoca non si chiamano così) e verso nord e ovest in 

Russia e in Europa (idem) dove incontrerà Neanderthalensis. 
Così arriviamo a circa 40.000 anni fa, al Paleolitico Superiore (intanto ci siamo 
già imbattuti in tre delle glaciazioni “recenti”: Günz, intorno a un milione di anni 

fa, Mindel, circa 400.000 anni fa, e Riss, circa 150.000 anni fa, e siamo in piena 
Würm, la quarta, che finirà solo verso il 10.000 a.C.), ossia all’epoca del Grande-

Balzo-In-Avanti dell’Homo Sapiens da cui ho cominciato l’articoletto. 
  
Che continua così. 

Per facilità di calcolo facciamo conto che il Balzo (ora vediamo in cosa consistette) 
si possa datare a 43.200 anni fa esatti; poi prendiamo un orologio ipotetico, che 
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segna tutte e 24 le ore del giorno, e notiamo che i minuti di un giorno intero sono 

1.440 e i secondi 86.400: giusto il doppio degli anni trascorsi dal Balzo a oggi. 
Quindi possiamo porre l’equivalenza: 2 secondi = 1 anno; e vedere come passa il 

tempo sul nostro orologio della Storia dell’Homo Sapiens “moderno”. 
  
Nel corso della prime ore, suonata la mezzanotte, vediamo realizzarsi le cose del 

tutto inedite sulla faccia della Terra che giustificano il nome di Grande-Balzo-In-
Avanti che diamo all’attività dei Sapiens europei dopo il loro incontro (fusione? 
inglobamento? scontro? genocidio? …di sicuro da lì in poi l’Umanità intera sarà 

composta di soli Sapiens) con l’Uomo di Neanderthal: le prime sculture (come le 
Veneri di Hohle Fels, di Dolní Věstonice, di Willendorf, di Brassempouy – questa, 

col primo volto ritratto in dettaglio), le prime pitture rupestri (come a Lascaux, ad 
Altamira, nella Grotta del Genovese a Levanzo), i primi strumenti musicali 
progettualmente fabbricati (cioè percussioni naturali a parte: aeròfoni perlopiù, 

come i flauti rudimentali realizzati con ossa lunghe, cave e forate sulla lunghezza 
per produrre note diverse – tipicamente in scala pentatonica, che infatti è la base 

praticamente universale del canto e della musica popolari) – insomma, le varie e 
numerose prove che questo Sapiens ha una marcia in più rispetto ad ogni altro 
Homo precedente: la capacità congenita e spiccatissima per il pensiero astratto, 

simbolico, creativo nel senso pieno della parola. 
Ora, fino alle quattro del pomeriggio (cioè fino a 14.400 anni fa) succede poco più 
di quanto già detto: i Sapiens moderni continuano a sviluppare le proprie 

caratteristiche antropologiche, a organizzarsi al meglio per la sopravvivenza delle 
tribù di cacciatori-raccoglitori in cui sono riuniti, a fecondare di nuovi concetti il 

proprio immaginario (come con i primi rituali di devozione alle prime divinità, 
Grandi Madri perlopiù), a prender “possesso” del resto della Natura (per esempio 
con la prima domesticazione, quella del cane), e a colonizzare latitudini, 

longitudini, altitudini, depressioni e ogni ecosistema raggiungibile; e più o meno 
alle 16, appunto, raggiungono l’ultimo continente che mancava ancora al genere 

Homo: l’America – passando da nord, tra Bering e le Aleutine, e umanizzandolo 
rapidamente fino in Patagonia, alla Terra del Fuoco. 
Alle cinque e un quarto (12.000 anni fa) càpitano un sacco di cose tutte insieme 

(e non è un caso): finisce la glaciazione Würm e il clima si stabilizza in termini più 
favorevoli alla vita umana; prima sperimentalmente e poi in modo sempre più 
diffuso, gran parte dell’Umanità scopre l’agricoltura e l’allevamento come mezzi di 

sostentamento (novità assoluta, dopo eoni di caccia, pesca e raccolta di 
vegetazione spontanea) e la realizzazione di oggetti manufatti ex-novo in 

ceramica, vetro o simili; l’organizzazione umana, di conseguenza, si fa stanziale e 
assai più articolata (dal punto di vista materiale, con la costruzione di villaggi e 
linee di collegamento e commercio e la divisione in ruoli e gerarchie sociali, e 

immateriale con la creazione di nuovi usi, riti, miti e costumi); e finisce 
l’interminabile Paleolitico (che in termini geologici chiamiamo anche Pleistocene) 
per dar vita al Neolitico (geologicamente Olocene). 

Alle sette e mezza del tardo pomeriggio – di questa ideale giornata dell’Homo 
Sapiens (dal Balzo in poi), cioè nel 6.000 a.C. circa – altri due eventi 

importantissimi e simultanei: in alcune parti del Mondo (Anatolia, Balcani, Grecia 
continentale, Valle del Nilo, Mesopotamia) il Neolitico già trapassa nell’Età dei 
Metalli (primo il rame, seguiranno il bronzo e il ferro), e più o meno nelle stesse 

regioni alcuni villaggi si uniscono in città vere e proprie, dalle costruzioni non più 
solo in terra e legno leggero bensì in mattoni, e tronchi e massi lavorati. 
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Alle nove di sera finisce la Preistoria cosiddetta: l’uomo inventa la scrittura, il 

potere statale, la classe sacerdotale, la ruota, il valore economico astratto e la 
guerra organizzata. Mesopotamia, Egitto, Valle dell’Indo, le pianure tra Fiume 

Giallo e Fiume Azzurro in Cina, alcune isole dell’Egeo – sono questi i luoghi dove 
inizia la Storia che studiamo sui libri fin dalla scuola elementare. Ma da qui, la 
nostra giornata ipotetica è un vortice di accelerazione (gli accadimenti – certi e/o 

leggendari – che citerò sono una selezione a mio gusto, ovviamente); ed è già 
passata ora di cena. 
Ore 21.30: Grande Piramide di Gizah. 

Ore 22.30: redazione dell’Odissea. 
Ore 22.35: predicazione di Buddha. 

Ore 22.40: insegnamento di Socrate e Platone. 
Ore 22.45: unificazione dell’Impero Cinese. 
Ore 23: morte di Cristo. 

Ore 23.15: Egira di Maometto. 
Ore 23.25/30: avvistamento della cometa di Halley e terminati i templi ad Angkor 

Vat 
Ore 23.35: stesura della Divina Commedia. 
Ore 23.40/45: stampa a caratteri mobili, ri-scoperta dell’America, e Giudizio 

Universale in Sistina. 
Ore 23.47: inaugurato il metodo sperimentale. 
Ore 23.48: Etica di Spinoza. 

Ore 23.52: coniato il nome Homo Sapiens, realizzata la prima macchina a vapore 
(comincia l’Antropocene) e concepito da Kant il criticismo. 

Ore 23.53: Mozart compone il Requiem e nasce l’imperialismo moderno (ma non è 
colpa sua). 
Ore 23.55: L’Origine della Specie di Darwin e L’Economia Politica di Marx. 

Ore 23.56: Così Parlò Zarathustra di Nietzsche. 
Ore 23.57: il primo cinematografo, Les Demoiselles d’Avignon di Picasso e la 

Recherche di Proust. 
Mancano due minuti e mezzo a mezzanotte: liberazione di Auschwitz. 
Mancano due minuti e un quarto: scoperta la struttura del DNA. 

Manca un minuto e 50 secondi: scoperta l’eco del Big Bang. 
Manca un minuto e 40 secondi: l’impronta dell’Uomo sulla Luna. 
Manca un minuto e 35 secondi: il primo rapporto sulla degradazione del clima a 

causa dell’Uomo. 
Manca un minuto e mezzo: Songs in the Key of Life di Stevie Wonder. 

Manca solo un minuto a mezzanotte: Internet. 
Mancano 38 secondi: l’Undici Settembre. 
Mancano 24 secondi: la Grande Crisi del 2008. 

Manca meno di un secondo a mezzanotte: il primo caso di coronavirus a Wuhan. 
  
Ecco. Ho fatto questo piccolo, non originale e forse puerile esperimento con le 

scale del Tempo, solo per visualizzare concettualmente – anzitutto a me stesso – 
quanto abnormi siano state la velocità, l’accelerazione e anche la grandezza fisica 

che chiamiamo strappo (cioè la crescita dell’accelerazione stessa secondo dopo 
secondo), del cammino dell’Umanità nell’epoca moderna (in senso proprio) e nella 
contemporaneità; cammino che è divenuto una corsa e poi un volo e poi – temo – 

uno sparo. 
Ciò che ne ricavo è l’immagine mentale di un presente di ogni uomo e ogni donna 
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sulla Terra, che è lanciato come un bolide senza alcun possibile controllo 

razionale da parte di una specie animale la quale per grandissima parte della 
propria vita collettiva si è mossa, invece, assai lentamente e forse proprio grazie a 

questo lusso della lentezza sperimentante e concettualizzante (dirò così) ha potuto 
sopravvivere nelle condizioni più diverse del pianeta e al variare più imprevedibile 
delle ère succedutesi. 

  
Non sono mai stato un passatista, né un nostalgico e tantomeno un reazionario – 

ne fanno fede, credo, il mio pensiero politico e la mia pratica sociale. Tuttavia 
forse esiste naturalmente una soglia critica di quantità di innovazione nell’unità di 
tempo (dirò così) al di sotto della quale qualunque specie senziente, pensante, 

volitiva e agente è bene che cerchi e trovi il proprio progresso secondo la freccia 
del tempo dal prima al poi, ma che una volta raggiunta e superata fa sì che ciò 

che accade a quella specie oltre il confine diventi deleterio per essa stessa; e se la 
specie è abbastanza potente rispetto alla Vita in generale, deleterio per essa Vita 
sulla Terra. 

Ecco. Questi giorni grigi mi fanno supporre che quel confine noi Uomini Sapientes 
l’abbiamo ben che alle spalle – però magari è solo suggestione, e passerà. 
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LA MINIERA 

 
 

a chi amo 
 
 

Quello che so della verità, e la verità è tutto ciò che so: la verità della vita. 
Che la vita è un tunnel degli orrori. Orrori fisici e orrori morali. 
E che quanto più tardi lo si svela ai piccoli, tanto più saranno in grado poi da 

grandi, quando la verità gli sarà chiara, di non lasciarsene schiantare, deprimere, 
incattivire; perché per il tempo in cui gli fu celata avranno avuto modo e nutrimento 

per farle fronte, al dunque, con dignità, maturità e solidarietà empatica verso tutti 
gli altri confinati e consapevoli, e compassionevole amore verso i nuovi piccoli che 
non sanno ancora. 

  
Così è stato per me, ed è stata la mia maggior fortuna: i grandi più vicini a me 

piccolo, gli adulti accanto a me fanciullo seppero coprire sempre e comunque quella 
verità ai miei occhi, e appunto invece riempivano i miei giovani occhi, le mie 
orecchie, la mia carne, la mia mente e il mio cuore di elementi di amore, di valore, 

di bellezza, di gioia, di sapere; quegli elementi, su cui beninteso ho costruito anche 
in proprio con lo studio, l’esperienza e il carattere personale, grazie ai quali la verità 
della vita, poi palesata, non mi ha schiantato né mi deprime né mi incattivirà. 

  
Ma non è un’eccezione, deduco, il dono fattomi dai grandi a me prossimi; giacché 

nel tempo, ed è la mia seconda fortuna, ho incontrato tanti altri giovani, prima, e 
pure qualche adulto, dopo, che dovettero averne ricevuto uno uguale: avevano 
anch’essi avuto modo e nutrimento, nella loro età acerba e plastica, per far fronte 

alla verità, quando l’avessero appresa, con dignità, maturità, solidarietà empatica 
e compassionevole amore. 

Queste donne e questi uomini considero i miei consanguinei; tra essi soltanto sono 
i miei veri amici; gli amori profondi, romantici, della mia vita sono tra quelle donne. 
  

La vita è un tunnel degli orrori perché è impossibile, raggiunta la consapevolezza 
adulta, non subire gli effetti del male, della sofferenza, della separazione, della 
finitudine, della disgregazione, della disillusione, della precarietà, 

dell’incomprensione, dell’isolamento, dell’ingiustizia. 
Se ne subiscono gli effetti diretti, per ciò che capita a noi stessi; quasi diretti, per i 

nostri cari; e solo apparentemente indiretti, per la condizione che sappiamo 
tormentare tutti: tutti gli esseri dotati di coscienza e tutti quelli forniti di un grado 
maggiore o minore di sensibilità al dolore del corpo e allo stress dell’anima, 

qualunque cosa essa sia. 
  
Questa è la verità della vita, ossia quello che so della vita e che so della verità. Non 

vi tedio sul punto: se lo conoscete già, vi intristirebbe; se non ancora, prendetelo 
per lo sfogo di un vecchio brontolone. 

Tuttavia, per dire tutto ciò che so dell’una e dell’altra, ossia tutta la verità della 
vita, aggiungo che da quel tunnel degli orrori si dipartono altre gallerie minori, che 
percorrono la terra affianco alla principale, parallelamente ad essa e poi tornando 

a intersecarla, intrecciandosi tutte prima o dopo tra la superficie e le profondità 
dell’essere; così che a dirla tutta, la verità della vita e nient’altro che la verità, essa 
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somiglia, piuttosto che a un solo scavo, all’intrico complesso di una estesa miniera. 

  
Per definire gli altri percorsi devo in pratica ripetermi: c’è la galleria della bellezza, 

c’è il pozzo del valore, c’è il camino della gioia, ci sono i sentieri del sapere, c’è 
ovviamente il tunnel degli innamorati... E ciascuno di questi, e degli altri che potete 
connotare a piacere, a loro volta si articolano e si biforcano in lungo e in largo, e 

verso l’alto e il basso, a mappare una topografia tanto più ricca quanto più, in 
ultima analisi, ciascuno abbia il carattere di non lasciarsi risucchiare dalla sola 
dorsale dello sconforto impotente, benché essa sia appunto la dorsale di tutta la 

struttura. 
Avere tale carattere, anche questo, è dono di sorte. E, almeno fino all’ora presente 

della vita, è la mia terza fortuna. 
  
Ma una miniera, benché labirintica è una miniera. Ha un ingresso, uno solo. 

L’abbiamo usato per venire al mondo, e non potremo uscire di là. 
Semplicemente non se ne esce, vivi: non si esce vivi dalla vita. 

Sapere questo è un più di terrore al tunnel dell’orrore, una volta che se ne sia 
coscienti. E anzi, per la maggior parte degli umani vissuti e viventi non è solo un 
terrore in più, bensì è l’orrore più grande e insopportabile. 

Allo stadio attuale delle nostre conoscenze scientifiche e delle nostre speculazioni 
filosofiche, tendiamo ad escludere che questo sapere fatale, che tutti i cunicoli della 
miniera finiscono con un muro, sia retaggio anche degli animali non umani, cioè 

dei viventi forniti di un grado maggiore o minore di sensibilità al dolore del corpo e 
allo stress dell’anima, qualunque cosa essa sia. Forse loro non lo sanno, insomma; 

un po’ come i nostri piccoli e come, fatte le debite proporzioni, la nostra stessa 
specie nella sua età acerba, ancestrale: la preistorica infanzia dell’Homo. 
Infatti prima di centomila anni fa non c’è traccia di culto dei morti, tra gli uomini, 

né di religione: non serve pensare all’aldilà se non si sono ancora prese tutte le 
misure dell’aldiquà, né creare un dio immortale se non brucia ancora la certezza 

della mortalità propria.  
Così i nostri bambini, e così tutti gli altri animali. 
  

La miniera è tutte le possibilità reali, e offre anche ogni possibilità pensabile: il 
cielo, il mare, il vento, le stelle, la luce. 
E a proposito di luce: la luce nelle gallerie, quella vera, quel poco di chiarità, la 

facciamo noi con ciascuno dei nostri atti di amore, qualunque cosa esso sia. 
Questo è tutto ciò che possiamo fare qui sotto; ma mi sono convinto col tempo, e 

grazie alle mie già menzionate fortune, che non è né poco né triste. E neppure 
insensato. 
  

Ecco in fede quello che so della verità, e la verità è tutto ciò che so. 
 
 

Ed ecco, al termine dell’ultima “lezione”, che vi ho raccontato – dalla prima a questa 
decima – tutta la mia “filosofia” 

 
Buona vita. 
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ESSERI E TEMPI 

 
1° gennaio 2020 
 
 
 

7 milioni di esseri (umani) sulla Terra, oggi, sono così ricchi, di denari e/o 
strumenti e/o saperi, e, quindi, tanto potenti che fatico perfino a immaginarmi che 
aspetto abbiano. Credo siano ormai usciti dalla biologia naturale, con le sue 

costanti fisiche, chimiche ed evolutive, e vivano di una fisiologia, una psicologia e, 
soprattutto, una tecnologia, loro proprie. 

  
Moltiplico per 9. Fa 63 milioni. 
Di umani sulla Terra, oggi, così ricchi che qualunque cosa succeda e succederà, 

perfino una guerra termonucleare e/o batteriologica globale o l’apocalisse climatica 
per il riscaldamento, globale altrettanto, in qualche modo la fanno e la faranno 

franca, almeno per un po’. Certo, in tal caso saranno i servi dei 7 milioni di prima, 
ma non è e non sarà affar mio. 
  

Sommo la prima e la seconda classe, e moltiplico ancora per 9. Fa 630 milioni. 
Di umani sulla Terra, oggi, abbastanza garantiti; adesso come adesso, quanto 
meno. 

Di quelli che se vivono nelle città del Mondo, e se si tratta di città a cerchi 
concentrici, come in Europa, in America del Nord, in Australia, e in parte in 

America del Sud e in Africa, allora vivono nell’anello circolare intermedio tra il 
centro intoccabile e la sterminata periferia, e se invece sono città stratigrafiche, 
come in Asia, e in parte in Africa e in America del Sud, allora vivono nello strato 

intermedio tra i livelli alti dove splende sempre il Sole e i bassifondi dov’è sempre 
notte e fango. 

Io sono tra questi 630 milioni galleggianti, ancora. 
  
Sommo le tre classi, e moltiplico per 9 l’ultima volta. Fa 6 miliardi e 300 milioni. 

Di umani sulla Terra, oggi, che sono la quarta classe. 
Sono quelli delle periferie, dei bassifondi di città; e quelli senza città: i sommersi. 
Quelli che stanno dov’è la guerra, esposti ad essa; quelli che hanno fame; quelli 

che arrivano a malapena all’acqua da bere e per lavarsi. Quelli per cui l’assistenza 
sanitaria è intermittente, un tetto sulla testa pericolante, l’istruzione di base 

eroicamente offerta dai maestri del luogo o da volontari cittadini del Mondo. Sono 
quelli che hanno già in faccia gli effetti del cambiamento climatico globale; sono 
quelli che scappano, se ci riescono, oppure soffrono il purgatorio in Terra, scagliati 

su di essa fino al loro ultimo giorno. 
  
Sommo tutto. Fa 7 miliardi. Tanti quanti siamo, più o meno, esseri umani sulla 

Terra, all’alba del 2020 secondo il computo cristiano. Divisi in quattro classi 
secondo l’oggettiva realtà quotidiana e la ragionevole aspettativa esistenziale di 

ciascuno. 
  
 

Tempi: gli Anni ‘80 del ‘900 furono un decennio di classe-formazione, della prima 
classe specificamente. È allora, infatti, che nascono gli iper-privilegiati che vivono 
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tuttora tra i 7 milioni che si è detto, loro e i loro figli e nipoti da quarant’anni in 

qua; la thatchernomics e la reaganomics servirono a costituirli in classe cosciente 
di sé, e raccolsero gli ultimi residui dell’aristocrazia economica che aveva resistito 

al grande livellamento democratico dei gloriosi (socialmente) trent’anni precedenti. 
  
Gli Anni ‘90, altro decennio di classe-formazione, costituirono poi la seconda 

classe, con l’accelerazione degli affari favorita anche dal dover gestire, il Mondo 
Occidentale, l’improvvisa caduta del suo contraltare storico recente: l’Oltrecortina. 
Questa seconda classe è cosciente di sé, e della guerra che va condotta sempre 

verso il basso facendo il lavoro sporco anche per conto della prima; esiste sin da 
allora con poche cooptazioni dalla classe inferiore. 

  
I primi Anni 2000 invertono il giro: non di classe-formazione sono stati, ma di 
classe-de-formazione. Infatti il loro obiettivo era quello di impedire che la terza 

classe, da centinaia di milioni di umani, che già esisteva, avesse anche coscienza 
di sé come tale (mantenendola classe in sé, quindi, ma non per sé). 

Obiettivo pienamente raggiunto a partire dall’11 settembre 2001, grazie al quale 
evento – seguito poi dagli altri congeneri – la terza classe ha percepito di dover far 
corpo unico con le prime due (che invece oggettivamente rendono precari i diritti 

basilari dei suoi membri), giacché il nemico della Civiltà veniva sbandierato 
provenire dalla moltitudine incontrollabile della quarta classe. 
  

E gli Anni ‘10 del XXI Secolo seguono la scia: decennio di classe-de-formazione 
altrettanto, ma della quarta e ultima classe. In questi anni recenti, infatti, una 

campagna martellante di atti e misfatti ha reso miliardi di umani, i quali per motivi 
intrinseci dovrebbero far squadra e lottare per la sopravvivenza contro le superiori 
tre classi, invece sensibili solo a false pulsioni come il nazionalismo, il razzismo, 

l’egoismo sociale, l’arrivismo economico individuale. 
La fortuna, perfettamente maggioritaria in senso formale, di personaggi quali 

Trump, Xi, Modi, Putin, Abe, Bolsonaro, Morrison, Johnson, Salman, Erdogan, 
Khamenei, Duterte, Jong-un, Assad, al-Sisi, Netanyahu, Orbàn… (e Salvini, Le 
Pen, Meuthen… benché – questi – al momento fuori dai rispettivi governi nazionali), 

esemplifica plasticamente che i miliardi di derelitti sposano la causa di chi incarna 
i motivi del loro essere tali (ma che essi non vedono, poiché guardano solo ciò che 
abbiamo detto). 

  
È appena scoccato l’inizio di un nuovo decennio. 

Classi da formare non ce n’è più, e neppure da de-formare. Tutto è come 
paralizzato. 
Tranne però una cosa: la Terra stessa. Che lungi dall’essere immobile, si sta 

riassestando secondo leggi fisiche e chimiche infinitamente più forti di qualunque 
tecnologia, psicologia, fisiologia e perfino biologia umana. 
La terza classe dell’Umanità ha finora fallito nel proprio compito di liberazione 

globale, la quarta del pari. Forse allora per chiunque, tra gli umani oggi sulla Terra, 
l’unico compito progressivo, rivoluzionario, è adesso aprire gli occhi e vedere, 

tendere l’orecchio e ascoltare: è la Terra che dà la linea, e noi dovremo compiere i 
passi nella direzione che ci indica, muovere le mani nei gesti che ci insegna, dire 
forte le parole che ci suggerisce, che ci detta, ci impone. Ciascuno, 

responsabilmente e senza alibi. 
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Auguro dunque agli Anni ‘20 di questo secolo di veder compiersi tale prodigio. 
Altrimenti ho paura che tra dieci anni non avrà neppure molto senso che i 

sopravvissuti mantengano ancora questo tipo di computo cronologico, né nessun 
altro, dell’Umanità come noi la conosciamo. 
 

 
 
 

 
ANGELI CADUTI 

 
8 gennaio 
 

 
 

Un bambino, per provare a sfuggire dall’inferno che la lotteria delle nascite gli ha 
assegnato dieci anni fa, facendolo venire al mondo tra i più poveri in Costa d’Avorio 
o dintorni, ieri sera si è infilato da solo nel vano-carrello di un Boeing di linea fermo 

sulla pista di Abidjan mentre salivano a bordo, direzione Parigi, uomini e donne, e 
forse altri bambini, che invece dalla stessa lotteria erano stati premiati con nascite 
molto differenti, ed esistenze assai meno infernali della sua. 

Ma nella notte dei 10.000 metri sul livello del mare la temperatura precipita a 50 
gradi sotto zero. E quel bambino di dieci anni, da solo lì sotto, ha potuto contarli a 

uno a uno mentre scendevano sulla sua pelle, nella sua carne, dentro al suo 
sangue; e contare uno a uno ogni minuto di puro terrore che mancava alla sua 
morte per assideramento. 

Le sue grida d’aiuto le avrà coperte il motore, infinitamente più potente della sua 
infinita fragilità, che pure a chi sta di sopra arriva tanto attutito. 

  
E stamattina l’aereo è atterrato; ne sono scesi viaggiatori ed equipaggio dopo 
un’ordinaria notte di volo intercontinentale, come ce ne sono a migliaia in 

simultanea da ogni dove a ogni dove per chi può permettersi di prenderli, per 
lavoro, per piacere, per dovere, per amore. Qualcuno avrà dormito, qualcuno avrà 
letto un libro, qualcuno avrà scritto una lettera importante, qualcuno si sarà 

ubriacato per non pensare che volava nella notte gelida a 10.000 metri di altezza, 
qualcuno l’avrà passata a ricordare, qualcuno a progettare, qualcuno avrà visto un 

film, qualcuno avrà guardato fuori dall’oblò il passaggio da un continente all’altro, 
qualcuno avrà chiacchierato sottovoce con qualcun altro, qualcuno si sarà tenuto 
la mano con qualcun altro, qualcuno avrà baciato qualcun altro. 

Tutte e tutti siamo scesi da quell’aereo con un altro bel tratto di vita davanti. 
Il bambino era stecchito, lì da solo. L’hanno trovato nel vano-carrello, aggrappato 
al suo orrore congelato. 

  
Questo, che funziona così, non è un mondo per persone umane. 
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MICROMEGA 

 
31 gennaio 
 
 
 

C’è a Roma, in via del Lavatore, un passo da Fontana di Trevi, un commerciante 
che ha pensato bene di esporre stamattina un cartello con scritto, in mandarino e 
in inglese: 

  
A CAUSA DELLE DISPOSIZIONI INTERNAZIONALI DI SICUREZZA, A TUTTE LE 

PERSONE PROVENIENTI DALLA CINA E’ VIETATO ENTRARE IN QUESTO 
NEGOZIO. CI SCUSIAMO PER L’INCONVENIENTE. 
 

 
Ovviamente non esiste alcuna “disposizione di sicurezza”, né internazionale né 

europea né italiana né regionale né capitolina, che “causa” tale scelta di un 
bottegaio ignorante e incosciente. Sono solo prove tecniche di fine dell’umanità. 
  

Eccone un’altra. Lo sciacallo in felpa e bavetta dice oggi: 
  
AVEVO RAGIONE IO! CHIUDETE LE FRONTIERE! 

  
 

Peccato però che nonostante la psicosi strumentale dell’epoca in cui era ministro 
della polizia e dei porti chiusi, dall’Africa, dalla Siria o dal Medio Oriente non sia 
arrivato, in quei trasporti già disperati e poi vessati in sovrappiù, un solo contagio 

di colera, peste, listeriosi, febbre gialla, vaiolo delle scimmie, epatite E, ebola, 
dengue, meningococco e manco della più classica malaria! 

  
Arriva oggi invece un’influenza dalla Cina, e da altre parti del mondo ricco già da 
essa raggiunte; e scende dalle classi turistiche e business dei voli di linea, dalle 

crociere lussuose, esce dalle convention di lavoro, passeggia fuori dagli hotel in 
centro. 
Ma dobbiamo stare attenti a un contagio soprattutto, i cui germi sono già qui tra 

noi: la stupidità, e la paura ingiustificata! 
  

La malattia del bava razzista, quella pure è virale da un po’ in Italia. E nel suo caso 
di Paziente Zero, è del tutto incurabile. 
  

100 nanòmetri, cioè 0.1 micron. Cioè in un centimetro ne entrerebbe una fila 
indiana di centomila. Di cosa? Di coronavirus dell’epidemia in corso, tanto è piccolo 
questo essere così minaccioso! 

E allora io penso alle strutture di centinaia di chilometri, o migliaia in qualche caso, 
in milioni di tonnellate di cemento e filo spinato, ai miliardi in bilancio per quelle e 

per i mezzi blindati e cingolati alle frontiere, per gli incrociatori armati a pattugliare 
i mari, per i droni-spia in stormo nel cielo, con cui l’uomo del mondo ricco prova a 
mettersi al sicuro chiudendo la porta in faccia alla minaccia degli uomini poveri in 

attesa in fila indiana. 
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Ma tutto questo, lo vedete bene, è solo business e propaganda, e didattica della 
cattiveria e dell’infelicità, se poi basta uno starnuto portato con il vento, su cui 

surfando oltrepassino ogni confine politico e militare quegli infinitesimi pacchetti 
amminoacidi, per precipitare il ricco nella stessa angoscia del domani con cui fa i 
conti il povero dal primo giorno della vita fino all’ultimo. 

Spiegatelo a Trump, spiegatelo a Bolsonaro, a Putin, spiegatelo a Orbàn, a Erdogan, 
al Johnson della Brexit di stanotte, e ovviamente anche a Salvini – se ci riuscite. Io 
ho da fare: stasera vado a cena al solito ristorante cinese. 

  
Gli altri e le altre, poi, tutti quegli esseri macroscopici e senzienti e pensanti e 

parlanti, che provano a spostarsi sulla faccia del mondo per non crepare male dove 
nacquero per puro caso… 
   

…LET’S SAVE THEM ALL, INSTEAD! 
AND WE’LL SAVE US SELF TOO, JUST SO! 
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STRANGE FRUIT 

 
3 febbraio 
 
 
 

Quattro governatori di regione del Nord vogliono impedire il rientro a scuola a tutti 
i bambini cinesi, anche se magari nati in Italia, di ritorno dalle vacanze in quel 
Paese. 

Capite? Non è che vogliano fargli fare il test per vedere in un attimo se incubano il 
virus e poi decidere. No: vogliono estrometterli tutti, in quanto bambini con gli occhi 

a mandorla. Pure Leggi Razziali del 1938! 
Perché sanno, quei politici infami, che è questo ciò che piace alla gente così come 
è stata ridotta la gente: una corda, un ramo grosso, e un corpo diverso da 

appenderci finché le sue gambe non smettano di agitarsi. 
  

E quattro infami qualunque in una provincia del Centro prendono a sassate 
studenti cinesi davanti all’istituto scolastico dove studiano insieme a tutti gli altri 
ragazzi, solo perché sono evidentemente cinesi dovunque siano nati. Puro 

squadrismo Anni ‘20 e ‘30. 
Perché questa è la gente nei momenti peggiori. La brava gente di qui, e dappertutto, 

così come è stata fatta diventare la gente. O meglio: così come si è voluto impedire 
che diventasse persone. 
  

Ne vedremo delle belle, finché dura questa emergenza. 
Belle si fa per dire. 

 
 
 

 
 

IL BLOGGER AI TEMPI DEL COLERA 
 
24 febbraio 
 
 
 

"Aggiorna protezione anti-virus" 
Ma mi prendi per il culo? 

  
La prima cosa buona dell’epidemia: Le Iene e Barbara D’Urso in studio senza 

pubblico! 
La seconda sarà se le trasmissioni salteranno per mancanza di conduttori. 
  

Romania, Austria, Francia e le Mauritius non ci fanno più entrare. 
Chi di porti chiusi ferisce… 
 

Ordine del giorno riservato tra la provincia di Massa Carrara e quella di Pesaro 
Urbino: "Ma la vogliamo rialzare la Linea Gotica?"  
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In Veneto chiuse tutte le chiese! 
- ...Purché no ghe chiuda anca i bar!  

  
Il Coni sta pensando di organizzare alla svelta mondiali in tutte le discipline. 
Vuoi vedere che così qualche medaglia la pigliamo? 

  
- Amore, vieni qui… 
- Ma… ti sembra prudente? 

- Mi sa che hai ragione. Mandiamoci tante labbrucce wozzap sdraiati uno affianco 
all’altra! 

 
L’intelligenza artificiale ha scoperto nuovi asteroidi in rotta di collisione con la 
Terra, con impatto non prima di 111 anni da oggi. 

- Meno male, credevo di dovermi estinguere per il coronavirus, il riscaldamento 
globale e la guerra tra Paesi sovranisti. 

  
Il Papa ad ogni buon conto fa sostituire le belle alabarde delle Guardie Svizzere con 
i più efficienti AK47. Imbracciatura disegno Missoni. 

  
Nessuna limitazione, invece, all’ingresso di italiani in Svizzera. Pecunia non dat 
contagionem. 

Entrate, depositate e andate a morire dove vi pare. 
  

Rinviato sine die il processo Ruby-ter. 
 L’avevano detto i legali a Berlusconi: "Qua se salta la prescrizione qualcosa bisogna 
inventarsi!" 

 "Ghe pensi mi! ...Vladimiruccio, giocate sempre con le fialette voi?" 
   

In Lombardia chiusi cinema e teatri, università, scuole e pure la Scala. 
Leghisti e meloniani chiedono in massa a Siri, Cortana e Alexa di cosa si stia 
parlando. 

 
I grossisti di Amuchina sono ladri? Ma lo sapete a quanto è schizzata un’inserzione 
TV durante la diretta di RaiNews24? 

 
Ma quali mari esotici? Per questa estate un sicurissimo b&b a Focene, con 

ombrellone e sdraio a Coccia De Morto e barcone ogni mezzogiorno per la secca 
davanti alla Fiumara. Prenota subito, eviterai la fila! 
  

Ma la verità vera è che in Italia siamo tutti dei gran pomicioni.  
 
 

 
 

 
INCORREGGIBILI 
 

26 febbraio 
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Fantastico. Ora Conte (“Sarò l’avvocato degli italiani!” disse, ricordate?, quando fu 

pescato dal mazzo per fare il premier del governo grillini/legaioli al guinzaglio di Di 
Maio e Salvini) ebbene tuona che gli altri Stati non devono permettersi di limitare 
la libertà di spostamento dei cittadini italiani a spasso per il Mondo. 

Bene. Spiegarlo allora, però, ai cittadini eritrei, etiopi, somali, nigeriani, senegalesi, 
maliani, siriani, curdi, afgani eccetera cui invece l’Italia, oh altroché!, ha posto e 
pone ostacoli di ogni sorta mentre si muovono non per altro che per salvarsi 

letteralmente la pelle! 
  

E quest’altra perla? “In questi giorni in Italia si è esagerato con la prova tampone!” 
(sempre Conte che parla, e io ho ancora l’impressione che somigli vagamente a 
come parlo io quando ho bevuto). Cioè a dire che se sappiamo di avere tanti 

contagiati, più di tutti al Mondo tranne la Corea del Sud (Cina a parte), ebbene vi 
faremo fronte… facendo meno controlli! 

Eccerto. Come se in caso di diffusa guida in stato di ebbrezza (appunto!) il 
provvedimento migliore fosse diminuire i test col palloncino! 
La Corea del Sud ha quasi 800 contagiati e mi pare otto o nove decessi finora, 

l’Italia ne ha un po’ più di 300 ma ha già undici morti il che ne fa il primo Paese al 
Mondo (tra quelli con dati certi) per deceduti, sempre Cina esclusa. Quindi, a meno 
che si voglia dire quantisticamente che l’esperimento del tampone interviene sul 

fenomeno fisico delle morti misurate, io se sento ancora la stronzata che è perché 
noi li cerchiamo, i contagiati, mentre gli altri non lo fanno, che ci capita questa 

sciagura, allora metto mano alla fialetta! 
  
Comunque a me questa cosa che a ogni nuovo morto il tam tam si sbriga ad 

aggiungere che (tanto) era vecchio e malconcio, mi fa senso. 
Sì, sarà anche vero, e sì, sarà anche utile a dimensionare correttamente i fatti in 

corso, però mi fa senso uguale. Specie il sollievo generalizzato che l’aggiunta 
repentina suscita, anzi la previsione del sistema che il sollievo così sarà suscitato. 
E’ una cosa che sta dalle parti di “i vecchi (e i bambini) subito alle docce”. Non so 

se mi sono spiegato. Vabbè. 
 
 

 
 

 
IL LIVELLO ACCETTABILE 
 

27 febbraio 
 
 

 
Queste sono notizie dall’aggiornamento delle ore 16 di oggi, giovedì 27 febbraio, sul 

sito di Repubblica (rilevo en passant che avendo Repubblica già sposato da ieri, 
l’avrete notato dalla totale assenza di enfasi sul 13° e 14° deceduto in Italia, la 
richiesta governativa di abbassare ove possibile i toni, tali notizie sono semmai 

limate per difetto, non certo arrotondate per eccesso, e quindi la realtà dei fatti 
potrebbe addirittura esser peggiore). 
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Ma eccole, sulla diffusione del contagio in Europa e dintorni. 
  

Primi casi in Danimarca: un impiegato della tv pubblica TV2 rientrato il 24 febbraio 
dall’Italia dove era stato a sciare con la famiglia in Lombardia. 
Romania: qui si tratta di un uomo che aveva ricevuto una visita da un italiano la 

scorsa settimana. 
In Svizzera i casi confermati salgono a quattro: l’ultimo è un informatico di 28 anni 
residente a Ginevra, da poco tornato da Milano. 

In Spagna secondo caso di contagio nella regione di Valencia, che porta il totale in 
tutto il Paese a quattordici casi confermati: il paziente è un uomo che il 19 febbraio 

scorso si era recato a Milano insieme ad altri tifosi del Valencia per assistere alla 
partita di Champions League contro l’Atalanta. 
Oggi il primo caso di coronavirus in Israele: si tratta di un uomo rientrato dall’Italia 

quattro giorni fa. 
Regno Unito: altre due persone sono risultate positive al test da coronavirus, 

portando il totale dei contagiati nel Paese a quindici, entrambi i pazienti sono 
ricoverati in Inghilterra, a Liverpool e a Londra, ed entrambi devono il contagio a 
fonti italiane, uno arriva infatti da Tenerife, dove un albergo è in quarantena dopo 

che il virus è stato individuato in quattro turisti italiani, l’altro era "passato per 
l’Italia": lo ha precisato il chief medical officer. 
  

Ora, a meno di voler credere che tutti questi Paesi si siano accordati per additare 
ingiustamente l’Italia e gli italiani come fonte e veicolo di questa brutta epidemia, 

è evidente che l’influenza ha sul territorio italiano una viralità estrema anche se, 
per fortuna, una bassissima letalità. In pratica, sempre se non vogliamo 
immaginare che tutti questi passaggi in Italia da parte degli stranieri prevedessero 

contatti minimamente intimi con locali già infetti, sembra basti davvero niente per 
prendersi il coronavirus dalle nostre parti. 

Ma se ciò vale per gli stranieri di passaggio, allora vale anche per noi, ovviamente, 
e anzi di più – visto che meramente di passaggio invece noi non siamo. 
  

Pertanto, a dispetto di ogni disposizione di salute pubblica (restrizioni di 
movimento, igienizzazione di spazi, riduzione anche involontaria – inconscia, 
automatica – dei contatti di prossimità tra estranei…), io mi aspetto un aumento 

ancora notevolissimo nel numero dei contagiati italiani. E proporzionalmente, 
purtroppo, di quello di chi non la supererà. 

Ma se lo aspettano, di sicuro, anche le istituzioni variamente titolari di un ruolo 
sulla scena, se è vero che hanno annunciato (e già applicano) un’inversione nelle 
logiche dell’informazione pubblica e perfino della prevenzione diffusa: tamponi solo 

ai casi sintomatici (ma allora a che serve?), conteggio solo dei ricoverati (non di tutti 
i contagiati), meno storytelling sui morti, tanto rilievo alle guarigioni. Ed è 
comprensibile: il sistema-Paese, per motivi anche validi, teme più ancora che 

un’epidemia patologica (purché essa non si trasformi in una carneficina) la 
desertificazione economica (che invece è sepoltura certa degli operatori economici 

in massa). 
  
Al che però io mi domando, e vi domando: posto che gli operatori economici sono 

in effetti moltissimi (con differenze enormi tra l’uno e l’altro, beninteso), ma che 
persone in carne ed ossa siamo tutti quanti per definizione, allora il livello 
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accettabile di rischio (per citare una bella analisi che ho letto di recente su altro 

argomento) da fissarsi in questa occorrenza nazionale tanto critica, e in base al 
quale si decida poi la concreta dialettica tra rigidità e flessibilità nelle precauzioni 

e nelle comunicazioni (il "ritorno alla normalità" già auspicato apertamente), non 
dovrebbe essere – non dico discusso tra 60.000.000 di teste pensanti, ma almeno 
– esplicitato e motivato pubblicamente da chi esercita il potere di determinarlo? 

Non si fa così, mediante il consenso informato, quando un adulto deve accettare (o 
meno) un trattamento medico-sanitario (non obbligatorio)? 

  
Clemenceau diceva “la guerra è una cosa troppo seria per lasciarla ai generali”; 
allora forse questa crisi senza precedenti è una cosa la cui gestione è troppo seria 

per lasciarla (solo) alle istituzioni formali. Sì, perfino in un sistema come il nostro 
che ormai di socialdemocratico non ha quasi più nulla (con tutta la buona volontà 
di Padri e Madri Costituenti, e pur con la bellissima stagione riformatrice dei 

lontani Anni ‘60 e ‘70) e che è da tempo tutto votato al neoliberista profitto privato, 
di clan, di classe. 

Altrimenti diremo, parafrasando ora von Clausewitz, che le morti che patiremo dal 
virus non saranno state che "la continuazione dell’affarismo con altri mezzi". 
  

E alla fine resta sempre da capire com’è possibile che, irrintracciabile il paziente 
zero, in Italia si siano concentrate quantità e qualità tanto devastanti di quel 

maledetto virus da renderne la trasmissione di una semplicità terrificante. 
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SOLDATI 

 
4 marzo 
 
 
 

Vi sono in questo momento diversi eserciti, disarmati (o armati non 
convenzionalmente, se preferite), che stanno combattendo la guerra in corso. 
Contro chi? Contro un altro esercito, quello dei rappresentanti dell’Impero degli 

Acytota, ossia gli organismi che anziché aver inventato la cellula per riprodursi 
(come chi fa parte dell’Impero dei Cytota), parassitano tutte le cellule che si trovano 

a tiro: i virus. 
E gli eserciti schierati contro quello dei virus (coronavirus Covid-19, in particolare), 
appartengono tutti alla Classe dei Mammiferi – Impero Cytota, ovviamente. 

 
C’è l’esercito degli operatori della salute, medici e infermieri che curano e assistono 

gli ammalati; quello degli operatori della scienza, ricercatori e studiosi che creano 
e testano farmaci e vaccini; l’esercito degli operatori del potere, politici e funzionari 
pubblici, che prendono decisioni con forza di legge ovvero le fanno eseguire; quello 

degli operatori del denaro, i banchieri centrali che tentano di salvaguardare 
l’economia generale dal crollo; quello degli operatori dell’informazione, ad ogni titolo 
coinvolti, che raccontano il presente e ipotizzano il futuro; e c’è l’esercito della gente 

comune, come me e voi e chi amate e chi amo, che combattiamo questa guerra con 
l’arma più impropria: il nostro semplice sistema corpo-mente. 

Tutti questi eserciti appartengono alla Specie Homo Sapiens, e i loro soldati – noi 
tutti – non l’hanno voluta la guerra, ovviamente, ma da quando ne sono a 
conoscenza scelgono di combatterla, non sarebbe possibile altrimenti; da quando 

aprono gli occhi la mattina a quando li chiudono la sera, ogni giorno da settimane 
o mesi addirittura. 

  
Poi c’è un altro esercito ancora, gettato nella mischia contro il tempo affinché quello 
degli Acytota non ci sbaragli, e i suoi soldati sono altresì Mammiferi – come detto – 

ma appartengono ad altre due Specie: i Macachi (Parvordine Catarrini, Ordine 
Primati – lo stesso nostro) e le Cavie (Ordine Roditori, Superordine Euarcontogliri 
– il nostro medesimo). 

Neanche questi soldati hanno voluto la guerra, ma neppure ne sono minimamente 
a conoscenza e quindi non si sognano nemmeno di poter scegliere di combatterla, 

o rifiutarsi. Ciononostante sono stati schierati in trincea; sui loro corpi e sulle loro 
menti si sperimentano in questi giorni, da settimane e per settimane ancora – se 
non mesi addirittura – i farmaci e i vaccini che dovrebbero farci vincere la guerra 

epocale in corso. Soffrono, hanno sofferto e soffriranno; sono morti, stanno 
morendo e moriranno, per questo – per noi. E’ legale – e io non mi sogno neanche 
di oppormi a tale pratica, per una quantità e una cogenza di motivi che voi capite 

anche prima e meglio di me. 
 

Ma dico – ed è tutto ciò che volevo dire – che è pure per la sorte di questi soldati 
(senzienti quanto me e voi e chi amate e chi amo) che spero, con tutto il cuore e 
tutto il cervello di cui dispongo, che la guerra in corso sia vinta prima possibile. 
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PROPOSTA PER I DATI 
 
9 marzo 
 
 
 

Dal 21 febbraio a dopodomani mercoledì 11 marzo, saranno venti giorni tondi di 
decessi in Italia col coronavirus, dal primo di Vo’ Euganeo, e saranno un certo 

numero; numero che sicuramente conoscono le istituzioni sia centrali, il dato 
generale, sia locali fino al livello municipale, il dato regione per regione, provincia 
per provincia, comune per comune.  

  
Per stimare quanti di questi decessi siano non solo con il coronavirus ma per il 
coronavirus, io propongo molto semplicemente di confrontare quel numero – anzi: 
quei numeri, omologamente livello per livello – col numero dei decessi negli stessi 
venti giorni del 2019 (contando anche il 12 marzo 2019, giacché l’anno in corso è 

bisestile); o, più significativamente ancora: confrontarlo con una serie storica degli 
ultimi anni dei decessi (per cause naturali, ovviamente) tra il 21 febbraio e il 12 

marzo (l’11, per i bisestili passati), comune per comune, provincia per provincia, 
regione per regione e in Italia. 
L’analisi così emergente, benché totalmente statistica, offrirebbe secondo me 

un’ulteriore lettura, forse più circostanziata, dell’emergenza in corso, utile sia per 
i decisori di ruolo sia per l’opinione pubblica. 
 

 
 

 
 
POI ARRIVO’ 

 
10 marzo 
 
 
 

Poi arrivò l’alba, e sorse il sole, ed era giorno. E la radio e la televisione e i computer 
e i telefoni e i giornali e la gente dissero che non era morto nessuno quella notte, 
ed era la prima notte che succedeva da tante notti che solo pochi tenevano il conto 

esatto. E la radio e la televisione e i computer e i telefoni e i giornali e la gente 
dissero pure che quella notte non si era ammalato nessuno, ed era la prima notte 

da così tante che nessuno sapeva dirlo con certezza. 
  
Ma quel che contava era che fosse giorno, quel giorno, col sole che saliva a 

guardarci uscire fuori. A scaldarci coi suoi raggi. E a scaldarsi lui al calore delle 
nostre braccia che cercavano altre braccia da stringere, ed era il primo giorno che 

potevamo farlo di nuovo dopo così tanti che le nostre braccia si erano rinsecchite. 
Fu un giorno spettacolare, quello. 
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Ci voltammo indietro, ancora verso la notte, chinando il capo per chi non ne era 
venuto fuori. 

Dopo furono il sole e ritrovate carezze ad asciugarci le lacrime. 
E allora corremmo tutti verso l’appuntamento che ci eravamo dati fin dall’inizio 
della grande paura, ma dove fosse nessuno se l’era mai dimenticato. 

Era stato questo a salvarci, dice qualcuno. E io pure la penso in questo modo. 
 
 

 
 

 
MA COL BEL TEMPO VENIAMO FUORI 
 

15 marzo 
 

 
 
Oggi, poco dopo l’una, davanti a San Pietro, in via della Conciliazione, intorno al 

Colonnato, sotto il sole o all’ombra della trabeazione berniniana e dei portici di 
Piacentini, insieme a qualche grossa gabbianella a passeggio e al cospetto di una 
macchina dei Carabinieri a far la guardia alla piazza transennata e deserta, oggi 

poco dopo l’una, lì, c’erano soltanto loro. 
Né turisti né fedeli né venditori né passanti, nessuno che scattava foto, nessuno 

che si metteva in posa, nessuno che chiamava nessun altro, un silenzio perfetto, 
uno spazio perfetto, un cielo perfetto: tutto per loro. Per chi non ha niente, per chi 
dorme sotto quei portici e ai piedi di quelle colonne, e mangia quel che gli consegna 

qualche anima buona, e si veste coi nostri scarti, e si cura con quel che gli offre 
una solidarietà concreta e santa, e si informa da pagine di giornale sfogliate dal 

vento. 
 
Era come se via della Conciliazione, assolata e vuota, fosse il cortile della loro casa, 

come se le grandi panche di marmo sull’orlo della piazza, davanti al Cupolone 
benigno su un azzurro striato di nuvole lontane come galassie, fossero divano e 
poltrone di tinello, dove loro potevano parlare sottovoce con altri uomini e altre 

donne che masticano una stessa identica vita, di cui io e Valentina, di passaggio lì 
in bicicletta, non sappiamo né immaginiamo nulla; e anche addosso al colonnato, 

altri seduti tranquilli a mangiare il giusto, non distanti dalle tende per la notte e 
dai bagni per la pulizia del mattino e della sera che un uomo buono e potente ha 
regalato ai loro stenti. 

Siamo passati in silenzio, come al bordo di una sala da pranzo di riguardo, 
guardandoli con rispetto come dall’esterno di un club per persone d’altra risma. 
 

Perfino attraversati gli archi del Passetto, verso piazza Risorgimento, erano ancora 
loro i protagonisti di un momento senza precedenti, che nel resto del centro 

avevamo registrato come spettrale; ma che lì, allora, sembrava quasi mettere 
qualcosa a posto – finalmente. 
La meravigliosa casa di un dio era adesso la casa degli ultimi tra coloro che lo 

sognano, tutta per loro.  
Così come, ci siamo detti andando via, dovrebbe essere sempre e dappertutto.   
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IL BLOGGER AI TEMPI DEL COLERA .2 

 
18 marzo 
 

 
 

Bon ton del lavoro da casa: mai entrare in un’audioconferenza senza prima essersi 
pettinat* e improfumat*. 
Bon ton del supermarket: mai indossare la mascherina senza prima una buona 

rasatura o un velo di rossetto. 
Avvertenza per il lavoro da casa: spostate in avanti di un’ora tutte le riunioni 

virtuali se non siete i primi della fila al bagno la mattina! 
 
Ho disegnato du’ baffetti a mi’ moje, così ce parlo un po’ de pallone. 

 
Ieri sera mi sono messo gli stivali per uscire in balcone. 
Poi la mia vicina mi ha detto "Belli. Magari il pigiama ci azzecca poco." 

 
Crollo verticale delle prescrizioni mediche, farmaceutiche, terapeutiche e 

omeopatiche: stiamo tutti benissimo, per il semplice fottuto terrore di poter avere 
quella cosa lì! 
 

Furti, rapine e scippi e aggressioni, stupri omicidi, pure quelli saranno calati no? 
Almeno! 

  
Già "prendersi una laurea in medicina" (come ogni altra, ma specie medicina) 
scartabellando il web come scaltri selfmademan/woman mi è sempre sembrata una 

hybris un tantino fuori luogo, ma "prendersela" su e giù per le chat e i "si dice" (e 
specie in questo periodo) mi appare in tutta la sua grandezza una dannosissima 
stronzata! 

  
Sì, forse a nove mesi da questi tempi ci sarà un boom demografico per la 

compresenza continuativa di marito e moglie sotto lo stesso tetto: il boom legittimo. 
Ma quando arriverà il “rompete le righe, tornate a fare quello che vi pare, vedete 
chi volete e abbracciatevi quanto vi pare”, ci sarà quell’altro! 

 
Meno male che tempo libero ce n’è, sennò mica ci si riuscirebbe a svuotare la 
galleria del cellulare da tutte le foto, le gif e tutti i video che diluviano da ogni dove. 

 
‘Sto fatto ha sbracato già l’inquinamento, mo’ sbraca pure il capitalismo, e guarda 

tu se non ne usciamo magari con un modello di convivenza tipo un ecoumanesimo 
mai visto prima, eh? Ma occhio: ammesso e non concesso, non sarà automatico. 
Dovremo volerlo! Anche solo per rintuzzare le sirene di chi invece che proiettarsi in 

avanti nella Storia ne approfitterà per farci desiderare il ritorno al feudalesimo! 
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Ahò, ma un bel madonnaro acrilico da marciapiede, de quelli che je pòi chiede se 

te vende la mascherina sua a prova de isocianato de butilene propanico, quanno 
te serve nun lo trovi mai pe’ tutta Roma! 

 
Va benissimo non uscire dal quartiere per contenere il morbo, ma in ogni cuore si 
dovrebbe dire "nostra patria è il mondo intero"! Altrimenti non avremo còlto l’unica 

cosa buona di questo durissimo redde rationem. 
 
LAVATEVI LE MANI COME SE AVESTE TOCCATO UN FASCISTA! 

 
Stanno cantando dalle finestre Felicità, di Al Bano e Romina. 

Comincio a comprendere il punto di vista di Mr Covid. 
 
 

 
 

 
PARENTESI PERSONALE 
 

20 marzo 
 

 
 
Io (se siete qui lo sapete) vivo di parole; io sono parole, in qualche modo. Scritte, 

perlopiù; che però prima sono parole dette in silenzio dalla mia voce a me stesso, 
ossia pensieri. 

E tento strenuamente di pensare il presente; tenendo certo a mente il passato, che 
studio, ma con l’intento di orientare... no, non orientare: di presagire un futuro. E’ 
il mio piccolo orgoglio, la mia fatica immensa. 

E invece questo, che capita ora, ha schiantato di vecchiaia ogni parola io abbia 
pensato, detto e scritto fino a un attimo prima. A me, quindi, mi ha già ammazzato. 

 
 

 
 
 

PARENTESI IM-PERSONALE 
 
24 marzo 

 
 

 
Si potrebbe – si dovrebbe, perfino – ricavare per pura sorte (non per merito, quindi) 
da tutta questa porzione di vita in condizioni estreme che ci tocca, del tutto 

inaspettatamente (e che non sappiamo quanto durerà ancora), ricavare, sì, una 
sorta di guarigione immateriale; una guarigione cioè dai mali dell’anima che 

nell’ordinaria vita precedente o non abbiamo curato o non ci siamo accorti di avere 
o addirittura abbiamo coltivato per tali, perché ci davano (e ci danno) un potere 
sugli altri – e sul caso, noi crediamo – del quale altrimenti non disporremmo. Mali 

come l’egoismo, l’arrivismo, l’opportunismo, la malizia, l’aggressività in tutte le sue 
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forme, la cecità al valore puro e semplice, l’autogiustificazionismo sempre, 

comunque e a prescindere, quindi la rinuncia a priori all’autoperfettibilità e – anzi, 
semmai – l’intenzionale lavorìo sugli altri perché le loro proprie imperfezioni le 

coltivino essi stessi, così che l’intorno a noi medesimi non rischi di metterci in 
posizione oggettivamente gregaria suscitandoci un qualche (benefico, ma solo dal 
punto di vista dei sani) dubbio esistenziale. 

Se tanto una sorte benigna dovesse regalarci, allora questa malattia del corpo che 
forse non ci coglierà o forse sì, ma poi ne usciremo, davvero sarà stata un innesco 

virtuoso per la sanificazione del nostro spirito, della nostra mente – con beneficio 
grande per chiunque ci è accanto, o anche un poco discosto. Soprattutto con 
beneficio salvifico per noi stessi, perché vorrà dire semplicemente che non abbiamo 

più così tanta paura di vivere; alla quale quei mali non sono che la risposta 
sbagliata. 

  
Succederà? Non posso pretenderlo, e neppure aspettarmelo. Sperarlo sì, sempre. 
E in questa porzione di vita in condizioni estreme, sperare è – la scienza stessa non 

lo nega – il più potente degli antivirali. 
 

 
 
 

 
IL MENTRE DEL VIRUS 

 
30 marzo 
 

 
 
(scusa, Baricco. e grazie!) 

   
  

La prima cosa è mia madre. Che quando finalmente daranno il "liberi tutti!" corro 
da lei e me l’abbraccio e me la bacio che non potrei di più nemmeno se avessi dieci 
braccia e quattro bocche! 

  
La prima cosa è mia madre, la seconda mia moglie e due biciclette. Che le 
prendiamo e le mettiamo sul trenino che porta al mare a nord della città e ce lo 

pedaliamo tutto quanto verso sud fino al tramonto, e dopo torneremo a casa dai 
micetti nostri con un altro trenino che sapremo di sudore e di salmastro! 

   
La prima cosa è mia madre, la seconda il mare, la terza un pomeriggio al cinema 
più l’aperitivo più il teatro la sera più la cena tarda. Che monteremo sul motorino, 

io e lei, e andremo prima là poi lì dopo lì e alla fine là, al nostro bel tavolo nella 
piazza in centro che preferiamo, piena di gente, tutto uguale a una volta ma tutto 

diverso! 
   
La prima cosa è mia madre, la seconda il mare, la terza il sabato, la quarta quel 

prato bellissimo con tutti i fratelli i compagni gli amici e i figli e i cani di tutti, e le 
chitarre e le panche e tavoli e le braci accese e le bottiglie che si stappano e non 
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finiscono mai, e qualcuno che tirato a sorte ci riporterà a casa sani e salvi che farsi 

male proprio allora sarebbe da deficienti!  
  

La prima cosa è mia madre, la seconda il mare, la terza il sabato, la quarta gli 
amici, la quinta una partita a calcetto più un tuffo in piscina più la sauna 
l’idromassaggio il bagno turco e dopo la pizza infinita e la birra gelata, e tutto nello 

stesso francobollo di stradario dietro casa mia, e tutti insieme i calciatori e i 
nuotatori e i rilassati i tonificati e i buongustai  i gran beoni, e tutti i loro e i nostri 
amori che ci guardiamo negli occhi squillanti che la guerra è finita e gonfi che i 

morti sono andati via per sempre, ma che c’è vita, però, e forse è rimessa un poco 
in sesto e c’è tanto da dare una mano! 

   
La prima cosa è mia madre, la seconda il mare, la terza il sabato, la quarta gli 
amici, la quinta il pianto e il riso e il coraggio. 

   
Questo sarà, per me, quando finalmente daranno il "liberi tutti!". 
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L’ANNO SENZA HOMO 

 
2 aprile 
 
 
 

Vi viene mai in mente la curiosità, infantile o senile che sia, “come sarà il mondo 
dopo di me?” o – più radicale – “come sarebbe il mondo se io non fossi”? 
Qualche volta ci ho pensato, piuttosto nella prima formulazione che non nella 

seconda. Voi? 
  

Saltando di palo in frasca, sapete che il 1816 in alcuni libri di Storia è indicato 
come l’anno senza estate? Infatti quell’anno nell’emisfero boreale i mesi caldi non 
arrivarono mai, neve e gelate prolungate a primavera e oltre distrussero i raccolti 

in Nord America e in Europa, con carestie conseguenti, e in Asia Centrale e nel 
subcontinente indiano il freddo intenso favorì terribili epidemie. 

Perché? Perché ad aprile del 1815 il Tambora, nelle Indie Olandesi – ora Indonesia 
–, era eruttato esplodendo e aveva immesso nell’atmosfera quantità immense di 
ceneri vulcaniche; il calore del Sole ne fu schermato per mesi, ed ecco le cause dei 

disastri dell’anno dopo. 
Tra i suoi effetti più particolari: in Svizzera il meteo fu così rigido che alcuni 

vacanzieri inglesi decisero di tapparsi in baita e passare il tempo sfidandosi 
inventando racconti del terrore, e così nacque Frankenstein dalla penna di Mary 
Wollstonecraft Godwin in Shelley; le polveri nel cielo di Londra dipingevano 

tramonti dai colori così spettacolari che il pennello di Joseph Mallord William 
Turner non poté più tornare a paesaggi normali sulle sue celebri tele; e c’è perfino 

chi imputa al Tambora la sconfitta di Napoleone a Waterloo del giugno 1815, il 
quale se il teatro di battaglia non fosse stato così inaspettatamente fangoso avrebbe 
forse potuto meglio dislocare e muovere cavalleria e, soprattutto, artiglieria – con 

tutt’altro corso nella Storia europea e mondiale a venire! 
  
Torno a bomba. Quest’anno 2020 si sta caratterizzando per la più grande e rapida 

contrazione delle attività umane su tutta la faccia della Terra, di quelle più tipiche 
dell’età contemporanea: la produzione e i consumi, gli spostamenti a breve o lungo 

raggio, la capillare occupazione di ogni spazio – in superficie, e anche nella 
dimensione verticale – da parte dell’Umanità intera; conseguenza: il crollo secco 
degli effetti di tali attività, buoni e cattivi – l’occupazione e il reddito, la disponibilità 

di risorse e le libertà basilari, tra i primi; la corsa infinita al profitto privato, 
l’inquinamento di ogni tipo e lo schiacciamento della Natura non-umana sotto le 

esigenze dell’uomo moderno, tra i secondi. 
Fiumi e perfino canali cittadini che tornano trasparenti dopo secoli, specie animali 
che riconquistano habitat in terra, in mare e nel cielo, da decenni preclusi per 

l’antropizzazione forsennata, il riscaldamento globale che si prende una 
micropausa dopo anni di ininterrotti record verso l’apocalisse climatica. E 
l’Umanità? Tappata in casa per il virus, giustamente, tranne quella frazione eroica 

deputata alla cura di chi se ne è già ammalato, alla ricerca di un vaccino risolutivo 
per tutti e alle sicurezze essenziali della collettività. 
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Ecco: noi in qualche modo stiamo assistendo all’alba del Mondo come sarà dopo di 

noi, se spariremo, e quasi a come sarebbe se non fossimo – come uomini 
contemporanei, industrializzati – mai stati. 

E non è un brutto Mondo, forse, visto con occhi non umani (tranne quelli degli 
animali che per sopravvivere hanno bisogno di noi, ovviamente). 
  

Concludo chiarendo subito il punto: io voglio che l’Umanità superi al meglio questa 
terribile fase, e prima possibile. Però ci è stata data questa possibilità di solito 
relegata alle fantasticherie – di un pittore? di una scrittrice? –: guardare come può 

essere la realtà senza la nostra presenza, o almeno con una presenza umana assai 
meno ingombrante e autolesionista e più compatibile con l’ecosistema, con la 

giustizia e la pace. 
Forse il 2020 sarà indicato su qualche futuro manuale come l’anno senza homo, in 
parallelismo con quel lontano 1816 cruciale. Sarebbe bello che ammaestrati da ciò 

che stiamo tutti vivendo, e osservando, a da quel che saremo costretti a escogitare 
per uscirne – in termini di modelli di sviluppo, organizzazione, convivenza e 

percezione –, noi con le nostre stesse mani creassimo il 2021 come il primo anno 
di una serie tutta nuova, di una Storia di sostenibilità, equilibrio e rispetto mai 
vista prima, e sognata da alcuni – non pochi. 

Sarebbe in effetti meraviglioso!  
 

 
 
 

 
EFFETTI COLLATERALI    
 

4 aprile 
 

 
 
Ci sono delle coppie, di qualunque età, che si amano ma sono costrette dalla 

pandemia a non vedersi, tanto meno sfiorarsi, baciarsi, stringersi, perché non 
vivono insieme per un motivo qualsiasi. 

E ci sono coppie che si detestano, o anche solo amareggiate ma definitivamente, 
costrette a condividere lo stesso spazio ventiquattr’ore al giorno perché per un 
motivo qualsiasi non si sono separate. Magari hanno dei figli piccoli con sé, 

purtroppo per loro – non bastasse tutto il resto. 
  
Non c’è bisogno di trovarsi in una di queste condizioni per riuscire a immaginare 

quanto debbano star male coloro che le vivono davvero. 
Non rischiano la vita – non più degli altri – e non è detto abbiano perduto persone 

care, d’accordo, ma la tenerezza e la passione in un caso e la serenità e la lucidità 
nell’altro gli sono viepiù precluse a causa di ciò che capita a tutti. E i bimbi 
coinvolti, un surplus di dolore. 

  
Un pensiero anche a loro. 
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LA FASE 3 

 
7 aprile 
 

 
 
Ora che la discesa dal picco pandemico in Italia è finalmente cominciata, l’opinione 

pubblica ha a cuore la Fase 2 cosiddetta, ed è normale: quando finirà il lockdown? 
Quando potremo uscire di casa e far uscire i nostri figli? Quando riapriranno scuole 

e aziende? E i negozi, i locali? 
La Fase 2, quella della convivenza accorta e ragionevole con un virus in regressione. 
Poi ci sarà la Fase 3, quella in cui la pandemia sarà un ricordo orrendo, dal punto 

di vista strettamente medico, ma la società dovrà curarsi altre ferite. E saranno 
orrende anche quelle non direttamente connesse alla conta dei morti per la 

malattia. 
  
L’ISTAT ha rinunciato, per onestà intellettuale, a calcolare ora la perdita economica 

secca che si registrerà in Italia alla fine della pandemia propriamente detta. Gli 
studi su scala europea, quelli più seri, parlano comunque di crolli peggiori di quelli 
dovuti alla Grande Crisi finanziaria del 2008 e seguenti. Ogni Banca Centrale fa 

riferimento allo scenario che spetterà a ciascuna nazione come a qualcosa che ha 
precedenti solo nella Seconda Guerra Mondiale. E l’Agenzia per l’Occupazione, 

dell’ONU, stima che potranno perdere il lavoro, e quindi un reddito, un miliardo e 
un quarto di occupati ora in tutto il Mondo! 
Tale è la Fase 3, dunque, dal punto di vista socioeconomico. 

  
Perciò, senza girarci tanto intorno, quando c’è una secchiata così di calce viva sul 

lavoro, sulle disponibilità materiali delle persone e delle famiglie, sull’idea di 
minima sicurezza che ciascuno culla rispetto al proprio futuro, ebbene 
storicamente balza sulla scena la stagione politica dei totalitarismi, applauditi da 

masse depresse da miseria e paura. 
E’ automatico? La Storia non ha automatismi certi, però sarà sicuramente 
probabilissimo se niente e nessuno interviene in direzione ostinata e contraria. 

Quindi, parafrasando Rosa Luxemburg (dal suo celeberrimo “Socialismo o 
barbarie”, che mutuò da Kautsky – già, lui: il rinnegato, secondo Lenin): 

l’alternativa sarà tra socialdemocrazia (ma parecchia, in dosi pachidermiche) e 
nazionalmilitarismo (cioè: fascismo prima, e guerra poi). 

  
Allora la domanda delle domande da porsi riguardo alla Fase 3, da parte di chi ha 
a cuore i diritti politici e civili, economici e umani (a rischio anche loro, vincesse 

l’opzione delle destre locali e globali), è la seguente: ce la faranno le sinistre di tutti 
i Paesi, sinistre politiche e sinistre sociali, sinistre massimaliste e sinistre 
gradualiste, a mettersi d’accordo su un progetto minimo comune di 

socialdemocrazia sostanziale (ed ecosostenibile) e a renderlo comprensibile e 
attraente per la maggioranza dell’opinione di massa? 

Vogliono esse cominciare a ragionarci seriamente fin da ora, o invece 
continueranno a farsi dettare l’agenda dagli eventi, dagli avversari e dal proprio 
rispettivo ombelico (in ordine inverso, di solito)? 
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Altrimenti quella fase, localmente e globalmente, seguirà le tracce degli Anni ‘20 e 

‘30 del Novecento in Europa, però su scala mondiale e con in più la tecnologia che 
può azzerare l’individuo davanti al Potere, e in più gli arsenali nucleari, e in più il 

riscaldamento globale! Insomma, la Civiltà stessa cadrebbe in un buco nero 
probabilmente senza alcun precedente. 
  

Ecco il mio appello accorato: le sinistre (come sopra definite), che siano per una 
volta intelligenti, operose e convergenti! 
Ora o mai più. 

 
 

 
 
 

LA RASSICURANTE REFRATTARIETA’ DEI FATTI 
 

12 aprile 
 
 

 
(Rassicurante per chi è intellettualmente onesto, beninteso!) 
  

Esiste ed è misurabile da chiunque una correlazione tra il calo (in fase ancora 
aurorale ma beneaugurante) del numero dei morti da Covid-19 in Italia e il calo 

(registrato già da alcuni giorni e consolidato) del numero dei posti occupati in 
terapia intensiva, anzitutto, ma anche in semplice reparto ordinario, nel sistema 
sanitario nazionale. 

Come a dire: si muore di più se si è curati peggio, e si è curati peggio se ci si stipa 
in troppi in un sistema in sofferenza, ossia – viceversa – si muore meno se si è 

curati meglio, e si è curati meglio se ciascun malato può contare su una porzione 
maggiore del sistema sanitario ad esso dedicato fino ad avvio di guarigione. 
Talmente ovvio, questo, che l’intera Fase 1 tuttora in corso, di contenimento del 

contagio tramite il blocco delle attività degli italiani, la limitazione radicale degli 
spostamenti privati, il distanziamento sociale e tutto ciò che viviamo da settimane, 
è stata a suo tempo disposta ed è e sarà vigente con tanto di controlli severi e 

sanzioni normate, proprio per defatigare la sanità nazionale dall’iniziale afflusso 
ingestibile di contagiati gravi e gravissimi e rendere possibile cure adeguate ai 

malati via via entranti (posto che il numero dei morti sconta e sconterà sempre un 
ritardo fisiologico di alcune settimane su ogni azione generale concepita e 
concretizzata, per la durata naturale della malattia curata bene o male); così che 

nel frattempo la scienza cerchi e trovi – si spera – cure risolutive e il benedetto 
vaccino. 
  

Numeri: una settimana fa contavamo 15.887 deceduti in Italia per il (o almeno con 
il) virus dal "morto 1” del 21 febbraio, oggi ne contiamo 19.899; cresciuti, sì, ma 

molto meno (in assoluto e in percentuale) dei guariti che domenica scorsa erano 
21.815, e sono oggi 34.211; notevole infatti è la ripartizione sul totale dei contagiati 
dall’inizio dell’epidemia (che possono essere: o tuttora in carico al sistema sanitario 

come malati, o guariti, o deceduti), la quale ci dice che la quota dei morti dopo una 
salita inarrestabile per settimane si è praticamente inchiodata da domenica scorsa 
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in mezzo punto percentuale (tra il 12.3 e il 12.8%). Correlatamente a ciò – è 

impossibile non vederlo, e quindi non dedurne ciò che stiamo qui esprimendo – 
registriamo che negli ultimi sette giorni si è passati, nella seconda ripartizione 

rilevante (quella sul totale dei malati in carico al sistema, che possono essere: o in 
semplice isolamento casalingo, o in reparto ordinario, o in terapia intensiva), dalla 
quota di 31.7 a quella di 27.2% dei ricoverati ordinari (calo del 14.5% intrinseco) e 

soprattutto dal 4.4 al 3.3% delle terapie intensive (crollo del 25% in una settimana). 
E dunque è altresì provato dai fatti: meno affluenza in ospedale, meno congestione 
dei reparti speciali, più guarigioni e meno morti; ossia – equivalente al contrario – 

meno morti e più guarigioni, con più posti di cura disponibili, ordinari o intensivi, 
nella sanità italiana. 

 In trenta parole: a parità di virulenza di questa epidemia, avremmo avuto meno 
perdite fin da subito se solo avessimo potuto disporre di più posti in ospedale e di 
più medici e infermieri per malato. 

Il caso Germania lo dimostra, peraltro: una quota di morti su contagi totali 
radicalmente più bassa che in Italia, correlata al fatto che lì è quasi triplo il numero 

di posti letto in ospedale per mille abitanti rispetto a qui da noi (*). 
  
Ancora un numero: soltanto nel decennio 2010-2019 sono stati cancellati in Italia 

70.000 posti letto in ospedale (*), ed è stato depauperato il patrimonio di personale 
sanitario (medico e paramedico) col pensionamento senza rimpiazzi di migliaia di 
unità e coi tagli feroci al bilancio della sanità. 

Sono state scelte politiche, non fatalità. La fatalità è l’epidemia, ma il modo in cui 
la si affronta è una scelta – o quantomeno è il frutto di scelte già fatte, 

sciaguratamente (ora possiamo ben dire, fatti alla mano). 
  
Chiudo questo articoletto enumerando semplicemente le persone fisiche che in 

quanto depositarie del potere politico generale o di comparto sono da considerarsi 
colpevoli, senza tanti giri di parole, dell’impoverimento della sanità italiana e quindi 

di buona parte (calcolabile a tavolino) dei quasi ventimila morti da (o con) Covid-19 
che contiamo finora e di quelli che purtroppo verranno. 
Dal 2010 alla fine del decennio, i Presidenti del Consiglio Berlusconi, Monti, Letta, 

Renzi, Gentiloni e Conte (primo mandato), i Ministri dell’Economia Tremonti, Grilli, 
Saccomanni, Padoan e Tria, e i Ministri (o le Ministre) della Salute Sacconi, Fazio, 
Balduzzi, Lorenzin e Grillo – correi, ovviamente, i decisori apicali (Segretari o 

Presidenti) delle forze politiche che hanno espresso o sostenuto tutti questi figuri: 
il Popolo della Libertà (da cui riemerse poi Forza Italia, e gemmò Fratelli d’Italia), la 

Lega, il PD, i 5Stelle – tra i maggiori – e le cordate varie di Alfano, Casini, Fitto, 
Bonino, Toti, Miccichè eccetera. 
Uno zoom – concedetemelo – sulla regione Lombardia, che da sola paga il tributo 

più alto di morti e quindi (se è vero, come è vero, tutto il ragionamento fin qui 
condotto) ha le maggiori responsabilità politiche pregresse per aver mandato in 
rovina la propria sanità: i Governatori di un decennio Formigoni, Maroni e lo stesso 

Fontana tuttora in carica, con i partiti di riferimento PdL, Forza Italia, Lega, Fratelli 
d’Italia. 

  
Ecco. I fatti (e i numeri) hanno questo di bello: sono abbastanza refrattari all’esser 
ridotti a ideologia. Viceversa, tutta questa gente della falsa ideologia dello 

smantellamento di un servizio pubblico essenziale come quello che protegge la 
nostra salute, ha fatto la propria bandiera confidando che una resa dei conti quale 
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l’odierna non arrivasse mai – e intanto facendo affari personali che la giustizia ha 

già solo in parte indagato e sanzionato (Formigoni fa da apripista). 
Continuiamo dunque a guardare i numeri e i fatti, e facciamo tutto ciò che 

possiamo da semplici cittadini perché il Paese esca prima possibile dal pozzo in cui 
è caduto. 
Però quei nomi e quelle sigle, con le loro colpe storiche, non scordiamoceli mai. 

 
 
(*): fonte Internazionale n°1352, 3/9 aprile 2020, pagg 22-30 

 
 

 
 
 

NATURA ABHORRET A VACUO 
 

23 aprile 
 
 

 
La natura rifiuta il vuoto. E la politica, in questo, è la cosa più naturale del mondo: 

uno spazio politico, non appena si crea, è destinato a riempirsi in brevissimo tempo. 
Ma cos’è uno “spazio politico che si crea”? 
Essenzialmente è una domanda di massa (più o meno grande) rispetto a un 

problema che prima non c’era.  
E chi o cosa va a occuparlo rapidamente? 
Essenzialmente: una risposta a quella domanda, ossia chi (per primo, o più 

convincentemente agli occhi di tale massa) enuncia la risposta a quella domanda – 
vale a dire, chi offre la soluzione (vera o presunta) a quel nuovo problema. 

  
Adesso l’Italia, l’Europa e il Mondo sono nel pieno di una crisi sanitaria senza 
precedenti nell’età contemporanea, e le domande di massa relative a questa crisi 

hanno ancora (com’è ovvio) un profilo così “tecnico” (medico, scientifico) che la 
politica non ha avuto modo di cimentarvisi secondo le proprie caratteristiche 

(essenzialmente: la competizione tra idee alternative – infatti la scienza e la 
medicina hanno una missione, e in questo caso anche un’urgenza, che “taglia” i 
dubbi e determina direttamente azioni emergenziali). Ma l’emergenza è destinata a 

finire, tra non molto, e sulle Fasi-dopo-la-1 (la 2, la 3…) sarà inevitabile (e anche 
giusto, democraticamente parlando in senso formale) che sia la politica a coprire 
con la propria voce tutte le altre – medica e scientifica comprese. A brevissimo. 

A quel punto, le domande di massa saranno immense. Non tanto rivolte al passato 
(“di chi è stata la colpa, se una colpa ci fu?”), quelle semmai saranno questioni del 

tipo giudiziario che esula dai fini del mio piccolo ragionamento; bensì al presente e 
al futuro: “come riprenderemo a vivere?” E per tantissimi uomini e tantissime 
donne, la domanda ancor più pressante: “come facciamo a sopravvivere?” Perché, 

infatti, diventa sempre più chiaro che per quanta morte biologica la pandemia avrà 
seminato nelle società, la “morte economica” derivante dall’inaudito blocco 

prolungato delle attività economiche (appunto) mieterà vittime incalcolabilmente 
più numerose dei deceduti per Covid-19. 
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Ecco dunque profilarsi l’apertura di uno spazio politico talmente ampio e nuovo 
(perché nuove, del tutto, sono le condizioni reali in cui quasi l’intera ampiezza del 

Mondo si troverà tra poco) che il processo repentino del suo riempimento sarà a 
sua volta un fenomeno di portata e imprevedibilità quali nessuno di noi – son sicuro 
– pensava di poter osservare, tantomeno dovervi partecipare, in vita sua. Più che 

dopo lo shock petrolifero degli Anni ‘70 del Novecento, più che dopo la 
globalizzazione “fatta e finita” degli Anni ‘90, più che dopo le ondate “terroristiche” 
a partire dall’11 Settembre, più che dopo la Grande Crisi del 2008 e seguenti, più 

che dopo la constatazione non più celabile del Climate Change. 
 

Nello spazio politico smisurato e ignoto che va spalancandosi ineluttabilmente 
davanti ai nostri piedi, man mano che si esce dall’emergenza sanitaria vera e 
propria, andrà a trovare posto qualcosa di altrettanto grande e pervasivo. Potrebbe 

magari essere proprio l’esauriente risposta – alle domande di massa che ho 
menzionato – che ci gonfia il petto, ossia una risposta che nel dar conto del 

problema nuovo (“come riprenderemo a vivere? come sopravviviamo?”) riesca anche 
a intervenire sui problemi sistemici preesistenti alla pandemia: il clima, 
l’inquinamento, il modello di sviluppo, l’ingiustizia sociale, la disperazione che 

genera le migrazioni oceaniche; o al contrario potrebbe essere una risposta che ci 
fa orrore, la quale sarebbe propinata alla massa impaurita dai rappresentanti 
politici dei nostri peggiori avversari (i razzisti, i profittatori, gli accumulatori, gli 

inquinatori, i guerrafondai) sfruttando sia la rendita di posizione derivante dal fatto 
che gran parte di loro possiede già le chiavi del Potere e della comunicazione 

dall’alto verso il basso, sia l’intrinseca facilità con cui le risposte apparentemente 
più semplici a problemi complessi vengono prese per buone dalla gente – specie 
quando la gente è in grave difficoltà. 

  
E’ stato già stimato, autorevolmente, che la conseguenza della pandemia 

sull’occupazione sarà una perdita di oltre un miliardo di posti di lavoro in tutto il 
Mondo. Una cosa che fa impallidire perfino la Grande Depressione degli Anni ‘30 
del Novecento – e lo spazio politico creatosi all’epoca fu subito riempito in Europa 

dal nazifascismo, e di li a poco nel Mondo dalla guerra totale più mortifera di 
sempre! Perché accadde? Perché in Europa non si riuscì a trovare nessuna risposta 
differente – o nessuno abbastanza credibile alla massa che la pronunciasse 

convincentemente – e perché anche il resto del Mondo che pure aveva riempito 
quello spazio in modo diverso (col New Deal gli Stati Uniti d’America, con la 

collettivizzazione e l’industrializzazione pesante l’Unione Sovietica), alla fine si trovò 
volente o nolente (volenti senz’altro i grandi affaristi del sistema militare-industriale 
delle “democrazie” occidentali, così come i grandi capipopolo patriottardi del campo 

“socialista”) ingoiato dalle conseguenze ultime di quella risposta facile facile e 
sbagliatissima (la dittatura identitaria ed espansionista) alla povertà di massa post-
Crollo del ‘29. 

Ma ora – ripeto – pare possa essere anche peggio di allora. 
  

Vale a dire, è possibile – se non probabile, e molto – che le forze già in campo, e 
spesso ai posti di comando tra i popoli e tra i governi del Mondo (a causa dello 
spostamento progressivo dell’opinione pubblica verso posizioni sempre meno 

“sociali” e finanche meno democratiche – spostamento dovuto proprio alla serie di 
eventi globali degli ultimi decenni che ho prima evocato), ebbene occuperanno 
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immediatamente il nuovo spazio con idee e pratiche rispondenti alla sola 

conservazione dei rispettivi status di comando (politico, economico, di classe). 
Infatti non ho nessuna difficoltà a immaginare profili morali del calibro di Trump, 

Xi, Modi, Putin, Abe, Bolsonaro, Morrison, Johnson, Salman, Erdogan, Khamenei, 
Duterte, Jong-un, Assad, al-Sisi, Netanyahu, Orbàn (e Salvini, Le Pen, Meuthen…) 
che approfittando della congiuntura storica inaudita fanno piazza pulita, nei 

rispettivi Paesi, delle grandi o piccole (o residuali) garanzie democratiche e civili (o 
umane, perfino) per garantire invece piccoli o grandi “Reich millenari” ai potentati 
di cui sono rispettive espressioni – costasse anche un’altra guerra vera e propria –

, oppure per creare un solo immenso organismo di sfruttamento e consumo 
planetario finché almeno non siano pronte le astronavi con cui le élite lasceranno 

la Terra e i miliardi derelitti al proprio destino! 
Ma anche senza arrivare a questi miei temerari orizzonti apocalittici – è indubitabile 
oggettivamente che uno spazio politico si va generando con caratteristiche 

“rivoluzionarie” (nel bene o nel male) e che la fazione a noi avversa parte con le 
migliori carte per impadronirsene, tragicamente per le sorti della gente che pure 

applaudirà l’evento (se qualcuno o qualcosa non aprirà i suoi occhi, offrendole 
subito un’alternativa preferibile). 
  

E siamo qui. Alla corsa contro il tempo. 
Ce l’abbiamo – pronto all’uso – qualcosa che suoni come una risposta diversa e 
migliore alle domande basilari che le masse porranno a breve e in modo sempre 

più assordante? E ce l’abbiamo chi quella risposta diversa e migliore sappia 
veicolarla con la propria voce dinanzi al Mondo prima che esso cada nel terrore 

puro e semplice? 
In Europa abbiamo le forze politiche di ispirazione socialista e socialdemocratica 
(vera) e le organizzazioni sindacali e laburiste della stessa impronta, abbiamo le 

forze ambientaliste vecchie e nuove (dietro Greta Thunberg), abbiamo le cordate 
civili del femminismo, della solidarietà concreta, della cooperazione no-profit, 

abbiamo gli antifascisti e gli antirazzisti militanti, circoli comunisti (anti-stalinisti) 
e circoli anarchici (non-violenti), abbiamo uno strato spesso e denso di 
intellettualità impegnata, abbiamo in Europarlamento un punto di riferimento 

come il GUE (non tanto come numeri, purtroppo, bensì come preparazione tecnica 
e paradigma valoriale) – ma basterà? Negli Stati Uniti abbiamo la sinistra del Partito 
Democratico, che fa capo a Sanders e ha in Ocasio-Cortez l’astro nascente, e anche 

lì tanta società civile, tanta inteligencija per la democrazia sostanziale, l’equità 
socioeconomica, il femminismo e la salvezza dell’ambiente, perfino qualche buon 

comunista (più nelle università a scrivere che nelle piazze a manifestare – almeno, 
passata la stagione degli Occupy…) – basterà? Basteranno i movimenti 
latinoamericani, quelli dei Paesi arabi, quelli delle minoranze schiacciate in Russia 

e in Cina? 
Basteranno le esperienze di auto-emancipazione, di lotta al militarismo e alla 
corruzione in tutta l’Africa sub-sahariana, in India, nel sud-est asiatico? 

Basteranno gli indomabili palestinesi e le organizzazioni che in tutto il Mondo li 
sostengono contro l’occupazione e la ghettizzazione cui sono condannati da mezzo 

secolo? 
Basterà il fatto che il capo di oltre un miliardo di cattolici è Papa Francesco? 
Basteranno il credito morale e la forza mediatica di cui gode il Dalai Lama? 

Basterà la vostra voce di persone per bene, una ciascuna per come vi conosco, a 
contendere quello spazio politico al male assoluto? 
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Natura quae abhorret a vacuo – quella Natura che rifiuta il vuoto ha messo in moto 
un orologio che batte solo i secondi, forse i minuti (se abbiamo fortuna), non le ore. 

Non ne abbiamo di ore a disposizione, purtroppo. 
Dovremo condensare da tutto quel po’ di buono che c’è al Mondo una risposta, e 
una voce (collettiva preferibilmente, ma al punto in cui siamo non sottilizzerei) che 

la incarni alle orecchie dell’Umanità prima che ascolti quell’altra e chini la testa 
dinanzi a chi l’ha pronunciata; ossia sul ceppo stesso dove le sarà mozzata. 
Dobbiamo. Adesso, qui. 

 
 

 
 
 

NON SI VIVE DI SOLE MASCHERINE 
 

27 aprile 
 
 

 
E così le espressioni “merce a prezzo imposto” o “vendita a prezzi calmierati” non 
sono più bestemmie, neppure nel modello di sviluppo neoliberista in cui viviamo 

da un quarantennio filato! 
C’è voluta una pandemia, però, per arrivare a tanto coraggio intellettuale! E 

comunque si parla sempre e solo del bene supremo del momento: le mascherine! 
 
Meno male, intanto: il governo italiano mette tutti e due i piedi nella sacra logica 

intoccabile del profitto privato, nella libera impresa capitalista, nella concorrenza 
commerciale, e dice, stante l’emergenza inaudita in corso, che le mascherine 

saranno sì obbligatorie per una quantità di casi e momenti, però saranno non più 
introvabili e inoltre a prezzo accessibilissimo per legge! 
  

Allora, se la congiuntura unica ha aperto uno spiraglio nella porta dei dogmi 
economici imperanti, io provo a mettere un piede tra quella porta e lo stipite prima 
che si richiuda. E chiedo: perché deve valere solo per le mascherine? 

 
Passo indietro, storico-merceologico-sociale. 

 
 
C’è stata una mostra, diversi anni fa al Vittoriano di Roma, sulle memorie 

fotografiche e le suggestioni artistiche e letterarie di quella rete capillare di spacci 
perlopiù alimentari che fu l’insieme dei punti-vendita dell’Ente Comunale di 
Consumo (a Roma, nel caso della mostra – ma fu a lungo realtà nazionale 

consolidata). Specie di piccoli fabbricati bianchi, di solito col solo piano terra, due 
o tre porte su strada e una tettoietta per l’ombra e per la pioggia, che fino alla mia 

infanzia costellavano i quartieri popolari e la cintura periferica delle borgate, 
soprattutto. Ancora oggi se ne trova qua e là una vecchia insegna, in sobrio 
carattere maiuscolo e color blu-nero, a indicare però che ora lì sotto c’è semmai un 

esercizio commerciale, di ristoro o intrattenimento, tanto cool da voler evocare 
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quell’antica modestia mentre appronta e vende la propria mercanzia di qualità, non 

proprio a prezzi stracciati. 
Furono istituiti nel 1946, gli Enti Comunali di Consumo, obbligatoriamente nei 

Comuni con più di 200.000 abitanti, e facoltativamente in tutti gli altri. Perché 
l’Italia usciva da una guerra che oltre a tutto il resto aveva praticamente sdraiato 
ogni fondamentale (PIL, occupazione, propensione al risparmio e all’acquisto, 

liquidità, solvibilità, fiducia), e perché nel 1946 il governo del Paese era ancora nelle 
mani della coalizione che aveva combattuto la Resistenza contro il nazifascismo e 
conquistato la Liberazione (meraviglioso 25 aprile), e che stava scrivendo la 

Costituzione che sarebbe stata promulgata un anno e mezzo dopo: democristiani 
attenti alla dottrina sociale, comunisti, socialisti, azionisti-repubblicani, liberali 

(ma non liberisti ottusamente). Poi però – fatto arcinoto – dopo il viaggio di De 
Gasperi in America, il varo del Piano Marshall e l’arrivo di tanti dollari in cambio 
della rassicurazione che qui da noi le sirene egualitarie della Sinistra conseguente 

sarebbero state silenziate, comunisti e socialisti furono accompagnati fuori dalla 
porta della stanza dei bottoni, e le elezioni del 1948 (18 aprile da incubo) 

ratificarono la svolta centrista e monocolore del Paese per tanto tempo a seguire. 
Ma per fortuna rimaneva sulla scena il frutto prelibato della Costituzione. E 
restarono anche, per qualche decennio, alcuni presìdi di pianificazione economica 

(come l’IRI e le grandi aziende pubbliche) e di distribuzione calmierata (ecco che ci 
siamo: gli Enti Comunali di Consumo). Ci restarono, almeno, finché l’ubriacatura 
della privatizzazione universale, comune a Centrodestra e Centrosinistra, non ebbe 

l’effetto di smantellare tutto ciò che impediva di sbrigliare gli istinti e gli appetiti del 
grande e del piccolo capitalismo. Privatizzazione e precarizzazione – per inciso – i 

cui effetti nefastissimi nel comparto basilare della sanità scontiamo come non mai 
proprio ora, alle prese col Covid-19. 
Comunque, gli Enti Comunali di Consumo furono trasformati (insensatamente) in 

SpA nel 1993, e poi del tutto abrogati (inevitabilmente) nel 2008. 
 

Fine del passo indietro. 
 
  

Quello che la pandemia produce e produrrà in Italia e non solo (oltre ai tanti, troppi 
morti), è un crollo dei fondamentali economici che ha il solo precedente della 
Seconda Guerra Mondiale – ciò a detta di tutti gli analisti. Perderanno il lavoro a 

centinaia di migliaia nel nostro Paese, forse a milioni; e a centinaia di milioni nel 
Mondo, forse a miliardi. Centinaia di migliaia di famiglie in Italia si troveranno 

senza un reddito onesto, e non so quanto potranno durare gli ammortizzatori 
sociali approntati o approntabili dalle pubbliche casse (specie se nessuno avrà il 
coraggio politico di andarle man mano a rimpinguare drenando con una sacrosanta 

tassazione, e col correlato pugno duro contro l’evasione endemica, i cespiti privati 
maggiori). D’altro canto alle famiglie, tutte (sia quelle che resistono sia quelle che 
non ce la faranno), occorrerà per la pura e semplice sopravvivenza un paniere 

articolato di beni che certo non può ridursi ai soli dispositivi di protezione 
individuale – per quanto importanti! 

Ultima osservazione: per alcuni dei beni imprescindibili nel paniere eventuale è la 
stessa filiera produttiva ad esser messa a grave rischio dalla pandemia, non solo 
per la chiusura dei normali punti vendita degli esercizi privati, dettaglio o ingrosso, 

che non rialzeranno la saracinesca, ma addirittura perché mancano e 
mancheranno braccia nei campi o nelle fabbriche o nella logistica, a causa del 
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depauperamento di occupabili per il blocco degli spostamenti di forza-lavoro tra 

Paesi, tra continenti, che sono stati la regola dei decenni di globalizzazione. 
  

E allora? E allora chiudo con le mie due proposte: una piccola, e illogica (poiché 
incompleta), l’altra grande e logica. 
  

La prima è che il governo italiano abbia la sensatezza di decretare al più presto un 
duraturo calmiere dei prezzi di un nutrito stock di beni e servizi – altro che le 
mascherine soltanto! – con la fondatissima giustificazione che le persone e le 

famiglie in questo Paese saranno alle prese con problemi di sopravvivenza ben oltre 
il raggio temporale del rischio-contagio in sé; e non vogliamo che siano preda né 

dell’usura criminale né della fame direttamente – come ha già detto 
autorevolissimamente Papa Bergoglio. 
E’ una proposta piccola, rispetto alla scala del problema, e illogica in quanto alla 

lunga i produttori (privati) di quei beni o servizi a prezzo imposto riterranno 
insostenibile continuare a operare a meno che lo Stato ci metta del proprio (da 

quelle pubbliche casse che però abbiamo già visto in sofferenza) per rifonderli. 
Tuttavia la formulo e la sottoscrivo come una benda su una ferita che sanguina – 
sperando che qualche forza politica la faccia propria, almeno questa. 

  
La seconda affronta il male alla radice. E postula né più né meno che l’applicazione 
sostanziale della Costituzione Italiana in una costellazione di articoli beli e 

importanti: 2, 3, 4, 35, 36, 37, 41, 42, 43 e 46. 
 Infatti io dico: quei valori (materiali e non) di cui al paniere calmierato dovrebbe 

essere lo Stato stesso a produrli e a commercializzarli (tramite spacci di prossimità 
territoriale simili a quegli antichi Enti Comunali di Consumo, o invece con catene 
di ordine e vendita on line, in caso di merci vere e proprie, e altro ancora quanto ai 

servizi – non importa saperlo ora), certo: con braccianti di Stato, operai di Stato, 
artigiani di Stato, tecnici di Stato, progettisti infrastrutture di Stato, addetti alla 

logistica di Stato, rivenditori di Stato, ingegneri dei sistemi di Stato, professionisti 
di Stato, studiosi di Stato, creativi di Stato, esperti di comunicazione e di marketing 
di Stato, scienziati della pianificazione di Stato, eccetera eccetera eccetera! 

Perché? Perché ci sarà a breve un esercito di disoccupati da una parte, purtroppo, 
e dall’altra un esercito di bisognosi di ciò che è basico, purtroppo – masse per di 
più sovrapponibili spesso e volentieri; e ci sarà da rifondare un intero sistema-

Paese semplicemente perché l’abbrivio privatistico con cui l’Italia si è mossa negli 
ultimi decenni (creando forbice socioeconomica, sacche di depressione e 

inclinazione all’illegalità – ma non voglio ora fare il solito discorso) si è arenato non 
contro manifestazioni oceaniche di antagonisti politici bensì contro un organello 
lungo un decimillesimo di millimetro: il maledetto coronavirus. E dunque, 

ripensare tutto per ripartire nel migliore dei modi, se non ora quando? – come disse 
un Grande. Pianificare per la sostenibilità ambientale, programmare per 
minimizzare le scorie, ingegnerizzare secondo le esigenze reali e non più per i 

bisogni indotti del consumismo, impiegare meritocraticamente le competenze, la 
preparazione, le aspirazioni individuali, creare uno scenario di occupazione di 

qualità dal quale i cervelli non vogliano né debbano più fuggire: compiti che solo il 
potere nazionale può intestarsi, non certo la galassia degli operatori economici in 
concorrenza tra loro. 

  
D’accordo: se serve coraggio strategico per realizzare la prima delle due proposte, 
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quella minima (la semplice estensione, a una classe di merci essenziali, del calmiere 

già decretato per mascherine e simili), figurarsi per questa organica e globale! 
Occorrerebbe un ceto politico dello spessore non tanto inferiore a quello che, uscito 

vittoriosamente dalla dittatura fascista e dall’occupazione nazista, donò al Paese e 
alla Storia la Costituzione più bella del Mondo… E di sicuro non siamo oggi così 
tanto fortunati. 

Ma io lo lascio ugualmente qui, questo mio spunto azzardato. 
Perché non si sa mai: la natura solida dei nudi fatti, refrattari alla lunga a ogni 
deformazione ideologica e anche alla pavidità umana di chi è chiamato a decidere 

per le comunità, potrebbe un giorno compiere il miracolo di mostrarci assai 
convincentemente che è arrivato il momento di fare sul serio – o morire. 
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MISURA PER MISURA 

 
17 maggio 
 
 
 

Nel 1791 il metro fu definito come 1/10.000.000 della distanza tra Polo Nord ed 
Equatore, lungo la superficie terrestre, calcolata sul Meridiano di Parigi.  
Poi, nel 1889, fu ridefinito come la distanza tra due linee incise su una barra 

campione di Platino-Iridio conservata a Sèvres, a 0°C di temperatura, presso il 
Museo dei Pesi e delle Misure. 

Dopo, nel 1960, si cambiò ancora: il metro divenne la grandezza pari a 
1.650.763,73 lunghezze d’onda nel vuoto della radiazione corrispondente alla 
transizione fra i livelli 2p10 e 5d5 dell’atomo di Kripton-86. 

Ma nel 1983 la XVII Conferenza Generale di Pesi e Misure decretò che il metro era 
la distanza percorsa dalla luce nel vuoto in 1/299.792.458 di secondo. 

  
Però oggi, visto che dobbiamo uscire a tutti i costi dall’emergenza coronavirus che 
provoca il tracollo dell’economia, il metro si ridetermina così: è la distanza che 

permette a chiunque di entrare in un esercizio commerciale, comprare o consumare 
qualcosa, pagare e andarsene; un po’ più lungo o un po’ di meno, dipende da dove 
ci troviamo: l’importante è che dei soldi passino di mano! 

  
- Ma i virus? E tutte le raccomandazioni che ci avete fatto fino a ieri? E gli studi, le 

cautele scientifiche? 
- Si fottano! Il virus mica vota. E gli scienziati sapranno tante cose ma non cos’è il 
lobbysmo. E poi per fortuna la gente c’ha la memoria corta, cortissima: 

millimetrica! 
  

Perdona loro, perché non sanno quello che fanno. (Luca, 23.34) 
Spesso il perdono è il padre di un secondo delitto. (Escalo; Atto II, Scena I) 
   

- No no, lo sanno benissimo quello che fanno: giocano con la pelle nostra. 
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TEMPO PERSO 

 
9 giugno 
 
 
 

“Un popolo senza teatro è un popolo morto” 
Federico Garcia Lorca 
 

E vale anche per il cinema, la musica dal vivo, la danza e ogni altra forma di arte e 
cultura performativa. 

 
Ci hanno lasciato il contentino dei musei, delle gallerie, delle chiese d’arte… e per 
me ovviamente è un signor contentino! Ma ciò prova ancor più la confusione che 

hanno in testa: perché il rischio contagio davanti a un quadro o un marmo, con 
altri visitatori accanto e la possibilità di emettere fiato parlando, è bassissimo, ma 

seduti in una sala spettacolo con posti assegnati e distanziati, e l’osservanza del 
silenzio, è zero! 
 

E’ vergognoso tutto il tempo che si è perso senza preparare infrastrutture, protocolli 
organizzativi, flussi economici e non ultimo il morale della gente, a quello che si 
sapeva e si sa benissimo essere la ripresa pandemica quando inevitabilmente sarà 

(posto che né cure certe né vaccini sono ancora disponibili). 
La “sinistra” di governo non poteva sparare fuoco amico verso il suo stesso governo 

di coalizione; sinistra nel Paese e nelle forze sociali, non pervenuta. Risultato 
scontato: la parola (brutta, falsa e sguaiata) ora, come spesso accade, è in bocca 
alla destra. 

 
 

 
 
 

TREND 
 
15 giugno 
 
 

 
Comunque, signore e signori, è ormai consolidato il trend almeno in Italia: uno su 
11 o 12 di tutti i testati si è preso il virus, e uno su 6 o 7 di chi se l’è preso ci muore. 

Quindi: una persona su 75 pescate a caso in Italia, mediamente, negli ultimi 
quattro mesi, è morta di Covid-19. 
E così resteranno le cose finché non avremo cure e/o vaccini. 

  
Perciò godiamoci pure la Fase 3 (che il sistema economico non può permettersi di 

rimangiarsi, e i media la spingono e la spingeranno che è una bellezza!), però 
sempre in campana: col trend suddetto e fino a novità dalla scienza, il coronaccio 
se ne porta via 800.000 solo in Italia – e ieri stavamo appena a 34.345. 

Ok? 
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LIBERIAMOCI! 
 

22 giugno 
 
 

 
Ieri, con 183.000 nuovi malati di Covid-19 in un giorno (fonte OMS), record 

assoluto dall’inizio di tutto, il Mondo ha dimostrato a sé stesso che la pandemia 
non solo non è finita per niente ma non ha neppure raggiunto il famoso picco, a 
livello globale. 

Ciononostante si stanno allentando tutte le misure a protezione della salute umana 
che avevano già dato buoni risultati a livello locale: anzi, molte restrizioni agli 

spostamenti delle persone da un punto all’altro del pianeta o dentro una qualunque 
delle sue regioni, e soprattutto alle attività economiche e sociali, sono già abrogate. 
Il che lascia facilmente prevedere che il contagio tornerà a crescere anche là dove 

si era fermato, per la semplice osmosi tra umani: tra chi vive dove era stato quasi 
sconfitto e chi viene da dove è invece ancora forte, tra quanti sono portatori 
asintomatici e quelli che non hanno ancora sviluppato alcuna immunità. 

  
Perché? Per soldi, la vera linfa del sistema (altro che acqua pura o sangue vivente!). 

  
Quindi, in estrema sintesi: prima della pandemia, per anni (un paio di decenni 
ormai) il sistema ha preteso lo scambio globale di capitali e di merci (affamando 

popoli interi) ma ha ostacolato il cammino delle persone, le quali invece serviva che 
restassero e crepassero là dove il puro caso le aveva fatte nascere, anche se era 

terra di carestia, di guerra, di dolori e infamie; invece adesso, a contagio ancora in 
corso, lo stesso sistema pretende che le persone viaggino in lungo e in largo, in 
barba a ogni cautela, perché ha capito che sennò di merci e servizi non se ne 

consumeranno abbastanza e quindi i capitali non frutteranno in mano a chi li 
possiede. E la salute? È un rischio d’impresa (la salute altrui, ovviamente). 
  

Questo è il sistema. 
Il quale uscirà da questa epoca con la conta dei caduti come in ognuna delle sue 

tante guerre, con tutta la retorica di cui son capaci i suoi cantori a libro-paga, e 
con la stessa virulenza anti-vitale con cui sta distruggendo l’Umanità (tranne l’élite 
sfruttatrice) e la Terra (tranne poche enclave blindate) da un secolo e più. 

  
Liberiamocene: inventiamo il modo per provarci, e facciamolo! 
Le perdite che così sconteremmo non sarebbero forse inferiori a quelle che ci 

aspettano comunque per mano loro. Ma almeno avremmo lottato: con dignità, 
umanità, amore. 
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CALCOLI ED EPITETI 

 
24 giugno 
 
 
 

Lo sciacallaggio ha ripreso fiato per un giorno. Ci sono, è vero, 28 migranti Covid-
positivi tra i 209 a bordo di una nave-salvataggio al largo delle nostre coste, e subito 
Salvini urla al pericolo per la salute degli italiani! 

Ma dimentica (per finta) intanto che il rapporto tra migranti malati e tutti quelli a 
bordo è del 13.4% mentre il rapporto tra i lombardi che si sono presi il virus e tutti 

i lombardi è del 16.1%, cioè con una propensione ad ammalarsi di un bel quinto 
più grave di quella dei pericolosi migranti (senza considerare che quel 13.4% i 
migranti lo totalizzano in condizioni di esistenza concentrazionaria, e invece il 

16.1% lombardo è del tutto naturale per dir così); e poi che se lui definisce un 
rischio per la salute degli italiani la massa di 28 anime chiuse in mezzo al mare, io 

definisco una minaccia mortale per la salute mia e di chi amo l’esercito dei 12.903 
lombardi (quanti sono i positivi contati ieri) che erano liberi di scorrazzare su tutto 
il territorio nazionale fino a un attimo prima che un esame gli riscontrasse il virus 

in corpo! 
   
Sciacallo (perdonino gli incolpevoli canidi). Idiota (perdonino gli innocenti 

oligofrenici). 
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MA SOPRATTUTTO 

 
4 luglio 
 
 
 

Noi consci ed eruditi (e quindi anche io, ovviamente), parlando di Scala dei Tempi 
Geologici, diciamo che il presente è l’Antropocene e discutiamo su come si possa 
determinarne l’inizio; ma soprattutto scongiuriamo i potenti del Mondo di non farlo 

finire presto e malissimo (con la nostra estinzione di specie nella Sesta Estinzione 
di Massa che abbiamo innescato). 

  
E però... Però se Homo Sapiens si estinguesse a breve, allora cambia tutto! Sì, 
perché una specie che è esistita due/trecentomila anni in totale che diritto avrebbe 

di contrassegnare ère geologiche intere? 
 Quindi niente più Antropocene, il recentissimo, sui libri futuri di Storia e di 

Scienza (chiunque li scriverà). E niente Olocene, che esiste in quanto per noi 
significa la fine dell’ultima glaciazione e la Rivoluzione Agricola di 11.000 anni fa; 
e niente Pleistocene nemmeno, visto che ha senso solo perché Homo (non ancora 

Sapiens, ma in prospettiva della sua venuta) comincia lì a lavorare la pietra: infatti 
dire Pleistocene o Paleolitico è quasi uguale. 
Ma se salta pure il Pleistocene salta tutto il Quaternario, o Neozoico che dir si 

voglia! 
   

Cioè: se si estingue Sapiens in così poco tempo dalla sua comparsa (a fronte della 
vita media di 10.000.000 di anni delle altre specie), allora oggi staremmo ancora e 
sempre in pieno Pliocene, seconda epoca del Neogene secondo periodo del 

Cenozoico terza èra del Fanerozoico quarto eóne del pianeta Terra; Pliocene il quale, 
iniziato 5,3 milioni di anni fa con certe determinazioni di magnetismo e di plancton 

che nulla devono all’uomo, continuerebbe tranquillamente senza di noi e senza 
significative soluzioni di continuità. 
   

Questo per dire, gente mia, che dobbiamo volare un po’ più bassi con la nostra 
hybris di specie eletta.  
Ma soprattutto dobbiamo volerci un po’ più bene tra di noi, e volerne di più alla 

vita sulla Terra: ché se spariremo dalla sua faccia (pur facendone sparire un po’ 
con noi, di vita) non fregherà mica niente a nessun altro! 

 
 
 

 
 
DOLLARO NON OLET 

 
17 luglio 
 
 
 

Ieri ennesimo record di nuovi contagi in un giorno negli USA: 68.000. 
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Là devono ancora raggiungere il (primo) picco, se ricordate cosa vuol dire e quanta 

angoscia ci ha dato. E soprattutto quanto ci è costato lasciarcelo alle spalle! 
Ciononostante, ecco la lista ufficiale dei Paesi “ad alto rischio Covid-19”: quelli da 

cui non si può venire in Italia. Serbia, Montenegro, Kosovo, Armenia, Bahrein, 
Bangladesh, Brasile, Bosnia-Erzegovina, Cile, Kuwait, Macedonia del Nord, 
Moldova, Oman, Panama, Perù e Repubblica Dominicana. 

Gli USA, vedete, non ci sono: gli americani possono venite qui come e quando 
vogliono. 
Come si dice, “pecunia non olet”; e il dio dollaro ci attrae più di qualsiasi ragionevole 

cautela sanitaria. 
 

 
 
 

 
LOTTA …IN CLASSE 

 
25 luglio 
 

 
 
Abbiamo sul groppone – a governare la politica, l’economia, i media, la burocrazia 

– quelli che andavano male a scuola, gli   zucconi, o i discoli, e quelli che se 
andavano bene perché secchioni erano comunque mobbizzati, i nerd. 

Quelli invece che erano, o che sono, semplicemente svegli e sani da ragazzi, il 
sistema non li accetta né li accetterà più in ruoli di comando, coordinamento, 
responsabilità. Li fiuta e li espelle, anzi, li marginalizza; nel migliore dei casi fa e 

farà loro passare la voglia di scalare la cosiddetta piramide sociale, stando così le 
cose. 

Ma questo è normale, perché il sistema ormai esprime al proprio vertice solo i più 
ambiziosi e spregiudicati tra quanti costituiscono comunque la sua stessa grande 
maggioranza: ossia somari, svogliati, bulli o ex-vittime incattivite. Dell’intelligenza 

e del cuore di gioventù, della lucida trasparenza di quegli altri, pochi, non si fida, 
non si è mai fidata, la maggioranza; e in certo qual modo, nella vita adulta e nei 
rapporti di potere ora gliela fa pagare proprio così. 

 
Preciso: non se n’è mai fidata, di quelli bravi, ma doveva almeno in parte subirne 

l’ascesa meritoria in quel periodo storico che va dal primo efficace contrasto, e 
sacrosanto, all’ereditarietà o al puro criterio di censo delle cariche fino all’avvento 
fatale della dis-cultura del ciarpame, grazie alla quale il sistema ha scoperto di 

potersi perpetuare senza neppure il rischio di venir infettato dall’intelligenza 
virtuosa di notabili tali assurti per studio, volontà, onestà e visione. 
 

E adesso, e da qualche decennio, giusto in pieno ciarpame siamo; veicolato prima 
dalla stampa triviale, poi dai televisori, dopo dai personal computer, infine dai 

telefoni mobili multifunzionali – e, nel frattempo, da tutte le arti e lettere che per 
ragioni di cassetta hanno fatto a gara coi media menzionati nello scadimento di 
contenuti e forme. Quindi oggi ben vale quanto detto. 

Il contesto, va da sé, nell’insieme e in ogni sua parte – politica, economica, 
mediatica, burocratica – così ne risulta mal governato, orbo di progettualità, 
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lontanissimo dall’ottimizzazione delle risorse; per non parlare della soddisfazione 

individuale di massa! Ma ciò solo agli occhi dei sani e svegli di cui sopra, che 
giudicano le cose in scienza e coscienza, dotati che ne sono. Per la grande 

maggioranza, che come ricordato ha scarsi requisiti razionali, culturali ed etici – e 
che si replica in scala ridotta e più feroce nelle stanze dei bottoni, in una coazione 
a ripetere da vero minus habens –, il sistema è certo disfunzionante pure, ma solo 

nella misura in cui essi, gli individui che la compongono, non vi trovano soddisfatti 
tutti e sempre i propri privati appetiti. Le cose sub specie civitatis non interessano 
loro, non le comprendono, li annoiano, come succedeva a scuola con le materie e 

nelle lezioni il cui contenuto forgia lo spirito e la mente dell’umano. 
 

Quindi, o compagni di classe virtuale che mi leggete qui e ora e che in fede vi sentite 
parte della minoranza oggi come allora, vedete come tutto è cambiato! 
Ci fu detto – e sentimmo e capimmo subito, d’altronde – che era importante studiare 

e comprendere, e addestrare l’intelletto e le emozioni; e meglio ancora se ci fossimo 
divertiti nel provarci e riuscirci. E ci riuscimmo, infatti: ne godiamo ancora i frutti 

in qualcosa del profondo che nessun contesto distorto può strapparci o silenziare; 
e per quegli anni formativi e luminosi conoscemmo anche il piacere dell’essere élite. 
Né, tuttavia, ce lo prendiamo come merito: era una fausta convergenza fortuita di 

genetica e di circostanze. Il contrappasso però è tutto il resto dell’esistenza. Che 
stando così le cose è e resterà appannaggio di Lucignolo, di Franti, don Abbondio, 
Aldonza/Dulcinea, Bouvard e Pécuchet, Raskòl’nikov, Creonte, Rossella O’Hara e 

Jago. 
 

Abbiamo e ci teniamo sul groppone questa gente, amici miei, ed essi non sanno 
neppure a chi somigliano; perché quando a noi presentarono quei grandi archetipi 
– noi ebbri di gioia della scoperta – loro avevano come sempre fatto sega. 

 
Cosa ci resta? La libertà inalienabile di una risposta, ove mai il sistema in difficoltà 

estrema ci chiedesse, resipiscente, bieco e interessato, di tornare a prestare il 
nostro talento al suo profitto – salvo poi riscaraventarci fuori a emergenza risolta, 
ovvero assimilarci ai propri metodi esecrabili. Quella di Bartleby, naturalmente, e 

di Cyrano – altrettanto ignoti ai conduttori del contesto e alla pancia del presente, 
ma fa nulla. 
A schiena dritta, sempre: “Preferisco di no. No grazie!” 

 
 

 
 
 

IL TRIANGOLO AL BUIO 
 
31 luglio 
 
 

 
Lato sanitario. I contagi riprendono a crescere, dove avevano rallentato, e perfino 
qui in Italia dove siamo stati finora i più bravi di tutti (e potevamo esserlo davvero 

di tanto, se la Lombardia non fosse governata da mostri o incapaci); e invece 
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crescono ancora, molto, là dove il picco non si è mai neppure raggiunto.  

Il Mondo se la passa male. 
   

Il secondo lato è l’economia. Il PIL trimestrale è ovunque in caduta libera, e frana 
l’occupazione ed evaporano le prospettive con esso:  
-12.4% in Italia,  

-13.8% in Francia,  
-10.1% nella corazzata Germania,  
-20.4% (aprile su marzo) nel Regno Unito e isolato,  

-32.9% (2° trimestre su base annua) in USA (una follia!),  
-12% (aprile su aprile 2019) in Russia,  

perfino la Cina va indietro di 1.6% (1° semestre su stesso 2019),  
e anche l’India col -2% di previsione 2° trimestre sul 1°. 
La gente, miliardi di anime, se la passa e se la passerà malissimo. 

  
Terzo: la politica. Trump ha detto l’impensabile: "Forse meglio rinviare le elezioni". 

Cosa mai successa, e nemmeno ipotizzata, durante la Prima e la Seconda Guerra 
Mondiale, neppure durante la Guerra Civile Americana e neanche durante la 
Spagnola, la peggiore pandemia della storia contemporanea (in USA contagiò oltre 

cento milioni di persone e fece quasi un milione di morti). Eppure lo ha detto, 
scagliandolo al centro dello spazio mediatico. 
 Quando questi pesi massimi aprono bocca, perfino i guitti come lui, non parlano 

mai senza sapere da dove parte e dove può arrivare il contenuto (tanto esplicito 
quanto obliquo, per iniziati) di ciò che si dichiara. Il che significa che a livello dei 

potenti del Mondo, e delle masse sterminate su cui comandano (e che precarizzano 
e terrorizzano), può succedere di tutto. 
 La Storia può prendere la piega peggiore che possiamo immaginare. 

   
Chi ha testa e cuore li tenga saldi e pronti. 

Chi ha un potere piccolo o grande, e buona volontà e retto pensiero, lo usi per 
controbilanciare la deriva che spinge il triangolo – come una vela impazzita nel 
mare senza rotta. Lo faccia ogni giorno, facciamolo con ogni gesto, con ogni parola. 

Nessuno ha la ricetta pronta per uscire vivi da qui. 
 La si tenterà, sbagliando e riprovando, sperando in un giorno in più, in un’ora in 
più della sorte avversa e così del male morale come della totale follia. 

   
Stavolta dobbiamo davvero dare una mano perfino noi, che valiamo milligrammi. 

Siamo tanti; solo questo – e riuscire a capirci anche a distanza e nell’urlo del tempo 
presente.  
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AUTOTUTELA AGGIUNTIVA 

 
4 agosto 
 
 
 

Aspettarsi che i governi politici nazionali del sistema globalizzato e omologato del 
capitalismo neoliberista vietino stabilmente determinati comportamenti economici 
e sociali per contrastare la diffusione del virus, se quei comportamenti sono lucrosi 

secondo i parametri del sistema stesso, è come aspettarsi che vietino l’uso del 
tabacco, il consumo di alcool, l’impiego di fertilizzanti e antiparassitari in 

agricoltura e di estrogeni e anabolizzanti nell’allevamento, la produzione e 
diffusione di ansiolitici, antidepressivi e psicotropi, e in generale l’infrazione del 
principio di cautela nella creazione e vendita farmaceutica, la logica del massimo 

ribasso in qualsiasi appalto pubblico o privato di ingegneria abitativa, dei trasporti, 
delle comunicazioni o dei servizi, la produzione e lo stoccaggio di ogni tipo di scoria 

(anche radioattiva), residuo (anche esplosivo) e inquinante (anche letale) a valle di 
qualunque processo estrattivo, manifatturiero o di sintesi energetica, il 
mantenimento di un modello generale di sviluppo che ha causato il cambiamento 

climatico, il riscaldamento globale e l’avvio della sesta Grande Estinzione della vita 
sulla Terra, e l’adozione di stili individuali tra gli umani improntati all’egoismo 
sociale, al nazionalismo bellicoso e al razzismo, e la creazione di regressione 

antropologica di massa (fino all’alienazione, all’infelicità generazionale) tramite 
media e social – se ciò crea profitto ai percettori di ricavi del sistema. 

   
I governi politici nazionali del sistema globalizzato e omologato del capitalismo 
neoliberista non vietano tutto questo da anni o decenni, anzi ciò ne incarna la 

specifica costituzione materiale, e dunque non vieteranno stabilmente determinati 
comportamenti economici e sociali per contrastare la diffusione del virus – se 

lucrosi in un modo qualsiasi. 
Quindi se pensate che ottemperare a tutte e sole le esplicite regole di fare e non 
fare che i governi promulgano allo scopo, vi metta davvero al riparo dal contagio 

prima che ne esista il vaccino o una cura certa, allora già vivete nel mondo onirico 
allestito dal sistema. 
   

Per essere davvero efficaci nel tutelarci dal Covid-19 noi dobbiamo pertanto sì 
osservare le regole restrittive adottate dai governi, ma inoltre aggiungere 

autonomamente tutte le cautele che il buon senso, la logica e lo studio ci dettano; 
anche a costo di rimetterci temporaneamente in termini economici o di 
soddisfazione delle nostre abitudini precedenti. 

   
E pure così ci vorrà un po’ di fortuna, per scamparla. 
 

 
 

 
 
MO’!  

 
15 agosto 
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Ma santalamadonna! 
E’ da quando sono bambino che sento dire "L’Italia è il Paese più bello del Mondo! 
L’Italia da sola ha più della metà di tutte le ricchezze artistiche, storiche, 

archeologiche del Mondo intero! Da nessun’altra parte si mangia bene, si beve bene 
come in Italia, ci si diverte come in Italia, ci si gode il mare come in Italia, la 
montagna come in Italia, la campagna riposante, le città d’agosto come in Italia! 

Da nessun’altra parte ci sono belle ragazze e bei ragazzi, begli uomini e belle donne, 
bei vestiti e belle scarpe per ogni occasione come in Italia! E in Italia come da 

nessun’altra parte è buono il rapporto prezzo/qualità di ogni cosa, che non guasta 
mai!"  
 

E allora: CHE CAZZO DI BISOGNO C’ERA DI ANDARE IN VACANZA ALL’ESTERO 
PROPRIO IN QUESTA CAZZO DI ESTATE??? 

E, due: SE FOSSIMO RIMASTI TUTTI IN ITALIA PER LE VACANZE, NOI CHE CI 
VIVIAMO, GIRANDOCELA PER QUANTO E’ BELLA E UNICA, C’ERA CAZZO 
BISOGNO DI FAR VENIRE I TURISTI STRANIERI PER FAR GIRARE UN PO’ DI 

CAZZO DI SOLDI????? 
 
E invece no, col cazzo: dai primi di luglio, e ancora di più ad agosto, "Partite, 

partite!" ci hanno detto, e "Venite, venite!!!" gli hanno detto. 
Così adesso i numeri del contagio SONO TORNATI AI PRIMI DI MAGGIO!!!!! 

Che cazzo andate all’estero che parlate solo l’italiano e bene manco quello?!? 
E che cazzo li fate venire da fuori che quando parlano non capite che dicono?!? 
Quindi mo’ ci lamentiamo, mo’ ci preoccupiamo, mo’ ci spaventiamo! MO’!!! 

MO’ CI DICONO "ATTENTI: CI SARA’ LA SECONDA ONDATA!" 
MO’!!!!! 

 
 
 

 
DI NUOVO PIU’ DI MILLE 
 

22 agosto 
 

 
 
1.071 nuovi contagi oggi.  

  
Quanto mi secca avere sempre ragione 
(dott. Ian Malcom, Jeff Goldblum; ‘Jurassic Park’, 1993)   
 
 
Non lasciare mai che una buona crisi vada sprecata 
(Winston Churchill; dopo la svolta favorevole della Seconda Guerra Mondiale, in 
preparazione dell’Organizzazione delle Nazioni Unite) 

  
E INVECE L’HANNO SPRECATA! 
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Marciamo spediti verso l’abisso 
I carnefici sono in testa al corteo 
All’ultimo istante si metteranno in salvo 
E noi come topi di Hamelin cadremo 
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ELEMENTARE 

 
1° settembre 
 
 
 
"La crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non può nascere: 
in questo interregno si verificano i fenomeni morbosi più svariati." 

1930, Quaderni dal carcere (Q3, §34, p.311) 
 
E il vecchio è morto. E’ morto negli anni del Terrore post-11.IX, è morto in quelli 

della Grande Recessione post-2008, sta morendo di climate change e global 
warming, e sta ancora morendo di Covid-economy. 

Ma il nuovo non riesce a nascere, anzitutto nelle nostre teste. 
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FACILE CASSANDRA 

 
7 ottobre 
 
 
 

oggi, ore 8 
 
Ringraziamo il nostro datore di lavoro che ci vuole in sede a svolgere le stesse 

identiche funzioni che possiamo esercitare a casa e meglio, come dimostrato da 
mesi. Le stesse identiche! Non sempre, per fortuna, ma qualche giorno a settimana 

ci vuole là.  
E così in quei giorni ci prendiamo la pioggia e/o il freddo se in sede andiamo in bici 
o in moto, c’imbottigliamo nel traffico con la macchina, c’immergiamo nel fiato 

altrui coi mezzi pubblici; traffico e mezzi pubblici le cui condizioni così peggioriamo 
a danno di chi alla sede di lavoro deve recarsi per forza giacché le sue funzioni non 

si possono svolgere da casa, come invece le nostre.  
Inoltre, sempre per accontentarlo, dobbiamo quel giorno inventarci un modo per 
lasciare in sicurezza bambini, anziani e animali; un modo spesso oneroso, e 

comunque mai semplice né privo di controindicazioni o ansie per tutti i coinvolti. 
   
Ma perché il datore di lavoro ci vuole, tutto ciò nonostante, in sede? 

Secondo me perché si sente solo, inutile; perché il suo ruolo specifico è 
essenzialmente di controllo minuto e sanzione spicciola sul luogo di produzione. 

Non, quindi, la cura della produttività effettiva né tanto meno del buon andamento 
generale e del clima organizzativo. E quindi: se non gli stiamo intorno, nella sede, 
almeno qualcuno, cioè a rotazione tutti, chi controlla e come sanziona il povero 

datore? 
Dovrebbe insomma pagarci un ricco bonus aggiuntivo per l’aiuto psicologico che, 

costretti alla presenza, diamo alla sua carenza di senso esistenziale! 
  
E comunque non accetterei lo stesso, con tutto il bonus. Poiché è stupido, oltre che 

rischioso per la salute nostra e di tutti, gravoso per le nostre famiglie, e alla lunga 
pure anti-economico sistemicamente. 
  

Buona giornata di lavoro a tutte e tutti, nelle condizioni sbagliate. 
  

 
sempre oggi, ore 17 
 

3.678 nuovi casi in Italia, un incremento mai visto dal 16 aprile in avanti! 
 
 

 
 

 
INTANTO, DA QUALCHE ALTRA PARTE… 
 

16 ottobre 
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- Senti un po’, ma… L’hanno messa a frutto la grande paura della prima ondata? 

- Tipo? 
- Tipo: hanno riconvertito il modello globale di sviluppo? 
- Seee... Quando mai?!?  

- Hanno ridotto l’emissione dei fattori serra e la produzione di inquinanti? 
- Soltanto nel periodo dei lockdown, e loro malgrado! 
- Hanno ripensato le città, i trasporti, i servizi, scuola, ospedali, territorio… 

insomma, le priorità? 
- A chiacchiere. 

- Almeno hanno riordinato un minimo i valori della coscienza personale e della 
convivenza sociale? 
- Al contrario: appena hanno potuto, hanno ricominciato a fare i furbi e a 

considerare fesso chi chiedeva e dimostrava cautele. D’altro canto gli esempi dei 
loro leader più popolari andavano e vanno proprio in quel senso! 

- No, vabbè. Senti, hanno cambiato il modo di ammassare le bestie, non dico di 
piantarla proprio... ma almeno le condizioni in cui le tengono prima di servirsene, 
visto che è da lì che partono i virus, le hanno trasformate? 

- Macché! Stessa identica situazione infernale in tutti gli allevamenti, i soliti lager 
di zozzeria. Al limite li accoppano a milioni di capi alla volta se proprio viene a galla 
un’infezione tra gli animali, poi prendono i soldi dalle assicurazioni! Tutto qui. 

- Idioti! ...E manco alla scienza hanno cominciato finalmente a dare ascolto?!? 
- Scherzi?!?... Non sai la gente in piazza e sul web coi negazionisti, i complottisti, i 

creazionisti e i razzisti! 
- Ok. 
- Ok? 

- Sì, non avrei voluto ma... Dàgli una bella seconda ondata, mutazioni comprese 
all’occorrenza. E vediamo se stavolta imparano! ...Ma per gli umani è l’ultima 

chiamata, intesi? 
- Grande, capo! …Gente, procediamo a tuttaaaa!!! 
 

 
 
 

 
TIMING MOVIE 

 
17 ottobre 
 

 
 
C’è un momento nei disaster movie, e se ne frequentate come me lo sapete (e li 

riconoscete subito, quei momenti), in cui la storia che sembrava essersi messa bene 
invece si rovescia e va tutto alla malora. È normale, altrimenti il film finirebbe 

troppo presto.  
Nel resto del tempo, nei disaster movie, i protagonisti positivi se la vedono male, 
sempre peggio; e tanto più ci brucia quanto più ci era parso vicino l’happy end. 

Patiranno ancora, invece, e qualcuno ce lo perderemo anche per strada, ci rimetterà 
le penne; sembrerà che la catastrofe ci porti dritta all’apocalisse. 
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Son scritti bene, i buoni disaster movie: ti prendono coi loro tempi giusti, non solo 
con gli effetti speciali; e anche con le battute giuste dell’eroe. 

  
Ma a un certo punto (e se frequentate come me quel cinema lo riconoscete subito, 
quel dato punto) cambia tutto ancora! I protagonisti superstiti, tra cui l’eroe, 

entrano nei nodi della catastrofe e li sciolgono; l’apocalisse si avvicina sì, ma adesso 
gli uomini hanno una carta da giocare. Ed è sempre la stessa: la rivoluzione, 
direbbe un Grande, o la trasvalutazione, direbbe un Altro, o la redenzione, un Altro 

Ancora, o la comprensione, un Altro Grande; comunque è quando i nostri eroi 
capiscono che non devono più provare a far tornare le cose com’erano prima, ma 

che la catastrofe è solo l’occasione per la catarsi: che non ci sarà apocalisse, ma 
palingenesi! 
  

Ora, nel nostro disaster di cose presente siamo direi al momento da cui sono 
partito: quando va tutto in merda, mentre già assaporavamo la salvezza. Brutta 

mezz’ora ci attende, se sapete di che parlo. 
  
Ma poi verrà quell’altro, di punto. Sicuro, perché questo è un buon film ed è ben 

scritto, coi tempi e tutto. Poi forse l’eroe si salva o forse no, esce di scena in grande 
stile; questo dipende dai gusti della produzione nel contesto storico. 
Però ricordate: il cambiamento profondo e generale, la rivoluzione la redenzione la 

comprensione la trasvalutazione, diamogli il nome che ci pare! È quello, che tira 
fuori l’happy end. Ok? 

  
Solo che stavolta il film non lo stiamo solo vedendo, ci stiamo dentro. E non l’ha 
scritto nessuno, prima, ma tutti noi insieme lo stiamo scrivendo e girando, 

momento per momento! 
  

Per cui, coraggio. 
 
 

 
 
 

APPELLO A UNA SINISTRA  
 

27 ottobre 
 
 

 
(Anzi: a molte, tendenzialmente tutte.) 
 

Non è la vetrina infranta di Gucci o Bulgari a colpi di pietra, che mi indigna; né mi 
sorprende la convergenza a far danni tra fascistelli delle curve e delle borgate, teste 

calde che credono di esser rosse ma sono solo vuote, delinquenti comuni, disperati 
facili a intrupparsi per qualche spicciolo, e i soliti cattivi maestri che dalle pieghe 
occulte il Potere ha usato e usa quando serve per rovinare i momenti di dissenso 

di massa. 
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Mi preoccupa invece e molto l’abbrivio che stanno prendendo le cose adesso, senza 

un cruscotto razionale in mano alle istituzioni e con lo sperpero della fiducia 
pubblica che in qualche modo avevano guadagnato salvo poi, ora, dimostrare di 

aver buttato sei mesi senza alcun potenziamento di infrastrutture e servizi, 
tantomeno una riconversione almeno parziale del modello economico e sociale. 
Perché con o senza lockdown propriamente detto, anche solo con le misure già 

disposte, che comunque sono o insufficienti o illogiche e quindi verranno presto 
modificate ancora, ebbene secondo tutti gli studi seri a cavallo della fine dell’anno 
alcuni milioni di lavoratori e lavoratrici solo in Italia si troveranno senza reddito e 

salario; cioè: alcuni milioni di famiglie da un giorno all’altro senza entrate, senza 
sicurezza né prospettive. 

  
A quel punto non saranno certo le scaramucce tra passamontagna o teste rasate o 
felpe e cappucci, e la celere o i carabinieri con le loro cariche di alleggerimento, a 

minacciare la stessa tenuta del Paese: a quel punto ci sarà un bacino di ascolto di 
milioni e milioni di uomini e donne, giovani e anziani, pronti a sentire e a seguire 

chiunque avrà un progetto abbastanza ambizioso e mezzi materiali all’altezza, 
senza alcuno scrupolo etico né vero interesse per le sorti della gente comune, per 
risolvere la crisi ennesima, ma la più grave da quasi cent’anni, del capitalismo 

buttando con l’acqua sporca dell’insofferenza popolare il bambino dei diritti sociali, 
delle garanzie democratiche e degli stessi valori umani. 
Lo ha già fatto in passato, il sistema dei poteri, in condizioni non troppo diverse; e 

può rifarlo. Non vedete cosa sta succedendo nei Paesi già allontanatisi da logiche 
costituzionali, in termini di chiusura e minacce, di autoritarismo e bellicismo? 

  
La convivenza civile non si difende da sola, questo è il problema. Non c’è nessuna 
magia che assicura la sua prosecuzione nello scorrere del tempo, e neppure una 

forza di gravità del progresso che ne consolida la crescita su sé stesso. 
Le mani e le gambe, la voce e il cervello, il cuore di una società degna di questo 

nome, sono le nostre mani e gambe, i nostri cuori e cervelli, le nostre voci – della 
gente di sinistra, sissignori. Perché destra e sinistra esistono ancora e sempre, e 
sempre meglio in una fase storica di crisi acuta se ne vedono e definiscono le 

differenze reciproche. La sinistra è quella che persegue l’interesse generale, in 
quanto prima lo ha riconosciuto tale – in punto di logica, di giustizia e di umanità. 
Destra è tutto il resto. 

  
Dunque io vi prego, decisori della sinistra comunque declinata, possessori delle 

chiavi di organizzazioni di massa politiche o del lavoro, alchimisti del consenso 
della parte riflessiva del pubblico, o almeno non ancora del tutto traviata – vi prego, 
da uno solo della massa quale sono, di battere un colpo prima che sia troppo tardi, 

ossia prendervi la responsabilità, che da tali ruoli privilegiati vi deriva, di dare a 
tutte le nostre intelligenze e tutti i nostri corpi (senza di che nulla di buono accade, 
ovviamente) una traiettoria convincente e un verso efficace nella direzione della 

resistenza alle peggiori conseguenze politiche, locali e globali, e di predisporci già 
al contrattacco perché dalla crisi sistemica si esca (poiché anche questo, di bello, 

ci dice la Storia) mettendo la prima pietra della nuova casa di tutti e tutte, che 
tenga per alcune generazioni di progresso umano così come succede quando la 
sinistra riesce a fare il proprio mestiere. 
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UNA GOCCIA DI SPLENDORE 

 
3 novembre 
 
 
 

Comunque, amici, compagni, sorelle e fratelli, se neppure questo cappio al collo 
che stringe contemporaneamente otto miliardi di gole su tutti i continenti, che ha 
infettato già quasi cinquanta milioni di umani, ne ha uccisi per ora un milione e 

un quarto, ha bruciato migliaia di miliardi e compromesso reddito e prospettive per 
centinaia di milioni di persone, che sarà a breve un anno dalla sua comparsa a 

togliere la pace a ogni essere senziente sulla Terra, metteteci pure gli animali-cavia 
e quelli sterminati perché cluster di contagio, e che, nonostante ogni nazione e ogni 
potenza non statuale, scientifica e finanziaria, stiano, in collaborazione o in 

solitaria, coi motori al massimo per cercare di uscir da questo pozzo, senza 
praticamente fare nient’altro, parlare d’altro ogni giorno, pensare ad altro anche la 

notte, ebbene lo stesso è ancora tale che la pressione della corda intorno al collo 
non si allenta, anzi – se neppure tutto questo senza precedenti fa il miracolo che 
dai luoghi e dai canali del Potere provengano parole nuove e nuovi atti, ma invece 

sempre le stesse e i medesimi del vecchio Mondo che non c’è più, e se a noi stessi, 
in prima persona, neanche questo fa dire parole diverse, concepire diversi pensieri, 
attuare azioni inedite, provare sentimenti inauditi e vergini, se non ci fa vedere ogni 

altro uomo e ogni altra donna, e tutta la Terra e chiunque ci vive sopra e ci vivrà, 
come sventuratamente non avevamo ancora mai visto, allora, amici e compagni, 

fratelli e sorelle, allora è proprio che il grande albero della Vita ha un ramo ormai 
secco, e questo ramo con tutta evidenza è l’Umanità, siamo noi. 
Che non sia così – è la mia più smisurata preghiera. 

 
 

 
 
 

DOMANI. SI’, MA ADESSO 
 

7 novembre 
 
 

 
Domani, compagni, domani diremo, e io dirò con voi, che gli Stati Uniti d’America 
restano sempre e comunque il gendarme del turbocapitalismo mondiale, il primo 

esportatore di neoliberismo travestito da democrazia a suon di bombe, occupazioni 
militari, droni armati, colpi di Stato e sospensione di diritti civili e umani; domani 

diremo che gli USA sono stati, sono e resteranno sordi a tutte le campagne di 
opinione pubblica mondiale, a tutte le risoluzioni degli organismi internazionali e 
a tutti i protocolli sull’emergenza per il cambiamento climatico e il riscaldamento 

globale; domani diremo che Joe Biden non è certo un rivoluzionario, e neanche 
lontanamente un radicale, e che lui e il suo staff, Harris compresa, e il governo che 

vanno a comporre, non faranno mai nulla di davvero contrario agli interessi dei 
poteri forti che finora avevano prosperato con Trump; domani, compagni, diremo 
che Bernie Sanders sarebbe stato ben altra opzione per le speranze della classe 
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lavoratrice d’America e del Mondo, e che Alexandria Ocasio-Cortez sarà ben altra 

alternativa, semmai, a suo tempo; e che sebbene alla superficie della società 
americana movimenti come Black Lives Matter, MeToo e Fridays for Future 

potranno dalla nuova amministrazione aver meno filo da torcere, tuttavia in 
profondità l’ingiustizia socioeconomica e quella ambientale non verranno 
contrastata, e benché il razzismo esplicito non abiterà più alla Casa Bianca però lo 

stesso non sarà seriamente estirpato dalle condizioni di vita di milioni e milioni di 
statunitensi o immigrati. Domani grideremo ancora, come ieri gridavamo, contro 
Netanyahu e Bolsonaro, Putin e Modi, alSisi e Assad, Erdogan e Duterte, Orban e 

Johnson, Morrison e Duda, Kim e Xi, e anche contro il governo della nuova 
America, senza sconti, quando servirà farlo. Domani diremo ancora e sempre della 

pace, della fame nel Mondo, dell’accesso all’acqua, alle cure e all’istruzione, e delle 
libertà sostanziali per i popoli della Terra e per i migranti di terra e di mare, per cui 
quest’esito elettorale non sposta nulla. 

  
Lo diremo, tutto questo, compagni, certo! Lo diremo da domani, come già sempre 

dicemmo con forza e a ragione, e io con voi lo dirò. 
  
Ma oggi, adesso, lasciatemi dir serenamente solo questo. 

  
  
VATTENAFFANCULO, BASTARDO STRONZO!  

TE, E TUTTE LE TESTACCE DI CAZZO CHE TI HANNO VOTATO! 
  

SORRY, YOU LOST. 
 
 

 
 

 
DIECIMILA MORTI 
 
19 novembre 
 
 

 
Solo nella seconda ondata. Dopo il “liberi tutti!” di economia, politica e media. 

 
Per essere negazionisti nei fatti non è necessario andare in piazza con i dementi e 
i criminali. 

 
Non sono assassini ma è come se lo fossero. Perché la mattanza in corso non sarà 
premeditata, forse neppure volontaria; però strage colposa sì, lo è per intero. 

Infatti è come se avessero lasciato che tutta la gente, sciocca com’è per definizione 
quando è tutta, si radunasse in campagna proprio all’incrocio tra la strada e il 

binario, al passaggio a livello incustodito, omettendo il particolare più importante: 
che la linea ferroviaria è attiva e il treno sta per passare. 
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ANTROPO-G-OGIA 

 
20 novembre 
 

 
 
Almeno un nodo sta venendo al pettine, a causa della pandemia; un nodo che è 

insieme etico e politico, giuridico e sociale. 
Ed è questo: la cultura liberale sta tutta nel detto “si può fare ogni cosa che non 

sia vietata dalla legge”, e questa cultura ha diffamato il progetto socialista di 
orientare la vita della gente molto più di così; accuse tanto martellanti che la gente 
ha scelto il liberalismo (uguale democrazia) e ha bocciato per sempre il socialismo 

(uguale tirannide). 
 

Bene. Ora guardate che tipo di cittadino ha forgiato l’idea liberale, il quale neppure 
con un morto di Covid sul pianerottolo cambia abitudini “se la legge non le 

proibisce”. 
 
 

 
 
 

ETEROGENESI DEI FINI E PALINGENESI DEI MEZZI 
 

22 novembre 
 
 

 
Negli anni (che ormai sono una dozzina) della “TREmpesta perfetta” sul sistema 
globale (stupido, mio, giochino di parole per sintetizzare che tre sono gli uragani 

abbattutisi sull’ecumène: la crisi finanziaria del 2008, gli effetti non più celabili del 
cambiamento climatico, la pandemia Covid-19), è successo e sta succedendo 

questo fatto strano: la maggior parte dell’opinione della fascia di popolazione più 
qualificata culturalmente e professionalmente si è spostata su posizioni che 
tradizionalmente appartengono alla sinistra politica (imprenditori e finanzieri che 

parlano di tassazione e solidarietà, scienziati dell’economia che dopo quaranta anni 
di liberismo riprendono in mano Keynes se non Marx addirittura, leader 

istituzionali che gareggiano in sensibilità ecologista, il capo mondiale dei cattolici 
che scrive come Guevara), mentre la maggior parte dell’opinione della massa 
(semplici elettori, semplici contribuenti, semplici spettatori o semplici consumatori, 

dipende da che lente usate per guardare il pubblico) si è spostata su posizioni che 
tradizionalmente appartengono alla destra (nazionalismo, sciovinismo, xenofobia, 
autoritarismo: tutte ricette ovviamente inutili se non dannose per affrontare anche 

uno solo dei tre uragani) facendo la fortuna di capipopolo pronti a intercettare 
correnti profonde di disagio, renderle semplici slogan e restituire il tutto in forma 

di politiche a suon di martellante pubblicità, pagata da chi ha il solo interesse di 
lucrare su ciò che si vende facile, la quale ha il potere di nascondere alla massa 
l’inutilità, anzi dannosità, delle stesse politiche per il suo proprio status. 
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Strano, vero? Ossia che i garantiti dell’upper-class, per bocca della miglior 
tecnocrazia (accademici, CEO, cancellieri e banchieri centrali), si preoccupino per 

le condizioni della sopravvivenza di tutti (anche se la loro classe, garantita appunto, 
non sarebbe certo la prima ad esser travolta da uno tsunami definitivo), e invece il 
proletariato (intendo insieme, per comodità, middle- e working-class) non solo non 

si curi dei destini globali (e dovrebbe esser la classe che “liberando sé stessa libera 
il mondo”) ma neppure egoisticamente del proprio futuro, posto che i primi a cadere 
per un ulteriore deterioramento del quadro planetario (o per Covid o per warming 

o per recessione) saranno proprio loro, i lavoratori, i piccoli risparmiatori, i 
proprietari leggeri. 

Perché?  
  
Io credo sia perché questi quarant’anni di liberismo sono stati altrettanti anni di 

desertificazione intellettuale, morale e spirituale ai danni specifici della stragrande 
maggioranza della gente (anzi retrodaterei di un decennio l’inizio del lavorìo 

deleterio sull’anima comune, il che spiega come fu possibile che la svolta 
conservatrice degli Anni ‘80 fosse accolta con convinzione dal pubblico: era già 
debitamente arato nella mente, pronta a un prolungato masochismo), mentre al 

contempo l’upper-class si guardava bene dal cibarsi dello stesso junk-food 
subculturale propinato al popolo (in sinergia con quello materiale, fast-alimentare, 
decollato proprio allora su scala planetaria) e continuava invece a nutrirsi bene e 

così a pascere i propri figli: letture, studi, pratiche, visioni, viaggi, maturazioni, 
progetti. Qualche buon film americano ogni tanto lo lascia trapelare: la scena 

classica in cui il produttore di ciarpame televisivo impedisce tassativamente ai suoi 
stessi ragazzi di sfiorarlo, e gli impone invece Dostoevskij, la NY Symphony 
Orchestra e la cena da Sam Wo, ma solo se avranno capito la caduta tendenziale 

del saggio di profitto! Be’, non era una boutade degli sceneggiatori: le cose sono 
andate più o meno in questo modo. 

In più, poiché l’equivalente contemporaneo dello sciocchezzaio generalista, 
necessario un tempo per irretire i cuori ma ormai buono giusto a far compagnia 
agli anziani, è l’autociarpame del web e dei social che il popolo dell’età giusta 

frequenta assiduamente, avremo la potente blindatura tra la crassa ignoranza di 
tutti questi uomini-massa e la loro convinzione soggettiva di sapere molto e capire 
tutto (quando tutto ciò che sanno e capiscono è all’interno di una bolla semantica, 

solipsistica o di clan, comunque fatta in serie); viceversa, gli aristoi (diciamo così), 
che conoscono il mezzo ed evitano di scambiarlo per il mondo reale (come i loro 

padri non credevano affatto ai media mainstream pur allestendoli), continuano a 
formarsi nel mondo e nello studio e ad arricchirsi anche con scambi e programmi 
nel reale. E il solco di incomunicabilità tra le classi si scava e si allarga sempre più; 

il che mi preoccupa, non essendo certo io un romantico interclassista, solo nella 
misura in cui la classe alta e inopinatamente progressista non può allo stato 
orientare l’altra, ultramaggioritaria, invece regressiva. Cosa che invece 

occorrerebbe proprio al conseguimento dei nostri obiettivi grande-politici. 
(Un attimo: sto parlando per medie, ovviamente. Ci sarà sicuramente l’esponente 

del vertice della piramide socioeconomica proverbialmente becero e reazionario, 
così come può starci e anzi c’è senz’altro un proletario o piccoloborghese illuminato 
e radicale come da copione. Ma le tendenze generali dicono l’altra verità.) 

  
E dunque ora abbiamo gli ex-cuccioli dell’élite, ormai vertice attivo essi stessi, che 
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nei loro circoli, seminari e think-tank dichiarano schiettamente che se non si passa 

e di corsa dal turbocapitalismo sfrenato a un’economia razionale, pianificata, 
sostenibile e solidale, tutto verrà giù come un castello di carte nella corrente fra 

due (tre, nel caso storico) finestre aperte, e simmetricamente i figli e nipoti dell’emi-
secolare mutazione antropologica (preconizzata lucidissimamente da Pasolini, non 
lo diremo mai abbastanza) che nel loro rumorosissimo cicaleccio reale e virtuale, e 

soprattutto per bocca di rappresentanti sulla cresta dell’onda un po’ dappertutto 
(la caduta di Trump non conduca a troppo ottimismo: è stato votato da quasi 
80.000.000 di persone nonostante l’abbiano visto all’opera per quattro anni!), 

dicono sempre meno velatamente che se non si passa e di corsa dalla democrazia 
(almeno formale) e dallo stato (più o meno) di diritto a un sistema più spiccio di 

risoluzione dei conflitti e di difesa dei privilegi (ma di chi? non certo delle vaste 
platee sedotte da quelle sirene!) saremo sommersi da forestieri rubalavoro, da 
giovinastri fannulloni, da intellettualoidi disfattisti. 

  
Chi ha fallito? La sinistra, naturalmente; intendo: il ceto politico organizzato in 

partiti, quello del lavoro e delle professioni organizzato in sindacati e ordini, e quello 
mediatico e intellettuale organizzato o meno, qualificabili variamente come 
“democratici” o “progressisti” o “socialdemocratici” o “laburisti” o “socialisti” o 

“radicali” o “alternativi” o (perfino, le nicchie residue) “comunisti”, “di classe”, 
“conflittuali” e “antagonisti”, i quali tutti, congiuntamente e disgiuntamente, come 
entità collettive ovvero i cui singoli esponenti, intanto non hanno minimamente 

colto a suo tempo la portata della trasformazione culturale avviata di pari passo 
alla ristrutturazione neocapitalista, e dopo, in corso d’opera fino praticamente 

all’altro ieri, hanno creduto di poter controbattervi (o anche soltanto resistere) 
sposando il contesto come dato di fatto ineluttabile (“There Is No Alternative!” disse 
Thatcher, e tutti giù a ripeterlo per decenni) e limitandosi a intercettare il consenso 

(ma da ultimo anche soltanto la pura e semplice attenzione) della gente comune 
offrendo qualche programma palliativo rispetto alla guerra di classe dall’alto verso 

il basso ma nessuno slancio prospettico parente alla lontana della lotta di classe 
dal basso verso l’alto. Risultato: la gente ha voltato le spalle a questi ceti, non 
trovando un motivo per preferire le loro ricettine stinte dinanzi al disagio sociale 

incipiente, e ha introiettato le parole forti (e clamorosamente sbagliate, ma offerte 
alla perfezione) dei ceti politici e mediatici di destra tout court. 
Il che dimostra, ad abundantiam, che nessuno è immune dallo Zeitgeist, neppure 

le persone fisiche, in carne ed ossa, componenti la risorsa del ceto medio riflessivo 
le quali però, espostesi con sottovalutazione del pericolo e hybris colpevole al 

contagio pluridecennale della mutazione antropologica, hanno fatto proprie esse 
pure l’idea che tutto sommato era ed è come dice la voce stentorea e seducente del 
sistema: un altro mondo non è possibile. 

(Dovevate spegnere la televisione a suo tempo, compagni e amici, come faceva 
l’élite; e dovete uscire ora dai social, sempre come fanno loro. Vi si disse, 
accoratamente, e vi si dice… Ma invano.) 

  
Piccolissima consolazione: abbiamo perso tutti. Anche, cioè, quegli ex-cuccioli 

illuminati che ora invocano la pensabilità (almeno) di un altro mondo e (dopo) la 
sua progettazione e (magari) costruzione. E naturalmente anche tutta la gente alle 
prese con gli uragani della “trempesta perfetta”, senza difese idonee, ha perso. 

Stanno vincendo soltanto i capipopolo di cui sopra, quelli che hanno sfruttato il 
mix di disagio reale e inconsistenza mentale della stragrande maggioranza (bacino 
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regalato loro da partiti, sindacati e intellettuali di sinistra), e con parole d’ordine 

quantomeno per nulla pertinenti alle emergenze storiche e inoltre di una grettezza 
che l’Occidente (diciamo) aveva quasi dimenticato, hanno trovato un mestiere d’oro 

per il presente e (temo) l’avvenire a breve e medio termine. Condurranno al disastro 
il sistema che pure li ricomprende? Forse, ma si tratta perlopiù di psicologie da 
avventurieri: si pongono un solo problema alla volta, e si prendono una 

soddisfazione al giorno. 
  
Arriva l’inevitabile domanda, rivolta alle persone di retto pensiero e buona volontà 

della mia classe (e dei ceti politici/sindacali/professionali/culturali/mediatici di 
riferimento): cosa facciamo? 

Rispondo: piantiamo alberi. 
  
Mezza paginetta di spiegazione, vorrete concedermela. 

Nel 1722, il 5 aprile (domenica di Pasqua), Jacob Roggeveen, olandese (zelandese, 
all’epoca), prima avvista, poi accosta, infine sbarca su un’isola remota nel Pacifico, 

disabitata di uomini e animali, brulla e arida come una patata con la buccia, e 
ricca solo dei colossali manufatti in pietra che dopo chiameremo ‘Moai’. Il motivo 
di tutto quel deserto, scopriremo in seguito, è che gli abitatori dell’isola (che intanto 

si è presa il titolo ‘di Pasqua’ per il giorno della sua ri-scoperta) sono morti 
letteralmente di fame per aver essi stessi distrutto l’ecosistema locale. Sradicarono 
l’ultimo albero per farne strumento di trazione per l’ultimo idolo in pietra, che 

doveva servire (atroce paradosso) proprio a scongiurare il disastro ambientale. 
 

Ora fate conto che gli animi, le intelligenze degli uomini e delle donne appartenenti 
a middle- e working-class degli ultimi decenni siano gli alberi dell’Isola di Pasqua. 
Cosa è successo sulla nostra isoletta (che è il Mondo intero, in metafora; meglio: 

l’ecumène raggiunto man mano dal processo storico della globalizzazione dei flussi 
di merci, servizi e significati, e da essa uniformato)? Che l’upper-class, ben prima 

della resipiscenza virtuosa della fase attuale, ha intenzionalmente sradicato volontà 
e pensiero (perfino quelli basilari legati all’istinto di sopravvivenza) dalle masse 
perché così diventassero un’unica sterminata platea di spettatori, consumatori, 

contribuenti ed elettori (meno imprescindibile, questo) della grande 
ristrutturazione turbocapitalista e neoliberista avviata quarant’anni fa; e non si è 
fermata in quest’opera di disboscamento finché l’ultimo albero resistente (volendo 

puntare il dito sul calendario direi nel 2001, con l’effetto scenografico dell’11.IX 
congiunto alla mattanza contro il Global Forum di Genova) non è caduto a terra, 

lasciando la superficie di cervelli e cuori della gente brulla e arida sì ma sterilizzata 
dal rischio di altre azioni di disturbo al mainstream o anche solo distrazioni dai 
compiti assegnati a ciascuno dal sistema “senza alternative”. 

Poi, però, ecco la grande crisi finanziaria ed economica del 2008; ecco le 
conseguenze sempre più visibili del climate change e del global warming; ed ecco, 
il più recente, il pozzo della pandemia con la recessione senza precedenti che 

provoca e provocherà ancora. Ed ecco allora che l’élite, fiutando dall’orizzonte 
eventi terrificanti per i suoi stessi affari e sparigliando le tradizionali collocazioni 

ideologiche, si rende conto che ha bisogno di alberi, almeno di qualche arbusto, da 
cui ripartire per far diventare movimento di massa nuove possibili prospettive 
salva-Mondo (giacché senza la massa in moto nulla si trasforma dello stato di cose 

presente, com’è arcinoto a chi conosce davvero il significato della parola “politica”); 
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e però: non c’è più neppure un cespuglio! Proprio come sull’Isola di Pasqua quando 

vi sbarcò quell’esploratore. 
  

Una decina di anni fa, dopo il primo scossone, nel corso del primo e ancora solitario 
uragano, si sarebbe dovuto far qualcosa perché tornasse l’erba, per cominciare, sul 
terreno; ossia: far qualcosa affinché nel senso comune di centinaia di milioni di 

persone al Mondo si riaffacciassero sintomi di intelligenza e di umanità, in 
controtendenza rispetto all’andazzo dei passati quarant’anni, tramite (che so?) 
l’ascesa come mode e symbol, orientata da testimonial e campagne mirate, di idee 

quali la condivisione e la cooperazione (anziché l’individualismo e l’arrivismo), di 
emozioni come l’empatia e la sollecitudine (anziché l’egoismo e l’apatia), di pratiche 

quali la rivendicazione e l’organizzazione (anziché il disinteresse e l’isolamento), di 
sogni come un futuro diverso e una vita nuova (anziché l’incubo del ristagno 
eterno), così che oggi dopo un decennio di lavorìo (di segno opposto, quindi, a quello 

del riflusso e disimpegno di mezzo secolo fa) la maggioranza avesse buon gioco nel 
condurre un veridico e severo raffronto tra le cose come stanno, le proprie 

aspirazioni e le bubbole avvelenate dei neo-leader populisti, sovranisti e razzisti, e 
a valle di esso iniziare a muovere l’immenso ingranaggio che è l’ecumène in 
direzione contraria rispetto al ciglio del burrone che ci sta ora davanti. 

Non è stato fatto, o solamente da ieri: son stati sprecati dieci anni. Ad oggi abbiamo 
sì le bellissime insorgenze collettive (a mero titolo di esempio, non esaustivo) dei 
Fridays for Future, del MeToo e di Black Lives Matter, ma per quante anime 

radunino queste piattaforme di consapevolezza e attivismo il grosso della gente 
(parliamo di miliardi di individui) è ancora in piena paralisi; o meglio, si muove per 

inerzia del moto (diciamo) rotatorio che fu impresso mezzo secolo fa a tutta la realtà 
vischiosa che è la Specie Umana, e che per essere invertito completamente richiede 
lo sforzo e il tempo espressi dalle equazioni di Navier-Stokes nella dottrina 

fluidodinamica. 
  

Nel frattempo (per questo lo dicevo) possiamo solo continuare a piantar semi, 
sparuti ancora, e ad innaffiare il terreno da cui germoglieranno (si spera, con tanta 
fortuna). Semi di idee teoriche e di organizzazioni pratiche, di emozioni vissute e di 

sogni non rinunciatari. 
Non invento assolutamente nulla, peraltro: “Studiate, perché avremo bisogno di 
tutta la vostra intelligenza”, ci comandava Gramsci in anni tempestosi all’incirca 

quanto questi; e non lo ripeteremo mai abbastanza. 
E se bisogna percorrere un pezzo di strada coi rampolli ravveduti dell’upper-class 

(visto che si sono forzati a capire il da farsi, non certo perché siano diventati 
persone perbene), ebbene lo si faccia ma senza cedere un centimetro sugli obiettivi 
cui tendere: tutto il socialismo possibile a regime vigente (cioè senza rivoluzioni 

cruente), tutto l’ambientalismo, tutto l’umanesimo possibili nelle condizioni date 
(cioè senza azzerare lo sviluppo moderno e contemporaneo, ma decrescerlo 
governandolo); altrimenti faremmo come quelle sinistre stinte degli Anni ‘90 e 2000 

che abdicarono del tutto al proprio ruolo e ora, a cavalcioni della vittoria di Biden 
(che tanto deve alla generosità politica della sinistra di classe americana), provano 

a rialzar la cresta del loro imperturbabile moderatismo. E a proposito: liberarsi 
occorre al più presto degli ir-responsabili, diretti o epigoni, di quelle stagioni 
fallimentari prima che facciano altri danni, siano pure protetti dalle sigle del nostro 

cuore (“progressisti”, “socialdemocratici”, “laburisti”, “radicali”, “antagonisti” o 
“comunisti”), perché non dirò con Brecht che “I nemici marciano alla nostra testa” 
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ma sicuro come Nanni Moretti in una piazza di Roma: “Con gente così alla guida, 

non vinceremo mai” (era il 2002, e infatti). 
  

Però i tre uragani imperversano, non abbiamo tanto tempo ancora. 
Dovesse fallire anche questa manovra estrema, osservatori alieni o del futuro 
dedurranno che anche noi, come gli abitanti dell’isola derelitta, decretammo 

l’autoestinzione rovinando per sempre un ecosistema compatibile con la 
sopravvivenza umana e di tante altre specie, e scannandoci tra noi con tirannie 
issate su dal gorgo della Storia e con guerre sempre più globali e mortifere; tutto 

per seguire le malevole teorie di arruffapopolo famelici e pazzi, lasciati padroni della 
scena. 

 
Ecco qui un semino. Buon inverno. 
 

 
 

 
 
PAROLE E OMISSIONI 

 
30 novembre 
 

 
 

Ci voleva la proposta di una patrimoniale da Fratoianni&Orfini (la strana coppia) 
per far riuscire fuori la parola innominabile nel lessico mediatico e politico! 
#comunisti è stato il trend del giorno sui social come Twitter e Facebook, in senso 

dispregiativo ovviamente, coniato da destra e centrodestra e cavalcato anche dai 
buoni 5Stelle e gli ancor meglio renziani, senza che né Leu né PD dicessero una 

sillaba sull’inappropriatezza dell’uso della parola rispetto alla tassa, e soprattutto 
sul suo uso strumentale come offesa! 
E tutto questo, visto da qui, fa un po’ sorridere. Amaramente. 

Perché la famigerata tassa patrimoniale è proprio il minimo che un sistema 
democratico possa mettere in campo per iniziare a smussare le contraddizioni 

esplosive di questa fase storica, fermi pur restando i fondamentali del regime di 
mercato e profitto privato! 
Ma a dirlo sono Piketty, Stiglitz, Milanovic, Atkinson, Raworth e altri fior di 

economisti che tutto sono tranne che comunisti, come è noto in un modo in cui 
perfino super-ricchi come Warren Buffett ammettono di pagare troppo poche tasse! 
In Italia no, questo è eresia. Ed è lasciare che lo si banalizzi in questo modo, una 

delle colpe più gravi della nostra cosiddetta sinistra degli ultimi vent’anni. 
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LIBERTA’ (NON) E’ (PIU’) PARTECIPAZIONE 

 
3 dicembre 
 
 
 

Tre date: 1971, 2001, 2020. 
  
 

Nel 1971 esce negli Stati Uniti (per William Morrow & Co) il bel romanzo The Dice 
Man, tradotto poi e pubblicato in Italia da Rizzoli (L’uomo dado, 1973) e più di 

recente da Marcos y Marcos (L’uomo dei dadi, 2004), di Luke Rhinehart 
(pseudonimo di George Powers Cockcroft, 1932-2020 il 6 novembre). Da Critica 
letteraria (maggio 2016): “Tira il dado. Il dado sceglie per te. Tu non hai colpa, non 
hai responsabilità. Hai affidato tutto il potere al dado e non c’è modo di tornare 

indietro. La parabola paranoide, folle, eccitante di Rhinehart [omonimo dell’autore, 
suo alter ego] parte dal momento in cui decide, quello sì l’unico momento conscio 
e responsabile, di voler affidare a un banale dado da gioco a sei facce la scelta di 

ogni sua prossima mossa. In principio, piccole azioni senza importanza. Luke fa lo 
psicanalista, è un uomo solido, quel che si direbbe un professionista affermato, ha 

una famiglia; eppure la seduzione costituita dall’ignoto, il baratro estatico 
dell’inconsapevolezza, l’irrazionalità scelta per convinzione hanno la meglio sulla 
ripetizione della quotidianità che tranquillizza e soffoca. E il lancio dei dadi diventa 

il più serio di tutti i giochi.” 
  
 

Nel 2001, da gennaio a settembre, è ambientato Acheropita, romanzo mio che ha 
per protagonista un tal Giovanni ventiseienne; nacque come idea in gennaio 2001, 

in stesura dal luglio, ultimato a maggio 2003 (la revisione definitiva del testo e 
dell’intero progetto terminava in settembre 2014), scaricabile in file, leggibile on 
line e pubblicato indipendentemente (senza copyright da parte mia) sulle 

piattaforme Docplayer e Diazilla. 
Io non conoscevo Rhinehart né avevo letto nulla di L’uomo dado. 

 
Ecco una pagina; conversano a cena Giovanni, Raffaele suo padre e sua madre 
Gaia… 

  
- Vabbè, allora come si fa? 
- A fare? 
- A resistere… A pensare con la propria testa! 
E mio padre, di getto: 
- Scriviti ora quello che vuoi fare domani, tra una settimana, tra un anno! Quello che 
comprerai, le cose che vedrai, che dirai, i viaggi, i sentimenti… Tutto! E tieni fede a 
quello che hai scritto, pure se intorno cambiano le cose. E soprattutto, fallo anche se 
senti che tu stai già un po’ cambiando idea! 
- Ma è da matti! 
- Sì. Ma così gli fai saltare il sistema: da qui a un anno, tutti i trucchi per condizionarti 
in cento modi, se rispetti quello che scrivi adesso, se li possono pure dare sui denti!… 
Comunque, sì, è solo un paradosso. 
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E mica tanto! Di qualcuno che campava davvero così io poi l’ho saputo. Nonno 
Francesco, il tranviere-filosofo nonno di Adele, vi ricordate? Lui, mi ha raccontato 
Adele, diciamo per tutta la seconda metà della sua vita dopo una prima parte molto 
normale, ogni tre anni tirava giù un programmino di massima su quello che gli stava 
davvero a cuore, di quello che avrebbe fatto nel triennio che cominciava… Anzi, 
soprattutto di quello che non avrebbe fatto: non faceva un altro figlio, non si comprava 
la macchina nuova, non s’iscriveva a ballo liscio, non andava in ferie in Riviera… 
Cose così! La reputava un’idea luminosa, e chissà come e perché gli era venuta in 
mente: una buona tattica per non trovarsi poi alle prese con una quantità di cose, 
persone e situazioni di cui sotto sotto ti chiedi “ma chi me l’ha fatto fare?”. Tanto 
luminosa, quest’idea di far piazza pulita, che lui la chiamava il suo rasoio di… 
Osram! Il giocherellone, pace a lui. 
La cena-simposio poi si è conclusa, con tre battute ancora. 
Gaia, l’ex professoressa: 

- Comunque, di poco sensibile agli andirivièni delle mode e degli stimoli più o meno 
occulti c’è la cultura: quella vera, profonda. La letteratura, la lingua… Per questo non 
è mai vista bene da chi comanda! 
Raffaele, quasi ex giornalista: 
- Già… Ma ancora più insensibile, immutabile negli anni e nei secoli, è la fede: le 
religioni, soprattutto quelle più integraliste e toste! Quelle sì che sono un bel problema 
per il mercato, per il capitalismo… Là non si passa, o poco!… Solo che tra vivere come 
un topolino nel labirinto delle scosse e seppellirmi come un fondamentalista duro e 
puro, mi sa che io scelgo ancora la prima. 
E infine io, l’ex bambino prodigio dei numeri: 
- Un attimo!… Qualcosa è ancora più… refrattario, ai plagiatori, alla pubblicità 
eccetera: le leggi del caso! Sì… Devi decidere se comprare o non comprare, andare o 
no, fare o non fare, votare per questo o per quello? Be’: tira una moneta!… O i dadi, 
o i bastoncini dell’I Ching… o fa’ girare un programmino random… Sarà la sorte a 
scegliere per te, e la sorte non si fa condizionare dalla paura… o da ansia, illusioni, 
appetiti, istinto… Capito?… Forse è la casualità assoluta, la forma più pura di 
razionalità! 
Dico. E colgo un certo sguardo di sorpresa soddisfatta che si scambiano i miei. 
 
  
2020, annus horribilis, agli sgoccioli. Internazionale  n°1386, del 27.11/3.12, esce 

con la copertina Il valore dell’incertezza e in articolo principale col testo collettivo 
di Andy Clark, George Deane, Mark Miller e Kathryn Nave, tutti britannici, 

pubblicato su Aeon (UK), dal titolo tradotto di Il bello dell’incertezza. Il 
ragionamento parte dall’esperienza di Max Hawkins, di professione ingegnere 

informatico per Google a San Francisco, che per due anni e mezzo ha vissuto in 
modo totalmente aleatorio seguendo fedelmente le istruzioni di algoritmi di 
randomizzazione da lui stesso elaborati o comunque scelti e attinti: un dietologo 

virtuale gli diceva cosa mangiare, un agente di viaggio algoritmico sceglieva la città 
in cui avrebbe vissuto ogni due mesi, una playlist su Spotify sceglieva la musica 

per lui, un selezionatore casuale di eventi su Facebook diceva a un autista Uber 
dove condurlo; così è stato a Mumbai per un corso di yoga acrobatico, in un 
allevamento di capre in Slovenia, ha mangiato nel pub Noonan’s North di Holy 

Cross in Iowa, ha assistito a un saggio di flauto di terza media, ha partecipato a un 
Natale in famiglia (non la sua, evidentemente) a Fresno, California. Il racconto di 
quei trenta mesi è poi stato l’oggetto di una serie di conferenze intitolate Learning 
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in to Entropy (Appoggiarsi all’entropia), e molto seguite specie in considerazione 

dell’argomento un po’ di nicchia. 
Dopodiché l’articolo, assai interessante, approfondisce le caratteristiche del 

cervello umano nella gestione dell’imprevisto, la nostra naturale propensione alla 
previsione, alla pianificazione e all’organizzazione, cita studi effettuati su pazienti 
che hanno assunto psicotropi e psichedelici sotto controllo proprio per valutare 

questi aspetti della personalità, e conclude dicendo che l’esperienza planetaria del 
lockdown causa Covid-19 (“state tutti a casa e non fate niente”) è in parte 

assimilabile a un’esperienza generale di lieve autismo funzionale, e noi tutti 
abbiamo dovuto ricostruire uno spazio di conforto in una situazione del tutto 
imprevista creando delle nuove routine giornaliere e imparando a riempire tempi e 

spazi (“ho fatto il pane in casa!”) come mai avremmo prima immaginato. 
Sinceramente non so se Hawkins abbia mai letto il romanzo di Rhinehart, mentre 
posso dare tranquillamente per certo che di Acheropita non sospetti neppure 

l’esistenza. 
 

  
Quindi, nell’arco di mezzo secolo: Luke sposa il caso di un lancio di dati per vivere 

liberamente e imprevedibilmente, Giovanni suggerisce il caso assoluto come unico 
mezzo per contrastare l’orientamento indotto dai media commerciali, sociali e 
politici, e Max crea le condizioni tecnologiche del puro caso per sottrarsi a una vita 

monotona per quanto protetta e agiata. E nello stesso periodo, quanto al 
rilevamento (e controllo) delle opinioni e dei gusti di massa da parte di chi ne ha 
interesse (economico e/o politico), passiamo dalla metodica esclusivamente 

probabilistica del rilevamento a campione (dai sistemi Gallup a quelli Nielsen, dai 
questionari all’Auditel ai focus-group agli exit-poll), comunque formidabile, 

all’infallibile tracciabilità e profilabilità individuale di ogni singolo consumatore, 
spettatore, contribuente, elettore, attore sociale in carne e ossa, attraverso uno 
qualunque degli apparati tecnologici in uso (dalla carta di credito allo smartphone) 

più uno qualsiasi dei software che li governano (dal database del nostro 
supermercato abituale alla più innocua delle app). 
 

In sostanza, a una delle domande-base della filosofia (“esiste il libero arbitrio?”) e 
al suo corrispettivo giuridico (“di chi è la mia vita?”) il sistema integrato del flusso 

di merci e informazioni su scala globale ha dato risposta poco teoretica e punto 
accademica, ma concreta e portatrice di enormi ricchezze e poteri in chi vi occupa 
ruoli elevati, la quale esemplifico come segue: raccogliendo (già nel 2010, quindi 

con una capacità di penetrazione ed elaborazione molto inferiore a quella attuale) i 
dati di 50.000 telefoni cellulari (non so per quanto tempo né dove, il citato articolo 

di Internazionale non ne fa cenno) è stato possibile indovinare con 
un’approssimazione del 93% dove si sarebbe trovato un certo giorno futuro, a una 
data ora, ciascuno dei 50.000 telefonini (e dunque il rispettivo possessore) soltanto 

in base agli spostamenti registrati nella fase di raccolta dati. Cioè: al 7%, nel 2010, 
eravamo liberi, ovvero il 7% della nostra vita (nel 2010) ci apparteneva: il restante 
della medesima, e di noi stessi, era determinato – noi volenti o nolenti! 

E oggi, 2020, sono portato a credere che la percentuale nella nostra auto-
disponibilità di uomini e donne si sia ulteriormente ridotta. Qualunque cosa ci 

venga in mente di fare o non fare così su due piedi – questo è il punto – il sistema 
integrato ha un’altissima probabilità di saperlo in anticipo; anzi, di esser riuscito 
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in anticipo a determinare nel nostro volere che noi, a un certo punto, ci facciamo 

venire in mente di fare o non fare su due piedi una data cosa. 
  

Orwell nel suo 1984, Foucault in Sorvegliare e punire, Marcuse in L’uomo a una 
dimensione, Debord in La società dello spettacolo, Pasolini in Scritti corsari – tutti 

hanno profetizzato l’avvento imminente di una società in cui l’uomo e la donna 
adulti si ritrovano in sé bisogni indotti da qualcun altro, per soddisfare i quali 
dànno un corso ai giorni della propria vita, uno dopo l’altro, e dànno forma alla 

collettività tutta, secondo però le geometrie (ai più ignote) di interesse di quei pochi 
decisori apicali e sub-apicali del sistema (e perciò, ti saluto democrazia!); ma 
nessuno di loro poteva solo immaginare la potenza quasi infinita del meccanismo 

che si è instaurato qualche decennio dopo quelle allarmate e allarmanti parole. 
Anche No Logo di Naomi Klein, anche Vacche sacre e mucche pazze di Vandana 

Shiva, anche Controllo dei mass media di Noam Chomsky, anche Manifesto cyborg 
di Donna Haraway, pur più precisi nella diagnosi e nelle terapie di autodifesa 

consigliate (scritti come furono alla fine del secolo scorso), sembrano oggi un 
tentativo nobile ma vano di chiudere la stalla dopo che son scappati i manzi (per 
restare al topos bovino). 

Tutto sommato vale ancora e sempre la semplicissima previsione (che in quel caso 
era un’esortazione) del buon vecchio Jeremy Bentham il quale nel 1791, 
addirittura, disegnò e dettagliò motivandola una costruzione ideale in cui tutti gli 

individui ivi assembrati (in carcere o in fabbrica o in ospedale) potessero essere 
controllati a vista dal minimo numero di vigilanti. Il mondo intero come panopticon 

– ecco dove siamo ora. 
  
Qualunque cosa ciascuno di noi decida di fare, ripeto, la nostra personale 

disobbedienza (eventuale) è considerata una variabile (molto marginale, e 
comunque considerata) del sistema integrato. Possono venderci qualsiasi cosa 

abbia un valore economico (per chi la idèa, la produce e la commercializza) in 
qualunque punto di un diagramma ideale noi ci troviamo posizionati, diciamo tra 
l’estremo dell’uomo-massa perfettamente medio in tutti i propri gusti, bisogni, 

desideri e l’altro estremo dell’irriducibile alternativo tendente all’anarchico-
insurrezionalista. Qualsiasi merce, bene, servizio, progetto – giacché noi tutti oggi 
siamo profilati con un’approssimazione che rasenta il 100%. 

La contemporaneità supera perfino l’arida descrizione di Margaret Thatcher, che 
diceva “la società non esiste, esistono solo gli individui”; ora nemmeno più di 

individui si dovrebbe parlare, ma di individuati. 
Gaber e Luporini, se ci fossero ancora, forse scriverebbero daccapo il loro bellissimo 
capolavoro (del novembre 1972), cambiandone radicalmente contesto e tono, la 

denuncia e l’ammaestramento morale che contiene. Infatti la partecipazione non 
può più bastare, alla libertà, se quando e dove partecipo anche quello il sistema 

stesso l’ha preordinato o quantomeno già previsto. 
  
  

Dopo lungo excursus (del che vi ringrazio, per la paziente attenzione), concludo 
pertanto confermando l’assunto del mio giovane alter ego, e di Luke e di Max 
Hawkins, con una piccola e amara variazione sul tema: un lancio di dadi (di sicuro 

non) li seppellirà (ma ci saremo divertiti almeno un po’). 
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UNA BOTTA DI OTTIMISMO 
 
8 dicembre 
 
 
 

Se un assunto si può ricavare, ormai, credo sia questo. 
È solo col lockdown che di Covid non si muore più; però si affama l’economia 

(questa economia). Invece senza (o con finti) lockdown, di Covid in Italia si muore 
al ritmo di alcuni terremoti dell’Aquila ogni giorno; tuttavia l’economia (questa) 

traballa di brutto ma pare non tracolli. 
 
Quindi la domanda vera è (dovrebbe essere) non “lockdown sì/no” (giacché se 

volessimo evitare le file di bare la risposta sarebbe scontata), bensì: “restiamo in 
questa o passiamo a un’altra economia?” 

E al momento i decisori politici hanno già, nei fatti e nelle mosse istituzionali, 
scartato l’ipotesi di un’economia diversa da questa (cioè la transizione verso 
un’economia ‘superkeynesiana’, pre-socialista, in cui il pubblico rileva 

strutturalmente il privato prima che questo crolli sotto il proprio peso, e nessuno 
rischia la fame nemmeno con la contrazione di consumi e di produzione insieme; 

un’economia comunque costituzionalissima… senza che io ci torni sopra l’ennesima 
volta). Non solo: mi pare che neanche le grandi organizzazioni di lavoratori e di 

cittadini (sindacati e partiti, di sinistra ovviamente: chi altrimenti?) la stiano 
invocando; per motivi che affondano in un non-senso diventato comune in quattro 
decenni, non scrostabili manco col vetriolo! 

 
Quindi, concludendo, dati questi presupposti evidentemente immutabili, sì: la terza 
ondata del Covid sarà tremenda di altre vittime, e inoltre l’economia sbanderà 

paurosamente comunque (cesserà in primavera il blocco dei licenziamenti, per 
esempio); le sinistre politiche e sindacali non avranno alcun merito agli occhi della 

gente, in ogni modo prostrata, e neppure dei loro sostenitori ‘naturali’ esacerbati 
altrettanto; e pertanto la maggioranza della cittadinanza, impoverita e falcidiata, si 
ammasserà ai piedi di voci terribili e pronte a confonderla viepiú.  

 
La morale? È che l’Italia post-Covid non solo non sarà la rinascita il cui sogno pur 

vago ci mantiene in vita da quasi un anno, ma sarà forse la peggiore che abbiamo 
visto. 
 

  
(Il titolo era ironico.) 
 

 
 

 
 
LE MOSSE DEL NERO 
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12 dicembre 
 
 

 
12 dicembre 1969: strage di piazza Fontana, 17 morti e 88 feriti 
 

16 settembre 1970: rapimento e morte di Mauro De Mauro, giornalista 
 
22 luglio 1970: strage di Gioia Tauro, il deragliamento del Treno del Sole Palermo-

Torino, 6 morti e 139 feriti 
 

14 marzo 1972: morte di Giangiacomo Feltrinelli, editore e comunista 
 
31 maggio 1972: strage di Peteano, una macchina imbottita di T4, uccisi tre 

carabinieri, Antonio Ferraro, Donato Poveromo e Franco Dongiovanni, e diversi 
feriti 

 
27 ottobre 1972: uccisione di Giovanni Spampinato, giornalista dell’Unità 
 

28 maggio 1974: strage di piazza della Loggia, 8 morti e 108 feriti 
 
4 agosto 1974: strage dell’Italicus, 12 morti 

 
2 novembre 1975: assassinio di Pier Paolo Pasolini 

 
8 giugno 1976: il giudice Francesco Coco 
 

10 luglio 1976: il giudice Vittorio Occorsio 
 

12 marzo 1977: Rocco Gatto, mugnaio calabrese iscritto al PCI, si ribellava al pizzo 
 
29 novembre 1977: Carlo Casalegno, giornalista 

 
16 marzo - 9 maggio 1978: rapimento di Aldo Moro e uccisione degli uomini della 
scorta: Oreste Leonardi, Domenico Ricci, Raffaele Iozzino, Giulio Rivera e Francesco 

Zizzi; uccisione di Moro 
 

18 marzo 1978: Fausto Tinelli e Iaio Iannucci, antifascisti 
  
9 maggio 1978: Peppino Impastato 

 
24 gennaio 1979: Guido Rossa, operaio di Genova, sindacalista e comunista 
 

12 luglio 1979: Giorgio Ambrosoli, liquidatore della Banca Privata Italiana di 
Sindona 

 
21 luglio 1979: Boris Giuliano, capo della squadra mobile di Palermo 
 

25 settembre 1979: il giudice Cesare Terranova e il maresciallo Lenin Mancuso 
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6 gennaio 1980: Piersanti Mattarella 
 

12 febbraio 1980: Vittorio Bachelet, professore di diritto 
  
22 febbraio 1980: Valerio Verbano, antifascista 

  
19 marzo 1980: il criminologo Guido Galli 
 

28 maggio 1980: Walter Tobagi, giornalista 
 

23 giugno 1980: giudice Mario Amato 
 
2 agosto 1980: la strage di Bologna, la più feroce della storia italiana, 85 morti e 

200 feriti 
 

30 aprile 1982: Pio La Torre, segretario del PCI in Sicilia, e il suo collaboratore 
Rosario Di Salvo 
 

3 settembre 1982: Carlo Alberto Dalla Chiesa, sua moglie Emanuela Setti Carraro 
e l’agente Domenico Russo 
  

13 luglio 1983: il giudice Rocco Chinnici, i carabinieri Mario Trapassi ed Edoardo 
Bartolotta, e Stefano Lisacchi, il portiere dello stabile in cui abitava il magistrato 

 
5 gennaio 1984: il giornalista e scrittore Giuseppe Fava 
  

23 dicembre 1984: strage sul Rapido 904 Napoli-Milano: 15 morti, più di 100 feriti 
 

27 marzo 1985: Ezio Tarantelli, economista 
  
2 aprile 1985: Barbara Rizzo in Asta, e i figli Giuseppe e Salvatore, gemelli di 6 

anni, uccisi dallo scoppio dell’autobomba per il giudice Carlo Palermo, illeso 
 
28 luglio 1985: il commissario Beppe Montana 

 
6 agosto 1985: il vicequestore Ninni Cassarà e l’agente Roberto Antiochia 

 
23 settembre 1985: il giornalista Giancarlo Siani  
 

26 settembre 1988: Mauro Rostagno, giornalista e sociologo 
  
21 settembre 1990: il giovane giudice Rosario Livatino 

 
9 agosto 1991: Antonino Scopelliti, magistrato 

  
18 agosto 1991: Ndiaj Malik e Babou Chejkh, due operai senegalesi, e un terzo, 
Madiaw Diaw, ferito; motivazioni razziali, uno dei delitti della Uno Bianca 
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29 agosto 1991: l’imprenditore Libero Grassi, impegnato in un’iniziativa contro il 
racket delle estorsioni 

  
23 maggio 1992: Giovanni Falcone, sua moglie Francesca Morvillo, gli agenti della 
scorta Rocco Di Cillo, Antonio Montinari e Vito Schifani 

 
19 luglio 1992: Paolo Borsellino e i cinque agenti della scorta Agostino Catalano, 
Walter Cusina, Vincenzo Li Muli, Emanuela Loi e Claudio Traina 

 
8 gennaio 1993: Beppe Alfano, giornalista del quotidiano La Sicilia 

 
27 maggio 1993: strage a Firenze in via dei Georgofili, presso il Museo degli Uffizi, 
5 morti e 37 feriti; deceduti: il vigile urbano Fabrizio Nencioni, la moglie Angela, le 

figlie Nadia di 9 anni e Caterina di sei mesi e lo studente universitario Dario 
Capolicchio; inoltre tre dipinti sono perduti per sempre e 173 restano danneggiati, 

insieme a 42 busti e 16 statue 
 
27 luglio 1993: strage a Milano in via Palestro, presso la Villa Reale, provoca 5 

morti e 12 feriti; deceduti: i vigili del fuoco Alessandro Ferrari, Carlo La Catena e 
Sergio Pasotto, il vigile urbano Stefano Picerno e l’extracomunitario Moussafir 
Driss; inoltre provoca danni ingenti al Padiglione d’Arte contemporanea 

 
28 luglio 1993: esplodono a Roma due autobombe provocando 22 feriti: una in 

piazza San Giovanni in Laterano che causa gravi danni alla basilica e al palazzo 
del Vicariato e l’altra in via San Teodoro che distrugge il porticato della chiesa di 
San Giorgio al Velabro e provoca danni alle abitazioni vicine 

 
15 settembre 1993: assassinio di don Pino Puglisi, parroco della chiesa di San 

Gaetano a Brancaccio, Palermo 
  
19 marzo 1994: don Giuseppe Diana parroco anticamorra 

  
  
Nel frattempo, per sommissimi capi: il PCI non esiste più, la privatizzazione e la 

precarizzazione del lavoro sono cominciate e ben all’opera, l’opinione pubblica ha 
perso ogni fiducia nelle istituzioni largamente a causa delle medesime (dai gradi 

più alti a tutto il resto), non c’è più il sistema proporzionale alle elezioni, le indagini 
giudiziarie sono tenacemente insabbiate, l’impero della TV commerciale si è 
insediato, la gente ha ampiamente perso la facoltà di ipotizzare un altro mondo 

possibile (tranne una sacca di resistenti, cui si penserà a Genova nel luglio del 
2001). 
 

Alla fine di tutto, il 27 marzo 1994 Berlusconi vince le elezioni col nuovo partito 
Forza Italia, va al governo con la Lega Nord e Alleanza Nazionale. 

Mafie ed eversori (neofascisti, servizi deviati, P2, CIA) non ammazzano più, non 
sistematicamente, non per acuire e blindare la forbice sociale: non serve ormai, da 
qui in avanti ci pensa il liberismo (e chi non ne è persuaso viene accompagnato alla 

porta, come in Cosa Nostra Riina e Provenzano, nella classe politica gli 
impresentabili della Prima Repubblica, e nell’impresa&finanza i perdenti, i 
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liquidati, i suicidati: restano gli affaristi di nuova generazione, nell’Antistato, nello 

Stato e nel capitalismo vero e proprio). 
 

Comincia un’altra storia d’Italia. Questa, in cui ci troviamo ancora e sempre. 
 
 

 
 
 

CREDITO NON DISPONIBILE 
 

14 dicembre 
 
 

 
Nell’olio del 1828 di Friedrich Overbeck, corrente dei Nazareni (lui nato a Lubecca, 

ma a lungo vissuto e poi morto a Roma), Italia und Germania (Monaco, Neue 
Pinakothek), due fanciulle ritratte in posa e ambientazione rinascimentali si 
tengono per mano, i volti accostati, i simboli rispettivi dei due popoli, un’aria di 

tenera sorellanza, anche se a dirla tutta sembra sia la Germania a offrire una 
riverenza sincera all’Italia, forse da minore a maggiore (nella Storia, nella cultura, 

nello spirito o chissà cosa – chiedere a Overbeck). 
  
Saltiamo due secoli. 

  
La Germania, con meno contagi di noi rispetto ai suoi abitanti, con molti meno 
morti anche in assoluto e coi parametri del sistema sanitario migliori dei nostri, va 

in lockdown vero per quattro settimane da prima di Natale a dopo la Befana. E lì 
sono gli stessi governatori dei lander che responsabilmente lo pretendono dal 

governo centrale, non come i nostri presidenti di regione che frignano in prima o 
interposta persona (tramite i partiti di opposizione) per togliere le residue misure 
di cautela anti-contagio degli ultimi dpcm! 

  
Ma in Germania puoi farlo, il sacrificio durissimo del lockdown, giacché durante e 

dopo sosterrai la prostrata economia privata con tanti ristori concreti. Perché? 
Perché i soldi pubblici lì ci sono, esistono tasse razionali e vengono onorate da gente 
e imprese. 

 E invece in Italia? In Italia invece i governi fanno a gara a toglierle, le tasse, e 
soprattutto nessuno ha mai impostato una vera lotta all’evasione fiscale, 
all’elusione, al lavoro nero e al riciclaggio dei profitti illegali! Quindi con che li dai i 

ristori all’economia in ginocchio? 
Patrimoniale? Bestemmia. Tassa di successione? Offesa contro i defunti. Stato 

imprenditore a rilevare il privato fuori mercato? Eresia. 
  
Vedete dunque che qualunque mossa logicamente possibile, davvero efficace contro 

la pandemia, è stoppata all’origine da ciò che gli italiani mostrano di volere da 
decenni, che il ceto politico sta lì apposta per presidiare e che i media hanno 

blindato come senso comune. La salute, ora che siamo al dunque, sembra non 
essere tra le priorità dei nostri compatrioti. 
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I quali forse, atavicamente, son piuttosto speranzosi nella guarigione miracolosa, o 

furbescamente convinti che se conosci qualcuno ti salvi anche nel marasma, che 
non disposti a contribuire in concreto alla giustizia sociale che garantirebbe la 

sanità pubblica di qualità e gli ammortizzatori economici necessari proprio adesso. 
  
Sarà un Natale di guerra, almeno questo dovremmo capire prima di sbraitare, 

perché da guerra sono le perdite che abbiamo subito e stiamo subendo come vittime 
fisiche, come crollo sistemico e come depressione degli animi. Dice l’ISTAT che nel 
2020 l’Italia conterà in tutto 700.000 morti, come mai prima dal 1945 ad oggi! 

E perciò dovremmo semmai chiedere ai nostri anziani (quelli che non ci sottraiamo 
al rischio di infettare pur di non perdere certe "libertà" che i divieti non hanno 

tassativamente ridotto), chiedergli come fu il Natale degli anni dal 1940 al 1944; e 
leggere dai libri come fu il Natale degli anni dal 1915 al 1917, e poi quelli del biennio 
successivo quando imperversava un’altra pandemia. 

Ci darebbe il senso della misura dell’oggi, e magari un pudore ritrovato. Forse. 
Come il tenue rossore sulle gote di quelle due giovani nel quadro. 

  
Ma poi, parlando di guerra, anche dalla guerra ci sono modi diversi di venir fuori a 
seconda del tipo di popolo che sei. 

Chi ne esce con un processo a Norimberga, con atti di elaborazione profonda delle 
colpe e contrizione reale per i crimini commessi, e poi con programmi e pratiche di 
ricostruzione sociale, materiale e morale, che mettono al centro la persona, il 

cittadino e il bene comune. E chi, invece, se la butta alle spalle con una bella 
amnistia, in senso tecnico e in senso figurato, grazie alla quale i fascisti di ieri 

diventano i burocrati di oggi, i padroni restano gli stessi, le mafie siedono a palazzo 
e chi ha avuto ha avuto chi ha dato ha dato.  
E il resto è creatività e simpatia. 

 
Il paese dei gattopardi ha tante risorse sottili, insomma, ma non gli anticorpi al 

Covid. Stavolta coi soliti metodi non la si fa franca. 
Quanta storia è passata da quel dipinto.  
 

Ancora. I soldati americani morti in Vietnam furono circa 58.000, e la massa di 
tutti quei morti ha cambiato la percezione stessa dei concetti di guerra, pace, 
libertà, democrazia, autodeterminazione e di Umanità, per due o tre generazioni in 

tutto il mondo. 
Ora, il numero dei morti di Sars-Cov-2 solo in Italia ha superato quella soglia già il 

3 dicembre, oggi è a oltre 65.000 e sfiorerà i 75.000 prima che finisca l’anno. Si 
può sperare che tutti questi morti almeno cambino la percezione di massa di cose 
come diritto, dovere, giustizia, privilegio, personale, comune, profitto, valore, 

sviluppo e progresso, nel nostro Paese? 
Non so. Magari guardando lontano. 
Ma al cospetto della danza tragica intorno ai destini del governo Conte II, 

osservando il risicato orizzonte temporale dei rappresentanti del popolo che su ciò 
vanno affaticandosi (anziché sulla prova più dura per tutti noi da 75 anni a questa 

parte) e soprattutto constatando che non per questo spettacolo indegno si siano 
ancor presi detti rappresentanti e per defenestrarli (come fu per esempio a Praga 
quattro secoli or sono, evento scatenante la Guerra dei Trent’anni da cui nasce 

l’Europa moderna e la Germania, guarda caso, comincia la rincorsa allo status di 
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nazione), ebbene come ho ripetuto spesso in queste pagine c’è piuttosto da credere 

che riusciremo a perdere anche questa storica occasione. 
 

La pandemia ha rasoiato il credito, materiale e immateriale, di persone, collettività 
e civiltà intere. 
Succede. Sono gli accadimenti con cui, bene o male, finiscono ovverosia cominciano 

le grosse partizioni nei manuali dell’avventura umana sulla Terra. 
 
 

 
 

 
L’ANNO CHE STA FINENDO 
 

21 dicembre 
 

 
 
Non ho mai tossito tanto come quest’anno.  

Ma non mi sono mai ammalato poco come quest’anno. 
Dev’essere un fatto di nervi, in entrambi i casi.  
 

E più o meno alle stesse cause è ascrivibile il fatto che non ho mai scritto quanto 
quest’anno. Scritto – intendo – roba che ho ritenuto di fissare in una forma definita 

e pubblicare (on line e ‘copyleft’, as usual, qui 
https://loscaffalediandreozzi.weebly.com/). 
Da Lezioni apolidi, compendio di filosofemi personali, a Trittico freudiano 
(comprendente: Reconstructing Vinicio, ‘dramma giocoso’ in memoria di mio padre, 
Genealogia di un ideale, politiche ‘confessiones’, e Se io non fossi io, specie di 

divertissement storiografico), a L’ultimo punto, un romanzetto di formazione 
candidamente autobiografico; oltre a curare il blog Anni Venti, del quale una 

cinquantina di pagine scelte (tra cui questa) cadono nell’ultima prima cosa che 
pubblicherò prima dell’anno nuovo, il 31 dicembre pomeriggio, col titolo 2020: 
L’anno che non c’è stato. 
Son sempre i nervi. Comandano loro. 
 

Non ho mai fatto così poco sport come quest’anno. Praticamente niente 
calcetto/calciotto, né piscina né palestra né tennis, niente sci proprio. Mai una 

sauna, che pure è una mano santa per me (nonché il mio pensatoio narrativo 
preferito). Solo un po’ di bici, ma compatibilmente con le restrizioni note; e quando 
non si poteva affatto allora un po’ di corsa, però senza esagerare sennò ecco il mal 

di schiena.  
Miracolo, a proposito, con tanto poca attività fisica, e di sicuro non troppe 
attenzioni alla dieta (tòglimi pure il divertimento di far la spesa e cucinare, o veder 

cucinare mia moglie, di sederci a tavola, mangiar bene e bere giusto!), che io non 
sia ingrassato a dismisura con le ripercussioni nocivissime sulla colonna! 

Comunque qualche chilo l’ho preso. E pure al fegato, benissimo non gli ho fatto. 
  
Non ho mai risparmiato tanto (denaro) come quest’anno. Pochissimo cinema (il più 

possibile, cioè poco), dunque anche pochissime cenette a seguire dalle parti della 

https://loscaffalediandreozzi.weebly.com/
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sala; teatro solo a gennaio, e poi basta, e niente classica dal vivo (col dopoteatro o 

-concerto idem come sopra); niente jazz on stage; niente (o quasi) mostre, o 
seminari e letture (solo il festival filosofico annuale, preso per i capelli); niente 

stadio ogni tanto la sera (manco il giorno, in effetti); niente pub per le partite fuori 
casa. Solo visite alle chiese d’arte per le loro opere, ma quelle son gratis (quando le 
trovi aperte!). Un passaggio al Bioparco, giusto per sostenerne un po’ le spese e far 

divertire gli ospiti (che gli animali in cattività, se non si svagano con gli umani in 
visita, si rompono: davvero!). Pochissime gitarelle fuori porta per le festività civili, 
religiose, ponti annessi e ricorrenze familiari. Niente viaggi (eccetto un raid 

romantico a Venezia, deserta e ancor più magica), zero voli soprattutto. La vacanza 
agostana: fatta sì, una cosa tenera, sana e rilassante; ma breve, circospetta e a due 

ore di macchina da casa (…rispetto a Manhattan, già programmata per un 
anniversario speciale!).  
Insomma, tutto un toccasana per le tasche. Però una catastrofe per il nutrimento 

della mente e dello spirito cui sono (immeritatamente) abituato. 
 

Non mi son mai goduto così poco gli amici, coi quali essenzialmente condivido 
alcuni degli appuntamenti di cui ai due capoversi precedenti, e venuti meno 
quelli… Ma poi per tantissimo tempo non ci si è potuti neppure incontrare anche 

solo per quattro chiacchiere: nei locali o all’aperto, tabù secondo le decretazioni 
susseguitesi, e nemmeno nelle case private dove se non ti segue l’occhio della legge 
c’è pur sempre quello della coscienza. Abbiamo rinunciato alla Braciolata Santa, 

barbecue iconoclasta del sabato pre-pasquale, tradizione ultradecennale e 
iperalcolica per una moltitudine di amici, con famiglie al seguito se presentabili (e 

vegetariani, come me, e vegani e celiaci e altro-allergici eventuali). E rinuncerò per 
forza di coprifuoco alla capatina del dopo mezzanotte di Natale al ‘tempietto’ (che 
poi è il piccolo pronao colonnato semicircolare di Santa Maria della Pace), dove da 

più di trent’anni mi affaccio per fumarmi una sigaretta (l’unica dell’anno ormai da 
tempo) e se c’è qualche vecchio compare per scambiarmici un saluto silenzioso. 

Non sto neanche sui social, capirai! Whatsapp sì, ha aiutato; specie tre o quattro 
chat tematiche (piene di off-topic, com’è giusto che sia) per animare i legami e lenire 
le depressioni.  

E comunque qualche incrocio di straforo, pieno di precauzioni e umanità, si è 
riusciti a regalarcelo. Mirabili gli incontri al parco con Lou, nipotina di zia e zio di 
manco due anni e mille parole in due lingue! 

 
Quest’anno, per la prima volta, non ho seguito (manco in TV, dico) la Parigi-

Roubaix! Gli Europei di calcio!! Le Olimpiadi!!! Perché non si è corsa, perché non li 
hanno giocati, perché non si sono celebrate. 
Quest’anno niente corteo del 25 Aprile di Liberazione, che per noi compagni è il 

Natale degli abbracci e dei canti a pugni chiusi!  
E non dico altro. 
 

Ma non mi sono mai goduto tanto la casetta! I suoi libri, la sua musica, la sua 
cineteca, le piante sui balconi. E goduto soprattutto chi vi abita con me: un’umana 

e tre felini!  
Loro tre, in particolare, felicissimi di avere quasi sempre a portata di baffi i loro 
roommate, altrettanti gattoni ma lunghi, alti, vestiti e goffi (così ci vedono secondo 

me), che però soddisfano in tempo reale ogni loro tipo di esigenza: cibi, anche 
differenziati, acqua sempre fresca, sabbietta ripulita subito, uscire in terrazzo a 



 

596 

 

piacere, accendere e spegnere le luci, alzare o abbassare la temperatura, giocare a 

qualunque cosa, carezze e grattini, semplice compagnia… Detta così sembra che 
chiedano molto, e invece sono l’incarnazione del verso stracitato di Odysseas Elytis: 

d’un niente è fatto il paradiso. 
Assistere ogni giorno, ininterrottamente, a tanta fusolante soddisfazione per contro 
a un così leggero impegno personale, è stata quest’anno una delle maggiori coccole 

dell’anima. 
I nervi ne hanno beneficiato parecchio. Senza, chissà. 

Son trascorse settimane in cui le uniche persone con cui abbiamo parlato vis-à-vis 
(cioè mask-to-mask), io e Valentina, erano la signora che viene a casa a lavorare 
per tenerla bella e pulita e i signori ai banchi e le signore alle casse del 

supermercato qui sotto. In più, io, con mia madre le due o tre volte a settimana che 
scudato di autocertificazione passavo a verificarne le necessità, alternandomi con 
mio fratello. E pure questo è un unicum che fa di quest’anno ciò che è stato.  

 
Non ho mai fatto tanto poco politica (sul campo, e di incontri) come quest’anno. Ma 

certo non sarà per la mia assenza da manifestazioni (tranne Stati Popolari: c’ero, a 
piazza san Giovanni, cosa bella e giusta, ma al presente ancora inutile) e da 

assemblee o riunioni, che la politica italiana ha fatto qualche altro lungo passo 
verso l’auto-delegittimazione totale e irrimediabile: sono presuntuoso sì, ma non 
fino a tal punto! 

Eppoi no, un mio contributo l’ho comunque offerto. Quale? Ma il blog 
https://anniventi.weebly.com/! Trenta volenterosi al giorno, in tutta Italia, hanno 
letto quanto di imperdibile ho avuto da dire su fatti, atti e misfatti di pubblico 

dominio. E allora, cosa si vuole di più? 
 

Non mi sono mai sentito come quest’anno altrettanto scisso tra la consapevolezza 
di una buona sorte individuale e la percezione (più la premonizione per l’avvenire, 
anche peggiore) del destino triste della collettività (della quale faccio parte anche 

io, ad ogni modo, e fa parte chi mi è caro).  
Giacché sono stato (finora) risparmiato dal contagio, e così chi amo, e anche per 
chi l’ha subito tra chi conosco è stato senza conseguenze di rilievo (tranne forse 

due eccezioni); non sono tra quanti hanno perso reddito dalle conseguenze 
economiche della pandemia: dipendente pubblico, in ampio e proficuo 

smartworking; non ho patito, causa lockdown duri o soffici, zone rosse, arancioni, 
gialle, verdi, azzurre, indaco o violette, né la forzata lontananza dall’amore (ce l’ho 
a casa) né la forzata convivenza con l’ex-amore (non è ex, ancora); e non abbiamo 

figli, quindi nemmeno l’elaborazione delle strategie inedite della didattica a distanza 
o la gestione dell’insofferenza naturale dei ragazzi alle costrizioni, ci son toccate. 

Ho una madre anziana e vive sola, questo sì, però è in buona salute, tonica di 
spirito, indipendente di mezzi e movimento, la vediamo più possibile, mio fratello e 
io, gode di una bella rete di amicizie parentali e condominiali, è una grande 

telefonista, e sa usare Skype e Internet! Addirittura abbiamo azzardato una mini-
vacanzetta al mare io e lei, inedita, dolce e divertente, sempre non lontano. Quindi 
al netto della penuria di abbracci che ci siamo responsabilmente imposti tutti, 

lamentarsi di come ci stanno andando le cose sarebbe assai ingiusto verso le 
innumerevoli famiglie in angoscia per i propri vecchi che invece son stati infettati, 

e soprattutto le tantissime che piangono quelli che non ce l’hanno fatta. 
Tuttavia il quadro generale va malissimo, con tendenza al peggioramento. Per le 
persone, le famiglie, gli operatori economici, le classi non privilegiate, le 

https://anniventi.weebly.com/
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infrastrutture sociali, le istituzioni stesse; soprattutto per i poveri, per i soli, per gli 

indifesi – anche tra gli animali non umani –, per i disperati già di loro.  
Ma se mi avete letto lo sapete già, non ci torno su ora. 

Solo: che nervi, che tristezza, che preoccupazione. 
 
Non ho mai dato così poco una mano, fisica, di prossimità, a chi ne ha bisogno. 

Non si è potuto farlo – da semplici ausiliari occasionali, come siamo – per i noti e 
fondati motivi.  
Abbiamo provato a ovviare in altro modo. Però non è uguale. 

 
E ho avuto paura. Ogni giorno. Di poter prendere il Covid-19, di poter trasmetterlo 

a chi mi è caro, di ammalarmi ed essere così indisponibile a chi conta su me, essere 
fonte di preoccupazione indicibile in tal caso malaugurato.  
Ho avuto paura per me e per chi conta per me, nonostante tutte le precauzioni, 

poiché per un sano (credo) principio teoretico di reciprocità ritengo che anche la 
stragrande maggioranza di chi si è contagiato e ammalato potesse in cuor proprio 

dire di aver mantenuto alta l’attenzione, ma ciononostante… 
Tuttavia non ho vissuto di quella paura, essa non mi ha monopolizzato (tossetta 
nervosa a parte). Non si è frapposta tra me e i miei cari, i miei interessi, i miei studi, 

i miei pensieri, le mie creazioni (che parolona! …ah, quest’anno ho prodotto anche 
il mio secondo album di musica elettronica, Tirages, qui 

https://www.youtube.com/watch?v=OdUa1tEP4tY). Non ha, insomma, la paura, 
intossicato l’aria che respiravo io e che (credo, spero!) ha respirato chi mi vive 
accanto. 

Penso, ora che l’anno è trascorso, di poterlo affermare con sincerità. E anche un 
po’ di soddisfazione; perché l’anno che sta finendo è stato, per tutto quanto detto, 
l’anno più strano della mia vita finora, specie riguardo al tema del tempo: ci ha 

posti dinanzi a noi stessi costringendoci a osservarci attraverso lenti deformate di 
orologio e di calendario. 

Ed è proprio cosa scegli (quando puoi, meglio ancora quando lo devi) di fare nel 
tempo, e del tuo tempo, che più di tutto dice chi sei per davvero. 
 

Quella che comincia tra poche ore diurne sarà la notte più lunga del 2020 (nel 
nostro emisfero); da domani, superato il solstizio d’inverno, la luce del giorno 

ricomincerà a guadagnare un poco alla volta sul buio. Succede sempre; ma se mai 
c’è stato un momento in cui serve luce agli uomini e alle donne, e far luce e calore 
nel profondo dei loro nervi, questo è quel momento.  

Per cui: grazie Terra, grazie Sole e grazie leggi sublimi della gravitazione universale! 
 
Ma oggi, nel tardo pomeriggio, a sud-ovest del nostro cielo ci sarà anche un 

fenomeno raro, roba da una volta ogni otto secoli! Giove e Saturno sembreranno 
affiancati, con un effetto di luce forte e vasta quanto una falce di Luna. 

E dunque ci affacceremo alla finestra, usciremo in balcone, più o meno all’ora in 
cui cantavamo e applaudivamo in primavera per darci tutti un po’ di coraggio. 
Terremo gli occhi ben aperti e naso all’insù, apriremo mani per stringere altre mani 

se ne abbiamo vicine, e apriremo il cuore comunque in trasmissione con gli altri 
cuori del nostro intatto amore.  

Che lo spettacolo sta per cominciare!      
 
  

https://www.youtube.com/watch?v=OdUa1tEP4tY
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L’ANNO CHE STA ARRIVANDO 
 
31 dicembre 
 
 
...è già arrivato, in realtà. Non qui, a Roma, Italia, GMT+1, dove sono solo le ore 13 

e qualche minuto del 31 dicembre, ma senz’altro il 2021 è arrivato qualche minuto 
fa nelle Samoa (già Samoa Occidentali, ora solo Samoa) in pieno Pacifico. Apia ne 

è la capitale, capitale della parte di quell’arcipelago che fu possedimento tedesco, 
poi protettorato neozelandese e infine indipendente, nel 1962: prima entità insulare 
dell’Oceano Pacifico a diventare Stato sovrano (‘sovrano’ in senso stretto, essendo 

le Samoa una monarchia benché elettiva e parlamentare), e associato al fuso orario 
GMT+12; per cui lì hanno appena stappato bottiglie, brindato all’anno nuovo, 

brillato fuochi d’artificio… insomma ciò che faremo noi tra undici ore scarse. 
Ma sentite qui: l’altra metà dello stesso arcipelago, le Samoa Americane (quindi 
territorio USA a tutti gli effetti, colonia più precisamente e come tale certificata 

dall’ONU, capoluogo Pago Pago, breve momento di gloria nel ‘69 per aver ricevuto 
nelle proprie acque l’ammaraggio dell’Apollo 10), ebbene si trova sì a poche decine 

di miglia nautiche da Apia, ma a 24 ore di distanza secondo la ripartizione del 
mappamondo in fusi: in questo preciso istante là è mezzanotte e qualche minuto 
però della notte tra il 30 e il 31 dicembre 2020, quella che noi in Italia ci siamo 

lasciati alle spalle stamattina all’alba!  
Capite? I samoano-americani, proprio poco fa, probabilmente hanno visto da casa 
loro scrutando l’orizzonte verso ovest i riflessi lontani delle pirotecnìe dei samoani 

(indipendenti) per il 2021; eppure la notte di quelli è la stessa loro notte, e con un 
natante veloce questi potrebbero arrivare là prima che gli si freddino le lenticchie 

(o qualunque cosa mangino nel Pacifico per tradizione di fine anno) e svaporino le 
bollicine; ma invece dovranno aspettare che sorga il Sole su Pago Pago e dintorni, 
il Sole però di giovedì 31, e che trascorra il giorno, faccia sera e arrivi mezzanotte 

anche per loro, per brindare e far festa al Capodanno, neonato venerdì 1° gennaio 
2021, ultimi umani del pianeta a poterlo fare a pieno titolo. 

Ed è così sempre: ad Apia e a Pago Pago gli orologi segnano la stessa ora di qua e 
di là da un corto braccio di mare, ma Apia per il calendario è sempre un giorno 
avanti e Pago Pago (GMT-12) sempre uno indietro.  

 
Questa e altre bizzarrie della linea del cambiamento di data, che corre più o meno 

lungo il 180° meridiano (agli antipodi esatti di quello di Greenwich) ed 
evidentemente taglia in due l’arcipelago samoano, hanno suscitato spesso gli spiriti 
curiosi. Menziono doverosamente Jules Verne, amico mio di infanzia e adolescenza, 

che ne discetta in Il giro del Mondo in 80 giorni tramite il suo protagonista Phileas 
Fogg, e Umberto Eco, mio maestro a vita, che in L’isola del giorno prima fa sì che 

s’interroghi sul tema il vecchio gesuita padre Caspar. 
 
Torniamo a noi, qui e ora. L’anno che sta arrivando potrà essere una di queste tre 

cose: l’anno della rinascita, l’anno del baratro, l’anno della sopravvivenza. 
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Rinascita sarebbe se l’aver affrontato, volenti o nolenti (anzi, decisamente nolenti) 

tutti insieme una catastrofe mondiale come non se ne son date negli ultimi 75 anni, 
un singolo evento cioè di letalità e globalità tali che tre generazioni di fila non 

avevano mai conosciuto, ci portasse, per uscirne nel migliore dei modi, a 
ristrutturare l’intero sistema della convivenza umana in modo che si operi 
concretamente contro calamità ormai cronicizzate quali il riscaldamento globale, la 

disuguaglianza socioeconomica, il saccheggio delle risorse naturali, la tendenza a 
risolvere con la guerra i conflitti internazionali o infraregionali, la tentazione di 
creare fermenti idonei al proliferare di atti terroristici per tacitare così ogni istanza 

di massa critica rispetto al sistema, il precipizio nella disperazione di uomini e 
donne a centinaia di milioni che per questo intraprendono migrazioni disperate 

altrettanto (per di più ostacolate in ogni modo da noi, abitanti della parte di Mondo 
che ha creato per interesse tutte le suddette condizioni del precipizio medesimo) – 
ristrutturarlo, ad esser franchi, lasciandoci alle spalle il modello neoliberista e 

turbocapitalista degli ultimi quattro decenni e implementando soluzioni politiche 
nuove (ma corroborate da tanta buona analisi teorica e qualche valido esperimento 

circoscritto qua e là nella Storia recente). 
Se rileggo il mio blog scopro che l’azzardo di confidare in un’uscita di questo tipo 
dalla pandemia mi ha sedotto diverse volte nel corso dell’anno, ma certo sempre 

meno di frequente col passare dei mesi viste le scelte (o meglio, le non-scelte) delle 
élite globali e locali nel susseguirsi delle fasi emergenziali. 

 
Viceversa, sarebbe il 2021 l’anno del baratro se non soltanto si perdesse l’occasione 
storica, politica, sociale e antropologica di cui sopra, ma per di più la mancata 

soluzione razionale e duratura di immensi disagi economici, creati dalla pandemia 
in sé e dalle necessarie misure di contenimento, chiudesse del tutto gli occhi della 
maggioranza della gente su un esame lucido della realtà e così la spingesse tra le 

braccia degli orribili pifferai delle (non-)soluzioni (falsamente) facili, rapide, 
istintive. Sono già pronti, costoro, un po’ dappertutto; alcuni al potere nei rispettivi 

Paesi o al comando di potenti multinazionali, e se non possono fin d’ora applicare 
le proprie ricette – il fascismo, il razzismo, la pura violenza all’interno dello Stato o 
dell’azienda, la guerra cieca verso l’esterno o quella industriale senza alcuna regola 

né remora – è solo per la presenza ancora massiva di un sentire comune contrario 
e civile; e altri sono all’opposizione politica o nelle prime retrovie del gotha 

azionario, ma più tarderà l’offerta al pubblico di convincenti vie d’uscita dalla crisi 
(non tanto quella sanitaria, dico, ma l’altra, sistemica) più avranno buon gioco 
nell’additare la stessa democrazia, pur solo formale, e il quadro giuridico vigente 

come responsabili dell’insicurezza per l’oggi e soprattutto il domani di centinaia di 
milioni di persone, elettori, contribuenti, produttori, consumatori. 
Anche questo scenario terribile ho tratteggiato nelle mie pagine dell’anno 2020 e, 

simmetricamente con quanto già rilevato, i miei moniti (inutili, queruli e anche 
fastidiosi, lo so) han preso via via più spazio delle mie volenterose speranze. 

 
Sarà l’anno della sopravvivenza – tertium datur, quindi, e forse più probabilmente 
– infine, se il Covid-19 nel 2021 non sarà più (o sarà man mano sempre meno) il 

‘pericolo numero uno’ per l’Umanità nell’ambito dei singoli fattori mortiferi 
riconducibili a un singolo organismo simultaneamente presente su scala planetaria 

(passatemi la denotazione spiccia di virus come ‘organismo’, su cui c’è invece da 
ragionare in sede apposita). Vorrà dire, in tal caso, da un canto che la classe di 
vaccini (già approntata in parte, e da infoltirsi ancora) funziona, e quindi non è 
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stata solo emozionante simbologia quella di quattro giorni fa, allorché domenica 27 

dicembre l’Unione Europea a 27 Stati ha celebrato all’unisono il V-Day con le prime 
vaccinazioni ‘pubbliche’ (e io in persona mi sono lasciato andare alla commozione 

cortocircuitando la notizia con l’ascolto dell’Inno alla Gioia di Beethoven, inno 
ufficiale dell’UE – Beethoven di cui due settimane fa abbiamo celebrato il 250° della 
nascita), e dall’altro che le cure farmacologiche e i presìdi dei sistemi sanitari in 

tutto il Mondo, sempre meno stressate e congestionati dalla diffusione del contagio, 
han preso le misure al Sars-Cov-2 anche quando ormai abbia intaccato le cellule 

dell’umano ospite. Stando così le cose, cioè, Covid-19 uscirà alla lunga dalla 
cronaca ed entrerà nella letteratura storico-medica come altre epidemie e pandemie 
precedenti: bellissima notizia!  

Ma tutto il resto resterà com’era prima: il riscaldamento e i fenomeni estremi, la 
disuguaglianza feroce, l’eco-depauperamento, le guerre piccole e grandi, i 
terrorismi, le migrazioni disperate, la tentazione degli autoritarismi o dei fascismi 

veri e propri, col sovrappiù di un panorama economico desertificato (solo in Italia 
400.000 imprese chiuse, e soltanto tra quelle del ‘non-sommerso’, e nel Mondo 

probabilmente quasi un miliardo di persone che hanno perso lavoro e reddito!) tutto 
da gestire con gli usurati strumenti mainstream (giacché siamo nello scenario 
sopravvivenza, non in quello rinascita).  

Sì: forse avremo una ripresa moderata (e sempre tardiva) dell’intervento pubblico 
keynesiano, qualche buona tassazione dei patrimoni maggiori (non in Italia però, 

figurarsi!), una circospetta limitazione allo strapotere dei capitali che giocano su 
tutti i tavoli borsistici contemporaneamente e poi si rifugiano nei paradisi off-
shore… Sì, avremo finalmente la cacciata di Trump e l’insediamento di Biden e 

Harris, le belle conferme di Sanchez e Iglesias in Spagna, di Marin in Finlandia, di 
Arce in Bolivia, di Bobi Wine (forse, con tanta necessaria fortuna) pop-sfidante del 

presidente-padrone della povera Uganda, di Harden in Nuova Zelanda (dalle parti 
di quella linea fatidica, del 180° meridiano e cambio-data)… Tutto vero e giusto ma 
purtroppo, proprio per quanto già detto, se lo scenario sopravvivenza è per sua 

natura transitorio e destinato a stabilizzarsi in una posizione di equilibrio diversa, 
piuttosto scivolerà nella cunetta buia del (l’ho chiamato) baratro che non sul dosso 

luminoso risalendo alla palingenesi profonda del sistema-Mondo. 
 
E qui nel BelPaese? Ma davvero val la pena di parlarne? Il governo in carica è 

minato dall’interno, per futili motivi, da un gruppetto che pesa il 3% nei sondaggi 
ma ha la rendita di posizione delle mosche cocchiere, e dall’esterno, per motivi 

abietti, da una forza politica razzista e una fascista con (pensate!) una terza forza, 
questa mafiosa, che le tiene (ancora) lontane dal piede di guerra; inoltre il governo 
dell’economia, ossia il cartello dei padroni, annovera tra le sue file gente che ha 

detto espressamente “qui bisogna riprendere col business, e se muore qualcuno 
pazienza!”; e infine ci sono medici che professano sui social la propria fede no-Vax, 

tanto che l’Ordine sta valutando (e che aspetta?) di sospenderli o radiarli 
addirittura, c’è una bella percentuale di operatori delle residenze per anziani (le 
tristi bare e impotenti che sappiamo) che dichiara che non (!) si vaccinerà, ed è 

partita una campagna d’odio ("vediamo quando muori!") contro la prima 
(infermiera, romana, Spallanzani, in trincea da un anno) che si è fatta la puntura 

il 27. 
Che 2021, compaesani, che ci aspetta! 
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Ma, come si dice: ogni giorno la sua pena, e non precipitiamo con le profezie di 

sventura!   
Oggi, ancora 31 dicembre 2020, ormai ora di pranzo passata (al fuso nostro e di 

tutta l’Europa Centrale: CET) …Ecco, questo sì: stasera a mezzanotte niente botti, 
per carità. Facciamo solo tante luci, radiose e colorate, ma non straziamo di terrore 
gli animali non umani delle case dei vicini e quelli (provati già da freddo, stenti e 

solitudine) randagi di città e campagne. 
Quest’anno glielo dobbiamo per un motivo in più: se esiste una cura per gli umani 

è sì grazie all’intelligenza e alla tenacia, alla fatica fisica e mentale di migliaia di 
scienziati e tecnici in tutto il mondo (giustamente remunerati per la loro libera 
scelta di vita di studio, competenza, professionalità), ma anche (e tanto) grazie alle 

(mai scelte, e incomprensibili per loro) sofferenze fisiche e mentali, fino al sacrificio 
(assolutamente non volontario) della morte in gabbia, di milioni di cavie come ratti 
e macachi (specie totalmente senzienti e di alto sviluppo intellettivo) usate per 

testare i protocolli sanitari in ogni singola fase. 
 

…E va bene, pensiamo alle cose belle! 
Visto com’è andato quest’anno, forse per la prima volta avrà un’oncia di probabilità 
il classico augurio che il nuovo possa esser meglio del vecchio! Augurio tanto 

classico, e altrettanto immotivato, che già Leopardi ebbe gioco facile a sbertucciarlo 
mirabilmente nel Dialogo di un venditore di almanacchi e di un passeggere (1832), 

non senza prima aver mostrato il vero volto del Fato cosiddetto nello stordente 
Dialogo della Natura e di un Islandese (1824 – entrambi nell’edizione definitiva delle 

Operette morali, a mio modesto avviso tuttora fra le cinque cose più belle mai scritte 
in italiano in prosa). E che Madre (?) Natura sia intrinsecamente sorda e cieca ai 
nostri desideri e bisogni (come a quelli specifici di ogni altro essere vivente), il 2020 

ce l’ha ricordato a dovere. 
 

Pensiamo alle cose belle. La luce in fondo al tunnel forse cominciamo a vederla: ci 
vaccineranno, ci cureranno all’occorrenza, comunque dovremo e sapremo restare 
attenti fino a nuovo ordine adottando tutte le precauzioni che abbiamo imparato a 

fare nostre (così come da tempo non ci fa più strano indossare il casco, mettere la 
cintura, non fumare in luoghi pubblici); e insomma prenderselo da adesso in poi, 

il virus, tanto da creparci, sarebbe proprio un’infame scalogna: Come un partigiano 
/ Morto prima del maggio del ‘45, direbbe forse Pasolini che così scrive nella 

penultima pagina di Una disperata vitalità, poema del ‘64 dalla raccolta Poesia in 
forma di rosa (sempre a mio modesto, fra le cinque cose più belle mai scritte in 

italiano in versi).  
 
L’anno che sta arrivando / Tra un anno passerà (e questa è tra le cinque cose più 

belle mai scritte in italiano per la musica), così io mi sto proverbialmente 
preparando. 

Un brindisi, sto preparando; che offro a tutti e tutte voi che mi date la gioia di 
leggere ciò che di così povero, invece, io vado scrivendo sempre. 
  

Alla ragione senza spazio  
Alla bellezza senza tempo  
Alla giustizia senza nazione  
Alla dolcezza senza prezzo  
Alla passione senza rimpianto  
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Alla speranza senza ragione  
Alla lotta alla gioia al sapere  
Alla pace all’amore 
 
Ma sì cari amici, Buon Anno: è questa la novità! 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 



 

603 

 

SE APPLICASSERO LA COSTITUZIONE 

 
 

1.5.20 
 
 

 
Se applicassero semplicemente la Costituzione Italiana, lavorebbero tutti; tranne 
quelli che non possono. E il lavoro di ciascuno sarebbe sempre di quelli che fanno 

bene al lavoratore, alla collettività e al Paese. (Artt 1 e 4) 
Tutti lavorebbero un numero di ore al giorno, un numero di giorni a settimana, un 

numero di settimane all’anno e un numero di anni nella vita, tali che ci sia lavoro 
per tutti; la vita sarebbe bella. (Art. 36, commi 1 e 2, e ancora Art. 4) 
Tutti i lavoratori che lo desiderano parteciperebbero in una forma razionale alla 

gestione delle proprie aziende, private o pubbliche. Lo Stato, cioè il Popolo, 
produrrebbe una quantità di beni e servizi, specie i beni e i servizi di utilità 

generale; e nessuno di quelli che fanno impresa privata lo farebbe recando danno 
alla sicurezza, alla libertà e alla dignità umana – sennò, semplicemente lo Stato, 
cioè il Popolo, gli toglierebbe l’impresa e la destinerebbe al bene comune. (Artt 46, 

43, 41 e Art. 42, commi 2 e 3) 
Tutti guadagnerebbero il giusto. Le donne guadagnerebbero quanto gli uomini, a 
parità di lavoro, e avrebbero le stesse prospettive di carriera, a parità di talento; e 

anzi, le donne avrebbero dei vantaggi di reddito e delle tutele di carriera in più degli 
uomini, se oltre che del lavoro devono occuparsi di famiglia e casa. E gli stranieri 

guadagnerebbero quanto gli italiani, a parità di lavoro, e avrebbero le stesse 
prospettive di carriera, a parità di talento. (ancora Art. 36, comma 1, Art. 37, 
comma 1, e Art. 35, commi 1, 2 e 3) 

I ragazzini non dovrebbero lavorare, ma studierebbero e giocherebbero tutti. (Art. 
37, commi 2 e 3) 

Tutti quelli che non possono lavorare sarebbero assistiti e mantenuti dallo Stato; 
così quelli che hanno un infortunio o una malattia, così quelli che hanno già 
lavorato abbastanza. (Art. 38) 

Tutti i lavoratori avrebbero una coscienza sindacale, dacché l’attività del sindacato 
riacquistasse il prestigio per cui è nata e grazie alla quale ha vinto le proprie 
battaglie; e nessuna azienda li discriminerebbe per la collocazione ideologica di 

quella coscienza e di quell’attività, qualunque essa fosse. (Art. 39)  
Tutti pagherebbero le tasse, e chi guadagna o possiede di più le pagherebbe in 

proporzione maggiore di chi guadagna o possiede meno; tutti pagherebbero la 
giusta tassa di successione, perché quella fortuna toccata a qualcuno senza 
particolari meriti sia meno ingiusta possibile, e la giusta tassa patrimoniale, perché 

alla contribuzione alle necessità collettive non ci si possa sottrarre immobilizzando 
il proprio reddito in una forma qualsiasi. (Art. 53 e Art. 3, comma 2) 
  

Tutto questo, se applicassero semplicemente la Costituzione Italiana. 
E invece la nominano e basta, quasi come in una seduta spiritica. La disapplicano; 

e se possibile la sbiadiscono, la smontano, la smantellano. 
Fateci caso. 
  

Ma buon Primo Maggio a tutti e tutte! 
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E poi buon 2 maggio, e 3, 4, 5... e giugno, luglio, agosto, settembre... A lavoratori 

e lavoratrici, dipendenti o autonomi, italiani o stranieri, cassintegrati, esodati, 
stagionali a forza, precari, sfruttati sottopagati, in nero a vita, disoccupati semplici, 

pensionati... gente per bene in questo Paese che ha la Costituzione più bella del 
Mondo e un’élite economica, politica, mediatica tra le peggiori. 
Il brutto verrà, lo sapete, e dobbiamo solo sperare che la gente non la segua lungo 

la china, ma invece dia il meglio di sé. Come al tempo, appunto, della Costituzione. 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 



 

605 

 

 

 
 

A GIULINO ALLE QUATTRO SORGE IL SOLE 
 
 

28.4.23 
 
 

 
Il giorno 27, a Menaggio, sul lago di Como nel punto in cui i tre rami s’incontrano, 

dov’era arrivato scappando da Milano la sera del 25, Mussolini coi suoi fedelissimi 
si unì alla colonna di mezzi della contraerea tedesca in fuga verso nord. Indossò un 
cappotto e un elmetto da sottufficiale della Wehrmacht, si finse ubriaco e salì sul 

camion 34, nascondendosi in fondo al pianale, sotto una panca ricoperto da una 
coperta militare. 

 
Il pomeriggio, durante l’ispezione della colonna che transitava in piazza a Dongo, 
sul ramo settentrionale del lago, riva occidentale, a soli 20 km dal confine svizzero, 

fu riconosciuto dal partigiano Giuseppe Negri. Il fermo della colonna motorizzata 
tedesca e l’arresto di Mussolini e del suo seguito erano stati effettuati dai Partigiani 
del distaccamento “Puecher” della 52ª Brigata Garibaldi “Luigi Clerici”, comandata 

da Pier Luigi Bellini delle Stelle, nome di battaglia “Pedro”; il suo commissario 
politico era Michele Moretti “Pietro Gatti”, vice-commissario politico Urbano 

Lazzaro “Bill”, capo di stato maggiore Luigi Canali “Capitano Neri”. 
La mattina del 25 aprile il CLNAI, riunitosi a Milano, aveva approvato un Decreto 
per l’amministrazione della giustizia in cui, all’art. 5, si prevedeva che “i membri 

del governo fascista e i gerarchi fascisti colpevoli di aver contribuito alla 
soppressione delle garanzie costituzionali, d’aver distrutto le libertà popolari, creato 

il regime fascista, compromesso e tradito le sorti del paese e di averlo  condotto 
all’attuale catastrofe, sono puniti  con  la  pena  di morte e, nei casi meno gravi con 
l’ergastolo”. Non appena a conoscenza dell’arresto del dittatore, il Comitato formato 

da Sandro Pertini, Leo Valiani, Emilio Sereni e Luigi Longo – l’organo politico al 
vertice della Resistenza e della Liberazione che aveva ordinato l’insurrezione in tutti 
i territori ancora occupati dai nazifascisti indicando a tutte le forze partigiane attive 

nel Nord Italia facenti parte del Corpo Volontari della Libertà di attaccare i presìdi 
fascisti e tedeschi imponendo la resa, giorni prima dell’arrivo delle truppe alleate, 

col celebre proclama letto da Pertini alla radio: “Arrendersi o perire!” –, ebbene, 
decise di agire senza indugio e di inviare una missione nella zona di Como onde 
procedere all’esecuzione immediata di Mussolini, anche per aggirare il 

comportamento equivoco del generale Cadorna diviso tra i doveri di comandante 
del CLN e la lealtà agli Alleati che volevano gestire la custodia dell’ex duce (vivo, 
quindi). 

Walter Audisio, “colonnello Valerio”, ufficiale addetto al comando generale del 
Corpo dei Volontari della Libertà e Aldo Lampredi “Guido” ispettore del comando 

generale delle Brigate Garibaldi e uomo di fiducia di Luigi Longo, furono incaricati 
di eseguire la sentenza. 

 

Sabato 28, alle tre e un quarto del pomeriggio, Walter Audisio “Valerio” invia 
“Pedro” a Germasino a prendere gli altri prigionieri, e parte da Dongo con una Fiat 
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1100 nera in direzione di Bonzanigo, dove Mussolini è tenuto prigioniero solo con 

Claretta Petacci. Sono con lui Aldo Lampredi “Guido”, Michele Moretti “Pietro 
Gatti”, che conosceva i carcerieri e il luogo essendoci già stato la notte prima, e 

l’autista Giovanni Battista Geninazza. 
Li prendono, e si dirigono a sud ancora seguendo la costa del lago. Dopo circa 40 
chilometri sono a Giulino di Mezzegra, frazione di Tremezzina. 

All’altezza di Villa Belmonte, in via XXIV Maggio, la macchina si ferma, Mussolini 
e Petacci sono fatti scendere. Moretti e Lampredi vanno a bloccare la strada nelle 
due direzioni, a Mussolini viene ordinato di dirigersi verso il cancello. Sembra 

smarrito, la donna piange. 
“Valerio” sospinge Mussolini verso l’inferriata e pronuncia la sentenza: “Per ordine 

del Comando Generale del Corpo Volontari della Libertà sono incaricato di rendere 
giustizia al popolo italiano”; e rivolgendosi a Claretta che si aggrappava all’amante: 
“Togliti di lì se non vuoi morire anche tu”. Quindi tenta di procedere nell’esecuzione 

ma il suo mitra si inceppa; Lampredi si avvicina, estrae la sua pistola, ma anche 
da questa il colpo non parte, chiama allora Moretti che, di corsa, gli porta il suo 

mitra. Con tale arma Walter Audisio scarica una raffica mortale di cinque colpi 
sull’ex capo del fascismo. Petacci, postasi sulla traiettoria del mitra, è colpita e 
uccisa anch’essa. 

Sono passate da poco le quattro. 
  

Quest’atto di giustizia non farà resuscitare i 250.000 militari italiani morti, fino 

all’armistizio, al fronte o in prigionia durante la guerra pervicacemente voluta dal 
regime, né i 30.000 civili morti nelle case, in città bombardate, nei   borghi   o   nelle   

campagne,  né   i 30.000 partigiani uccisi nella  guerra  di  Resistenza che intese 
ripristinare l’onore della Patria combattendo contro la barbarie, né i 40.000 militari 
e 20.000 civili deportati in Germania dopo l’8 settembre, né i 30.000 civili italiani 

morti di rappresaglia  per  mano  dei  nazifascisti,  e  neppure  i 13.000 militari e 
2.500 civili aderenti alla Repubblica di Salò comunque morti in quell’ultima 

avventura suicida (e moralmente sudicia) del fascismo. Non farà resuscitare le 
moltissime vittime dello squadrismo degli albori (dai sindacalisti ai sindaci, dai 
redattori di giornali devastati agli organizzatori delle Case del Popolo distrutte), né 

gli assassinati a centinaia dalla dittatura come avversari politici (da Giacomo 
Matteotti a Piero Gobetti, da don Minzoni ai fratelli Rosselli, ad Antonio Gramsci). 
Non farà certo rinascere le decine di migliaia di ammazzati dalla repressione feroce 

e criminale nelle colonie, dalla Libia all’Etiopia all’Albania, dall’intervento contro la 
Spagna libera e repubblicana al fianco dei nazisti, dalla guerra vigliacca in Grecia, 

in Jugoslavia, in Francia. Non ridarà la vita agli ebrei italiani vittime delle leggi 
razziali prima, poi dei campi di Fossoli e San Sabba, né ai martoriati delle infinite 
stragi dalle Ardeatine a Marzabotto. Non ridarà una vita degna di questo nome ai 

milioni di italiani la cui esistenza era stata rovinata materialmente e traviata 
spiritualmente per i vent’anni che durò la tirannia. Tutto ciò era già stato, era già 
Storia (oltre che vergogna). 

Ma appunto fu giustizia, eseguire quella sentenza emanata dal Comando Partigiano 
in nome dell’intero popolo passato, presente e anche futuro; giustizia politica e 

storica, che in fasi della vicenda umana come quelle han più valore della mera 
giustizia tecnicamente intesa. 

 

Non sarebbero rinati neppure Benito Albino Mussolini Dalser e Ida Irene Dalser, 
rispettivamente il primo figlio del dittatore e la donna che lo generò; risalivano 
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all’epoca in cui era solo un avventuriero cui servivano i soldi di lei per i propri 

traffici, e quando divennero scomodi, figlio e madre, li fece internare per pazzi. 
Che a Mussolini serviva ormai un’altra moglie, docile, come la semianalfabeta 

Rachele Guidi, e fattrice della famiglia modello con Edda, Vittorio, Bruno, Romano 
e Anna Maria; e altre amanti da usare come piaceva a lui. 
Ida Dalser in manicomio ci morì nel ’37, Benito Albino nel ’42 a 27 anni.  

Questo fu l’uomo. 
 

Così finiva, tanto ingloriosamente, dopo una fuga precipitosa e un goffo 

travestimento, la parabola di Mussolini Benito da Predappio, di anni 61, che aveva 
avuto l’impudenza di far propria l’alterigia tetra di un altro reazionario, dichiarando 

a suo tempo pomposamente “se avanzo seguitemi, se indietreggio uccidetemi”. Solo 
che De La Rochejaquelein, che coniò il motto, conte e controrivoluzionario 
vandeano, sostenitore della monarchia assoluta e dei privilegi dell’Ancien Régime, 

a 21 anni c’era morto davvero, combattendo, nel 1794, contro le baionette della 
Grande Révolution sulle rive della Loira. 
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HA FATTO ANCHE COSE BUONE? 
 
 

29.4.21 
 
 

 
Le 120.000 vittime civili libiche dell’esercito fascista nel 1930 durante la 

deportazione delle popolazioni cirenaiche. 
Le 600 tonnellate di gas asfissianti (iprite e fosgene) lanciate dall’aviazione fascista 
sulla popolazione etiopica nel 1935/36, i civili a migliaia passati per le armi dopo 

l’attentato fallito a Graziani nel ‘37, i 310 monaci cristiani di rito copto trucidati a 
Debra Libanos col plauso dei cappellani militari. 

I bombardamenti sulla Croce Rossa in Etiopia, i 17.000 etiopi deportati e sterminati 
nel campo di Danane in Somalia. 
I telegrammi a Graziani: “Autorizzo ancora una volta Vostra Eccellenza a condurre 

sistematicamente politica del terrore et dello sterminio”. 
L’occupazione della Grecia, dove le autorità locali segnalarono stupri di massa e il 
comando tedesco in Macedonia arrivò a protestare con gli italiani per il ripetersi 

delle violenze contro i civili (il capo della polizia di Elassona, Nikolaos Bavaris, 
scrisse una lettera di denuncia ai comandi italiani e alla Croce Rossa 

Internazionale: “Vi vantate di essere il Paese più civile d’Europa, ma crimini come 
questi sono commessi solo da barbari”; fu internato, torturato, deportato in Italia). 
Le migliaia di donne prese per fame e così reclutate in bordelli per soddisfare soldati 

e ufficiali italiani. 
I 400 villaggi che subirono distruzioni parziali o totali: 200 di questi causati da 

unità italiane e tedesche, 200 dai soli italiani. 
L’eccidio di Mallakasha, la Marzabotto albanese. 
I 28.000 morti tra i civili in Albania, 12.600 feriti, 43.000 deportati e internati nei 

campi di concentramento, le 61.000 abitazioni incendiate, gli 850 villaggi rasi al 
suolo, le 100.000 bestie razziate, centinaia di migliaia di alberi da frutto distrutti. 
L’annessione della Slovenia del ‘42 con la costituzione della provincia italiana di 

Lubiana e le direttive dei generali Robotti e Roatta: “Si ammazza troppo poco… 
Sgombero totalitario, dove passate levatevi dai piedi tutta la gente che può spararci 

alla schiena… Distruggere i paesi e sgombrare le popolazioni”. 
I 150.000 deportati iugoslavi nei campi di sterminio di Arbe, Palmanova, Gonars, 
Renicci ed altri ancora, con più di 4.000 morti di fame e di stenti. 

Le vittime iugoslave del campo di concentramento fascista di Zlatin, gli abitanti 
maschi di Srbernovo spediti nei lager, le donne seviziate dall’esercito fascista e poi 
gettate nelle foibe. 

E la Risiera di S. Sabba, lager nazista di Trieste, dove furono sterminati comunisti, 
ebrei e rom con la complicità diretta dei suoi sgherri; l’unico campo di deportazione 

dell’Europa meridionale, con esecuzioni o per gassazione attraverso automezzi 
appositamente attrezzati o con un colpo di mazza alla nuca o per fucilazione (nel 
complesso le esecuzioni furono almeno 5.000). 

Le leggi razziali, il rastrellamento del Ghetto di Roma il 16 ottobre del ‘43, le Fosse 
Ardeatine, via Tasso, l’eccidio della Storta, Marzabotto, Sant’Anna di Stazzema, i 
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fratelli Cervi, i Rosselli, Gobetti, Matteotti, oltre 15.000 oppositori mandati al 

confino, Gramsci... 
L’Asse Roma-Berlino, il Patto d’Acciaio, il Patto Tripartito, l’entrata in guerra il 10 

giugno 1940, oltre 300.000 italiani mandati a morire in divisa, la follia della 
spedizione contro l’Armata Rossa, oltre 150.000 italiani fatti morire da civili, oltre 
50.000 partigiani uccisi. 

Incalcolabili i torturati, mutilati, feriti, dispersi, disgiunti, le vedove, gli orfani. 
La guerra di Spagna: italiani in divisa, comandati da ufficiali fascisti, che sparano 
contro italiani volontari al fianco della libertà repubblicana in quel Paese. 

Lo squadrismo degli inizi, le Case del Popolo incendiate, i braccianti e gli operai 
malmenati, le tipografie in fiamme, sindacalisti, socialisti e comunisti uccisi col 

beneplacito di padroni e règia autorità. 
La fuga dell’ultim’ora, in maschera da soldatino sul confine con la Svizzera 
neutrale. 

L’autarchica miseria camuffata da stolido orgoglio nazionalista per milioni di donne 
e di uomini lungo tutta una generazione; le privazioni quotidiane, la denutrizione, 

l’abbandono. 
Oltre vent’anni di regime sull’Italia e i territori annessi; quasi due di sadica tirannia 
coi nazisti a nord della Linea Gotica; la distruzione sistematica dei valori 

democratici, civili e culturali presso un popolo intero dalle tradizioni secolari di 
Umanesimo. 
  

Firmato: Benito Mussolini. 
Fascista. Dittatore. Criminale. E anche stupido; un ambizioso, vanesio e corrotto 

che ha fatto danni inconcepibili, che ha sovvertito l’impostazione prettamente 
liberale dello Stato torcendolo in potere personale, e di banda, di partito, di classe, 
per un ventennio che si concluderà con l’ecatombe barbara della guerra di 

aggressione nazifascista contro l’Europa e la Civiltà stessa. 
Solo un altro lo superò in questo, in quell’epoca. In entrambi, un mix formidabile 

di stupidità, ignoranza, aggressività e vigliaccheria. 
  
A metterla così sembrerebbe un fenomeno di devianza marginale che si tiene a bada 

da sé, quasi, notevole al limite per la cronaca nera. Eppure, purtroppo, divenne 
Storia, contagio di massa, istituzione, abito mentale e comportamentale per milioni 
di persone per un ventennio in Italia, e per altri milioni e milioni per anni o decenni 

in Germania, in Spagna, in Romania, in Ungheria, solo per restare all’Europa e 
soltanto alle forme del fascismo statuizzate in quel passaggio del secolo scorso. 

Divenne razzismo legalizzato, divenne tormento e morte per milioni di innocenti e 
inermi, divenne la più mortifera guerra della storia dell’Umanità. 
E’ una cosa grossa, quindi, il fascismo. Da non sottovalutare mai, in qualsiasi 

forma si determini concretamente magari travestendosi: perché, dal punto di vista 
oggettivo, è un’arma che il Potere di classe manovra con grande esperienza e 
profitto, contro le classi dominate facendo sì che esse stesse adottandolo si usino 

violenza da sé, si neghino la libertà e l’emancipazione mentre il Potere fa affari come 
vuole. 

Ed è una cosa mostruosa, perché la facilità con cui quella mescola infernale di 
stupidità, ignoranza, aggressività e vigliaccheria prende a dominare il cuore e la 
mente di milioni e milioni di esseri umani, autolesionisti inconsapevoli, 

necessariamente interpella ogni uomo e ogni donna che fascista non è né sarà mai 
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in quanto ha fede nell’individuo e nelle masse, e nella direzione di marcia 

dell’umanizzazione. 
  

Noi non dimentichiamo – perché la memoria è l’unico vaccino, la cui efficacia 
peraltro da sola neppure basta contro il morbo. 
E noi non perdoniamo – perché il perdono non è una categoria politica, né sociale, 

tanto meno storiografica: non ci riguarda come cives, come demos. Semmai da 
singoli – ma il sovvertimento tra pubblico e privato, invalso ormai, potrebbe (attenti) 
non essere che un’altra maschera di quell’involuzione antropologica che al fascismo 

spiana la strada. 
 

Quindi resta pur appesa lì, carcassa, a consumarti al vento, al sole o alla pioggia.  
Noi si torna a vivere, o almeno ci si prova. 
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PRIMO MAGGIO FESTA DEL LAVORO 
 
 

1.5.21 
 
 

 
“…del lavoro che non c’è!”, abbiamo detto spesso in questi anni; specialmente nei 

successivi all’inizio della Grande Crisi finanziaria del 2008 (data fine crisi – per la 
gente comune intendo, non per i consigli d’amministrazione –, non pervenuta). La 
qual crisi – aggiungo per inciso – è stata causata dal pensiero unico dominante e 

reificato neoliberista, ma il potere politico dichiarò di sanarla con le ricette del… 
pensiero unico dominante e reificato neoliberista (leggi: austerity, anti-keynesismo 

in Costituzione, Patto di Stabilità e diktat vari della troika – cioè Trichet e …oops 
Draghi, e Juncker, Barroso e …oops Prodi, e Strauss-Kahn e …oops Lagarde; 
insomma, There Is No Alternative)! E la crisi l’ha poi sanata? No, infatti. 

  
Eppure – torno subito all’oggi – rispetto a quegli anni già orrendi di vera e propria 

guerra di classe dall’alto verso il basso, il maglio sul mondo del lavoro e sulla vita 
concreta di lavoratori e lavoratrici che le cinque stagioni piene, ormai, di recessione 
pandemica hanno fatto cadere, è ancora più pesante e doloroso. Fonti Istat, ILO e 

Prometeia. 
Solo in Italia, un milione di posti perduti da febbraio 2020 a febbraio 2021 – 
nonostante il blocco dei licenziamenti, a determinate condizioni, disposto quasi 

subito l’anno scorso e prorogato fino al 30 giugno prossimo (di cui i sindacati, 
contro il volere di Confindustria, Confagricoltura e le sigle del commercio, chiedono 

estensione ulteriore fino al 31 ottobre) –; e in particolare hanno smesso di lavorare 
600.000 dipendenti e 400.000 autonomi, con prevalenza di donne (100.000 – 
specie colf e badanti – solo tra novembre e dicembre 2020!) e di giovani (il cui tasso 

di disoccupazione sale al 31.6%, da 29% un anno prima – quello generale arriva a 
10.2%, da 9.7% che era). 

A livello globale, 255.000.000 di disoccupati in più rispetto al pre-Covid: quattro 
volte peggio che per la Grande Crisi di cui sopra! 
E quanto al denaro – salari, stipendi, parcelle, incassi, e quindi spese, programmi, 

investimenti, risparmi – in un anno sono andati persi 150 miliardi di PIL italiano, 
108 di consumi; ai lavoratori colpiti dalla crisi, che sono 10.2 milioni, sono venuti 
a mancare mediamente 6.100 € in un anno: il 30% dell’imponibile medio usuale 

(2.400 € li ha restituiti lo Stato in varie forme: CIG, ristori, bonus – ma solo quelli); 
e sono circa un altro milione i lavoratori e le lavoratrici che non si sentono affatto 

garantiti dal non perdere il posto (e il reddito) nell’imminente, se qualcosa non 
cambiasse in modo radicale rispetto al quadro ormai consolidatosi. Solo in Italia, 
ripeto – ma lo sguardo sul Mondo, rispetto al quale l’architettura istituzionale 

italiana ed europea di (tenui) contrappesi giuridici al predominio di classe è un 
sogno, è se possibile ancor più allarmante. 

Peggio della Grande Crisi degli Anni ‘10 del XXI Secolo, dunque; e peggio anche 
della Grande Depressione degli Anni ‘30 del precedente. 
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Ma poi c’è chi invece si è arricchito, anche spudoratamente. Non approfondisco, ci 

porterebbe lontano; potete informarvi dove volete. 
  

…Qualcosa deve cambiare in modo radicale – sì. Ma non ci sono molte variabili, 
perché ciò accada; una è senz’altro strettamente medico-sanitaria: la pandemia 
deve finire al più presto, o per vaccinazione di massa (e sconfitta anche delle 

varianti) e quindi immunità di gregge, e/o per acquisizione di altri ritrovati 
farmaceutici che potranno farci trattare il sars-cov-2 come un malanno di stagione; 
e un’altra è la variabile politica, e radicale assai: ossia deve passare l’idea, e per 

consenso di massa che costringerebbe i decisori istituzionali a darne seguito 
pratico, che gli strumenti di tutela del lavoro, del reddito e in fondo della vita stessa 

della gente (senza che si debba optare tra il salario e la salute), stanno già tutti in 
Costituzione (l’ho dettagliato tante volte, e anche qui sul blog proprio un anno fa) – 
basterebbe applicarla in forma e sostanza. In Italia – almeno questo – abbiamo la 

fortuna della Carta; tuttavia ci spero poco, sia perché i protagonisti attuali della 
politica italiana (ed europea) nella migliore delle ipotesi sono gli stessi – l’ho 

sottolineato all’inizio – che ai tempi della Grande Crisi certo non brillarono per 
ideali sociali e democratici (anche se oggi, obtorto collo, sospendono il Patto di 
Stabilità e corrono a stampar moneta per l’economia di massa), e nella peggiore 

sono sovranisti, neorazzisti, postfascisti e nazionalisti bellicosi, sia perché il 
pubblico agli uni e agli altri accredita ancora e nonostante tutto un buon successo 
(anche perché… there is no alternative as a new good left). 
E poi c’è una terza variabile, nera però; ed è la variabile storica: che qualcosa cambi 
radicalmente... in peggio. Ma in peggio di brutto: sospensione delle garanzie 

democratiche, ”giustificata” dall’incancrenirsi della recessione e delle ribellioni di 
categoria conseguenti, conflitti latenti e potenzialmente esplosivi, anche armati, 
fino al tipico “si salvi chi può” dei poteri statuali quando la situazione in casa è in 

tale abisso che il solo modo per non farsi defenestrare dal proprio popolo inferocito 
è deragliarne la rabbia verso minoranze qualunque, o verso altri popoli e altri Stati 

addirittura: insomma le dittature e la guerra. Irrealistico, troppo pessimistico, 
questo scenario? Forse pensavano lo stesso coloro i quali nei primi Anni ‘30 del 
‘900 presero sottogamba la disperazione popolare che aveva già dato il potere ai 

fascisti in Italia e avrebbe di lì a poco fatto lo stesso coi nazisti in Germania, e di 
ciò le conseguenze ultime sono note; o quegli altri che ancor prima, negli Anni ‘10, 

si sentivano in piena Belle Epoque sull’onda lunga dell’epopea borghese degli ultimi 
quarant’anni luminosi, e rifiutavano i vaticini dei pochissimi che ammonivano: “il 
nostro benessere si chiama imperialismo, ma gli imperi alla lunga si dichiarano 

guerra”. 
  
Noi, qui e ora, siamo nel pieno di una tripla crisi – economico-finanziaria, vecchia 

tredici anni, climatico-migratoria, di qualche anno in meno, e pandemica 
nell’ultimo giro di lunario – che quella classica e mortifera non ne vale neppure la 

metà; noi, qui e ora, siamo ancora sedotti dai Trente Glorieuses che dal secondo 
dopoguerra agli Anni ‘80 ci han regalato la nostra personale, consumistica, 
tecnologica Belle Epoque, fino all’avvento del neoliberismo democìda; noi, qui e ora, 

forse per questo non abbiamo (noi gente comune; l’élite di classe, per i propri 
interessi, invece sì) gli strumenti né cognitivi né pratici per far fronte a ciò che ci 

sta capitando dall’inizio del nuovo millennio. 
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Però oggi è il Primo Maggio, giorno di festa – e magari vi aspettavate di leggere 
qualcosa di meno funesto. 

Scusate. 
E auguri a tutti, lavoratori e lavoratrici, amici, compagni, fratelli – buona fortuna 
a noi e a tutti quanti! 
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I. 

 
 

 
Nato il 21 gennaio del 1921. Per scissione.  
Morto il 3 febbraio del 1991. Per suicidio; un suicidio lungo, cominciato il 12 

novembre del 1989.  
 

Un altro 12 novembre, del 2011, fu dimissionato dalla premiership (ma solo da 
quella, purtroppo) il maggior artefice politico della decostituzionalizzazione 
materiale del Paese. E io credo che i ventidue anni trascorsi tra quel primo e questo 
secondo 12 novembre siano serviti propriamente a ciò: (dopo essersi tolto di mezzo 
l’unico antagonista di massa possibile nella guerra di classe dall’alto verso il basso) 

a farci non solo abituare al democìdio in atto ma a farcelo introiettare come 
componente naturale del nostro essere uomini e donne in Italia nel XXI Secolo, 

della Seconda e ormai Terza Repubblica, nell’età berlusconiana e post-
berlusconiana, nell’evo della Crisi cronicizzata, nell’èra caotica del neoliberismo 

glocale. 
 
Ma torniamo alla ricorrenza principale: cento anni fa, oggi, il Partito Comunista. 

Riprendo dalla scheda anagrafica. 
 

Professione: il partito ossatura stessa della Resistenza al e della Liberazione dal 
nazifascismo, quello che scrive gli articoli più avanzati della nostra Costituzione, il 

più grande partito comunista d’Occidente, spina nel fianco della politica 
imperialista USA e perfino della stagnazione URSS, da cui prenderà le distanze ben 
prima della svolta di Gorbačëv, un’organizzazione di massa motore delle più 

importanti riforme civili, sociali, economiche e giuridiche in Italia, intransigente 
tanto contro tutte le mafie col colletto di ogni colore quanto contro tutte le 

deviazioni sanguinarie di frange sedicenti rivoluzionarie, incubatrice di generazioni 
di operatori della cultura alta ma anche fattore di educazione, emancipazione e 
autopromozione per milioni di lavoratrici e lavoratori relegati altrimenti, dal sistema 

e dai suoi rappresentanti di destra e di centro, al ruolo di puro strumento 
produttivo e macchina dei consumi, il partito che amministra alcune delle maggiori 

città del Paese e, a riforma regionalista attuata, anche le aree più avanzate 
mostrando nella pratica, per contrasto, che malgoverno e corruttela non sono un 
destino ineluttabile dello Stivale (e isole, maggiori e minori) bensì il risultato e 

l’humus insieme delle strategie politico-economiche dei ceti padronali o parassiti e 
delle loro interfacce nei palazzi del Potere, e che dunque cambiare si può.   

Questo, per settant’anni filati. 
 
Davvero la si potrebbe liquidare, una storia così, come una faccenda di scissionisti 

compulsivi? Eppure se leggete qua e là, se sentite in giro… E leggerete e sentirete 
anche che la colpa di quella separazione sia stata tutta e solo di chi dal teatro 

livornese uscì, cantando L’Internazionale, e non altrettanto (come invece è proprio 
di ogni separazione) di chi vi restava dentro cantando Bandiera Rossa (versione 

socialista) senza aver saputo trovare sintesi unitarie all’altezza della fase in Italia, 
in Europa e nel mondo; quasi che quello strappo, peccato originale dei comunisti 
italiani in quanto nati semplicemente, fosse la madre di tutte le sventure della 

sinistra in Italia il cui popolo invece, se per ipotesi non fosse venuto il PCI alla luce 
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ma con la guida provetta del solo Partito Socialista (quello pieno di interventisti alla 

Grande Guerra prima delle tardive espulsioni, di interclassisti, di arrampicatori 
sociali fin da allora, e con più di un proto-fascista nei propri ranghi – oltre al 

celeberrimo e funestissimo ex-direttore dell’Avanti!), avrebbe miracolosamente 
avuto la forza di risparmiare all’Italia la dittatura e la Guerra Seconda, forse 
creando addirittura le basi per una socialdemocrazia scandinava ante-litteram 

benché assai “extra-latitudinem”! 
 

Di colpe il PCI ce n’ha, certo. L’osservanza staliniana degli Anni ‘30, l’amnistia 
firmata da Togliatti, il “terribile” ‘56 (fino a dicembre escluso, o in parte, ossia l’VIII 
Congresso famoso – ci torniamo), aver ostracizzato Pasolini, l’espulsione del gruppo 

il manifesto, la subalternità ai Radicali nella sacrosanta battaglia per il divorzio – 
le prime che mi vengono in mente; altre ne trovate su la Repubblica di sicuro. Ma 

perché trasformare un’occasione di rilettura e comprensione storiografica in una 
scenetta da grand-guignol, in cui Cesare che deve morire (e l’ha fatto trent’anni fa) 
non è ancora morto abbastanza?  

 
Forse è proprio il nome, “comunista”, mai dannato a sufficienza.  

E ammetto che non ha avuto solo buona stampa nel corso del suo secolo; ché prima 
di Gorbačëv, il mondo della speranza nella e della lotta per la giustizia sociale ha 

dovuto sorbirsi quel ventennio di asfissia brežneviana e prima ancora quel 
trentennio di stalinismo duro, il che ha portato per vie traverse e lunghe a 
dissidenza ed emarginazione, a rivolte e repressioni, al Muro, al suo crollo e alla 

dissoluzione di quel mondo. 
 
Ma “se” (per buttare qui anche la mia, di ipotesi fantasiosa) si fosse invece potuto 

nel tempo giuntare la rivoluzione bolscevica leniniana direttamente alla NEP di 
Bucharin, e allo spartachismo di Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht, 

all’egemonismo di Gramsci, a un tanto di rivoluzione permanente trockijsta, 
all’indomito repubblicanesimo spagnolo, a tutte le Resistenze al nazifascismo e 

tutte le Liberazioni da quell’abominio, alle punte più radicali del movimento Non-
Allineati, Nehru, Tito, Nasser, all’apertura kruščëviana, all’umanesimo irriducibile 
del Che, al progresso civile e culturale di massa figlio dell’impegno di intellettuali e 

artisti di sinistra in tutto il mondo, ai tentativi di Dubček, di Allende, di Arafat, di 
Palme, del nostro Berlinguer, alle conquiste sociali ed economiche in Occidente 

ottenute dai sindacati di classe e dai grandi partiti comunisti, laburisti e 
socialdemocratici, e certo anche alla glasnost&perestrojka, il tutto condito con ogni 
lumumbismo, sankarismo, bikismo e mandelismo possibile, più una bella 

spolverata di zio Ho, Malcom X, Tupamaros e Chiapas zapatista, e guarnitura delle 
analisi di Benjamin, Weil, Polanyi, Bloch, Lukàcs, Marcuse, Sartre&deBeauvoir, 

Hobsbawm, Debord, PPP, Angela Davis, Germaine Greer, Peter Singer, Naomi 
Klein, Vandana Shiva e Slavoj Žižek, insieme allo spirito dei campus americani 
Anni ‘60, del Maggio di Parigi, di piazza delle Tre Culture in Messico, di piazza 

Tienanmen, di Timișoara, dei Global Forum, di Genova 2001, del primo chavismo, 
della Primavera Araba, di Occupy&Indignados, di Pepe Mujica, del MeToo, di 
Kobanê, dei Fridays for Future e di Black Lives Matter – ebbene, “allora” il 

comunismo (quello vero, non il “socialismo reale”) sarebbe oggi vivo e vegeto, 
fiaccola del mondo presente e a venire, con l’ovazione convinta, altro che 

dissidenza, dei popoli sotto la sua luce, a strappare metro per metro consenso e 
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potere al capitalismo (questo, sì, reale così com’è) e ai suoi sicari, fascismo, 

nazionalismo, militarismo e razzismo tra tutti, su ogni continente!  
E anche l’ecosistema probabilmente sarebbe assai meno in difficoltà. Bergoglio 

ovviamente sarebbe dei nostri, anzi in prima fila e mano nella mano con Greta da 
una parte e Gino Strada dall’altra! 
 

…Ecco altre due colpe, che mi vengono in mente ora, da imputare al partito: la 
prima, non aver saputo fare strada insieme (o non abbastanza, non troppo 

convintamente, e quasi mai emulativamente dai compagni acculturati a tutti gli 
altri) con un certo numero dei personaggi, dei fenomeni e delle stagioni che ho 
sopra elencato come il meglio dall’album di famiglia progressista, radicale, 

libertario, altermondista degli ultimi cent’anni; la seconda, la Bolognina – ci 
arriviamo, ovviamente, dopo. 

 
Torniamo all’anniversario: il PCI, oggi, cent’anni fa. 
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II. 

 
 

 
Segni particolari: non era (ancora) il PCI. Infatti quel giorno si chiamò PCd’I, Partito 
Comunista d’Italia, e questo è stato il suo nome fino al maggio del ‘43 allorquando, 

con lo scioglimento del Comintern (o Internazionale Comunista o Terza 
Internazionale, del 1919 – dopo la Prima Internazionale dei Lavoratori, 1864/76, e 
la Seconda, 1889/1926) disposto dall’URSS per rassicurare gli Alleati che non 

c’erano al Cremlino progetti di conquista mondiale, l’organizzazione di classe 
guidata da Togliatti assunse la denominazione ufficiale di Partito Comunista 

Italiano. 
 
Dunque fino ai primi dell’anno 1921 in Italia (a sinistra) c’era solo il Partito 

Socialista, e c’era dal 1892 (anche se alla fondazione, a Genova, si chiamò Partito 
dei Lavoratori Italiani, poi nel 1893 a Reggio Emilia prese il nome di Partito 

Socialista dei Lavoratori Italiani e solo dal ‘95, congresso di Parma, si chiama 
definitivamente PSI); Turati e Anna Kuliscioff, Treves e Bissolati, tra gli altri, lo 
tengono a battesimo, e Andrea Costa (già socialista-rivoluzionario) è il loro primo 

deputato alla Camera del Regno d’Italia (eletto però, nel 1882, come rappresentante 
del Partito Operaio Italiano sorto proprio allora e poi confluito nel PSI neonato).  
Dopo, di deputati ne avrà molti. Alle elezioni di novembre 1919, le prime col 

proporzionale, il PSI è il primo partito con oltre 1.800.000 voti, il 32%; secondi i 
Popolari di Sturzo (21%), terzi i liberal-democratico-radicali (16%) di Nitti, Salandra 

e Orlando più Giolitti dietro le quinte. Popolari (l’incubatrice di ciò che sarà la 
Democrazia Cristiana di De Gasperi vent’anni dopo) e lib-dem-rad si alleano per 
escludere i socialisti da tentazioni di governo e Vittorio Emanuele III nomina Nitti 

Presidente del Consiglio; durerà un anno e poco più, poi l’incarico passa a Giolitti, 
quindi a luglio ‘21 tocca a Bonomi, dopo a Facta e nell’ottobre ‘22 – Roma 

“marciata” solo quattro giorni prima – il Savoia pensa “bene” di mettere sullo 
scranno Mussolini, ormai pronto per il suo “bel” ventennio. 
 

Mussolini, iscrittosi a 17 anni (1900) al PSI ne diventava presto esponente di spicco 
e direttore dell’organo Avanti! dal 1912. Bizzarramente, convinto anti-interventista 

negli anni della guerra italo-turca (1911-12) e ancora in quelli precedenti la Prima 
Guerra Mondiale; poi però cambia opinione di 180° (miracolo dei suoi incontri con 
l’alta borghesia industriale), dichiarandosi nel ‘14 fervido fautore dell’entrata in 

armi. Perde l’Avanti, è espulso dal partito, fonda Il Popolo d’Italia. Si fa un anno e 
mezzo di guerra (coscritto, non volontario) come soldato semplice e dopo caporale, 

descrive sé stesso come un eroe su un diario pubblicato dal suo stesso giornale, 
dai primi del ‘17 è già a casa, convalescente dopo un incidente in esercitazione. 

Immediato dopoguerra, cavalcando lo scontento per la “vittoria mutilata” e 
accodandosi alla retorica di D’Annunzio (che poi inventa i legionari e l’impresa di 
Fiume – e Mussolini scaricherà tradendone la fiducia), fonda i Fasci Italiani di 

Combattimento (con tanti fondi, miracolo di altri suoi incontri con l’alta borghesia 
stavolta agraria) che diventano, nel 1921, il Partito Nazionale Fascista.  

 
Succede tutto in quegli anni, vero? Ma soprattutto, per quanto attiene al nostro 
articoletto, succedono queste due cose: la Rivoluzione in Russia e il Biennio Rosso 

in Italia. 
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Sulla Rivoluzione Russa non mi azzardo a scrivere una sola riga in più di quanto è 
stato già scritto, e molto probabilmente si scrive ancora in questo stesso momento 

da parte degli storiografi in tutto il mondo (e a lungo si scriverà) come merita uno 
dei tre o quattro eventi-cardine del secolo scorso (che Hobsbawm intitolò “breve” 
proprio perché delimitato in coda dalla fine, invece, dell’esperienza geopolitica e 

antropologica sorgente dalle Rivoluzioni del Febbraio e dell’Ottobre, specie 
quest’ultima – e in testa dallo scoppio della Grande Guerra), e uno dei venti 

accadimenti in tutto, forse, davvero fondamentali nell’intero secondo millennio del 
computo cristiano. Dirò solo che è accaduta, e ha cambiato ogni cosa nel 
movimento proletario su tutta la Terra – tranne in chi, pur proletario o sua guida 

politica, aveva interesse a che non cambiasse nulla. 
E del Biennio Rosso, del pari, è stato già detto e autorevolmente moltissimo; ma 

poiché è davvero una delle cause efficienti della nascita del grande partito di classe 
dei lavoratori italiani, qualcosa qui scriverò – perlopiù ripetendo altrui saperi, 
specie di Antonio Gramsci. 

   
‘Come classe, gli operai italiani che occuparono le fabbriche si dimostrarono 

all’altezza dei loro compiti e delle loro funzioni. Tutti i problemi che le necessità del 
movimento posero loro da risolvere furono brillantemente risolti. Non poterono 
risolvere i problemi dei rifornimenti e delle comunicazioni perché non furono 

occupate le ferrovie e la flotta. Non poterono risolvere i problemi finanziari perché 
non furono occupati gli istituti di credito e le aziende commerciali. Non poterono 

risolvere i grandi problemi nazionali e internazionali, perché non conquistarono il 
potere di Stato. Questi problemi avrebbero dovuto essere affrontati dal Partito 
Socialista e dai sindacati che invece capitolarono vergognosamente, pretestando 

l’immaturità delle masse; in realtà i dirigenti erano immaturi e incapaci, non la 
classe. Perciò avvenne la rottura di Livorno e si creò un nuovo partito, il Partito 

comunista.’ (1926) 
 
Quel che Gramsci perdonerebbe forse a un piccolo gruppo di rivoluzionari – non 

aver avuto la maturità per affrontare i grandi problemi nazionali e internazionali 
delle masse – non può certo perdonarlo al grande Partito Socialista da 220.000 

iscritti alla vigilia del XVII Congresso, quello di Livorno. Tanto meno al sindacato 
dei lavoratori di gran lunga maggioritario, la CGdL (la quale nel ‘44 confluirà nella 
nascente CGIL del grande Di Vittorio – unitaria solo fino al ‘50 allorché moderati 

da una parte e cattolici dall’altra se ne distaccano fondando UIL e CISL 
rispettivamente) che nel 1920 conta 2.200.000 iscritti addirittura! 
No: è evidente come la questione dell’imminente calo della scure fascista sulla 

storia d’Italia, e della classe in special modo, non dipenda tanto dai rapporti 
numerici delle forze in campo, quanto da un mix di volontà e possibilità delle stesse 

– che dal lato del popolo lavoratore erano scarsissima l’una nelle sue proprie guide 
e piegata l’altra nella massa già provata dalla guerra, dal caos e (altra ricorrenza, 
tetra, coi giorni nostri) dall’epidemia spagnola, e invece da quello delle classi 

dominanti e dei suoi mastini (politici o armati che fossero) erano affinate nella 
spregiudicatezza e moltiplicate dal “cordone sanitario” internazionale anti-sovietico 

in atto. 
Ma il Partito Socialista non ci provò neppure, a fare il proprio mestiere – questo è 
il fatto. Così entravano al Teatro Goldoni i delegati al Congresso, sabato 15 gennaio 

1921. 
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III. 

 
 

 
Di fatto vi accedevano già divisi, profondamente. Non solo per le mozioni formali, 
differenti, in discussione; ma per mondi di ideali e di interessi così diversi tra loro 

che un contenitore partitico (serio – lo aggiungo apposta, perché la storia politica 
nostrana ci ha ben ammaestrati su come e quanto possano coesistere il diavolo e 

l’acqua santa in un qualunque partito che di “serio” ha solo il piglio implacabile 
nella spartizione del Potere!) non sarebbe riuscito a recintare senza esploderne. 
Potevano infatti convivere Gramsci, che già a primavera del ‘20 scrive 

lucidissimamente che ‘la fase attuale della lotta di classe in Italia è la fase che 
precede: o la conquista del potere politico da parte del proletariato rivoluzionario o 

una tremenda reazione da parte della classe proprietaria e della casta governativa. 
Nessuna violenza sarà trascurata per soggiogare il proletariato industriale e 
agricolo a un lavoro servile: si cercherà di spezzare inesorabilmente gli organismi 

di lotta politica della classe operaia, il Partito Socialista, e di incorporare gli 
organismi di resistenza economica, sindacati e cooperative, negli ingranaggi dello 

Stato borghese’, con Turati (già padre fondatore, ormai ultra-riformista) il quale, 
avendo nell’agosto del ‘20 gli operai dell’Alfa Romeo trovato le fabbriche chiuse e 
presidiate dalle truppe e avendo la FIOM milanese (sindacato di classe vero) reagito 

chiamando all’occupazione di trecento stabilimenti e poi di tutte le fabbriche 
importanti del Paese, prende sì l’iniziativa ma per stroncare la lotta e trattare la 

questione a tutto vantaggio di padroni, azionisti e governo, e con Serrati (già 
massimalista, ora maggioranza nel partito e dunque “unitario”) che per tutta 
risposta alla complessità e all’urgenza del momento seppe solo proclamare che ‘il 

giorno della libertà e della giustizia è prossimo’ salvo astenersi del tutto dal 
preparare il benché minimo piano per difendere la classe operaia gettatasi 

nell’azione: il PSI a sua guida non aveva nemmeno pensato ad organizzare una 
direzione centralizzata dell’offensiva operaia che si stava avvicinando, continuava 
a sciogliersi la lingua con grandi e vuote dichiarazioni – potevano? 

 
Non fu quindi per una nemesi dello “spirito di scissione” (di soreliana memoria, e 

anche corretto strumento di analisi) di cui parlano, spesso a vanvera, fuori dalla e 
dentro la galassia multiforme e cangiante (ma sempre subalterna, ahimé) della 
sinistra italiana coloro che motteggiano l’animo comunista – ammesso che ne esista 

uno archetipico – come quello che arriva inevitabilmente a spaccare il capello in 
quattro e poi alla separazione del pelo in cellule e delle cellule in molecole, fino alla 

divisione atomica, alla fissione nucleare. Furono più semplicemente i fatti, con la 
loro irriducibile refrattarietà ai desideri umani – se fuori tempo o fuori spazio.  

E il risultato è stato che padroni dello spazio a quel tempo, alla fine del 1920 – 
ossia del Biennio Rosso intero –, rimasero le squadracce fasciste. Responsabilità di 
Gramsci, di Bordiga, di Terracini?  

 
Ma poi c’erano i 21 Punti, sicuro. Il punto 7, soprattutto, che certo non la mandava 

a dire… ‘I partiti che vogliono aderire all’Internazionale Comunista sono tenuti a 
riconoscere la necessità di una frattura completa ed assoluta con il riformismo e 
con la linea politica del “centro”, e a propugnare il più diffusamente possibile questa 

frattura tra i propri membri. Senza di ciò non è possibile nessuna linea politica 
coerentemente comunista. L’Internazionale Comunista esige assolutamente e 
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categoricamente che si operi tale frattura il più presto possibile. L’Internazionale 

Comunista non può accettare che dei noti opportunisti, come Turati [!], Modigliani, 
Kautsky [lui: il “rinnegato”], Hilferding, Hilquit, Longuet, MacDonald, ecc. abbiano 

il diritto di apparire quali membri dell’Internazionale Comunista. Ciò non potrebbe 
non portare l’Internazionale Comunista ad assomigliare per molti aspetti alla 
Seconda Internazionale, che è andata in pezzi [invero sopravvive fino al ‘26, ma per 

Lenin è politicamente già morta e sepolta – anzi, peggio: è un nemico].’ 
Era stata la Terza Internazionale (il Comintern già citato) a imporre l’accettazione 
delle ventuno condizioni ai partiti operai di tutti i Paesi che volessero farne parte. 

Scritte in gran parte da Lenin in persona, furono adottate ad agosto 1920 nel II 
Congresso della Terza; dopo di che o si stava di qua, sul treno storico della 

rivoluzione (‘che passa una sola volta nella vita, compagno John Reed’, ammoniva 
Zinov’ev l’americano a parer suo titubante), oppure di là. 
E il PSI di Serrati stava ormai tanto di là che Humbert-Droz, storiografo e attivista 

svizzero (voce abbastanza imparziale, quindi, sulle vicende italiane), ebbe a dire che 
a fine 1920 ‘Serrati era diventato il solo avversario della Terza Internazionale in 

Occidente, e i suoi articoli erano ripresi da tutti i nemici del comunismo e della 
Rivoluzione Russa in Svizzera, in Francia, in Germania e altrove: la sua difesa dei 
riformisti italiani non poteva essere infatti letta solo come una questione di tattica 

locale, ma diventava la difesa del riformismo internazionale contro il Comintern 
stesso; Serrati, lo volesse o meno, era diventato una forza controrivoluzionaria 
internazionale’. 

 
Ma vediamo la frazione comunista e la sua mozione.  

Amedeo Bordiga, al momento il suo principale ispiratore, Antonio Gramsci, col 
gruppo del giornale da lui fondato, L’Ordine Nuovo (il 1° maggio 1919), e dunque 
Umberto Terracini, Angelo Tasca, Palmiro Togliatti, Egidio Gennari (il segretario 

uscente) e poi Misiano, Fortichiari, Grieco, Repossi, Polano, Damen, Parodi, più 
altri dell’ala sinistra dell’ex-massimalismo socialista e gran parte della Federazione 

Giovanile, e Bombacci Nicola, un disgraziato, già segretario del PSI per breve tempo, 
il quale negli Anni ‘30 abbandona i compagni, si avvicina al regime e addirittura 
aderisce convintamente alla Repubblica di Salò (sarà fucilato dai Partigiani 

nell’aprile ‘45 insieme a Pavolini) – sono decenni anche confusi, come si vede (e 
“confusione” è un altro nome del fascismo stesso, visto che dovendo dare una sigla 

a una delle loro cantine mefitiche di indottrinamento negli Anni ‘70, i neofascisti 
italiani scelsero quella di “Ordine Nuovo” – pensa un po’).  
Questi gli uomini; e la mozione comunista: un manifesto-programma sottoscritto a 

Milano a ottobre (del 1920) e poi ratificato a novembre dal convegno organizzato 
dalla frazione a Imola, che riceve l’approvazione dell’intero vertice della Rivoluzione 
Russa, Lenin, Trockij, Bucharin, e dal Presidente in carica della Terza 

Internazionale, Zinov’ev, anche perché prevede espressamente l’osservanza 
completa dei 21 Punti succitati, chiarissimi tra i quali la dichiarazione preventiva 

ed esplicita che il Partito Socialista deve trasformarsi in Partito Comunista (punto 
17) e il vincolo a espellere chi non è d’accordo (punto 21): meglio pochi ma buoni, 
per un’organizzazione di classe tendenzialmente rivoluzionaria. 

Aggiungo menzione del punto 8, che mi piace in particolare per la sua modernità 
rispetto al mondo dei patriottismi irsuti di quei tempi (perfino tra i proletari e gli 

intellettuali ad essi organici): ‘Un atteggiamento particolarmente esplicito e chiaro 
sulla questione delle colonie e dei popoli oppressi s’impone a quei partiti nelle cui 

nazioni la borghesia possiede delle colonie ed opprime altre nazioni. Ogni partito 
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che desideri far parte dell’Internazionale Comunista è tenuto a denunciare i trucchi 

e gli artifici dei “suoi” imperialisti nelle colonie nell’intento di aiutare ogni 
movimento di liberazione coloniale non solo a parole ma coi fatti, ad esigere 

l’espulsione dei suoi imperialisti da queste colonie, ad inculcare nei lavoratori del 
loro paese un atteggiamento sinceramente fraterno verso i lavoratori delle colonie 
e delle nazioni oppresse e a condurre agitazioni sistematiche tra le truppe del loro 

paese contro ogni oppressione dei popoli delle colonie’. 
Va detto però – e io lo dico – che il convegno di Imola non trattò espressamente il 
percorso da seguire nel caso in cui la mozione fosse rimasta in minoranza al 

congresso alle porte; ma l’ipotesi della scissione era messa in cantiere, per forza. 
 

La mozione comunista, o di Imola, al congresso sfida le altre due: quella unitaria, 
o di Firenze, del capo storico dei massimalisti Giacinto Menotti Serrati, di fatto il 
leader del PSI, e quella residuale (detta “concentrazionista” o di Reggio Emilia); e le 

forze in campo sono abbastanza definite già in partenza, dopo i congressi locali e 
provinciali: Serrati porta in dote 100.000 voti, il progetto comunista 60.000, 15.000 

l’ultima tesi. 
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IV. 

 
 

 
Panoramica dentro il teatro, ora, e qualche zoomata. 
 

Il dibattito si svolge in un clima particolarmente turbolento, frequenti le 
interruzioni e perfino qualche tumulto. I delegati del Comintern, Kabakciev e 
Ràkosi, dichiarano intransigente appoggio alla mozione comunista, attaccando 

duramente Serrati e preannunciando l’espulsione dall’Internazionale di tutte le 
frazioni che non voteranno il documento a prima firma Bordiga. Tuttavia ciò non 

smuove dal sostegno alla mozione unitaria la maggioranza dei presenti, che batte 
le mani anche all’intervento in difesa della tradizione del riformismo socialista 
pronunciato da Turati, addirittura, nel quale viene rifiutata ogni soluzione pur solo 

ipoteticamente rivoluzionaria, e ridotta a mito buono per i semplici l’intera 
esperienza bolscevica.  

(L’inaspettato consenso riscosso dall’immarcescibile fece commentare ad Anna 
Kuliscioff, sua compagna, che ‘Turati da accusato e quasi condannato è divenuto 
di fatto il trionfatore del XVII Congresso’. E Mussolini, dalle colonne del suo 

giornale: ‘Ne acquisisco il merito al fascismo! Avendo noi sgominato e disperso 
precipitosamente i violenti nelle province dove avevano organizzato il terrore rosso, 

ecco che abbiamo permesso il ritorno in auge del socialismo tradizionale!’) 
 
Di tutt’altro tenore l’intervento della Federazione Giovanile, per bocca di Secondino 

Tranquilli (al secolo, ma noi lo conosceremo poi per Ignazio Silone!) che si schiera 
senza dubbi con la mozione comunista e preannuncia che in caso di scissione i 

giovani confluiranno nel partito nuovo costituendo. 
C’è poi quello dei pontieri, che non mancano mai (giusto provarci sempre), e con 
Graziadei propongono un compromesso: ribattezzare il partito Socialista 

Comunista Italiano. Ma non passerà. 
 

Parla per i comunisti Umberto Terracini, che rivendica alla propria corrente di 
essere l’unica che non ha derogato alle decisioni del XVI Congresso, di Bologna 
(ottobre ‘19), il quale aveva messo nell’angolo i riformisti e aderito senza 

tentennamenti alla neonata Terza Internazionale, e sottolinea la necessità di 
modificare un partito nato ormai decenni prima con obiettivi diversi da quelli che 
richiede la fase presente, totalmente differente proprio per il fatto epocale della 

presa del potere delle masse operaie in Russia. 
Grandi applausi e “urrà!”, ma ciò che vale sarà ovviamente la conta dei voti per 

mozione. Il dibattito va avanti… 
…Ma noi arriviamo senza indugi alla mattina del 21 gennaio, venerdì, cent’anni fa 
esatti. 

 
Il presidente Bacci ufficializza i risultati: su 172.487 suffragi validi la mozione degli 

unitari (che rigetta l’ipotesi di cambio del nome, l’adesione al Comintern nei termini 
prescritti dalle condizioni enumerate e l’azione politica radicale che ne 
conseguirebbe) prende 98.028 voti, la mozione comunista di Bordiga, Gramsci e 

altri, 58.783; 14.695 vanno ai concentrazionisti, astenuti 981. Il dato è tratto. 
L’approvazione formale della mozione Serrati-Baratono è subito seguita dalla 
dichiarazione di Polano per la Federazione Giovanile, che conferma di seguire le 
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decisioni che prenderà la frazione comunista, e infine Bordiga annuncia ciò che 

tutti si aspettano: ‘Poiché la maggioranza del congresso, ovvero del Partito 
Socialista, si è posta da sé fuori dalla Terza Internazionale, i delegati della mozione 

comunista abbandonano la sala immediatamente, e con essa il partito.’  
 
Uscirono dal Teatro Goldoni cantando L’Internazionale, e si diressero verso il Teatro 

San Marco precedentemente opzionato alla bisogna; qualche centinaio di metri di 
distanza attraversando la vecchia Livorno del mercato centrale e di via Grande, poi 

un ponticello per il rione La Venezia, dopo un ponte ancora, ed ecco la sede-nursery 
del nuovo partito della classe lavoratrice in Italia.  
(Oggi è un grande vivaio, su strada è rimasto il frontone originale del teatro e una 

targa commemorativa affianco, con bandiera rossa al vento che sale dal mare e 
qualche fiore, rosso, sempre fresco.) 
 

E i socialisti rimasti? Bacci da presidente dei lavori riceve per acclamazione il rango 
di nuovo segretario del partito, Serrati è confermato direttore dell’Avanti!, e quel 

fatidico congresso si chiude prima con l’esortazione a ‘riprendere da subito il lavoro 
nelle sezioni, nel partito e nel Paese!’ e poi col canto unisono di Bandiera Rossa 

dedicato… alla Rivoluzione Russa (non chiedetemi perché!). 
In bocca al lupo.   
 

Il Teatro San Marco in realtà era una sistemazione di fortuna: lo stabile, utilizzato 
nella Grande Guerra come deposito di materiali dell’esercito regio, era del tutto 

privo di sedute e i delegati si ripararono con degli ombrelli dalla pioggia fredda di 
gennaio che quel giorno cadeva ed entrava dai vetri rotti delle finestre e dagli 
squarci nel tetto ammalorato. In tale cornice, scomoda e perciostesso eroica agli 

occhi dei partecipanti, si apre un congresso vero e proprio: due sessioni nel corso 
di quella sola giornata, all’ordine del giorno un primo inquadramento organizzativo 

dell’entità nascente.  
La sessione mattutina ospitò i saluti dei delegati stranieri (oltre ai già citati, Bloch, 
Balfour, Hansen), e gli interventi di Bruno Fortichiari a nome del Comitato Centrale 

della (ex) frazione comunista, di Luigi Polano per i giovani, di Ortensia De Meo per 
le donne e di alcuni operai sindacalisti. Nella seconda sessione, il pomeriggio, venne 

votato e approvato all’unanimità un atto che dichiarava costituito il Partito 
Comunista d’Italia – Sezione dell’Internazionale Comunista, e questo in corso il suo 
I Congresso. 

Il congresso sceglieva Milano come sede centrale del partito e del suo organo di 
stampa ufficiale, Il Comunista bisettimanale, e per simbolo la falce e martello su 

sfondo del Sole nascente entro un serto d’alloro, in bianco, il tutto in campo rosso.  
Infine venne eletto il Comitato Centrale, di quindici membri: Bordiga, Grieco, 
Parodi, Sessa, Tarsia, Polano, Gramsci, Terracini, Belloni, Bombacci, Gennari, 

Misiano, Marabini, Repossi e Fortichiari. Non era istituita la figura del Segretario 
Generale, anche se nessuno avrebbe messo in dubbio che il ruolo di capo del partito 

fosse rivestito da Bordiga. 
Applausi, urrà, strette di mano, abbracci, cappelli e berretti in aria, ancora canti 
proletari… 

La storia era cominciata.  
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V. 

 
 

 
Nei mesi che seguirono il PSI assistette al mancato rinnovo di 47.000 tessere, molte 
delle quali (ma assai meno delle aspettative di Bordiga e Gramsci) divennero nuove 

iscrizioni al PCd’I. Arrivarono comunque 15.000 adepti nuovi, al partito di Serrati 
e di Bacci, e a conti fatti ai socialisti restò un “patrimonio” di 80.000 militanti 
regolari, di cui ben 62.000 tra funzionari, consiglieri comunali, responsabili 

sindacali e dirigenti delle cooperative: l’apparato solido e addestrato alla dialettica 
gradualista e al primato della politica politicienne, per mezzo del quale il PSI 

manterrà a lungo una posizione dominante nella sinistra italiana. 
 
Lascio qui il Partito Socialista; e voglio solo nominare tra i suoi esponenti di rilevo 

nel corso del XX secolo, alcuni di quelli che considererò sempre e comunque 
compagni nella lunga lotta per la giustizia, l’emancipazione e la libertà: Giacomo 

Matteotti, Sandro Pertini, Lelio Basso, Lina Merlin, Gino Giugni, Riccardo 
Lombardi. 

 
E direi che sono costretto a lasciare anche la propriamente detta storia del Partito 
Comunista, perché non posso lontanamente misurarmi con un’impresa degna di 

tal nome. Paolo Spriano, storiografo insigne e “di campo”, ci ha donato una grande 
opera in cinque volumi, per Einaudi (pubblicati tra il 1967 e il 1975: Storia del 

P.C.I. – I, Da Bordiga a Gramsci; II, Gli anni della clandestinità; III, I fronti popolari, 
Stalin, la guerra; IV, La fine del fascismo; V, La resistenza, Togliatti e il partito 
nuovo), e al netto della preponderanza analitica dei primi decenni sul resto e del 
fatto inevitabile che manca per intero l’età di Berlinguer, credo resti lo standard di 
riferimento per ogni studio serio della materia. Sugli ultimi vent’anni del PCI – evo 

assai complesso, e non soltanto per il partito – non c’è che l’imbarazzo della scelta 
per un testo critico ben fatto (segnalo Berlinguer, il principe disarmato, di Mario 

Tronti, e Enrico Berlinguer, un’altra idea del mondo, Paolo Ciofi; e poi i classici e di 
più ampio spettro La ragazza del secolo scorso, di Rossana Rossanda, e Il sarto di 
Ulm, Lucio Magri).  
Solo, attenzione: la complessità appunto e la relativa prossimità ai giorni nostri di 

quei fatti li hanno resi terra di conquista anche di “avventurieri della politologia” 
per nulla interessati alla ricerca ma semmai alla propaganda (anti-comunista 
ovviamente), nondimeno protagonisti in prima persona di quegli anni o di quelli di 

poco posteriori. Diffidare, cioè, di chi parla di storia politica quando dalla politica 
(o dall’averla fatta) trae ancora reddito, notorietà e (all’occorrenza estrema) 

impunità! 
   
Ma per completare (come posso, alla mia portata) questo articoletto “in memoriam” 

non posso esimermi dall’enumerare, almeno, “a volo d’uccello” fatti e nomi epocali 
dei settant’anni di esistenza del grande partito dei comunisti in Italia. 
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VI. 

 
 

 
Amedeo Bordiga resterà leader del PCd’I fino al ‘23, poi verrà arrestato dalla polizia 
fascista (e comunque, più tardi, cadrà in disgrazia col suo bordighismo – termine 

usato in senso deteriore – agli occhi dell’ortodossia sovietica la quale diffidava di 
alcune sue posizioni teoriche troppo “movimentiste”). Gli succedono collegialmente 

Palmiro Togliatti, Angelo Tasca, Mauro Scoccimarro, Bruno Fortichiari e Giuseppe 
Vota, nel giro di un biennio sempre tormentato dagli arresti di regime.  
Nel ‘24 nasce l’Unità, il nuovo organo ufficiale; e solo allora prenderà il partito in 

mano il suo spirito più grande, Antonio Gramsci, che lo guida intanto fino al 
fondamentale III Congresso, del gennaio 1926, a Lione (dove l’aria era certamente 

meno irrespirabile che nell’Italia della dittatura). Il congresso introduce la carica 
del Segretario Generale, che spetta ovviamente a Gramsci, e altresì ratifica (nelle 
Tesi di Lione eponime) sia la necessità assoluta della disciplina di partito perdurante 

un regime quale subisce il popolo italiano tutto e specie la classe, sia il ruolo di 
guida indiscussa del Partito Comunista dell’Unione Sovietica per orientare l’azione 

e per dirimere le controversie anche in ambito locale.  
Poi, quello stesso 1926, il 5 novembre, in coda alle “leggi fascistissime” (due anni e 
mezzo dopo l’assassinio di Matteotti che aveva già tolta la maschera alla dittatura 

criminale, e nove mesi quello di Piero Gobetti, fatto uccidere a Parigi addirittura), 
Mussolini ordina la soppressione di tutti i partiti democratici e tanto più quelli 

apertamente antifascisti. Il giorno 8, in violazione clamorosa dell’immunità 
parlamentare (era deputato dal maggio ‘24), Gramsci viene arrestato; e così, da 
Regina Coeli, inizia un calvario tra Ustica e San Vittore, Turi soprattutto e varie 

infermerie tardive e inutili, che finirà solo con la morte, il 27 aprile 1937, a 46 anni 
appena.  

Abbiamo intatti i suoi Quaderni e le sue Lettere – almeno quello. 
 
Il partito diventa allora quello di Togliatti, segretario dal ‘27 al ‘43 (con una 

parentesi non breve di Ruggero Grieco, fra il ‘34 e il ‘38, mentre Togliatti era in 
URSS e, su mandato del Comintern, in Spagna per organizzare la resistenza 

repubblicana anti-franchista); ma il movimento comunista internazionale diventa 
sempre più un’area sotto il rigido controllo di Josip Stalin (Lenin era morto 
prematuramente il 21 gennaio ‘24 per ictus cerebrale – una disgrazia, per lui e per 

tutto quanto –, e Trockij presto estromesso verrà ucciso da un sicario in Messico 
nel ‘40), e il nostro Partito Comunista non fa eccezione (sia in ossequio alle Tesi di 

cui sopra, sia per il ruolo fiduciario di Togliatti in seno stesso ai ristretti vertici del 
PCUS e del Comintern). 
E su questo non posso dir altro che se c’è un comunista antistalinista, quello sono 

io, e invitarvi ad approfondire autonomamente i perché e i percome di tutta quella 
stagione. 
 

La lotta antifascista senza quartiere, tuttavia, è un fatto distintivo di quel Partito 
Comunista; come la partecipazione alla guerra di Spagna, generosissima; come la 

capacità di noi mollare mai il filo della tessitura, benché in clandestinità e tra mille 
privazioni e sofferenze, di una rete di resistenza di classe (e di massa, ove possibile) 
prima “dormiente”, poi logistica, di sostegno materiale e sempre informativa, e 

dopo, a guerra già in pieno svolgimento e fino alla Liberazione del 25 aprile 1945, 
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di resistenza fisica e armata (le Brigate Garibaldi, i GAP e i SAP) senza la quale la 

fine della Seconda Guerra Mondiale avrebbe avuto per il nostro Paese, che si era 
accodato presto ai demòni che l’avevano scatenata e quindi ne portava la terribile 

corresponsabilità, tutto un altro e ancor più disastroso scenario. 
Tre punti di rilievo del periodo: dal maggio ‘43 la nuova denominazione del partito 
(come ho detto) in PCI, e il nuovo simbolo (che diventa il celebre falce e martello e 

stella gialli in campo rosso, sovrapposto al tricolore italiano che scontorna in 
secondo piano); la Svolta di Salerno, aprile ‘44, con cui Togliatti enuncia il 

superamento della pregiudiziale anti-monarchica a motivo della necessità di unire 
tutte le forze antifasciste nell’ultima fase della Resistenza (alla rimozione del 
discrimine anti-moderati si era giunti già prima, con la costruzione dei fronti unitari 
di lotta tra comunisti, socialisti, laici – come il Partito d’Azione – e perfino cattolici 
democratici, fronti benedetti da Mosca in primis, sempre per le urgenze della 

battaglia contro il nazifascismo); e l’emergere della figura di Luigi Longo come 
grande comandante militare della nutritissima forza comunista fra tutti i 
combattenti partigiani – e Longo lo rivedremo tra non molto.       

 
Ancora quattro punti, dal periodo successivo ossia nell’immediato dopoguerra: sarà 

Umberto Terracini (protagonista a Livorno, ricordate?) a firmare, con De Nicola e 
De Gasperi, la straordinaria Costituzione della neonata Repubblica Italiana, il 27 
dicembre 1947; i comunisti e i socialisti sono nei primi governi repubblicani (a 

guida DC), e Togliatti è Ministro di Grazia e Giustizia (firma l’amnistia per tanti, 
troppi, ex-fascisti con la causale di una pacificazione nazionale post-bellica); 

comunisti e socialisti vengono accompagnati alla porta, nel ‘47, fuori dal governo e 
relegati all’opposizione, da De Gasperi di rientro dal viaggio in America con gli 
assegni del Piano Marshall tra le mani (condizionati appunto a tale cacciata – il PCI 

non tornerà mai più al governo del Paese); e il 18 aprile 1948 l’Italia vota in massa 
il cattolicissimo scudo-crociato, mentre l’effigie di Garibaldi del Fronte Democratico 

Popolare delle sinistre unite (per non dire della falce e martello identitaria) resta 
parecchio indietro. 
 

Togliatti sarà Segretario Generale del PCI fino alla morte, a Jalta, il 21 agosto 1964 
(scampato all’attentato celebre del 14 luglio ‘48, dinanzi a Montecitorio, per mano 
di un giovane e già nostalgico neofascista sparatore squilibrato, per cui l’Italia quasi 

precipitava in guerra civile non appena finita quell’altra e Togliatti stesso, dal letto 
d’ospedale, ingiungeva invece alle masse la responsabile calma – ma una mano la 

diede anche Bartali vincendo il Tour de France). 
E sull’insurrezione popolare, spontanea, pronta ma frenata, mi raccontava mio zio 
Bruno – cui queste paginette son dedicate – che lui, diciannovenne, e altri compagni 

della sezione Mazzini a Roma, erano già sulla soglia della RAI di via Asiago per 
occuparla a nome del popolo e del partito e difenderla dalla reazione di guardie e 

squadristi! Poi ha fatto tutt’altro: un grande comunista, un democratico vero, uno 
splendido avvocato, un costruttore tenace e paziente delle condizioni di giustizia 
sostanziale per quanti più uomini e quante più donne a prescindere dalla 

collocazione socioeconomica, di nascita, geografica. 
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VII. 

 
 

 
Sopravvive Togliatti, dicevamo, di un buon decennio a Stalin; il che gli consente di 
innovare significativamente, all’VIII Congresso di dicembre ‘56, la strategia del 

partito (pur tacendo del tutto un giudizio sull’invasione di Budapest da parte dei 
carrarmati sovietici). 
Nascono così sia il “partito nuovo”, ovvero un’organizzazione più aperta anche ad 

altre componenti della società, non strettamente di rappresentanza proletaria 
(anche perché è proprio la ripartizione quantitativa tra le classi in Italia che va 

cambiando dopo la ricostruzione e alla vigilia del boom economico), sia la “via 
italiana al socialismo”, e cioè la logica rinuncia a un’applicazione meccanica delle 
tattiche comuniste più “bellicose” (buone senz’altro in Paesi dal capitalismo rapace 

e senza freni istituzionali) in favore invece della ricerca di “tutto il socialismo 
possibile a Costituzione vigente” (il virgolettato è mio – perdonate! – e lo uso ancora 

per la mia politica “artigianale” del presente), giacché in Italia una Costituzione 
appunto c’è ed è avanzatissima e proprio il PCI ha dato tanto in termini di Padri e 
Madri Costituenti per redigerla così com’è. 

 
E in effetti gli Anni ‘60, che cominciano di lì a non molto, portano tante belle novità 
strutturali ai rapporti di forza tra le classi italiane, e al benessere materiale e 

immateriale del popolo tutto. Non solo grazie al nuovo PCI, ovviamente (ben diretto 
da Longo dal ‘64, che però stando fuori dai governi può solo orientare 

indirettamente il progresso del Paese – e lo fa), ma anche per la presenza della forte 
e decisa FIOM di Bruno Trentin, della lucida e duratura guida della CGIL da parte 
di Agostino Novella, e – ammettiamolo senza riserve – della stagione del primo 

centrosinistra realizzato dalla DC di Moro e dal PSI di Nenni, avremo (le richiamo 
in ordine sparso): la nazionalizzazione dell’industria elettrica, la creazione della 

scuola media unificata e l’elevamento dell’obbligo scolastico fino ai 14 anni, la 
ritenuta sulle cedole azionarie anti-evasione fiscale, la parità di accesso delle donne 
a tutti gli impieghi pubblici. 

E poi, nel decennio successivo: lo Statuto dei Lavoratori del 1970, il servizio 
sanitario nazionale e gratuito, la legge sul divorzio, la riforma Basaglia sugli 
ospedali psichiatrici, la legge del ‘71 per la tutela delle lavoratrici madri e per gli 

asili nido, la riforma del Diritto di Famiglia, la democratizzazione di scuola e 
università coi Decreti Delegati, la legge sulle 150 ore per gli studenti-lavoratori, la 

depenalizzazione dell’obiezione di coscienza al servizio di leva, la depenalizzazione 
dell’aborto, la conquista delle amministrazioni di metropoli e regioni da parte dei 
comunisti (anche alleati ai socialisti a volte), l’organizzazione e la maturazione 

politica dei giovani nella solida e capillare FGCI, la posizione egemonica nell’ambito 
della cultura conseguita e mantenuta dall’intelligencija di sinistra con una 
produzione e diffusione di livello e ampiezza non più raggiunti da allora… 

 
Intanto, dal marzo 1972, XIII Congresso, a Milano, Segretario del partito diventa 

Enrico Berlinguer. E con lui il PCI cresce ancora, numericamente e – se posso 
permettermi – come coscienza di sé in quanto fattore fondamentale per il 
perseguimento della democrazia sostanziale in questo Paese: progresso per tutti, 

cioè, per tutte le persone di buona volontà, retto pensiero e azioni conseguenti – 
non “solo” per operai e contadini, proletari e sfruttati. 
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Co-protagonisti del periodo, una dozzina d’anni, sono (nel partito) personaggi come 

Giorgio Napolitano, Giorgio Amendola, Nilde Iotti, Gian Carlo Pajetta, Alessandro 
Natta, Emanuele Macaluso, Aldo Tortorella, Armando Cossutta, Pietro Ingrao, e 

naturalmente Luciano Lama per il movimento sindacale. E, da parte opposta – 
padronale e finanziaria –, gli Agnelli, i Cuccia, i Romiti, i Carli; politicamente, 
ancora Moro, e Fanfani, Rumor e implacabilmente Andreotti, e De Martino prima 

ma poi (purtroppo) Craxi e i suoi tra i socialisti, e Pannella, La Malfa, Malagodi, 
Almirante…    
Ma purtroppissimo, protagonisti deleteri della vita italiana negli stessi anni (e tanto 

più determinati e ferodi quanto più una forza grande e pulita come il PCI di 
Berlinguer si mostra capace di cambiare davvero “lo stato di cose presente”) sono i 

mandanti e i sicari degli omicidi e delle stragi di Stato, o di mafia, i cattivi maestri 
della gioventù soggettivamente ribelle ma oggettivamente fattore di regresso, i 
servizi segreti italiani e non, la massoneria deviata, gli affaristi del consumismo e 

del riflusso… 
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VIII. 

 
 

 
Ancora qualcosa su Enrico Berlinguer – anzi do direttamente a lui la parola (citando 
da cose qua e là). 

 
‘Noi pensiamo che il tipo di sviluppo economico e sociale capitalistico sia causa di 
gravi distorsioni, di immensi costi e disparità sociali, di enormi sprechi di ricchezza. 

Non rinunciamo a costruire una “società di liberi e uguali”, non rinunciamo a 
guidare la lotta degli uomini e delle donne per la produzione delle condizioni della 

loro vita. 
Noi siamo comunisti. Lo siamo con originalità e peculiarità, distinguendoci da tutti 
gli altri partiti comunisti: ma comunisti siamo, comunisti restiamo. Il comunismo 

è la trasformazione secondo giustizia della società. 
La questione morale esiste da tempo, ma ormai essa è diventata la questione politica 

prima ed essenziale perché dalla sua soluzione dipende la ripresa di fiducia nelle 
istituzioni, la effettiva governabilità del paese e la tenuta del regime democratico. 

La gravità dei problemi del paese, le minacce sempre incombenti di avventure 
reazionarie e la necessità di aprire finalmente alla nazione una sicura via di 

sviluppo economico, di rinnovamento sociale e di progresso democratico rendono 
sempre più urgente e maturo che si giunga a quello che può essere definito il nuovo 
grande “compromesso storico” tra le forze che raccolgono e rappresentano la grande 

maggioranza del popolo italiano. 
L’esperienza compiuta ci ha portato alla conclusione che la democrazia è oggi non 
soltanto il terreno sul quale l’avversario di classe è costretto a retrocedere, ma è 

anche il valore storicamente universale sul quale fondare un’originale società 
socialista.’ 

 
Questo l’ho messo tutto in corsivo perché è un’altra formulazione del famoso 

“strappo” (già ai tempi di Brežnev) col quale il PCI prendeva esplicitamente le 
distanze dal “socialismo reale”, e Berlinguer andava a dirglielo direttamente a 
Mosca, in pubblico, il 3 novembre 1977 in occasione del 60° anniversario della 

Rivoluzione bolscevica! E ribadiva il concetto nel 1981 a Tribuna Politica, al 
pubblico italiano, dichiarando onestamente che la spinta propulsiva di 
rinnovamento dell’URSS si era esaurita; non a caso l’orizzonte strategico e 

geopolitico che andò delineando in quegli anni era un originalissimo 
“eurocomunismo”, di concerto coi partiti spagnolo, francese e britannico. 

(Però questa posizione, e altrettanto quella sul “compromesso storico”, gli 
attirarono non pochi mugugni nel partito e intorno agli orli suoi.) 
Comunque tutti i mugugni del mondo non cambiano il fatto che con Enrico 

Berlinguer il PCI arriva al massimo storico dei voti, alle politiche del ‘76: 12.600.000 
alla Camera, 10.600.000 al Senato. 

 
A settembre ‘80 Berlinguer sale sui cancelli di Fiat Mirafiori, a sostegno completo 
della lotta operaia in corso in un periodo che, invece, vede l’alba della sconfitta 

storica dei lavoratori dinanzi alla ristrutturazione capitalista e “culturale” di quel 
decennio neonato. Ma lui c’è, contro tanti della sua stessa parte politica – e io voglio 
ricordare anche questo. 
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Poi arriva il 1984, mese di giugno, giorno 7; un comizio a Padova per le imminenti 

elezioni europee. Berlinguer non sta bene di salute, ma non manca 
all’appuntamento; dal palco parla, con sempre più difficoltà, i compagni alternano 

applausi e richieste accorate di fermarsi, riposarsi, scendere, farsi vedere dal 
medico. Ma parla, e tra l’altro dice: ‘Noi siamo convinti che il mondo, anche questo 
terribile, intricato mondo di oggi, può essere conosciuto, interpretato, trasformato, 

e messo al servizio dell’uomo, del suo benessere, della sua felicità. La prova per 
questo obiettivo è una prova che può riempire degnamente una vita’. 
Dopo ha un collasso, viene portato giù. Da lì di corsa in ospedale. 

Io – ventenne – vedo questa cosa alla TV; dopo di che esco da casa, raggiungo la 
sezione più vicina del Partito Comunista e chiedo di potermi iscrivere. La mia prima 

tessera del PCI. Poi ne farò altre sei, tutte quelle che restano. 
 

Lui muore il giorno 11. 
Pertini con l’aereo militare. La camera ardente a Botteghe Oscure, chilometrica, 
silenziosa. Il funerale oceanico a piazza San Giovanni. 
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IX. 

 
 

 
Il voto europeo, il 17 giugno, segna il primo e unico “sorpasso” del PCI alla 
Democrazia Cristiana: 33.3% contro 33%. Effetto emotivo, anche, e non posso 

negarlo certo io.  
Segretario diventa Alessandro Natta, per quattro anni. 
 

E dopo tocca a Occhetto, Achille detto Akel, che ne prende il posto a giugno ‘88. Il 
“suo” partito porta i “giovani” nelle stanze che contano: Petruccioli, Fassino, 

D’Alema, Veltroni, Mussi, Livia Turco, Bassolino. 
Ma tra il 1989 e il 1991 succede tutto, un po’ come tra il ‘19 e il ‘21 – l’avevamo 
notato prima. Tienanmen. L’Ungheria, la Polonia. Timisoara. Lipsia. Berlino. Il 

Muro, 9 novembre, non c’è più.  
E il giorno 12, alla sezione Bolognina (di Bologna, naturalmente) per il 45° 

anniversario di una battaglia partigiana, Occhetto dice papale papale che è 
necessario ‘non continuare su vecchie strade, ma inventarne di nuove per unificare 

le forze di progresso’, e a chi gli chiede se questo lascia presagire che il PCI possa 
anche cambiare nome, risponde: ‘Lascia presagire tutto.’ 
Scoppia la bomba. E l’eco più precisa, secondo me, la registra Nanni Moretti nel 

suo documentario in “presa diretta” (tra il 22 novembre e il 19 dicembre), nelle 
sezioni di mezza Italia in cui compagni e compagne s’interrogano sul da farsi 
adesso: si intitola La cosa, come ciò che tutti vedono ma cui nessuno sa più (o 

ancora) dare un nome.    
E c’è un punto esatto del film che mi pare il cuore del discorso. Ma non solo del 

discorso di quel compagno o del dibattito in quella sezione PCI (Testaccio), o perfino 
di tutta la pellicola. C’è il cuore del discorso politico di un intero secolo di (possibile, 
ricercata) alternativa non-totalitaria al modello socioeconomico capitalista. 

Dice il compagno: ‘io voglio che i mezzi di produzione e scambio siano collettivi.’ 
Punto.  

Ed è – secondo me, lo penso ancora e lo dissi allora al dibattito infinito presso la 
“mia” sezione – esattamente su questo che avrebbe dovuto interrogarsi il grande (e 

un po’ stanco, invero) corpo del PCI; non sul nome o sul simbolo come invece fece 
lacerandosi a brevissimo. Avrebbe dovuto chiedersi con grande onestà intellettuale: 
siamo d’accordo su questo, oppure no? Vogliamo oppure no, trovare una via 

perfettamente democratica alla realizzazione dell’obiettivo della “s-privatizzazione” 
dei mezzi di produzione e scambio? 

Viceversa ci si divise tra compagni e compagne su nome e simbolo (e proprietà e 
risorse e beni derivanti), coi risultati che sappiamo; ma più nessun riesame dello 
stato di cose presente, dando cioè per scontato che capitalismo e liberismo e 

imperialismo economico e globalizzazione finanziaria fossero l’unico orizzonte 
possibile del mondo libero e civile.  
Dandolo per scontato proprio noi – capite? –, che invece eravamo al mondo per 

contrastarli! 
 

Torno alla storia, ultimissime battute. 
 
XIX Congresso del PCI, Bologna, dal 7 all’11 marzo 1990. Il partito ci arriva diviso 

in tre mozioni (e se vi ricorda l’analogo del PSI del ‘21 non posso farci niente), e in 
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realtà le posizioni rilevanti e contrapposte sono due (come allora): la tesi del 

segretario uscente Occhetto, che ha dalla sua la quasi totalità dei vertici e una 
maggioranza esplicita nei tesserati secondo i congressi di sezione e federali già 

svolti, che dice ‘apriamo una fase costituente per un partito nuovo, come è nuovo 
il mondo presente’; e la tesi a firma Alessandro Natta (presidente uscente, carica 
più onorifica che altro) e soprattutto Pietro Ingrao (la storica ala sinistra in seno al 

partito ormai da un quarto di secolo, da quando al congresso del ‘66 ebbe il coraggio 
di dichiarare dalla tribuna ‘mentirei, compagni, se dicessi che mi avete persuaso’ 
in un partito ancora votato alle strette liturgie del “centralismo democratico”), la 

quale afferma che sebbene il mondo sia cambiato, se c’è un partito in Occidente 
che ha già dimostrato di saperlo interpretare, di voler dare seguito alle spinte di 

progresso al suo interno, di non avere scheletri nell’armadio a differenza di altre 
organizzazioni politiche e sindacali del proletariato in Europa, quelle sì semmai 

necessitanti di abiure e “conversioni”, quello è il PCI – migliorarlo si può senz’altro, 
ma preservarlo in vita si deve. 
E la terza mozione, di Cossutta, è conservativa senza se e senza ma – a loro stan 

larghe perfino la glasnost e la perestrojka. 
Si vota: 67% a chi vuole chiudere la storia del PCI e aprirne un’altra, 30% a Ingrao-

Natta, 3% ai “trinariciuti col colbacco”. 
Io ero per la seconda. 
 

Un fotogramma. A settembre muore Pajetta, l’eterno “ragazzo rosso”, e alle esequie 
in piazza Montecitorio personalmente tocco con mano che è finita: compagni e 

compagne “per il cambiamento, perché così chiede il presente” e compagni e 
compagne “che sentono di non dover dimostrare al presente altro ancora”, sono 
allacciati intorno alla bara sul palco solo il tempo dell’accorato saluto, 

sinceramente, ma poi altrettanto sinceri escono di scena da vie diverse, strade 
diverse hanno già preso infatti. Mi è rimasto impresso con vividezza. 
 

Il XX e ultimo congresso del PCI si apre a Rimini dieci giorni dopo il suo 70° 
compleanno, il 31 gennaio 1991. Occhetto presenta la mozione – altri firmatari 

D’Alema, Veltroni, Fassino – del cambio del nome. Vince. 
Il Partito Comunista Italiano è morto, lunga vita al Partito Democratico della 
Sinistra (e al nuovo simbolo: la quercia verde, e in basso un cerchietto con la 

falce&martello abbandonata). ”Lunga” comunque è una parolona: vivrà sette anni, 
il PDS, nasceranno poi i Democratici di Sinistra, altri nove anni, per dopo confluire 

nel nascente Partito Democratico; trent’anni in tutto, ad oggi, per una sequenza di 
tre partiti: il PCI da solo ne visse il doppio e un terzo, attraversando per di più una 

feroce dittatura ventennale, la più mortifera guerra della storia umana e una guerra 
fredda globale lunga generazioni! 
Per completezza: da quel congresso esce anche un altro partito nuovo, il Partito 

della Rifondazione Comunista (affettuosamente, Rifondazione), per iniziativa di 
Cossutta e Garavini, nel quale brillerà per un po’ la stella di Fausto Bertinotti. 

 
Io, mai più tessere. Però a votare sempre, beninteso. Per chi? Alternando voti “di 

testimonianza” (affettuosamente: all’estrema sinistra, giusti e buttàti) e voti utili (e 
altroché se la disastrata Italia degli Anni ‘90, 2000 e oltre, ne abbia avuto bisogno) 
ossia per quelle coalizioni di sinistra moderata, a partire dall’Ulivo (ma sempre più 

moderata, finché a un certo punto son tornato alla testimonianza pura e inutile – 
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al limite un po’ di attivismo da “cane sciolto”), che avessero la chance di rintuzzare 

l’anti-Stato in prima persona “sceso in campo”.   
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X. 

 
 

 
Parola a Pasolini, prima di salutarci. 
 

‘Il fascismo, il regime fascista, non è stato altro, in conclusione, che un gruppo di 
criminali al potere. E questo gruppo di criminali al potere non ha potuto, in realtà, 
fare niente. Non è riuscito a incidere, nemmeno a scalfire lontanamente, la realtà 

dell’Italia – realtà che il fascismo ha dominato tirannicamente ma che non è riuscito 
a scalfire. Ora invece succede il contrario: il regime è un regime democratico 

eccetera eccetera, però quella acculturazione, quella omologazione che il fascismo 
non è riuscito assolutamente a ottenere, il potere di oggi, cioè il potere della civiltà 
dei consumi, invece riesce a ottenere perfettamente; distruggendo le varie realtà 

particolari, togliendo realtà ai vari modi di essere uomini che l’Italia ha prodotto in 
modo storicamente molto differenziato. E allora questa acculturazione sta 

distruggendo in realtà l’Italia, e io posso dire senz’altro che il vero fascismo è 
proprio questo potere della civiltà dei consumi. E questa cosa è accaduta tanto 
rapidamente che forse non ce ne siamo resi conto: è avvenuto tutto in questi ultimi 

cinque, sei, sette, dieci anni; è stato una specie di incubo in cui abbiamo visto 
l’Italia intorno a noi distruggersi e sparire. E adesso, guardandoci intorno, ci 
accorgiamo che non c’è più niente da fare.’ (1973) 

 
La notte tra l’1 e il 2 novembre di quasi mezzo secolo fa la viva voce che ha 

pronunciato queste parole fu strozzata nel suo stesso sangue. Si volle far “smettere 
di far funzionare un cervello” assai scomodo, così come si fece mezzo secolo ancor 
prima con quell’altra grande voce di cui abbiamo ascoltato solo qualcosa proprio in 

queste pagine. Mussolini zittì Gramsci per dieci anni col carcere e col confino, 
finché la morte gli serrò la bocca. E il fascismo di sempre unito a un nuovo tipo di 

fascismo zittirono Pasolini quella notte del ‘75, senza passare dalla galera, con un 
agguato dinanzi al mare di Roma. 
Ma come potete comprendere perfino dalle mie povere parole, loro zitti non ci sono 

stati neanche dopo. E non ci staranno mai! 
 
Solo che – ragiono con voi ad alta voce, quasi gridando – se era necessario, e lo fu, 

un grande Partito Comunista col fascismo “letterale”, per questo nuovo che si è 
implementato tra consumismo, post-democrazia e mafia, non lo sarebbe 

altrettanto?!? 
 
L’ho già detto? …Sì, l’ho scritto all’inizio.  

Mi ripeto, come i vecchi. 
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XI. 

 
 

 
Ma è storia di noi, recita il titolo – una tra milioni possibili. Dunque chiudo su un 
minimo aneddoto di famiglia, in senso stretto. 

 
Seconda metà Anni ‘80, sezione Trionfale del Partito Comunista, Roma. Io iscritto, 

papà Vinicio e mio fratello Giorgio simpatizzanti. Festa annuale del tesseramento, 
torneo immancabile di ping pong, ci segniamo tutti e tre, anzi quattro col cugino 
nostro Lucio. (Mamma offre la sua tiella rustica ai compagni.) 

Risultato: quattro Andreozzi in semifinale! 
Poi Giorgio batte Lucio, io batto Vinicio (per un pelo), sfida tra fratelli, vince il 

piccolo (lui). 
 
Alla fine si avvicina un vecchio compagno, da giovane fornaciaro antifascista 

ruvido, ora osservanza Cossutta, e dice: - Andreozzi [parla a me], non sta mica 
tanto bene che il torneo se lo acchiappa un non-iscritto al Partito. E comunque il 

Direttivo tifava per Il Cinese [mio padre, per via dell’impugnatura], non per voialtri 
sbarbatelli. Non va, ne riparliamo in Commissione di Garanzia! Comunque ottima 
la pizza di tua madre, diglielo. 

 
Sullo sfondo, i ritratti di Gramsci, Togliatti, Longo e Berlinguer – lui bello di vento, 
sulla copertina dell’Unità con scritto in rosso ADDIO. 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 



 

637 

 

QUALCUNO ERA COMUNISTA 

 
da Il Teatro Canzone di Giorgio Gaber 
novembre 1992 
 
testo di Gaber & Luporini 

 
 

No, non è vero io, non ho niente da rimproverarmi, voglio dire, non mi sembra di 
aver fatto delle cose gravi. La mia vita? Una vita normale, non ho mai rubato, 
neanche in casa da piccolo. Non ho ammazzato nessuno figuriamoci, qualche atto 

impuro ma è normale no? Lavoro ho una famiglia, pago le tasse, non mi sembra 
di avere delle colpe. Non vado neanche a caccia per dire.  
Eh? Ah voi parlavate di prima… ah, no prima, prima mi sono comportato come 

tutti. Come mi vestivo? Mi vestivo, mi vestivo… mi vestivo come ora. Bè non 
proprio come ora, un po’ più… sì, jeans maglione… l’eskimo. Perché? Non va 

bene? Ma era comodo. Cosa cantavo? Questa poi, volete sapere cosa cantavo, ma 
sì certo, anche canzoni popolari sì, Ciao bella ciao, devo parlare più forte? Sì Ciao 
bella ciao l’ho cantata d’accordo, e anche l’Internazionale, però in coro eh. Sì 

quello sì lo ammetto, ci sono andato sì. Li ho visti anch’io gli Inti-Illimani. Però 
non ho pianto.  

Come? Se in camera ho delle foto? Che discorsi, certo, le foto dei miei genitori, 
mia moglie, mia f… manifesti? Non mi pare… forse uno, piccolo però piccolino sì, 
Che Guevara, ma cos’è un processo questo qui? No no no no, io quello no, io il 

pugno non l’ho mai fatto, il pugno no, mai. Ah insomma, una volta, ma un 
pugnettino rapido, proprio.  
Come? Se ero comunista? Ah, meglio, mi piacciono le domande dirette eh. Volete 

sapere se ero comunista? No no finalmente, perché adesso non ne parla più 
nessuno, tutti fanno finta di niente, e invece è giusto chiarirle queste cose, una 

volta per tutte. 
Oooh, se ero comunista? Mah! In che senso?  
No voglio dire…  

 
Qualcuno era comunista perché era nato in Emilia 

Qualcuno era comunista perché il nonno, lo zio, il papà 
La mamma no 
Qualcuno era comunista perché vedeva la Russia come una promessa 

La Cina come una poesia, il comunismo come il paradiso terrestre 
Qualcuno era comunista perché si sentiva solo 
Qualcuno era comunista perché aveva avuto un’educazione troppo cattolica 

Qualcuno era comunista perché il cinema lo esigeva, il teatro lo esigeva 
La pittura lo esigeva, la letteratura anche: lo esigevano tutti 

Qualcuno era comunista perché glielo avevano detto 
Qualcuno era comunista perché non gli avevano detto tutto 
Qualcuno era comunista perché prima, prima, prima, era fascista 

Qualcuno era comunista perché aveva capito che la Russia andava piano ma 
lontano 

Qualcuno era comunista perché Berlinguer era una brava persona 
Qualcuno era comunista perché Andreotti non era una brava persona 
Qualcuno era comunista perché era ricco ma amava il popolo 
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Qualcuno era comunista perché beveva il vino e si commuoveva alle feste popolari 

Qualcuno era comunista perché era così ateo che aveva bisogno di un altro Dio 
Qualcuno era comunista perché era talmente affascinato dagli operai 

Che voleva essere uno di loro 
Qualcuno era comunista perché non ne poteva più di fare l’operaio 
Qualcuno era comunista perché voleva l’aumento di stipendio 

Qualcuno era comunista perché la rivoluzione? Oggi, no 
Domani forse ma dopodomani sicuramente 
Qualcuno era comunista perché: 

"La borghesia, il proletariato, la lotta di classe, cazzo" 
Qualcuno era comunista per fare rabbia a suo padre 

Qualcuno era comunista perché guardava solo Rai3 
Qualcuno era comunista per moda, qualcuno per principio, qualcuno per 
frustrazione 

Qualcuno era comunista perché voleva statalizzare tutto 
Qualcuno era comunista perché non conosceva gli impiegati statali 

Parastatali e affini 
Qualcuno era comunista perché aveva scambiato il materialismo dialettico 
Per il Vangelo secondo Lenin 

Qualcuno era comunista perché era convinto di avere dietro di sé la classe 
operaia 
Qualcuno era comunista perché era più comunista degli altri 

Qualcuno era comunista perché c’era il Grande Partito Comunista 
Qualcuno era comunista malgrado ci fosse il Grande Partito Comunista 

Qualcuno era comunista perché non c’era niente di meglio 
Qualcuno era comunista perché abbiamo avuto il peggiore partito socialista 
d’Europa 

Qualcuno era comunista perché lo Stato, peggio che da noi, solo l’Uganda 
Qualcuno era comunista perché non ne poteva più 

Di quarant’anni di governi democristiani incapaci e mafiosi 
Qualcuno era comunista perché Piazza Fontana, Brescia 
La stazione di Bologna, l’Italicus, Ustica, eccetera, eccetera, eccetera 

Qualcuno era comunista perché chi era contro, era comunista 
Qualcuno era comunista perché non sopportava più 
Quella cosa sporca che ci ostiniamo a chiamare democrazia 

 
Qualcuno, qualcuno credeva di essere comunista e forse era qualcos’altro 

 
Qualcuno era comunista perché sognava una libertà diversa da quella americana 
Qualcuno era comunista perché credeva di poter essere vivo e felice 

Solo se lo erano anche gli altri 
Qualcuno era comunista perché aveva bisogno di una spinta verso qualcosa di 
nuovo 

Perché sentiva la necessità di una morale diversa 
Perché forse era solo una forza, un volo, un sogno 

Era solo uno slancio, un desiderio di cambiare le cose, di cambiare la vita 
 
Qualcuno era comunista perché con accanto questo slancio ognuno era come 

Più di se stesso: era come due persone in una 
 



 

639 

 

Da una parte la personale fatica quotidiana 

E dall’altra il senso di appartenenza a una razza che voleva spiccare il volo 
Per cambiare veramente la vita 

 
No, niente rimpianti 
 

Forse anche allora molti avevano aperto le ali senza essere capaci di volare 
Come dei gabbiani ipotetici 
 

E ora? 
Anche ora ci si come sente in due 

 
Da una parte l’uomo inserito 
Che attraversa ossequiosamente lo squallore della propria sopravvivenza 

quotidiana 
E dall’altra il gabbiano, senza più neanche l’intenzione del volo 

Perché ormai il sogno si è rattrappito 
 
Due miserie in un corpo solo 
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(UN) NOSTRO ALBERO GENEALOGICO 

 
3.5.21 

 
 

 
 

 
La mappa rappresenta tutta e soltanto la genealogia dei partiti variamente sorgenti 

dal Partito Comunista Italiano a partire dalla sua estinzione del 1991. Non, quindi, 
l’intera geografia della sinistra in Italia; e neppure quella della sola sinistra 
comunista. Infatti mancano sigle come Democrazia Proletaria, o il PdUP ancora 

precedente, o quelle di lontane esperienze importanti come Lotta Continua e o di 
piccole ma longeve come il PCML. 
E di partiti trattasi, non correnti pur solide e organizzate che però non sono mai 

uscite dai contenitori di appartenenza, né mere liste o cartelli elettorali ovvero 
gruppi parlamentari o consiliari denominati in un dato modo originale. 

Mancano infine anche tutte le sigle di altre ispirazioni (socialiste o ambientaliste o 
laiche o cattoliche) che pure hanno innervato o incrociato strada facendo i soggetti 
sopra menzionati, in quanto appunto sorte in modo indipendente dal P.C.I. e suoi 

derivati. 
E’ una mappa datata 2021. Probabilmente con una minima distanza storica si 

giudicherà che alcune delle sigle non siano mai stati veri partiti, ma solo 
esperimenti mediatici individuali: oggi tuttavia partiti sono essi diffusamente 
definiti. 

Sarebbe una mappa concettuale, ovviamente. Il gioco di parole con lo sconcerto, mio 
personale e dei compagni cui l’ho somministrata in anteprima, si giustifica 

ampiamente da sé. 
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LA VOCAZIONE MAGGIORITARIA 

 
26.3.21 

 
 
Non sentiamo dire quasi altro, sin dalle origini, dal PD venerando e terribile – quasi: 

infatti l’altra cosa che sentiamo dire più di recente è “parità di genere” –; ma oltre 
queste due petizioni di principio (in senso semi-tecnico: sono espressioni che non 

esprimono nulla di davvero politico), non gli sentiamo dire niente che lo qualifichi 
come un partito di sinistra (poiché temi come ius soli e anti-omofobia sono da 

partito semplicemente civile: incivili sono gli altri, contrari) né come un partito con 
un determinato programma (poiché al di là di proposte-spot, ciò che manca è una 
vision e la dimostrabile idoneità a reificarla), e neppure che possa invogliare tanti 

cittadini qualsiasi a riconoscervisi, votarlo, sostenerlo, farne parte attiva (con 
l’eccezione scontata di quei cittadini più qualsiasi degli altri che nel PD o dal PD 

trovano fonte di risorse materiali – ma questa non è politica, bensì 
collocamento&affari). 
Allora, volendo io prendere sul serio ciò che ascolto, vado a verificare se questa 
vocazione maggioritaria (che, ripeto, non significa nulla quanto alla posizione 

politica – figurarsi ideologica! – del partito) abbia almeno aderenza rispetto alla reale 
cronistoria dei fatti. 
Ma no, non ce l’ha. 

Il PD si è presentato ormai a ben sei test elettorali generali, tre elezioni politiche 
nazionali e tre europee, nell’arco di dodici anni dal 2008 al 2019; e i suoi risultati 

danno una media di poco più di un quarto dei voti validi espressi: precisamente 
29.9% alle chiamate continentali (dato “drogato” dal 40.7% del 2014, vero unicum 
e misterioso della storia PD), e 25.8% alla Camera dei Deputati (con una tendenza 

inesorabile al declino più rapido: -7.9% tra 2008 e 2013, -6.5% tra 2013 e 2018!). 
Inoltre nelle due consultazioni più recenti (2018 Italia e 2019 Europa) ha preso, in 

termini assoluti, qualcosa in più di 6 milioni di voti appena, su un bacino elettorale 
di circa 50 milioni (!) di aventi diritto; e infine la teoria dei sondaggi degli ultimi 6-
12 mesi lo danno tra il 20% e il 15%, in regressione oscillante, soltanto terza o 

addirittura quarta forza sulla scena politica (dopo Lega, sempre, e dopo M5S o FdI 
o entrambe). Se la cava bene solo nei confronti di ForzaItalia, altro fossile politico 

dell’èra berlusconiana in cui (e a ragione della quale) il PD vide la luce. 
Morale: se la vocazione originale poteva anche esser genuina, poi alla prova dei fatti 
è mancata e manca la capacità per intercettarla, la maggioranza dei consensi del 

Paese – questo lo si può dar per assodato. 
E lo sa il partito per primo, ovviamente, se è vero che le convulsioni che lo scuotono 

ininterrottamente dall’inizio hanno prodotto il tritacarne dei Segretari, che dal 
fondatore Veltroni all’attuale Letta si sono succeduti in numero di otto in manco 
quattordici anni! (Per confronto: i DS, una delle due sorgenti del PD, in quasi dieci 

anni di Segretari ne avevano consumati solo tre; la Margherita, l’altra fonte, solo 
un Segretario – Rutelli – in cinque anni; il PDS, antesignano dei DS, due Segretari 

in sette anni; e il PCI… be’, non bestemmiamo.) 
    
Quindi, hai voglia a cambiare il timoniere e hai voglia a pareggiare i generi nelle 

cariche di partito, Parlamento e governo! Il PD non ha “sfondato” e, letta in serie 
storica oggettiva la sua vicenda, non sfonderà mai più: semplicemente non è stato, 

non è e non sarà il “grande partito progressista” o laburista o socialdemocratico 
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(chiamiamolo come ci pare) che all’Italia manca e che invece è presente in tutte le 

altre grandi democrazie europee, e occidentali, e ormai anche in altre zone della 
geopolitica mondiale. Il che è pure abbastanza naturale: non basta certo “un grande 

avvenire dietro le spalle” (parlo della tradizione della sinistra politica e sindacale in 
Italia risalente addirittura ai primi del ‘900, protagonista poi di Resistenza e 
Liberazione, quindi della stesura della Carta Costituzionale, e dopo delle stagioni 

migliori nella costruzione dell’Italia Repubblicana e delle sue grandi riforme civili, 
giuridiche, economiche, sociali e culturali), se non è sorretto, nutrito e rinnovato 

sempre da una linea strategica e programmatica chiara e comprensibile, da un agire 
concreto coerente e visibile, e da quadri e leadership che tutto questo sappiano 

incarnarlo, animarlo e rappresentarlo con competenza e coraggio (che in Italia, a 
sinistra, non si vedono dai tempi di Berlinguer). 
In compenso, però, questo partito non-mai maggioritario sullo scenario 

complessivo, lo è stato ed è maggioritario in quello ristretto al campo delle sinistre 
tutte (moderate, radicali, chic, peones...), occupandone variamente una quota tra 

il 75% e il 90% dei voti espressi (o delle opinioni sondate) e lasciando il restante a 
sigle che negli anni si sono succedute, accorpate, scisse (Rifondazione, PdCI, 
Arcobaleno, FdS, SEL, RC, AE, Fed.Verdi, LeU, PaP, laS, PC, Art.1… ne parlo 

altrove), con altrettanto implacabile destino globale di estinzione. 
In altri termini: il PD, come una stella neonata (nana gialla, a prescindere 

dall’hybris teorica di essere una gigante rossa) ha attirato per gravità (ereditandoli 
perlopiù) alcuni milioni delle simpatie disponibili a sinistra, e ha spazzato col suo 
vento elettromagnetico (la "vocazione", pronta a ogni intesa più innaturale – e ci 

angustierebbe ri-enumerarle qui) tutto il panorama progressista del Paese in modo 
tale che né alla sua sinistra si è costituita una forza stabile degna di questo nome 

(come in un sistema stellare binario vitale), né la stella principale ha fermato 
l’emorragia di materia ed energia (gli iscritti, i voti) in corso da sé medesima – la 
gente di sinistra in Italia, semplicemente, è andata sempre più ingrossando le quote 

dei delusi, come chi ha abboccato alla demagogia anti-partitica (i folgorati da Grillo 
in primis), e del non-voto, quelli resi indifferenti dall’impasse cronicizzato (tra il 

35% alle Politiche e il 45% alle Europee, sugli aventi diritto, sono ormai gli italiani 
che non si esprimono più per nessun partito – e tanta, troppa, è gente nostra). 
  

Tirando le somme, il PD è stato un progetto nato (supponiamo pur nobilmente) per 
provare a respingere l’assedio delle armate tardoberlusconiane all’impianto 

costituzionale della vita del Paese (che tormentavano già dal 1994). Poi, superata 
l’Italia quasi subito quella stagione (non per merito del PD), ha provato in corsa a 

diventare un altro esperimento: il soggetto che si occupa di passare dalla difesa al 
contrattacco nella realizzazione di quell’impianto di democrazia col favore della 
massa – ma lo dichiaro qui io, pieno di buoni pensieri, perché il PD in quanto tale 

nemmeno questo ha mai detto schiettamente (come ricordavo in apertura) –, però 
l’esperimento è fallito; ormai lo si può affermare in scienza e coscienza. 

Il grande partito socialdemocratico in Italia non nascerà finché il PD esiste e 
rivendica un ruolo di primato nel quadrante progressista, o – in subordine – non 

nascerà un partito di media grandezza di sinistra radicale da affiancarsi al partito 
medio di sinistra moderata finché in Italia il PD esiste e disincentiva per questo 
solo fatto milioni di uomini e donne a por mano alla sua costruzione (confusi e 
infelici già per la bizzarre traiettorie delle siglette di cui sopra). 
  

Io ho finito. A voi trarne le logiche conclusioni.   
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RELATIVITA’ vs MECCANICA QUANTISTICA 

 
12.3.21 

 
 

 
 

 
Più o meno a margine di quello su cui ho provato a ragionare ieri, mi sono 
autocommissionato una ricerca qualiquantitativa sui flussi elettorali dell’area 

politica a sinistra del PD (DS fino al 2007) negli ultimi diciassette anni – di quelle 
ricerche che le organizzazioni appaltano a studi specialistici e pagano 

profumatamente (fondi sottratti all’attività politica vera e propria, ma i soldi son 
loro e dei loro iscritti perciò non mi riguarda) al solo scopo di poter sbattere in 
faccia all’interlocutore un numero che disperatamente possa smentire il tracollo 

che invece si staglia dinanzi agli occhi di tutte le persone di media intelligenza; ma 
siccome i miei fondi sono zero e soprattutto io non sono uno studio specialistico, 

la ricerca si è risolta nella semplice computazione dei risultati dalle tabelle open 
source di Wikipedia delle ultime otto tornate elettorali generali in Italia: quattro 
parlamentari (limitatamente alla Camera) e quattro europee. 

E il verdetto è che ci stiamo estinguendo. 
 

"Ci" sta per "noialtri socialisti conseguenti / comunisti democratici / ecologisti 
anticapitalisti / libertari parlamentaristi", insomma (ripeto): tutta l’opinione 
politica più o meno organizzata che si colloca per teoria e azione a sinistra del 

grande partito pseudosocialdemocratico italiano (il quale negli anni ha cambiato 
denominazione, composizione, dirigenza, strategia, tattica, fortune – che manco 
paia di scarpe una persona vanitosa –, ma ci siamo capiti). 

 
Ebbene, sia che si guardi ai numeri assoluti sia che si osservino le percentuali, sia 

che si scorra la cronistoria delle consultazioni nazionali sia che ci si appigli a quelle 
continentali, la realtà è che l’insieme del quadrante in alto a sinistra del piano 
cartesiano della politica italiana va riducendosi al lumicino, purtroppo, con una 

marcia spedita e risoluta che data ormai quasi una generazione; e ciò a dispetto di 
tutte le ricomposizioni, le separazioni, le alleanze, le riqualificazioni, le dislocazioni 

e le epurazioni tentate durante un periodo lungo il quale il mondo intero è cambiato 
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più volte ma questa tendenza nostrana – al parossisimo immobile – no. Ma, il che è 

ancor più macroscopico, a dispetto pure di una fase storica generale i cui 
lineamenti avrebbero invece dovuto favorire il successo di una sinistra 

propriamente detta: la crisi economicofinanziaria prima, la crisi 
climaticogeopolitica poi, la crisi pandemica adesso, infatti, non si vede quali forze 
partitiche possa accrescere se non quelle appunto dei socialisti conseguenti, dei 

comunisti democratici, degli ecologisti anticapitalisti, dei libertari parlamentaristi! 
 Eppure, tant’è. 

 
Allora, i pezzi del puzzle sono tutti qui davanti ai nostri occhi; e deve esserci anche 
la soluzione, ovviamente, pur se non riusciamo a vederla. 

E’ un problema cognitivo, io penso ormai, nemmeno politico. Un po’ come quando 
ci intestardiamo a risolvere un’equazione sul piano bidimensionale e invece 
basterebbe guardare le cose dal punto di vista dell’altezza, la terza dimensione, e il 

mistero sarebbe subito svelato! 
 

Con stucchevole metafora si dice da decenni che in Italia la sinistra è quella cosa 
che è riuscita, di scissione in scissione, dove la fisica tradizionale aveva fallito: la 
divisione dell’atomo, la teoria quantistica della materia. 

Ebbene, osservando il risultato della mia piccola ricerca mi convinco piuttosto, 
restando alla storia della scienza, che ciò che ci serve assolutamente è invece una 

rivoluzione di pensiero come quella di Einstein, il quale mentre il mondo impazziva 
perché gli esperimenti fatti non potevano spiegarsi col presupposto che esistano 
uno spazio e un tempo assoluti, si fermò un attimo a vedere le cose in un altro 

modo, a pensarci con una verginità di esame che non aveva nessun altro, e disse: 
"E se provassimo cambiando tutto? Per esempio, c’è questo spaziotempo relativo...". 
 

Ci occorre Einstein, compagni, prima ancora di Lenin – addirittura! Altrimenti 
l’estinzione è certa, matematicamente. E non lo dico accorato perché mi brucia 

l’idea che sparisca un intero ceto politico, o perfino un’intera categoria di attivisti 
di base come me; c’è molto di più in gioco: se si spegne la sinistra, da 
duecentocinquant’anni a questa parte, si spegne un Paese come lo si dovrebbe 

intendere – e resta solo la feroce guerra di classe dall’alto verso il basso. 
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IL PARTITO BUONO 

 
11.3.21 

 
 
Tempo di terremoti nel quadrante in alto a sinistra dell’arena politica nazionale. 

Non ne ripeto qui i motivi oggettivi né le colpe individuali, e invece indago un 
minimo uno scenario possibile concreto e poi chioso su una forma astratta di 
queste dinamiche. 

  
Dunque abbiamo: il Partito Democratico che si è trovato dall’oggi al domani senza 

Segretario, e anche per questo (ma non solo, vista la tendenza in atto già da un po’) 
crolla nei sondaggi al 4° posto con circa il 15% stimato, e probabilmente completerà 
il proprio processo di moderatizzazione con la segreteria Letta; il MoVimento5Stelle 

che sta per amputarsi il suo stesso organo di democrazia diretta, la Rousseau di 
Casaleggio, oltre ad aver già perso parlamentari e pezzi da 90 come Di Battista, ma 

che con la ristrutturazione in partito e Conte leader potrebbe risalire al 2° posto 
nei sondaggi; e l’entità composita Liberi&Uguali che si è scissa nelle due 
componenti originali, Art.1 di Bersani e Speranza e SinistraItaliana di Fratoianni, 

per l’adesione o meno al governo Draghi, che vedono la prima calare e la seconda 
crescere i consensi demoscopici (parliamo di valori tra il 2.5 e 3.5%). 
Di ItaliaViva, delle sigle di Calenda e di Tabacci, di +Europa e dei Verdi di Bonelli 

qui non parlo perché appunto ho delimitato l’oggetto al quadrante a sinistra in alto 
della scena.  

  
E come sempre, nelle fasi sismiche di quello specifico quadrante ritorna in 
qualcuno l’idea di creare le condizioni per la nascita di uno spazio politico (ipotesi 

minima), di un soggetto (ipotesi media), di un partito (ipotesi massima) che ottimizzi 
la presenza e la vitalità di un’opinione pubblica progressista/radicale la quale 

evidentemente nel Paese esiste, ma altrettanto evidentemente o è 
sottorappresentata nelle sedi politiche oppure le sue rappresentanze istituzionali 
anziché convergere al perseguimento degli obiettivi di quell’opinione di massa, si 

pestano i piedi l’un l’altra. 
Oggi, quel qualcuno è Elly Schlein, già valida europarlamentare civatiana, prima 
ancora leader di OccupyPD contro il governo delle larghe intese, adesso votatissima 

vicepresidente dell’Emilia-Romagna eletta in quota PD (componente ecologista) ma 
indipendente in pensiero e azione come ha più volte dimostrato. Schlein interviene 

proponendo appunto che l’intero quadrante (non parla quindi al PD, o non solo, né 
si autocandida alla sua conduzione, nemmeno per sogno) rifletta intanto su sé 
stesso, comprese le sue componenti periferiche e da anni immemori fuori dai luoghi 

deputati (Rifondazione Comunista in primis), che si apra soprattutto a pezzi di 
attivismo consolidato (giovani, Sardine comprese, donne, ambientalismo, ONG, 
immigrazione) e di società civile (l’infinita costellazione delle sigle tematiche, dalle 

maggiori e nobili come l’ANPI al più piccolo dei comitati), e abbia il coraggio di 
formalizzare il progetto della sinistra che non c’è ancora: un campo, un fronte 

ampio, una rete di entità progressiste/radicali che, in assenza (solo in Italia, 
inspiegabilmente) di un grande partito socialdemocratico/laburista, dia voce e 
gambe alle istanze della parte sana del Paese. 

  
Ma come sempre, dinanzi a uscite come questa, c’è chi si sbriga a smarcarsi: il 
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Segretario di Rifondazione Comunista ha impiegato solo mezza giornata a dire “no 

grazie” a nome di tutto il suo partito (il tempo occorso forse è direttamente 
proporzionale al numero dei suoi iscritti attuali), eminenze grigie ignote al pubblico 

eppure onnipresenti in ogni conventicola d’area dai tempi dell’Altra Europa con 
Tsipras lo stesso hanno già defezionato (“compagni, amici, io disapprovo il passo, 
manca l’analisi e poi non c’ho l’elmetto”), altri valorosi impegnati su fronti diversi 

dell’antagonismo hanno subito targato la proposta come moderatismo mascherato 
(a loro dico che sì anche io ordinerei la ricostituzione della frazione bolscevica del 
POSDR, ma al momento pare non sia in menù, neppure da asporto)… Però, 

fortunatamente per Elly Schlein e altre persone come lei di buona volontà, tutti 
questi dinieghi insieme rappresentano non più dell’1% del bacino virtuale cui può 

esser rivolta l’interessante proposta. 
La quale, ripeto, è tutt’altro che inedita. Anzi è vecchia, e per chi ha la mia età 
(veneranda) e la mia storia (di fallimenti) suona perfino un po’ disperata; ma 

d’altronde è questa stagione disperata, politicamente e non solo, e ineditamente 
disperata, a tal punto che l’idea può aver ragione d’essere, se veicolata dalla 

compagna Schlein col coraggio che per esempio un De Magistris non si è mai risolto 
di avere e con quel poco di pelo sullo stomaco (per riuscire a dialogare anche con 
chi non ami) che per esempio un Gino Strada non si farà mai crescere (e per 

fortuna, dato il suo diverso ruolo storico). 
  
Quindi che succederà? Probabilmente il PD di Letta perderà altri pezzi, quelli di 

sinistra, e si collocherà sul proscenio specularmente a Forza Italia, tra i moderati 
centristi, differenziandosi da quello su questioni di cabotaggio minore; 

probabilmente il MoV5S di Conte, ormai partito a tutti gli effetti, si spingerà ancora 
più al centro, tra PD e ForzaItalia, egemonizzando quelle altre piccole sigle 
richiamate all’inizio; sicuramente la destra propriamente detta, cioè il ticket 

Lega/Fratellid’Italia, continuerà a esercitare il proprio mandato di rappresentante 
degli interessi reazionari (quando non direttamente irriferibili in un quadro di 

legalità); e sicuramente la sinistra, una sinistra degna di questo nome e 
organizzata, continuerebbe a figurare tra i non pervenuti… A meno che l’idea 
“piratesca” (aggettivo della proponente) diventi invece emergente, presa sul serio, 

palatabile, moneta corrente tra le mani di migliaia di alfabetizzati politicamente e 
tuttavia orfani da quel dì, e soprattutto tra quelle di milioni di cittadini comuni che 
non vedono la luce in fondo al tunnel, stando così le cose, se non quella dei soliti 

fari del treno che ci viene addosso. 
  

Per quel poco, o niente, che vale, io ci sto. E per quel poco, o niente, che posso, 
esorto chi mi legge e mi conosce, e stima, a rispondere lo stesso. 
  

Ieri, parlando con un bravo compagno (stessa mia età, storie simili), l’ho sentito 
chiedersi accoratamente: pensando a un nuovo, ennesimo, soggetto politico di 
sinistra in Italia, perché le masse, il cui sostegno pare proprio sia necessario per 

arrivare al governo di un Paese democratico, perché dovrebbero votarci e, prima di 
votarci, fidarsi di noi, credere nelle idee, negli ideali e nell’ideologia in cui crediamo 

noi, unirsi a noi, sentirsi come noi, identificarsi con noi come succedeva, e non è 
successo più da allora, ai tempi del PCI di Berlinguer? 
Al che provo a rispondere, a lui e a voi. 
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I bisogni. I bisogni delle masse devono essere credibilmente nel programma del 

soggetto nuovo. E i suoi leader devono essere credibilmente capaci di perserguirlo, 
cioè soddisfarli. 

Però, attenzione: i bisogni giusti! Per quegli altri van già benissimo la destra e il 
resto. 
Insomma: il partito buono di sinistra è quello che conosce i bisogni delle masse, 

giusti e non, che le fa inorgoglire di quelli giusti e vergognare degli altri, che mette 
i primi in bella copia politica e si mette in capo una o più figure che sanno dar l’idea 
che riusciranno nell’impresa. E magari ci riescono davvero! 

  
Detta così sembra facile. Ma se siamo al punto in cui siamo, da un trentennio (il 

PCI si suicida nel 1991), allora facile non dev’essere affatto. Non foss’altro che per 
gli infiniti ostacoli che chi per proprio interesse odia un miracolo del genere, con 
sterminati mezzi ha innalzato e innalza davanti al cammino di chi prova epicamente 

a cimentarvisi. 
Ma ciononostante – e anzi, proprio per questo – forza Elly, muoviti come sai fare: 

noi stiamo con te! 
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LETTERA APERTA AL PARTITO DEMOCRATICO  

E A TUTTE E TUTTI GLI ITALIANI DI SINISTRA 
 

21.3.23 
 
 

Compagne, compagni, amici, amiche, 
 
sono Paolo Andreozzi, neoiscritto, dal 6 marzo, mai tesserato col PD né nessun 

altro partito dopo il 1991; prima, tessera del PCI per quasi un decennio. 
Io vado per i sessanta; dipendente pubblico; bravo a scrivere, dicono; un po’ di 

tempo libero. Fine della bio. 
 
Avete sentito anche voi questo suono? E’ il rumore che fanno due persone, che otto 

settimane fa dichiaravano di essere simpatizzanti per il PD, quando dal nulla ne 
generano una terza! Perché oggi i cittadini che dichiarano stima e fiducia per questo 

nuovo soggetto politico sono 21 su 100 mentre neppure due mesi fa erano 14: come 
dire che dove prima ce n’erano due adesso ce ne stanno tre! Una gemmazione, una 
generazione, un frutto della volontà ottimista – mi piace pensare. 

Ma l’avete sentito o no, quel suono? Lo chiedo perché è bello, fateci caso, e non 
capita mica spesso; anzi, a memoria di sondaggi non era successo mai! A nessuna 
sigla era riuscito infatti di crescere di una volta e mezzo in otto settimane; 

tantomeno a un soggetto di una discreta rilevanza, dove cioè gli scostamenti sono 
sempre percentualmente più piccoli sull’intero che è grosso. E francamente era 

abbastanza impensabile che capitasse proprio al PD, voglio dire al partito finora 
noto con questo nome (domani chissà?). 
Infatti alle Politiche di settembre scorso il PD aveva perso 600.000 voti rispetto alle 

precedenti del 2018; ossia, di dieci persone che avevano votato PD nel ‘18 poi a 
settembre ’22 ne era scomparsa una: puf… Peggio ancora alle Regionali di febbraio, 

dove nel Lazio il PD aveva perso 230.000 voti sulle precedenti, pur sostenendo un 
degnissimo candidato come l’ex assessore alla Salute che aveva ben pilotato la 
barca nella tempesta perfetta del Covid; ma niente da fare: nel Lazio, di dieci elettori 

PD del 2018, adesso a febbraio ne erano scomparsi quattro! Puf puf puf puf… 
 
Diciamoci la verità: il PD nell’ultimo periodo ha attraversato una crisi di gradimento 

tale che qualunque cosa dicesse, qualunque misura proponesse, chiunque 
indicasse come figura da seguire, da destra come da sinistra gli piovevano addosso 

contestazioni o sberleffi addirittura. Poco mancava che a incontrarlo per strada, il 
Partito – immaginiamocelo personificato – la gente si sfiorasse le parti apotropaiche, 
facesse le corna, sibilando "tua" come ai miei tempi i ragazzini dicevano al 

passaggio delle povere suore e delle auto Prinz, specie se verdi non so perché. E io, 
come ho detto, non ne facevo ancora parte però ho il sospetto che la stessa 
disistima, o commiserazione nella migliore delle ipotesi, la provassero i suoi stessi 

iscritti, nei confronti di quel PD. 
Credo inoltre che la terribile disaffezione al voto degli italiani – che a Roma grida 

come un’amputazione da svegli: alle Regionali qui ha votato appena un terzo degli 
aventi diritto – sia un fenomeno che origina in zone sociali non troppo lontane della 
fuga a gambe levate da quel PD. E i numeri confermano la tesi: quando non si va 

più a votare per ragioni ideali, a morirne è la sinistra; mica gli altri. Gli altri portano 
gente al voto per ben altre ragioni che l’ideale. 
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Ma ecco la buona novella: questo – se non sciupiamo un miracolo – può essere il 
passato. Perché nel frattempo è appunto successa quella cosa, quella gemmazione 

che fa un suono bellissimo e così inaspettato. 
  
A dirla in due parole, è successa Elly Schlein. 

Elly Schlein che aveva già portato 50.000 appartenenti al PD a votarla come nuova 
guida, ma ne ha portati 600.000, dodici volte tanto, di cittadini qualsiasi – certo, 
tra loro anche molti iscritti – a indicarla come la nuova speranza! Elly Schlein grazie 

alla cui vittoria alle Primarie aperte, nelle prime due settimane di tesseramento 
2023 sono entrate a far parte di questo nuovo grande strumento della sinistra 

italiana 15.000 persone – tra cui me, mia moglie, e non pochi compagni e compagne 
altrettanto “insospettabili”; 15.000 tessere fresche, che sono già il 10% di tutti 
quelli che avevano partecipato alle Primarie interne al PD (dove invece aveva vinto 

Bonaccini), in sole due settimane! 
 

E ancora sulla disaffezione generale degli italiani verso la politica: la stessa SWG – 
i sondaggisti – dice che mentre il partito di Elly Schlein saltava a piè pari 7 punti 
percentuali verso l’alto, la quota degli intervistati che invece mostrano disinteresse 

o disistima verso i partiti scendeva dal 40% al 36%: come se dove prima c’erano 
dieci italiani a dire peste e corna della politica ora ce ne fossero nove; e quello lì che 
manca magari è proprio chi è spuntato miracolosamente al fianco di quei due 

elettori del PD di inizio ragionamento, facendoli diventare tre! 
 

Come tutte le cose straordinarie, che una volta apparse sembrano naturali – e ci si 
chiede come mai prima non ci avesse pensato nessuno –, anche Elly Schlein e le 
sue parole d’ordine adesso planano con grazia e tenacia a riempire vuoti politici 

grossi e tristi come stadi durante il Covid: temi non trattati prima, o trattati con 
sufficienza o con la paura di scontentare qualche alleato o con la riserva mentale 

che la gente non capirebbe… Ma non l’ho detto io che la gente invece lo sa 
benissimo dove andare – purché però chi ci indica una via si veda che è lui o lei la 
prima a crederci! Ed è questa fiducia a pelle, questa empatia contagiosa di una 

ragazza forte e dolce, coraggiosa e preparatissima, che ha fatto premio presso le 
persone comuni, di sinistra, democratiche fino al midollo, sensibili ai temi 
dell’ambiente, dei nuovi diritti, dell’umanità concreta e sollecita, rispetto a tanti 

ragionamenti di opportunità, di tattica, di potere per il potere. Che poi sono quei 
ragionamenti che hanno negli anni portato il PD alla canna del gas. Adesso però 

aria nuova! 
 
E se qualcuno dice che Giorgia Meloni premier ha infranto il soffitto di cristallo – e 

non sono io tra quelli – però uso la metafora, e dico che allora Elly Schlein ha tirato 
giù tutte e quattro le pareti, oltre al tetto! E’ solo grazie a questo che il PD riesce 
finalmente a guardare fuori, lasciandosi alle spalle governismo a tutti i costi e 

autoreferenzialità politichese. Ma attenzione: è grazie a questo che il popolo della 
sinistra in Italia, di cui ovviamente il PD era un sottoinsieme non esaurendolo certo 

(neppure nei sogni più maggioritari dei suoi fondatori) – riesce a guardare a questo 
soggetto politico con minor diffidenza. Perché io, vedete, con la mia minima storia 
alle spalle, ho votato Schlein alle Primarie e l’ho dichiarato in ogni dove, ho fatto la 

tessera, altresì sbandierandolo, convintamente ho gettato il cuore oltre l’ostacolo 
come si dice, insieme a tante e tanti che ho forse contribuito pure a orientare, ma 
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non è che avessi dimenticato – nessuno ha dimenticato – il Jobs Act, le larghe 

intese con Berlusconi, il governo con la Lega, i decreti Minniti, il pareggio di bilancio 
in Costituzione, le privatizzazioni, De Luca (uno a caso), alcune cooperative a 

delinquere, alcuni europarlamentari da galera, la cacciata di Marino, l’imboscata a 
Prodi et cetera eccetera eccetera fino allo stesso Statuto di quel partito nato nel 
2007 aderendo senza se e senza ma al neoliberismo rampante salvo che di lì a sei 

mesi, col fallimento Lehman Brothers e crisi mondiale a seguire, il neoliberismo 
distruggeva più vite e risorse di quante ne avesse distrutte la Grande Depressione 
del ’29. (E infatti entro qualche lustro dopo quella crisi ecco lo slittamento a destra 

del mondo intero, ed ecco la guerra – proprio come oggi!) 
  

Però poi è successa Elly Schlein – dicevamo. Che lei da una parte, e tutto quel 
popolo di sinistra esterno fino a ieri a questo partito dall’altra, abbiamo teso una 
mano, due mani, tutte le mani a disposizione, perché il Partito Democratico 

appoggiandovisi drizzasse la schiena e da una posizione finalmente eretta, non più 
prostrato dinanzi a mandarini propri e altrui, vedesse davanti a sé un orizzonte più 

grande. 
Compagni, compagne, amiche, amici, l’espressione “il partito buono” non è una 
contraddizione in termini, e neppure lo è “il grande partito buono” – detto da uno 

che storicamente se siamo più dell’1% già la cosa si è fatta conformismo… Perché 
il partito buono, il grande partito di sinistra, è semplicemente quello che conosce i 
bisogni della gente 

– i bisogni giusti, giacché per quelli sbagliati c’è già la destra che sa fare benissimo 
il suo mestiere – perché è fatto dalla gente, e con la gente migliore lotta per la 

soddisfazione di quei sacrosanti diritti, e fa inorgoglire i cittadini di quella pratica 
democratica di lotte politiche mentre fa intimamente vergognare gli uomini e le 
donne per le eventuali pretese sbagliate, figlie di egoismo sociale, arrivismo, 

grettezza, sciagurata cecità sull’ambiente. E’ tutto qui, ciò che fa buono un partito. 
Una roba che il PCI di Enrico Berlinguer ha fatto per una dozzina d’anni e ne ha 

riscosso l’ineguagliato successo come partito, ma soprattutto ha fatto compiere 
all’Italia tutta i passi più grandi di sempre nell’applicazione sostanziale della 
Costituzione più bella che c’è. 

 
Ecco, detto questo credo di non dover spiegare meglio a quale partito io penso di 
essermi iscritto pochi giorni fa: al partito che il PD sta per diventare, grazie alla 

visione di Elly Schlein e di chi già lavora insieme a lei, grazie alla forza del meglio 
che c’è già oggi nel partito che mi ha aperto la porta, e grazie all’impeto di massa 

del popolo della sinistra italiana che come me ha aperto, o aprirà a breve, un credito 
di fiducia morale alla più cospicua organizzazione politica democratica italiana. 
 

Chiedo pertanto a compagni, compagne, amici ed amiche che ho trovato qui, di non 
resistere al cambiamento, di assecondarlo, di nutrirlo con le idealità e i progetti che 
avevano già disperato di mettere in comune in questa casa politica che pareva quasi 

allo sbando; vi chiedo di guardarvi intorno, di credere che il vostro partito, sì perfino 
il PD, può emendarsi davvero, e vi chiedo perciò di animarlo in prima persona e 

tramite la scelta più conseguente di quadri, dirigenti e amministratori prossimi 
venturi. Io la sezione aperta un pomeriggio a settimana posso tenerla senz’altro, 
magari col cineforum – e anche volantinare al mercato. E chiedo a compagne, 

compagni, amiche ed amici della sinistra, coi quali tutti ho a lungo abitato pur da 
semplice artigiano del dissenso in quella zona “a sinistra del centrosinistra” – vi 
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chiedo di far caso che è un mese buono che quella parola, senza senso, “il 

centrosinistra”, da queste parti sull’ottimo esempio della Segretaria non la 
pronuncia più nessuno! Questa è la sinistra, semplicemente – può esserlo, lo dovrà, 

per il bene del Paese, della sua parte migliore e di quella più fragile. Non ci saranno 
altre chiamate, per azzardare quest’obiettivo. Non vogliate negarvi ad averla 
tentata, proprio questa che pare propizia come nessuna. 

 
Grazie per la paziente lettura. 
Buona primavera e buona fortuna a tutte e tutti. 
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DI CHE SI TRATTA 

 
 

 
Di un gioco, naturalmente. Che ha le sue regole, serissime – poiché nulla è serio 
quanto un uomo che sta giocando. Ed esse sono: tutta la storia divisa per decenni, 

cento film a decennio, non più di un film per autore per decennio, solo 
lungometraggi, niente documentari, raccontando si va a ritroso.  
Ma così, mi accorgo, non si capisce molto – allora torno indietro e spiego. 

 
La sera di Ferragosto (corrente 2022) hanno dato in televisione (canale generalista 

italiano) Lo squalo, come spesso quel giorno nel corso degli anni su qualche canale; 
e io l’ho rivisto, per l’ennesima volta.  
Ma oltre a godermelo, pensavo che intorno a Lo squalo (1975), cioè nello stesso 

periodo – o più o meno –, sono usciti anche molti altri film che poi sarebbero passati 
alla storia come “il Rinascimento del Cinema Americano” o “la Nuova Hollywood” 

(anche se non tutte le pellicole venivano girate proprio là): Rocky, Manhattan, La 
febbre del sabato sera, Il cacciatore, Il Padrino, Guerre stellari, Apocalypse Now, 

Serpico, Incontri ravvicinati del 3° tipo, Grease, Hair, L’esorcista, Qualcuno volò sul 
nido del cuculo, Il maratoneta, Io e Annie, Come eravamo, Tutti gli uomini del 
Presidente, American Graffiti, Taxi Driver, Alien… snocciolati così, a memoria e pure 
di corsa: possibile – mi dicevo – tanti capolavori tutti assieme? Possibile sì. Tanto è 

vero che quel momento fu il vero crinale tra il declino del vecchio modo di far cinema 
in America – lo “Studio System” cosiddetto, che aveva prosperato per quattro 
decenni sopravvivendo anche allo scossone benefico dell’Actors Studio – e la 

stagione nuova che avrebbe portato ancora tanti soldi ai produttori e a tutti gli altri 
addetti ai lavori (indotto compreso), tanti spettatori in sala (almeno fino all’avvento 
delle piattaforme streaming) e tanti grandi film nell’archivio di ogni cinefilo che si 

rispetti. 
D’altronde l’antico regime hollywoodiano era stato il primo a capire che l’aria 

cambiava allora, e che di lì a non molto sarebbe stato messo in soffitta; e come solo 
lo Studio System sapeva fare era riuscito a cavarne un profitto (tramite una 
pellicola apposita, un bel lavoro peraltro), anche da quel suo canto del cigno: il film 

è C’era una volta Hollywood (in originale That’s Entertainment!, del ‘74; non c’entra 
nulla col film di Tarantino del 2019: Once upon a Time in Hollywood… in originale), 

nel quale vecchie glorie celebratissime come Fred Astaire e Gene Kelly, Frank 
Sinatra e Bing Crosby, Liza Minnelli e Mickey Rooney, Liz Taylor e Jimmy Stewart, 
si passano il microfono e la cinepresa (diretti da Jack Haley jr) mentre passeggiano 

un po’ mestamente negli studios semiabbandonati della Metro-Goldwyn-Mayer 
rievocandone però gli antichi fasti e i successi epocali, con ampi spezzoni rimontati 

all’uopo: da Singin’ in the Rain a Un americano a Parigi, da Alta società a Sette spose 
per sette fratelli, da Il mago di Oz a Show Boat, da Bellezze al bagno a I Berkeley di 
Broadway… Tra parentesi, io decenne lo vidi, al cinema coi miei genitori, divoratori 
di celluloide come tutta l’italica classe medio-popolare divenuta adulta con la 
ricostruzione e il boom. E anch’io, mai andato a letto dopo Carosello come invece i 

miei coetanei, di cinema “da grandi” ne ho sempre fatto uso (o abuso? …vedere 
dedica a pag. 8 e poi 4^ di copertina) sia dal piccolo schermo a due canali (poi tre, 

quattro, cinque…) sia in sala di prima o seconda o terza visione o anche (benché 
laicamente) parrocchiale.  
 



 

654 

 

Ma torno alla sera di Ferragosto. Fu quello – mi dicevo, dopo il film –, il successo 

planetario di Spielberg, il segnale che il nuovo cinema, il cinema degli autori 
giovani, era uscito dai circuiti di nicchia per diventare fenomeno di massa in 

sovrapposizione prima, e poi sostituzione, al fenomeno di massa precedente; 
arrivavano cioè al grande e grandissimo pubblico registi come Michael Cimino e 
Francis Ford Coppola, George Lucas e Martin Scorsese, Woody Allen e Robert 

Altman, Mel Brooks e John Cassavetes, Bob Fosse e Milos Forman, Norman 
Jewison, Sidney Lumet, Sidney Pollack, Pakula, Mazurski, Polanski, Schlesinger, 
John Boorman e Ridley Scott, oltre a Spielberg dal tocco d’oro ovviamente.  

Gli Anni ‘70, che trampolino straordinario! 
…E non c’era mica solo il cinema USA: c’era anche l’Italia dei registi politici come 

Petri, Rosi, i Taviani, Montaldo, Maselli, c’era l’ultimo Pasolini, l’ultimo De Sica, il 
primo Moretti, il migliore Scola, la migliore Wertmuller, la migliore Cavani, il miglior 
Ferreri, Bertolucci, Olmi, Leone, Magni, sempre Visconti, sempre Antonioni, 

sempre Fellini… E la Francia, c’era, nella coda lunga della Nouvelle Vague, da 
Truffaut a Rohmer, da Resnais a Malle, e certamente Godard… E ancora Bergman, 

ancora Kubrick, e i grandi tedeschi, i grandi inglesi, e le cinematografie africane, 
arabe, asiatiche… E Kurosawa, Bunuel, Jodorowsky, Tarkovskij… Basta: troppo, 
per continuare così a casaccio! Dovevo fare ordine.  

E l’ordine, il comando che mi son dato è stato questo: scegliere ponderatamente i 
cento (non uno di più, non uno di meno) film più belli (per me) usciti dal 1970 al 
1979, col vincolo però di un solo titolo per regista – per provare in tal modo a dar 

conto di più linguaggi mi fosse possibile.  
Ci ho messo qualche giorno, e ho sottoposto il gioco anche a mia moglie, mio 

fratello, cugini altresì cinedipendenti e pochi amici cari malati del pari. Ed è stato 
– mi è parso – un degno omaggio (al netto delle inevitabili diverse opinioni, e delle 
diatribe infinite – anzi, forse proprio grazie ad esse) a un periodo tanto ricco di 

grandi pellicole, di grandi autori, di grandi interpreti e di grande scrittura per il 
cinema di tutti i generi, con tutti i linguaggi, a tutte le latitudini, con tutti i budget, 

per tutti i bacini di pubblico. 
Certo, a causa delle regole del gioco registravo assenze dolorose – lo scoprirete. Ma 
non c’è vittoria senza gioco, non c’è gioco senza regole, e non ci sono regole senza 

qualche sconfitta. 
 
Finita lì, quindi, col lavoro svolto sui Seventies? Nossignori.  E perché – mi son 

detto –, gli Anni ‘80?!? Stesso ingaggio: cento film e non più di un film per regista 
(solo fiction, niente documentari altrimenti entriamo proprio in tutt’altro campo – 

o comunque il meno possibile).  
E poi i ‘90, perché no? E il primo decennio del 2000? E gli Anni ‘10? …Avrete capito: 
nell’arco di qualche settimana ho giocato con tutto il cinema di cui avessi 

esperienza diretta (per il semplice motivo che ero e sono nato, vivo, vegeto e 
spettatore lungo tutti gli ultimi cinque decenni interi) e inoltre conoscenza 
“culturale” (per studio più o meno specialistico, svolto da semplice dilettante “in 

diretta” rispetto alle uscite dei film in questione).  
Dopo di che, ed era a quel punto inevitabile, mi sono mosso all’indietro: gli Anni 

‘60, gli Anni ‘50, gli Anni ‘30 e ‘40 insieme (deroga necessaria: non sarei riuscito – 
mio limite – a trovare cento autori meritevoli diversi in ciascuno dei due decenni 
separatamente), e in un solo blocco tutto quel che c’è prima del 1929 compreso 

(deroga necessarissima per lo stesso motivo); il tutto solo in parte per esperienza 
diretta (grazie a quelle vecchie visioni insieme ai miei genitori, di cui ho già detto, 
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poi rinnovate negli anni o al d’essai o in casa coi VHS prima e i DVD poi) e sempre 

più per studio libresco sulle fonti dei veri esperti del cinema classico, eroico o 
primitivo addirittura (e, ultima deroga: qualche medio- o cortometraggio dell’alba 

del secolo, ce l’ho dovuto mettere – e anzi: volentieri!). 
 
Dunque alla fine cosa avevo davanti? Cento titoli dal 1895 al 1929, cento dal 1930 

al 1949, e poi sette volte cento titoli, una per ogni decennio intero dal 1950 al 2019: 
novecento film, a tentar di rappresentare la storia intera del Cinema mondiale – 
uno dei fenomeni sociali dirimenti tra il Novecento e tutti i secoli che l’hanno 

preceduto! Al che mi sono chiesto: che ci faccio? La risposta è questo libricino.  
 

Memore dell’inizio folgorante di L’odio, di Kassovitz (1995), e dopo aver costruito 
idealmente un grattacielo di 124 piani finiti (più altri in corso d’opera anche 
adesso), uno per anno da che esistono pellicola, proiettore, sala e pubblico pagante, 

fino al 2019 (quando termina l’ultimo decennio intero fino ad ora), mi ci sono 
arrampicato e poi da lassù, dalla cima, mi son preparato a cadere scorrendo piano 

per piano tutti quei titoli esemplari! 
La Fisica dice che saltando da una torre di 124 piani, alti tre metri e mezzo l’uno 
(cioè 434 metri in tutto), arriverei a livello strada alla bella velocità di 332 km/h 

impiegando in tutto 9 secondi e 4 decimi: troppo rapido – per vedere, pensare, 
scrivere! Ma per fortuna ho un paracadute, ideale anch’esso: fatto di celluloide, di 

pellicole, di film! Il che mi farà scendere con la lentezza giusta per gustarmi tutto 
lo spettacolo – e consentirà lo stesso a voi, se salterete insieme a me e scorrerete le 
trecento e passa paginette (molto è Wikipedia, 900 link, e locandine, 1000 tutte in 

fila!) di questo mio lavoro.   
Ma i lavori, qui in cima al grattacielo, non finiscono mai (per fortuna!) e di film se 
ne fanno sempre, ovviamente anche in questo primo scorcio degli Anni ‘20 del XXI 

secolo. Così, tra quelli che a fine decennio metterò nei cento migliori me ne appunto 
già una trentina (tutti di autori diversi, questa è LA regola):  Don’t Look Up, Licorice 
Pizza, La fiera delle illusioni, Il potere del cane, È stata la mano di Dio, Nomadland, 
The Father, Una donna promettente, Judas and the Black Messiah, Finale a 
sorpresa, Mank, Il processo ai Chicago 7, Un altro giro, Soul, Un eroe, Volevo 
nascondermi, Belfast, Ennio, Qui rido io, Free Guy, Tenet, Elvis, Le buone stelle, 

L’immensità, Rumore bianco, Il signore delle formiche, All the beauty and the 
bloodshed, Macbeth, Flee, Siccità. 

 
E così la citazione del mio titolo l’ho dichiarata – ma era riconoscibilissima. Quasi 
altrettanto quella del sottotitolo – e aggiungo che lì dentro c’è il mio preferito in 

assoluto, di tutti e novecento i film qui di seguito citati. 
 

Via, ora: si salta! 
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GLI ANNI DIECI DEL XXI SECOLO 

 
 

 
Cadendo dunque dal 124° al 115° piano, noto subito alle finestre qualche vecchia 
conoscenza: il ritorno del grande Almodovar, che il decennio scorso (devo ancora 

passarci davanti, ma io lo so già) non aveva centrato del tutto l’obiettivo, il rientro 
in forma di Paul Thomas Anderson, la conferma dell’altro Anderson, Wes, quella 
del conturbante Aronofsky, Kathryn Bigelow che rimette a segno anche lei un buon 

punto, il consolidato valore sia di Danny Boyle l’eclettico, sia dei fratelli Coen 
ineffabili, il ritorno degli altri fratelli, i Dardenne, e di quelli storici, per 

antonomasia, del grande cinema italiano, i Taviani; ancora, tra le conferme, 
Guillermo del Toro, Jonathan Demme, con un film diversissimo dal suo più celebre, 
David Fincher sempre inquietante, un Garrone psicologico, il Guédiguian anima 

della coscienza di classe francese, così come Loach di quella britannica e Nanni 
Moretti della nostrana; poi ancora Haneke e Todd Haynes, Inarritu, Spike Jonze e 

quel Bong Joon-ho che firma uno dei migliori lavori del decennio; ancora 
Kaurismaki, ancora Kim Ki-duk, il redivivo Jim Jarmush, e il monumento vivente 
che è buon per noi Spike Lee; quindi rivedo Richard Linklater, con un progetto 

davvero ardito, un buon Martone, e Terrence Malick, filosofo-poeta senza tempo, 
col suo film migliore di sempre; si conferma Christopher Nolan un cineasta 
completo e sfidante, torna Bryan Singer col miglior biopic musicale da molto tempo 

a questa parte, tornano Joe Wright, dai virtuosismi mai fine a sé stessi, e Gus Van 
Sant che ti lascia sempre tanto da pensare, e piazzano altrettanti punti forti quattro 

mostri sacri come Bellocchio, Tarantino, Lars von Trier e Wim Wenders, in questo 
caso quasi documentarista. 
Sempre cadendo lungo il decennio, registro qualche assenza, forse per età, di autori 

un tempo infallibili, o per ispirazione loro un po’ essiccata; e qualcuno poi è davvero 
andato via, come Natura vuole. Ma li ritroverò nei piani sottostanti, il decennio 

prima e quelli antecedenti ancora.  
Tante le belle novità, per fortuna, da tante scuole e cinematografie distanti o 
differenti. Alla rinfusa e senza affatto citarli tutti: Baumbach e Bier, Brizé e Lee 

Chang-dong, Chazelle, Cianfrance, Cuaron, Erguven e Fahradi, la comicità pura di 
Levine, di Feig, di Gerwig e di Goldberg e Rogen, come dei francesi Delaporte e de 
La Patellière, il neo-primitivo Hazanavicius, autori veri come Larrain, Kore’eda e 

Lanthimos, i giovani Ly, De Angelis e Mainetti, il Martin McDonagh di un altro dei 
capolavori di tutti gli Anni ‘10, la raffinatezza visionaria di Ostlund, McQueen, Tom 

Ford,  Pawlikowski e Serebrennikov, il genio animato-digitale di Pete e Del Carmen, 
la fantascienza emozionante di Villeneuve, la scommessa vinta da Bradley Cooper 
alla regia e un nome che andrà avanti molto a lungo, il canadese Xavier Dolan, 

classe ‘89. Due nomi ancora, italiani: Daniele Vicari, che mette in scena con 
coraggio e rigore una vergogna del Paese, e Claudio Caligari che firma il suo ultimo 
lavoro, bellissimo – ultimo con certezza perché lui muore troppo presto, appena 

terminato il montaggio del suo film. 
 

Mentre cado faccio in tempo a intravedere alle mie spalle, riflessi sugli specchi alle 
finestre, Notre-Dame che brucia e perde tetto, vetrate e guglia, il voto in Italia con 
la vittoria dei populisti di un comico famoso, l’elezione di Macron neppure 

quarantenne, quella di Trump, che di comico non ha proprio nulla, la strage del 
Bataclan, sempre a Parigi, la rivoluzione ucraina di Maidan, Jorge Bergoglio che 
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diventa Papa Francesco, perché Ratzinger si è dimesso, la scoperta del bosone di 

Higgs, il disastro nucleare a Fukushima e quello ambientale per l’esplosione della 
piattaforma petrolifera nel Golfo del Messico. 

 
Ma ecco, riprendiamo dall’inizio; cercando di cadere un po’ con ordine… 
 

 
 
 

 
2019 

 
 
 

 
Pedro Almodovar  

Dolor y gloria 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Dolor_y_gloria 

 
 
Marco Bellocchio  

Il traditore 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_traditore_(film_2019) 
 
 

Danny Boyle  
Yesterday  

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Yesterday_(film_2019) 

 

 
Bong Joon-ho  

Parasite  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Parasite 

 
 
Jonathan Levine 

Non succede, ma se succede… 
  

https://it.wikipedia.org/wiki/Non_succede,_ma_se_succede... 

 
 

Ladj Ly  
I miserabili 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_miserabili_(film_2019) 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Dolor_y_gloria
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_traditore_(film_2019)
https://it.wikipedia.org/wiki/Yesterday_(film_2019)
https://it.wikipedia.org/wiki/Parasite
https://it.wikipedia.org/wiki/Non_succede,_ma_se_succede
https://it.wikipedia.org/wiki/I_miserabili_(film_2019)
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Todd Phillips  
Joker 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Joker_(film_2019) 

 

 
Quentin Tarantino 

C’era una volta a... Hollywood  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/C%27era_una_volta_a..._Hollywood 

 
 
Taika Waititi  

Jojo Rabbit 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Jojo_Rabbit 
 

 

 
 

2018 

 
 

 
 
Wes Anderson  

Isle of Dogs  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27isola_dei_cani_(film) 
 
 

Stéphane Brizé  
In guerra  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/In_guerra 
 

 
Bradley Cooper  

A Star Is Born  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/A_Star_Is_Born_(film_2018) 
 

 
Peter Farrelly  

Green Book  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Green_Book_(film) 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Joker_(film_2019)
https://it.wikipedia.org/wiki/C%27era_una_volta_a..._Hollywood
https://it.wikipedia.org/wiki/Jojo_Rabbit
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27isola_dei_cani_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/In_guerra
https://it.wikipedia.org/wiki/A_Star_Is_Born_(film_2018)
https://it.wikipedia.org/wiki/Green_Book_(film)
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Matteo Garrone  

Dogman 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Dogman 
 
 

Nadine Labaki   
Cafarnao – Caos e miracoli  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cafarnao_-_Caos_e_miracoli 
 

 
Yorgos Lanthimos 

La favorita  

 
https://it.wikipedia.org/wiki/La_favorita_(film_2018) 

 
 
Spike Lee  

BlacKkKlansman  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/BlacKkKlansman 

 
 

Pawel Pawlikowski  
Cold War  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cold_War_(film_2018) 
 

 
Kirill Serebrennikov 

Summer  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Summer_(film_2018) 
 

 
Bryan Singer  

Bohemians Rhapsody  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Bohemian_Rhapsody_(film) 

 
 
Gus Van Sant  

Don’t Worry  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Don%27t_Worry_(film_2018) 
 
 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Dogman
https://it.wikipedia.org/wiki/Cafarnao_-_Caos_e_miracoli
https://it.wikipedia.org/wiki/La_favorita_(film_2018)
https://it.wikipedia.org/wiki/BlacKkKlansman
https://it.wikipedia.org/wiki/Cold_War_(film_2018)
https://it.wikipedia.org/wiki/Summer_(film_2018)
https://it.wikipedia.org/wiki/Bohemian_Rhapsody_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Don%27t_Worry_(film_2018)
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2017 

 
 

 
 
Darren Aronofsky  

Madre!  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Madre!  

 
 

Kathryn Bigelow  
Detroit  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Detroit_(film) 
 

 
Guillermo del Toro  

La forma dell’acqua  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_forma_dell%27acqua_-_The_Shape_of_Water 
 

 
Ziad Doueiri  

L’insulto  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27insulto 

 
 

Greta Gerwig  
Lady Bird  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lady_Bird_(film) 
 
 

Martin McDonagh   
Tre manifesti a Ebbing, Missouri  

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Tre_manifesti_a_Ebbing,_Missouri 

 

 
Christopher Nolan  

Dunkirk    
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Dunkirk_(film_2017) 

 
 
Ruben Ostlund  

The Square  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Madre!e
https://it.wikipedia.org/wiki/Detroit_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_forma_dell%27acqua_-_The_Shape_of_Water
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27insulto
https://it.wikipedia.org/wiki/Lady_Bird_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Tre_manifesti_a_Ebbing,_Missouri
https://it.wikipedia.org/wiki/Dunkirk_(film_2017)
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https://it.wikipedia.org/wiki/The_Square_(film_2017) 

 
 

Raoul Peck  
Il giovane Karl Marx  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_giovane_Karl_Marx 
 
 

Ferenc Torok 
1945 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/1945_(film) 

 

 
 

 
2016 

 

 
 
 

Maren Ade 
Vi presento Toni Erdmann  

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Vi_presento_Toni_Erdmann 

 

 
John Carney  

Sing Street  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sing_Street 

 
 
Joel e Ethan Coen 

Ave, Cesare!  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ave,_Cesare!  
 
 

Garth Davis  
Lion – La strada verso casa  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lion_-_La_strada_verso_casa 
 

 
Edoardo De Angelis  

Indivisibili  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Indivisibili_(film) 

https://it.wikipedia.org/wiki/The_Square_(film_2017)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_giovane_Karl_Marx
https://it.wikipedia.org/wiki/1945_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Vi_presento_Toni_Erdmann
https://it.wikipedia.org/wiki/Sing_Street
https://it.wikipedia.org/wiki/Ave,_Cesare!e
https://it.wikipedia.org/wiki/Lion_-_La_strada_verso_casa
https://it.wikipedia.org/wiki/Indivisibili_(film)
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Tom Ford 

Animali notturni  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Animali_notturni_(film) 

 
 
Jim Jarmush 

Paterson  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Paterson_(film) 
 
 

Ken Loach   
Io, Daniel Blake  

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Io,_Daniel_Blake 

 

 
Kenneth Lonergan  

Manchester by the Sea  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Manchester_by_the_Sea 

 
 
Tim Miller 

Deadpool  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Deadpool_(film) 
 
 

Gianfranco Rosi 
Fuocoammare  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Fuocoammare 
 

 
Matt Ross 

Captain Fantastic  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Captain_Fantastic 
 

 
Denis Villeneuve 

Arrival  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Arrival_(film)  

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Animali_notturni_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Paterson_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Io,_Daniel_Blake
https://it.wikipedia.org/wiki/Manchester_by_the_Sea
https://it.wikipedia.org/wiki/Deadpool_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Fuocoammare
https://it.wikipedia.org/wiki/Captain_Fantastic
https://it.wikipedia.org/wiki/Arrival_(film)
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2015 

 
 
 

 
Claudio Caligari 

Non essere cattivo  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Non_essere_cattivo 

 
 
Jonathan Demme 

Dove eravamo rimasti  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Dove_eravamo_rimasti 
 
 

Pete Docter e Ronnie del Carmen 
Inside Out  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Inside_Out_(film_2015) 
 

 
Deniz Gamze Erguven 

Mustang 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mustang_(film) 

 
 
Gabriele Mainetti 

Lo chiamavano Jeeg Robot  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lo_chiamavano_Jeeg_Robot 

 
 

Tom McCarthy 
Il caso Spotlight  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_caso_Spotlight 
 
 

Adam McKay  
La grande scommessa 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/La_grande_scommessa 

 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Non_essere_cattivo
https://it.wikipedia.org/wiki/Dove_eravamo_rimasti
https://it.wikipedia.org/wiki/Inside_Out_(film_2015)
https://it.wikipedia.org/wiki/Mustang_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Lo_chiamavano_Jeeg_Robot
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_caso_Spotlight
https://it.wikipedia.org/wiki/La_grande_scommessa
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2014 
 

 
 
 

Paul Thomas Anderson 
Vizio di forma  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Vizio_di_forma_(film) 
 

 
Nuri Bilge Ceylan  

Il regno d’inverno  

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_regno_d%27inverno_-_Winter_Sleep 

 
 
Damien Chazelle 

Whiplash  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Whiplash_(film_2014) 

 
 

Stephen Daldry 
Trash   

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Trash_(film_2014) 
 

 
Jean-Pierre e Luc Dardenne 

Due giorni, una notte 
  

https://it.wikipedia.org/wiki/Due_giorni,_una_notte 
 

 
David Fincher 

L’amore bugiardo – Gone Girl  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27amore_bugiardo_-_Gone_Girl 

 
 
Gonzales Alejandro Inarritu 

Birdman  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Birdman_(film) 
 
 

Richard Linklater 
Boyhood  

https://it.wikipedia.org/wiki/Vizio_di_forma_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_regno_d%27inverno_-_Winter_Sleep
https://it.wikipedia.org/wiki/Whiplash_(film_2014)
https://it.wikipedia.org/wiki/Trash_(film_2014)
https://it.wikipedia.org/wiki/Due_giorni,_una_notte
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27amore_bugiardo_-_Gone_Girl
https://it.wikipedia.org/wiki/Birdman_(film)
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https://it.wikipedia.org/wiki/Boyhood 

 

 
Mario Martone 

Il giovane favoloso  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_giovane_favoloso 
 

 
Matthew Warchus 

Pride  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Pride_(film_2014) 

 
 

Wim Wenders 
Il sale della Terra (con Juliano Ribeiro Salgado) 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_sale_della_terra_(film_2014) 
 

 
 
 

2013 
 
 

 
 

Alfonso Cuaron 
Gravity  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Gravity_(film) 
 

 
Evan Goldberg e Seth Rogen 

Facciamola finita  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Facciamola_finita 
 

 
Spike Jonze 

Lei  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lei_(film_2013) 

 
 

Abdellatif Kechiche 
La vita di Adele 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Boyhood
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_giovane_favoloso
https://it.wikipedia.org/wiki/Pride_(film_2014)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_sale_della_terra_(film_2014)
https://it.wikipedia.org/wiki/Gravity_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Facciamola_finita
https://it.wikipedia.org/wiki/Lei_(film_2013)
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https://it.wikipedia.org/wiki/La_vita_di_Adele 

 
 

Hirokazu Kore’eda 
Father and Son 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Father_and_Son_(film_2013) 
 
 

Steve McQueen 
12 anni schiavo  

 
https://it.wikipedia.org/wiki/12_anni_schiavo 

 

 
David O. Russell 

American Hustle  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/American_Hustle_-_L%27apparenza_inganna 

 
 
Jean-Marc Vallée 

Dallas Buyers Club  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Dallas_Buyers_Club 
 
 

 
 

2012 
 
 

 
 
Noah Baumbach 

Frances Ha  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Frances_Ha 
 
 

Derek Cianfrance 
Come un tuono 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Come_un_tuono 
 

 
Matthieu Delaporte e Alexandre de La Patellière 

Cena tra amici – Le Prénom 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cena_tra_amici 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_vita_di_Adele
https://it.wikipedia.org/wiki/Father_and_Son_(film_2013)
https://it.wikipedia.org/wiki/12_anni_schiavo
https://it.wikipedia.org/wiki/American_Hustle_-_L%27apparenza_inganna
https://it.wikipedia.org/wiki/Dallas_Buyers_Club
https://it.wikipedia.org/wiki/Frances_Ha
https://it.wikipedia.org/wiki/Come_un_tuono
https://it.wikipedia.org/wiki/Cena_tra_amici
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Xavier Dolan 

Laurence Anyways e il desiderio di una donna… 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Laurence_Anyways_e_il_desiderio_di_una_donna...  

 
 
Michael Haneke 

Amour  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Amour 
 
 

Kim Ki-duk 
Pietà 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Piet%C3%A0_(film) 

 

 
Pablo Larrain 

No – I giorni dell’arcobaleno  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/No_-_I_giorni_dell%27arcobaleno 

 
 
Gary Ross 

Hunger Games 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Hunger_Games_(film) 
 
 

Paolo e Vittorio Taviani 
Cesare deve morire 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cesare_deve_morire 
 

 
Daniele Vicari 

Diaz – Don’t Clean Up This Blood  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Diaz_-_Don’t_Clean_Up_This_Blood 
 

 
Joss Whedon 

The Avengers 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/The_Avengers_(film_2012) 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Laurence_Anyways_e_il_desiderio_di_una_donna...a
https://it.wikipedia.org/wiki/Amour
https://it.wikipedia.org/wiki/Piet%C3%A0_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/No_-_I_giorni_dell%27arcobaleno
https://it.wikipedia.org/wiki/Hunger_Games_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Cesare_deve_morire
https://it.wikipedia.org/wiki/Diaz_-_Don't_Clean_Up_This_Blood
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Avengers_(film_2012)
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Joe Wright 

Anna Karenina  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Anna_Karenina_(film_2012) 
 
 

Benh Zeitlin 
Re della terra selvaggia  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Re_della_terra_selvaggia 
 

 
 
 

2011 
 

 
 
 

Asghar Farhadi 
Una separazione  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Una_separazione 
 

 
Paul Feig  

Le amiche della sposa  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Le_amiche_della_sposa 

 
 
Robert Guédiguian 

Le nevi del Kilimangiaro  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Le_nevi_del_Kilimangiaro_(film_2011) 

 
 

Michel Hazanavicius 
The Artist  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/The_Artist_(film) 
 
 

Aki Kaurismaki 
Miracolo a Le Havre    

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Miracolo_a_Le_Havre 

 

 
Terrence Malick 

https://it.wikipedia.org/wiki/Anna_Karenina_(film_2012)
https://it.wikipedia.org/wiki/Re_della_terra_selvaggia
https://it.wikipedia.org/wiki/Una_separazione
https://it.wikipedia.org/wiki/Le_amiche_della_sposa
https://it.wikipedia.org/wiki/Le_nevi_del_Kilimangiaro_(film_2011)
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Artist_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Miracolo_a_Le_Havre
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The Tree of Life 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Tree_of_Life 

 
 
Nanni Moretti 

Habemus Papam  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Habemus_Papam_(film) 

 
 

Nicolas Winding Refn  
Drive 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Drive_(film_2011) 
 

 
Tate Taylor 

The Help  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/The_Help_(film) 
 

 
Lars von Trier 

Melancholia 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Melancholia_(film_2011) 

 
 

 
 

2010 

 
 
 

 
Xavier Beauvois 

Uomini di Dio  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Uomini_di_Dio 

 
 
Susanne Bier 

In un mondo migliore  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/In_un_mondo_migliore 
 
 

Lee Chang-dong 
Poetry  

https://it.wikipedia.org/wiki/The_Tree_of_Life
https://it.wikipedia.org/wiki/Habemus_Papam_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Drive_(film_2011)
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Help_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Melancholia_(film_2011)
https://it.wikipedia.org/wiki/Uomini_di_Dio
https://it.wikipedia.org/wiki/In_un_mondo_migliore
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https://it.wikipedia.org/wiki/Poetry 
 

 
Nigel Cole 

We Want Sex  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/We_Want_Sex 
 

 
Debra Granik 

Un gelido inverno  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Un_gelido_inverno 

 
 

David Michod 
Animal Kingdom  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Animal_Kingdom_(film) 
 
 

Apichatpong Weerasethakul   
Lo zio Boonmee che si ricorda le vite precedenti  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lo_zio_Boonmee_che_si_ricorda_le_vite_precedenti 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Poetry
https://it.wikipedia.org/wiki/We_Want_Sex
https://it.wikipedia.org/wiki/Un_gelido_inverno
https://it.wikipedia.org/wiki/Animal_Kingdom_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Lo_zio_Boonmee_che_si_ricorda_le_vite_precedenti
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GLI ANNI DUEMILA 

 
 

 
Continuo a cadere, ora dal 114° al 105° piano, ossia dall’anno 2009 al 2000 …e 
fino a qui tutto bene.  

Intanto, alle mie spalle, ne succedono di tutti i colori:  
il terremoto a L’Aquila e dintorni, Obama alla Casa Bianca, cioè il primo nero della 
Storia a riuscirci, l’inizio della crisi finanziaria che si trasformerà nella Grande 

Recessione, la Nazionale che vince i Mondiali in Germania, muore Wojtyla, nasce 
Facebook, scoppia la SARS, viene introdotto l’euro in dodici Paesi dell’Unione 

Europea, un certo martedì è l’11 Settembre per tutto il Mondo, e ovviamente scocca 
il primo secondo del primo giorno del primo anno del nuovo millennio. 
Ma, sempre cadendo, affacciati alle finestre del nostro “Grattacielo Ideale della 

Storia del Cinema” vedo finalmente Denys Arcand, Tim Burton, Cameron, 
Eastwood, il vecchio Herzog, Kitano, Ang Lee, Mike Leigh con uno dei film più 

divertenti e dolci del decennio, Luchetti, David Lynch col suo lavoro migliore di 
sempre, Sam Mendes, Mira Nair, un grande Polanski, il brasiliano Walter Salles, 
Paolo Virzì, l’epico Zhang Yimou, e vedo inoltre che siamo entrati nell’èra di due 

cineasti-monumento come Martin Scorsese e Steven Spielberg che mi 
accompagneranno a lungo durante la caduta.   
Noto ancora, dicendoli un po’ come viene, una splendida e importante pellicola del 

tedesco von Donnersmark, i bei lavori dei nostri Sorrentino, Muccino e Marco Tullio 
Giordana, l’eccezionale piano-sequenza di Sokurov, le gustosissime piccole storie 

di Juno e L’amore non va in vacanza, la denuncia in forma poetica dell’iraniano 
Panahi, la poesia in forma di disegno di Miyazaki, l’antirazzismo militante di Lioret, 
la serenità formale e sostanziale di Kim Ki-duk, il film di Patty Jenkins con una 

straordinaria Charlize Theron, il Peter Jackson della saga infinita, il documento 
fondamentale di Davis Guggenheim sul cambiamento climatico, il blockbuster 

catastrofico di Emmerich, ancora due grandi lavori nostrani con Crialese e Diritti, 
la scoperta di Amenabar, un’altra scommessa vinta da parte di un attore alla regia, 
Clooney stavolta, e poi, ultimi ma non ultimi: le grandi pellicole musicali di Baz 

Luhrmann, Rob Marshall e Julie Taymor, lo struggente WALL•E in digitale, il 
conturbante Donnie Darko, il geniale Cloverfield che sembra essersi scritto, girato 

ed editato da sé, e il forse più bel film del decennio, a firma Michel Gondry. 
 
Preso appunti? Non serviva, perché adesso ricominciamo dal 114° piano – 

godendoci per di più l’aria che ci corre sulla faccia… 
 

 
 
 

 
2009 

 
 
 

 
Jacques Audiard 

Il profeta 
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https://it.wikipedia.org/wiki/Il_profeta_(film_2009) 
 

 
Neill Blomkamp  

District 9 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/District_9 
 

 
James Cameron  

Avatar 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Avatar_(film_2009) 

 
 

Richard Curtis 
I love Radio Rock 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_Love_Radio_Rock 
 
 

Giorgio Diritti 
L’uomo che verrà 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_che_verr%C3%A0 

 

 
Roland Emmerich 

2012 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/2012_(film) 

 
 
Michael Haneke 

Il nastro bianco 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_nastro_bianco 
 
 

Werner Herzog 
My Son, My Son, What Have Ye Done 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/My_Son,_My_Son,_What_Have_Ye_Done 
 

 
Duncan Jones 

Moon 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Moon_(film) 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_profeta_(film_2009)
https://it.wikipedia.org/wiki/District_9
https://it.wikipedia.org/wiki/Avatar_(film_2009)
https://it.wikipedia.org/wiki/I_Love_Radio_Rock
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_che_verr%C3%A0
https://it.wikipedia.org/wiki/2012_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_nastro_bianco
https://it.wikipedia.org/wiki/My_Son,_My_Son,_What_Have_Ye_Done
https://it.wikipedia.org/wiki/Moon_(film)
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Bong Joon-ho 

Madre 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Madre_(film) 

 
 
Philippe Lioret 

Welcome 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Welcome_(film_2009) 
 
 

Lone Scherfig 
An Education 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/An_Education 

 

 
Quentin Tarantino 

Bastardi senza gloria 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Bastardi_senza_gloria 

 
 

 

 
2008 

 
 
 

 
Darren Aronofsky 

The Wrestler  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/The_Wrestler_(film_2008) 

 
 
Danny Boyle 

The Millionaire  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/The_Millionaire_(film_2008) 

 
 

Laurent Cantet 
La classe – Entre le murs 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_classe_-_Entre_les_murs 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Madre_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Welcome_(film_2009)
https://it.wikipedia.org/wiki/An_Education
https://it.wikipedia.org/wiki/Bastardi_senza_gloria
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Wrestler_(film_2008)
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Millionaire_(film_2008)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_classe_-_Entre_les_murs
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Ari Folman 
Valzer con Bashir  

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Valzer_con_Bashir  

 

 
Matteo Garrone 

Gomorra 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Gomorra_(film)  

 
 
Charlie Kaufman 

Synecdoche, New York 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Synecdoche,_New_York  
 
 

Mike Leigh 
La felicità porta fortuna – Happy-Go-Lucky 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_felicit%C3%A0_porta_fortuna_-
_Happy_Go_Lucky  

 
 
Sam Mendes 

Revolutionary Road 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Revolutionary_Road_(film)  
 
 

Matt Reeves 
Cloverfield  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cloverfield 
 

 
Paolo Sorrentino 

Il Divo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_divo_(film) 
 

 
Andrew Stanton 

WALL•E 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/WALL%E2%80%A2E 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Valzer_con_Bashir
https://it.wikipedia.org/wiki/Gomorra_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Synecdoche,_New_York
https://it.wikipedia.org/wiki/La_felicit%C3%A0_porta_fortuna_-_Happy_Go_Lucky
https://it.wikipedia.org/wiki/La_felicit%C3%A0_porta_fortuna_-_Happy_Go_Lucky
https://it.wikipedia.org/wiki/Revolutionary_Road_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Cloverfield
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_divo_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/WALL%E2%80%A2E
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Yojiro Takita 

Departures   
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Departures 
 

 

 
 

2007 

 
 

 
 
Todd Haynes  

Io non sono qui 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Io_non_sono_qui 
 
 

Daniele Luchetti 
Mio fratello è figlio unico  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mio_fratello_%C3%A8_figlio_unico_(film) 
 

 
Cristian Mungiu 

4 mesi, 3 settimane, 2 giorni 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/4_mesi,_3_settimane,_2_giorni 

 
 
Jason Reitman  

Juno 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Juno_(film) 

 
 

Julie Taymor 
Across the Universe 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Across_the_Universe_(film) 
 
 

Joe Wright 
Espiazione 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Espiazione_(film_2007) 

 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Departures
https://it.wikipedia.org/wiki/Io_non_sono_qui
https://it.wikipedia.org/wiki/Mio_fratello_%C3%A8_figlio_unico_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/4_mesi,_3_settimane,_2_giorni
https://it.wikipedia.org/wiki/Juno_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Across_the_Universe_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Espiazione_(film_2007)
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2006 
 

 
 
 

Emanuele Crialese 
Nuovomondo 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nuovomondo 
 

 
Jonathan Dayton e Valerie Faris 

Little Miss Sunshine 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Little_Miss_Sunshine 

 
 
Guillermo del Toro 

Il labirinto del fauno 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_labirinto_del_fauno 

 
 

Davis Guggenheim 
Una scomoda verità 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Una_scomoda_verit%C3%A0 
 

 
Gonzales Alejandro Inarritu  

Babel 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Babel_(film) 
 

 
Richard Linklater 

Fast Food Nation 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Fast_Food_Nation_(film) 

 
 
Nancy Meyers  

L’amore non va in vacanza 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27amore_non_va_in_vacanza 
 
 

Nanni Moretti 
Il Caimano 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nuovomondo
https://it.wikipedia.org/wiki/Little_Miss_Sunshine
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_labirinto_del_fauno
https://it.wikipedia.org/wiki/Una_scomoda_verit%C3%A0
https://it.wikipedia.org/wiki/Babel_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Fast_Food_Nation_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27amore_non_va_in_vacanza
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https://it.wikipedia.org/wiki/Il_caimano 
 

 
Paolo Virzì 

Tutta la vita davanti 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tutta_la_vita_davanti 
 

 
Florian Henckel von Donnersmarck   

Le vite degli altri 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Le_vite_degli_altri 

 
 

 
 

2005 

 
 
 

 
Hany Abu-Assad 

Paradise Now 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Paradise_Now_(film) 

 
 

Tim Burton 
La sposa cadavere   

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_sposa_cadavere 
 
 

Antonio Capuano 
La guerra di Mario 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/La_guerra_di_Mario 

 

 
Garth Jennings 

Guida galattica per autostoppisti 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Guida_galattica_per_autostoppisti_(film) 

 
 
Miranda July 

Me and You and Everyone We Know 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_caimano
https://it.wikipedia.org/wiki/Tutta_la_vita_davanti
https://it.wikipedia.org/wiki/Le_vite_degli_altri
https://it.wikipedia.org/wiki/Paradise_Now_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_sposa_cadavere
https://it.wikipedia.org/wiki/La_guerra_di_Mario
https://it.wikipedia.org/wiki/Guida_galattica_per_autostoppisti_(film)
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https://it.wikipedia.org/wiki/Me_and_You_and_Everyone_We_Know 

 
 

Michele Placido 
Romanzo criminale  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Romanzo_criminale_(film) 
 
 

Marc Rothemund 
La Rosa Bianca – Sophie Scholl  

 
https://it.wikipedia.org/wiki/La_Rosa_Bianca_-_Sophie_Scholl 

 

 
 

 
2004 

 

 
 
 

Fatih Akin  
La sposa turca 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/La_sposa_turca 

 

 
Shinee Gabel  

A song for Bobby Long 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Una_canzone_per_Bobby_Long 

 
 
Terry George  

Hotel Rwanda 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Hotel_Rwanda 
 
 

Amos Gitai 
Terra promessa 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Terra_promessa_(film_2004) 
 

 
Michel Gondry 

Se mi lasci ti cancello 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Se_mi_lasci_ti_cancello 

https://it.wikipedia.org/wiki/Me_and_You_and_Everyone_We_Know
https://it.wikipedia.org/wiki/Romanzo_criminale_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_Rosa_Bianca_-_Sophie_Scholl
https://it.wikipedia.org/wiki/La_sposa_turca
https://it.wikipedia.org/wiki/Una_canzone_per_Bobby_Long
https://it.wikipedia.org/wiki/Hotel_Rwanda
https://it.wikipedia.org/wiki/Terra_promessa_(film_2004)
https://it.wikipedia.org/wiki/Se_mi_lasci_ti_cancello
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Paul Haggis 

Crash – Contatto fisico  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Crash_-_Contatto_fisico 

 
 
Hayao Miyazaki 

Il castello errante di Howl 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_castello_errante_di_Howl 
 
 

Michael Moore 
Fahrenheit 9/11 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Fahrenheit_9/11 

 

 
Walter Salles 

I diari della motocicletta 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_diari_della_motocicletta 

 
 

 

 
2003 

 
 
 

 
Denys Arcand  

Le invasioni barbariche 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Le_invasioni_barbariche 

 
 
Wolfgang Becker  

Good Bye, Lenin! 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Good_Bye,_Lenin!  

 
 

Sylvain Chomet 
Appuntamento a Belleville 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Appuntamento_a_Belleville 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Crash_-_Contatto_fisico
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_castello_errante_di_Howl
https://it.wikipedia.org/wiki/Fahrenheit_9/11
https://it.wikipedia.org/wiki/I_diari_della_motocicletta
https://it.wikipedia.org/wiki/Le_invasioni_barbariche
https://it.wikipedia.org/wiki/Good_Bye,_Lenin!n
https://it.wikipedia.org/wiki/Appuntamento_a_Belleville
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Sofia Coppola 
Lost in Translation – L’amore tradotto 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Lost_in_Translation_-_L%27amore_tradotto 

 

 
Clint Eastwood 

Mystic River 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mystic_River 

 
 
Patty Jenkins 

Monster 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Monster_(film_2003) 
 
 

Kim Ki-duk 
Primavera, estate, autunno, inverno... e ancora primavera 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Primavera,_estate,_autunno,_inverno..._e_ancora_p
rimavera 

 
 
Joel Schumacher  

Veronica Guerin – Il prezzo del coraggio 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Veronica_Guerin_-_Il_prezzo_del_coraggio 
 
 

Gus Van Sant 
Elephant 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Elephant_(film_2003) 
 

 
Lars von Trier 

Dogville 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Dogville 
 

 
Andrej Petrovic Zvjagincev  

Il ritorno 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_ritorno_(film_2003) 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lost_in_Translation_-_L%27amore_tradotto
https://it.wikipedia.org/wiki/Mystic_River
https://it.wikipedia.org/wiki/Monster_(film_2003)
https://it.wikipedia.org/wiki/Primavera,_estate,_autunno,_inverno..._e_ancora_primavera
https://it.wikipedia.org/wiki/Primavera,_estate,_autunno,_inverno..._e_ancora_primavera
https://it.wikipedia.org/wiki/Veronica_Guerin_-_Il_prezzo_del_coraggio
https://it.wikipedia.org/wiki/Elephant_(film_2003)
https://it.wikipedia.org/wiki/Dogville
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_ritorno_(film_2003)
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2002 

 
 
 

 
George Clooney  

Confessioni di una mente pericolosa 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Confessioni_di_una_mente_pericolosa 

 
 
Paul Greengrass 

Bloody Sunday 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Bloody_Sunday_(film) 
 
 

Aki Kaurismaki 
L’uomo senza passato 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_senza_passato_(film_2002) 
 

 
Spike Lee 

La 25ª ora 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_25%C2%AA_ora_(film_2002) 

 
 
Rob Marshall 

Chicago 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Chicago_(film_2002) 

 
 

Fernando Meirelles 
City Of God 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/City_of_God 
 
 

Peter Mullan 
Magdalene 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Magdalene 

 

 
Roman Polanski 

https://it.wikipedia.org/wiki/Confessioni_di_una_mente_pericolosa
https://it.wikipedia.org/wiki/Bloody_Sunday_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_senza_passato_(film_2002)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_25%C2%AA_ora_(film_2002)
https://it.wikipedia.org/wiki/Chicago_(film_2002)
https://it.wikipedia.org/wiki/City_of_God
https://it.wikipedia.org/wiki/Magdalene
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Il pianista 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_pianista_(film) 

 
 
Sam Raimi 

Spider-Man 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Spider-Man_(film) 

 
 

Martin Scorsese 
Gangs of New York 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Gangs_of_New_York 
 

 
Aleksandr Sokurov 

Arca russa 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Arca_russa 
 

 
Steven Spielberg 

Minority Report 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Minority_Report 

 
 

Zhang Yimou 
Hero 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Hero_(film_2002) 
 

 

 
 

2001 
 
 

 
 
Alejandro Amenabar  

The Others 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/The_Others_(film_2001) 
 
 

Wes Anderson 
I Tenenbaum 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_pianista_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Spider-Man_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Gangs_of_New_York
https://it.wikipedia.org/wiki/Arca_russa
https://it.wikipedia.org/wiki/Minority_Report
https://it.wikipedia.org/wiki/Hero_(film_2002)
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Others_(film_2001)
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https://it.wikipedia.org/wiki/I_Tenenbaum 
 

 
Joel e Ethan Coen 

L’uomo che non c’era 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_che_non_c%27era 
 

 
Peter Jackson  

Il Signore degli Anelli – La Compagnia dell’Anello 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_Signore_degli_Anelli_-

_La_Compagnia_dell%27Anello 
 

 
Richard Kelly 

Donnie Darko 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Donnie_Darko 
 

 
Baz Luhrmann 

Moulin Rouge! 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Moulin_Rouge!  

 
 

David Lynch 
Mulholland Drive 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mulholland_Drive 
 
 

Gabriele Muccino 
L’ultimo bacio 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27ultimo_bacio 

 

 
Mira Nair 

Monsoon Wedding 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Monsoon_Wedding_-_Matrimonio_indiano 

 
 
Denis Tanovic 

No Man’s Land 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_Tenenbaum
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_che_non_c%27era
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_Signore_degli_Anelli_-_La_Compagnia_dell%27Anello
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_Signore_degli_Anelli_-_La_Compagnia_dell%27Anello
https://it.wikipedia.org/wiki/Donnie_Darko
https://it.wikipedia.org/wiki/Moulin_Rouge!e
https://it.wikipedia.org/wiki/Mulholland_Drive
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27ultimo_bacio
https://it.wikipedia.org/wiki/Monsoon_Wedding_-_Matrimonio_indiano
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https://it.wikipedia.org/wiki/No_Man%27s_Land_(film_2001) 

 
 

 
 

2000 

 
 
 

 
Marco Tullio Giordana  

I cento passi 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_cento_passi 

 
 

Wong Kar-wai 
In the Mood for Love 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/In_the_Mood_for_Love 
 
 

Takeshi Kitano 
Brother 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Brother_(film_2000) 

 

 
Ang Lee 

La tigre e il dragone 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_tigre_e_il_dragone 

 
 
Ken Loach 

Bread and Roses 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Bread_and_Roses 
 
 

Christopher Nolan 
Memento 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Memento 
 

 
Jafar Panahi 

Il cerchio 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_cerchio_(film_2000) 

https://it.wikipedia.org/wiki/No_Man%27s_Land_(film_2001)
https://it.wikipedia.org/wiki/I_cento_passi
https://it.wikipedia.org/wiki/In_the_Mood_for_Love
https://it.wikipedia.org/wiki/Brother_(film_2000)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_tigre_e_il_dragone
https://it.wikipedia.org/wiki/Bread_and_Roses
https://it.wikipedia.org/wiki/Memento
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_cerchio_(film_2000)
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Silvio Soldini 

Pane e tulipani 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Pane_e_tulipani 

 
 
Bela Tarr  

Le armonie di Werckmeister 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Le_armonie_di_Werckmeister 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Pane_e_tulipani
https://it.wikipedia.org/wiki/Le_armonie_di_Werckmeister
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GLI ANNI NOVANTA DEL XX 

 
 

 
In quest’altro blocco di piani, dal 104° al 95°, che mi gusto cadendo con calma, 
noto subito una bellissima concentrazione di “il miglior film di sempre di”: il miglior 

film di sempre di Almodovar, quello di Paul Thomas Anderson, dei Coen, di 
Kassovitz, Kieslovski, Kitano e Kusturica, di Ken Loach, di Oliver Stone, il miglior 
film di sempre di Tarantino – e ci limitiamo solo ai grandissimi cineasti: una festa 

per occhi, orecchie, cuore e mente! Un signor decennio, questo che scorro partendo 
dal 1999 giù fino al 1990, cinematograficamente parlando.  

E anche nella Storia in generale, quella che vedo riflessa sui cristalli del grattacielo 
– un po’ come l’uomo di Platone nel sublime suo mito della caverna –, gli Anni ‘90 
non passano certo inosservati: vedo nascere a Seattle il movimento no-global, poi 

(cioè prima) c’è la guerra nei Balcani, poi (idem) viene firmato il Protocollo di Kyoto, 
poi (…) si diffonde in UK il morbo della “mucca pazza”, poi la Sony lancia la 

PlayStation, poi un genocidio strazia il Ruanda, poi la Cecoslovacchia si scinde in 
Repubblica Ceca e Slovacchia, poi Mike Powell batte il record di Bob Beamon, e poi 
(cioè all’inizio del decennio) le due Germanie si uniscono in una sola. 

 
Mi sono ormai lasciato alle spalle, cioè sopra, ai piani già oltrepassati, diverse 
cinematografie interessanti (quella di Joe Wright, di Van Sant, di Nolan, Kim Ki-

duk, Inarritu, Haneke, Garrone, del Toro), ma in compenso ecco delle ottime novità, 
in ordine sparso: Verso sera di Francesca Archibugi, Lezioni di piano di Jane 

Campion, Le amants de Pont-Neuf di Carax, quei mattacchioni di Ciprì e Maresco 
con Lo zio di Brooklyn, Balla coi lupi di un altro attore-regista, Kevin Costner, così 

come Dead Man Walking di Tim Robbins, il gustoso Febbre a 90° col giovane Colin 
Firth, idem dicasi per Quattro matrimoni e un funerale col giovanissimo Hugh Grant 

e per Sliding Doors con la rivelazione Gwyneth Paltrow, e l’esilarante Clerks, per 
tornare in USA, e Pretty Woman e Matrix, e poi Ferie d’agosto e Mediterraneo e tanti 

altri titoli ancora.  
C’è inoltre da dire che siamo entrati nell’èra di Massimo Troisi, di cui vedo Il postino 
– ultima opera – passando davanti al 99° piano, e (tre piani prima) nell’acme di 

quella di Benigni col suo Oscar per La vita è bella. A proposito, forse perché qui 
siamo qui a mezzo secolo tondo dall’immane tragedia dell’Olocausto, sono tante le 

pellicole notevoli sul tema: di Benigni già detto, poi Train de Vie, il Dottor Korczak 
e soprattutto Schindler’s List.  
Infine cominciamo ad ammirare i film di registi del calibro di Attenborough, Ivory, 
Greenaway, Peter Weir e – udite udite – quelli di mostri sacri come Francis Ford 
Coppola, Bertolucci, Altman, Milos Forman, Ridley Scott, e di un certo Woody Allen 

che in realtà secerne pellicole, una all’anno, da molto più in alto di qua dove mi 
trovo ora, ma diciamo che è da questo decennio a scendere che lascia davvero 

un’impronta nella Storia. 
 
Comunque, con ordine e in dettaglio… 
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1999 

 
 

 
 
Pedro Almodovar  

Tutto su mia madre 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tutto_su_mia_madre 

 
 

Paul Thomas Anderson  
Magnolia 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Magnolia_(film) 
 

 
David Cronenberg 
 eXistenZ 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/EXistenZ 
 

 
Jean-Pierre e Luc Dardenne  

Rosetta 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Rosetta_(film) 

 
 

David Fincher  
Fight Club 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Fight_Club_(film) 
 
 

Milos Forman  
Man on the Moon 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Man_on_the_Moon 

 

 
Spike Jonze 
 Essere John Malkovich 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Essere_John_Malkovich 

 
 
James Mangold 

Ragazze interrotte 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tutto_su_mia_madre
https://it.wikipedia.org/wiki/Magnolia_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/EXistenZ
https://it.wikipedia.org/wiki/Rosetta_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Fight_Club_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Man_on_the_Moon
https://it.wikipedia.org/wiki/Essere_John_Malkovich
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https://it.wikipedia.org/wiki/Ragazze_interrotte 

 
 

Sam Mendes 
American Beauty 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/American_Beauty 
 
 

Lilly e Lana Wachowski  
Matrix 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Matrix 

 

 
 

 
1998 

 

 
 
 

Gianni Amelio  
Così ridevano 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Cos%C3%AC_ridevano 

 

 
Theo Angelopoulos  

L’eternità e un giorno 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27eternit%C3%A0_e_un_giorno 

 
 
Joel e Ethan Coen  

Il grande Lebowski 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_grande_Lebowski 
 
 

Vincent Gallo  
Buffalo 66 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Buffalo_%2766 
 

 
Peter Howitt 

Sliding Doors 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sliding_Doors 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ragazze_interrotte
https://it.wikipedia.org/wiki/American_Beauty
https://it.wikipedia.org/wiki/Matrix
https://it.wikipedia.org/wiki/Cos%C3%AC_ridevano
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27eternit%C3%A0_e_un_giorno
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_grande_Lebowski
https://it.wikipedia.org/wiki/Buffalo_%2766
https://it.wikipedia.org/wiki/Sliding_Doors
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John Madden  

Shakespeare in love 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Shakespeare_in_Love 

 
 
Terrence Malick  

La sottile linea rossa 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_sottile_linea_rossa_(film_1998) 
 
 

Radu Mihaileanu 
Train de vie 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Train_de_vie_-_Un_treno_per_vivere 

 

 
Walter Salles  

Central do Brasil 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Central_do_Brasil 

 
 
Todd Solondz  

Happiness – Felicità 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Happiness_-_Felicit%C3%A0 
 
 

Lars von Trier  
Idioti 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Idioti_(film) 
 

 
Peter Weir 

The Truman Show 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/The_Truman_Show 
 

 
Erick Zonca 

La vita sognata dagli angeli 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_vita_sognata_degli_angeli 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Shakespeare_in_Love
https://it.wikipedia.org/wiki/La_sottile_linea_rossa_(film_1998)
https://it.wikipedia.org/wiki/Train_de_vie_-_Un_treno_per_vivere
https://it.wikipedia.org/wiki/Central_do_Brasil
https://it.wikipedia.org/wiki/Happiness_-_Felicit%C3%A0
https://it.wikipedia.org/wiki/Idioti_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Truman_Show
https://it.wikipedia.org/wiki/La_vita_sognata_degli_angeli
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1997 

 
 
 

 
Woody Allen  

Harry a pezzi 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Harry_a_pezzi 

 
 
Roberto Benigni  

La vita è bella 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_vita_%C3%A8_bella_(film_1997) 
 
 

Luc Besson  
Il quinto elemento 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_quinto_elemento 
 

 
James Cameron 

Titanic 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Titanic_(film_1997) 

 
 
Yusuf Chahine 

Il destino 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_destino_(film_1997) 

 
 

David Evans  
Febbre a 90° 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Febbre_a_90%C2%B0_(film) 
 
 

Robert Guédiguian   
Marius e Jeannette 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Marius_e_Jeannette 

 

 
Curtis Hanson  

https://it.wikipedia.org/wiki/Harry_a_pezzi
https://it.wikipedia.org/wiki/La_vita_%C3%A8_bella_(film_1997)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_quinto_elemento
https://it.wikipedia.org/wiki/Titanic_(film_1997)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_destino_(film_1997)
https://it.wikipedia.org/wiki/Febbre_a_90%C2%B0_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Marius_e_Jeannette
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L.A. Confidential 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L.A._Confidential_(film) 

 
 
Abbas Kiarostami 

 Il sapore della ciliegia 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_sapore_della_ciliegia 

 
 

Takeshi Kitano  
Hana-Bi  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Hana-bi_-_Fiori_di_fuoco 
 

 
Ang Lee  

Tempesta di ghiaccio 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tempesta_di_ghiaccio 
 

 
 

 
1996 

 

 
 

 
Bernardo Bertolucci 

Io ballo da sola 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Io_ballo_da_sola 
 

 
Danny Boyle  

Trainspotting 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Trainspotting_(film) 

 
 
Kenneth Brannagh 

Hamlet 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Hamlet_(film_1996) 
 
 

Brian De Palma 
 Mission: Impossible 

https://it.wikipedia.org/wiki/L.A._Confidential_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_sapore_della_ciliegia
https://it.wikipedia.org/wiki/Hana-bi_-_Fiori_di_fuoco
https://it.wikipedia.org/wiki/Tempesta_di_ghiaccio
https://it.wikipedia.org/wiki/Io_ballo_da_sola
https://it.wikipedia.org/wiki/Trainspotting_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Hamlet_(film_1996)
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https://it.wikipedia.org/wiki/Mission:_Impossible 
 

 
James Ivory 
 Surviving Picasso  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Surviving_Picasso 
 

 
Mike Leigh 

Segreti e bugie 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Segreti_e_bugie 

 
 

Claude Nuridsany e Marie Perennou 
Microcosmos – Il popolo dell’erba 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Microcosmos_-_Il_popolo_dell%27erba 
 
 

Jan Sverak  
Kolya 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Kolya 

 

 
Paolo Virzì  

Ferie d’agosto 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ferie_d%27agosto 

 
 
 

 
1995 

 
 
 

 
Kathryn Bigelow  

Strange Days 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Strange_Days_(film) 

 
 
Claude Chabrol 

Il buio nella mente 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mission:_Impossible
https://it.wikipedia.org/wiki/Surviving_Picasso
https://it.wikipedia.org/wiki/Segreti_e_bugie
https://it.wikipedia.org/wiki/Microcosmos_-_Il_popolo_dell%27erba
https://it.wikipedia.org/wiki/Kolya
https://it.wikipedia.org/wiki/Ferie_d%27agosto
https://it.wikipedia.org/wiki/Strange_Days_(film)
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https://it.wikipedia.org/wiki/Il_buio_nella_mente 

 
 

Ciprì&Maresco  
Lo zio di Brooklyn 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lo_zio_di_Brooklyn 
 
 

Terry Gilliam  
L’esercito delle dodici scimmie 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27esercito_delle_12_scimmie 

 

 
Marleen Gorris  

L’albero di Antonia 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27albero_di_Antonia 

 
 
Tomas Gutierrez Alea e Juan Carlos Tabio 

 Guantanamera 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Guantanamera_(film) 
 
 

Mathieu Kassovitz  
L’odio  

 
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27odio 

 

 
Emir Kusturica  

Underground 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Underground_(film_1995) 

 
 
Ken Loach 

Terra e libertà 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Terra_e_libert%C3%A0_(film) 

 
 

Tim Robbins 
Dead man walking 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Dead_Man_Walking_-_Condannato_a_morte 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_buio_nella_mente
https://it.wikipedia.org/wiki/Lo_zio_di_Brooklyn
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27esercito_delle_12_scimmie
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27albero_di_Antonia
https://it.wikipedia.org/wiki/Guantanamera_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27odio
https://it.wikipedia.org/wiki/Underground_(film_1995)
https://it.wikipedia.org/wiki/Terra_e_libert%C3%A0_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Dead_Man_Walking_-_Condannato_a_morte
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Bryan Singer  
I soliti sospetti 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/I_soliti_sospetti 

 

 
 
 

1994 
 

 
 
 

Tim Burton  
Ed Wood 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Ed_Wood_(film) 

 

 
Frank Darabont 

Le ali della libertà 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Le_ali_della_libert%C3%A0 

 
 
Krzysztov Kieslowski  

Tre colori – Film rosso 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tre_colori_-_Film_rosso 
 
 

Andrej Koncalovskij  
Asja e la gallina dalle uova d’oro 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Asja_e_la_gallina_dalle_uova_d%27oro 
 

 
Louis Malle 

Vanya sulla 42ma strada 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Vanya_sulla_42esima_strada 
 

 
Milco Mancevski 

Prima della pioggia 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Prima_della_pioggia 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_soliti_sospetti
https://it.wikipedia.org/wiki/Ed_Wood_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Le_ali_della_libert%C3%A0
https://it.wikipedia.org/wiki/Tre_colori_-_Film_rosso
https://it.wikipedia.org/wiki/Asja_e_la_gallina_dalle_uova_d%27oro
https://it.wikipedia.org/wiki/Vanya_sulla_42esima_strada
https://it.wikipedia.org/wiki/Prima_della_pioggia
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Tsai Ming-liang  

Vive l’amour 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Vive_l%27amour 
 
 

Mike Newell 
 Quattro matrimoni e un funerale 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Quattro_matrimoni_e_un_funerale 
 

 
Michael Radford  

Il postino (con Massimo Troisi) 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_postino 

 
 
Robert Redford 

Quiz Show 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Quiz_Show_(film) 
 
 

Kevin Smith  
Clerks 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Clerks_-_Commessi 
 

 
Quentin Tarantino  

Pulp Fiction 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Pulp_Fiction 

 
 
Giuseppe Tornatore  

Una pura formalità 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Una_pura_formalit%C3%A0 

 
 

 
 

1993 

 
 

 
 
Robert Altman  

https://it.wikipedia.org/wiki/Vive_l%27amour
https://it.wikipedia.org/wiki/Quattro_matrimoni_e_un_funerale
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_postino
https://it.wikipedia.org/wiki/Quiz_Show_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Clerks_-_Commessi
https://it.wikipedia.org/wiki/Pulp_Fiction
https://it.wikipedia.org/wiki/Una_pura_formalit%C3%A0
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America oggi 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/America_oggi 

 
 
Pupi Avati  

Magnificat 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Magnificat_(film) 

 
 

Jane Campion 
Lezioni di piano 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lezioni_di_piano 
 

 
François Girard  

32 piccoli film su Glenn Gould 
 

https://en.wikipedia.org/wiki/Thirty_Two_Short_Films_About_Glenn_Gould 
 

 
Chen Kaige 

Addio mia concubina 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Addio_mia_concubina 

 
 

Jim Sheridan 
Nel nome del padre 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nel_nome_del_padre_(film_1993) 
 
 

Steven Spielberg 
Schindler’s List 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Schindler%27s_List_-_La_lista_di_Schindler 

 

 
 
 

1992 
 

 
 
 

Francis Ford Coppola  
Dracula di Bram Stocker 

https://it.wikipedia.org/wiki/America_oggi
https://it.wikipedia.org/wiki/Magnificat_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Lezioni_di_piano
https://en.wikipedia.org/wiki/Thirty_Two_Short_Films_About_Glenn_Gould
https://it.wikipedia.org/wiki/Addio_mia_concubina
https://it.wikipedia.org/wiki/Nel_nome_del_padre_(film_1993)
https://it.wikipedia.org/wiki/Schindler%27s_List_-_La_lista_di_Schindler
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https://it.wikipedia.org/wiki/Dracula_di_Bram_Stoker 
 

 
Abel Ferrara 

Il cattivo tenente 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_cattivo_tenente 
 

 
Tran Anh Hung  

Il profumo della papaya verde 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_profumo_della_papaya_verde 

 
 

Roland Joffé 
La città della gioia 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_citt%C3%A0_della_gioia_(film) 
 
 

Neil Jordan 
La moglie del soldato 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/La_moglie_del_soldato 

 

 
Michael Mann  

L’ultimo dei Mohicani 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27ultimo_dei_Mohicani_(film_1992) 

 
 
Mario Martone  

Morte di un matematico napoletano 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Morte_di_un_matematico_napoletano 
 
 

Claude Sautet 
Un cuore in inverno 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Un_cuore_in_inverno 
 

 
 
 

1991 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Dracula_di_Bram_Stoker
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_cattivo_tenente
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_profumo_della_papaya_verde
https://it.wikipedia.org/wiki/La_citt%C3%A0_della_gioia_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_moglie_del_soldato
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27ultimo_dei_Mohicani_(film_1992)
https://it.wikipedia.org/wiki/Morte_di_un_matematico_napoletano
https://it.wikipedia.org/wiki/Un_cuore_in_inverno
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Leos Carax  
Les amants de Pont-Neuf  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Gli_amanti_del_Pont-Neuf 
 
 

Marc Caro e Jean-Pierre Jeunet  
Delicatessen 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Delicatessen 

 

 
Jonathan Demme   

Il silenzio degli innocenti 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_silenzio_degli_innocenti_(film) 

 
 
Peter Greenaway  

L’ultima tempesta 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27ultima_tempesta_(film_1991) 
 
 

Spike Lee  
Jungle Fever 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Jungle_Fever 

 

 
Daniele Luchetti  

Il portaborse 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_portaborse 

 
 
Gabriele Salvatores  

Mediterraneo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mediterraneo_(film) 

 
 

Ridley Scott 
 Thelma & Louise 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Thelma_%26_Louise 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Gli_amanti_del_Pont-Neuf
https://it.wikipedia.org/wiki/Delicatessen
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_silenzio_degli_innocenti_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27ultima_tempesta_(film_1991)
https://it.wikipedia.org/wiki/Jungle_Fever
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_portaborse
https://it.wikipedia.org/wiki/Mediterraneo_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Thelma_%26_Louise
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Oliver Stone  
JFK 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/JFK_-_Un_caso_ancora_aperto 

 

 
Wim Wenders  

Fino alla fine del mondo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Fino_alla_fine_del_mondo 

 
 
Zhang Yimou 

Lanterne Rosse 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lanterne_rosse 
 
 

 
 

1990 

 
 

 
 
Francesca Archibugi  

Verso sera 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Verso_sera 
 
 

Kevin Costner  
Balla coi lupi 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Balla_coi_lupi 
 

 
Agnieszka Holland  

Europa Europa 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Europa_Europa_(film) 
 

 
Garry Marshall  

Pretty Woman 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Pretty_Woman 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/JFK_-_Un_caso_ancora_aperto
https://it.wikipedia.org/wiki/Fino_alla_fine_del_mondo
https://it.wikipedia.org/wiki/Lanterne_rosse
https://it.wikipedia.org/wiki/Verso_sera
https://it.wikipedia.org/wiki/Balla_coi_lupi
https://it.wikipedia.org/wiki/Europa_Europa_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Pretty_Woman
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Martin Scorsese  

Quei bravi ragazzi 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Quei_bravi_ragazzi 
 
 

Tom Stoppard  
Rosencrantz e Guildenstern sono morti 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Rosencrantz_e_Guildenstern_sono_morti_(film) 
 

 
Andrzej Wajda  

Dottor Korczak 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Dottor_Korczak 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Quei_bravi_ragazzi
https://it.wikipedia.org/wiki/Rosencrantz_e_Guildenstern_sono_morti_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Dottor_Korczak
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GLI ANNI OTTANTA 

 
 

 
Questo dal 94° all’85° è un blocco di piani un po’ particolare, da quel che vedo di 
registi e di film alle finestre: molto interessante per motivi sia generali sia miei 

personali. 
Per esempio, ci sono tanti biopic (come si dirà però solo dagli Anni 2000, almeno 
in Italia), cioè pellicole dedicate alla vita di qualche Grande della Storia: Gandhi, 
L’ultimo imperatore (della Cina), Reds (su Jack Reed, che visse e descrisse I dieci 
giorni che sconvolsero il mondo), Danton, Francesco (d’Assisi), Amadeus (lui: 

Mozart), Bird (cioè Charlie Parker), Caravaggio, Toro scatenato (il pugile Jake 
LaMotta), Il Marchese del Grillo (che è esistito davvero), e a loro modo anche 

Fitzcarraldo, Mission, Momenti di gloria… E sono tutti film notevoli (sennò non li 
scorgerei neppure, qui cadendo), e alcuni son capolavori proprio! Il fatto, forse, è 

che negli Anni ‘80 la sensazione diffusa, dell’uomo “medio” diciamo, è che la Storia 
stia un po’ cambiando direzione, chissà per dove; e allora sceneggiatori, registi e 

produttori, penso io, si ancorano alle biografie importanti – vicine o lontane che 
siano – per creare una narrazione cinematografica di grande qualità. 
 

A proposito, ecco cosa succede in quegli anni mentre librandomi sfioro verso il 
basso il nostro grattacielo: cade il Muro di Berlino, Pinochet è sconfitto in un 
referendum popolare, viene scoperto il buco nell’ozono, il disastro di Cernobyl, la 

strage dell’Heysel, muore Berlinguer a soli 62 anni, esce la prima Nintendo, la 
guerra delle Falkland/Malvinas, lo scandalo della loggia P2, l’ex-attore Ronald 

Reagan diventa Presidente degli Stati Uniti.  
E quanto al Cinema, a grandi linee posso intanto dire che siamo arrivati ai film di 
campioni come Cimino, Costa-Gavras, Godard, Rohmer, Fassbinder, Sergio Leone, 

Monicelli, Kurosawa, Michalkov, Sidney Pollack, Alan Parker, Ermanno Olmi, Ken 
Russell, Tarkovskij Agnes Varda e un mio beniamino come Ettore Scola; e 
finalmente, cadendo cadendo, sono entrato nell’epoca – che sarà lunghissima – 

anche dei miei tre registi preferiti di ogni tempo: Bergman, Fellini, Kubrick. 
Ma di titoli e autori fondamentali ne leggerete molti insieme a me, scorrendo le 

prossime paginette sugli Eighties (generosi per il Cinema tanto quanto furono avari 
per la Musica – Live Aid a parte!), dunque non anticipo altro. 
 

Ancora una cosa personale, però. La Storia al cinema mi garba molto: mi son 
sempre piaciuti i film di (quel) genere. E poi questo è il decennio in cui io – tra i 

miei 16 e 25 anni – i film, i registi, gli interpreti, le storie, le sale… comincio un po’ 
a scegliermeli di testa mia: guardo il giornale per la programmazione, leggo le 
recensioni, ne parlo con compagni e compagne di studi e svaghi, mi faccio un mio 

gusto, adotto qualcuno degli emergenti; Peter Greenaway è uno, Spike Lee un altro, 
Denys Arcand un altro, Terry Gilliam altro ancora, Salvatores tra gli italiani mi si 
affianca al già amato Moretti, divento un vero esperto di Woody Allen… E poi da 

singole pellicole, viste e meditate, prendo pari pari modi di dire e di pensare, cioè 
di essere, che fanno e faranno diventare il ragazzo un ometto: “Io ho viaggiato molto, 

e ho pensato moltissimo, e tutto ciò che ho fatto è stato tornare” (Gandhi), “Tre cose 
sono importanti per muovere la Storia: il numero, il numero e il numero” (Il declino 
dell’impero americano), “‘Bellezzaaa, Speranzaaa, Libertàaa, Fiduciaaa, Gioiaaa, 
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Amoreee!’ ‘Ma cosa sta urlando George?’ ‘Il suo SI’ eterno.’” (Camera con vista), e 

tanti oltre questi.   
 

Menzioni speciali del cuore per Harry, ti presento Sally…, The Blues Brothers e Non 
ci resta che piangere.  

E adesso sì, ricominciamo a cadere giù dal 1989. Che fino a qui (sempre) tutto 
bene! 

 

 
 

 
 

1989 

 
 
 

 
Liliana Cavani  

Francesco 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_(film) 

 
 

Peter Greenaway  
Il cuoco, il ladro, sua moglie e l’amante 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_cuoco,_il_ladro,_sua_moglie_e_l%27amante 
 
 

Spike Lee  
Fa’ la cosa giusta 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Fa%27_la_cosa_giusta 

 

 
Joao Cesar Monteiro 

Ricordi della casa gialla 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ricordi_della_casa_gialla 

 
 
Nanni Moretti  

Palombella rossa 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Palombella_rossa 
 
 

Rob Reiner  
Harry, ti presento Sally… 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_cuoco,_il_ladro,_sua_moglie_e_l%27amante
https://it.wikipedia.org/wiki/Fa%27_la_cosa_giusta
https://it.wikipedia.org/wiki/Ricordi_della_casa_gialla
https://it.wikipedia.org/wiki/Palombella_rossa
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https://it.wikipedia.org/wiki/Harry,_ti_presento_Sally...  

 
 

Gabriele Salvatores  
Marrakech Express 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Marrakech_Express 
 
 

Jerry Schatzberg 
L’amico ritrovato 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27amico_ritrovato_(film) 

 

 
Jim Sheridan  

Il mio piede sinistro 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_mio_piede_sinistro 

 
 
Steven Soderbergh  

Sesso, bugie e videotape 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sesso,_bugie_e_videotape 
 
 

Peter Weir  
L’attimo fuggente 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27attimo_fuggente 

 

 
Bae Yong-kyun  

Perché Bodhi Dharma è partito per l’Oriente?  
 
https://it.wikipedia.org/wiki/Perch%C3%A9_Bodhi_Dharma_%C3%A8_partito_p

er_l%27Oriente%3F 
 
 

 
 

1988 

 
 

 
 
Clint Eastwood  

Bird 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Harry,_ti_presento_Sally...y
https://it.wikipedia.org/wiki/Marrakech_Express
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27amico_ritrovato_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_mio_piede_sinistro
https://it.wikipedia.org/wiki/Sesso,_bugie_e_videotape
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27attimo_fuggente
https://it.wikipedia.org/wiki/Perch%C3%A9_Bodhi_Dharma_%C3%A8_partito_per_l%27Oriente%3F
https://it.wikipedia.org/wiki/Perch%C3%A9_Bodhi_Dharma_%C3%A8_partito_per_l%27Oriente%3F
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https://it.wikipedia.org/wiki/Bird_(film) 

 
 

Stephen Frears  
Le relazioni pericolose 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Le_relazioni_pericolose_(film_1988) 
 
 

Philip Kaufman  
L’insostenibile leggerezza dell’essere 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27insostenibile_leggerezza_dell%27essere_(film) 

 

 
Mira Nair  

Salaam Bombay! 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Salaam_Bombay!  

 
 
Ermanno Olmi  

La leggenda del santo bevitore 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_leggenda_del_santo_bevitore_(film) 

 
 
Katsuhiro Otomo  

Akira 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Akira_(film) 
 
 

Giuseppe Tornatore 
Nuovo Cinema Paradiso 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Nuovo_Cinema_Paradiso 

 

 
Carlo Verdone  

Compagni di scuola 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Compagni_di_scuola_(film) 

 
 
 

 
1987 

 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Bird_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Le_relazioni_pericolose_(film_1988)
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27insostenibile_leggerezza_dell%27essere_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Salaam_Bombay!y
https://it.wikipedia.org/wiki/La_leggenda_del_santo_bevitore_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Akira_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Nuovo_Cinema_Paradiso
https://it.wikipedia.org/wiki/Compagni_di_scuola_(film)
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Bille August 

Pelle alla conquista del mondo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Pelle_alla_conquista_del_mondo 

 
 
Gabriel Axel 

Il pranzo di Babette 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_pranzo_di_Babette_(film) 
 
 

Souleymane Cissé 
 Yeleen, la luce 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Yeelen,_la_luce 
 

 
Barry Levinson 

Good Morning Vietnam 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Good_Morning,_Vietnam 

 
 
Louis Malle 

Arrivederci ragazzi 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Arrivederci_ragazzi_(film) 
 
 

Ettore Scola 
La famiglia 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_famiglia_(film_1987) 
 

 
Wim Wenders 

Il cielo sopra Berlino 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_cielo_sopra_Berlino 
 

 
 

 
1986 

 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Pelle_alla_conquista_del_mondo
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_pranzo_di_Babette_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Yeelen,_la_luce
https://it.wikipedia.org/wiki/Good_Morning,_Vietnam
https://it.wikipedia.org/wiki/Arrivederci_ragazzi_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_famiglia_(film_1987)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_cielo_sopra_Berlino
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Woody Allen 
Hannah e le sue sorelle 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Hannah_e_le_sue_sorelle 

 

 
Jean-Jacques Annaud 

Il nome della rosa 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_nome_della_rosa_(film) 

 
 
Denys Arcand 

Il declino dell’impero americano 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_declino_dell%27impero_americano 
 
 

Federico Fellini 
Ginger e Fred 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ginger_e_Fred 
 

 
Randa Haines 

Figli di un dio minore 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Figli_di_un_dio_minore 

 
 
Derek Jarman 

Caravaggio 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Caravaggio_(film) 

 
 

Jim Jarmush 
Daunbailò 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Daunbail%C3%B2 
 
 

Roland Joffé 
Mission 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Mission_(film) 

 

 
David Lynch 

https://it.wikipedia.org/wiki/Hannah_e_le_sue_sorelle
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_nome_della_rosa_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_declino_dell%27impero_americano
https://it.wikipedia.org/wiki/Ginger_e_Fred
https://it.wikipedia.org/wiki/Figli_di_un_dio_minore
https://it.wikipedia.org/wiki/Caravaggio_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Daunbail%C3%B2
https://it.wikipedia.org/wiki/Mission_(film)
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Velluto blu 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Velluto_blu 

 
 
Adrian Lyne 

Nove settimane e ½ 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/9_settimane_e_%C2%BD 

 
 

Eric Rohmer 
Il raggio verde 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_raggio_verde_(film) 
 

 
Oliver Stone 

Platoon 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Platoon 
 

 
Bertrand Tavernier 

Round Midnight 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Round_Midnight_-_A_mezzanotte_circa 

 
 

 
 

1985 

 
 
 

 
Hector Babenco 

Il bacio della donna ragno  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_bacio_della_donna_ragno 

 
 

Luc Besson  

Subway 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Subway 
 
 

Michael Cimino 
L’anno del Dragone 

https://it.wikipedia.org/wiki/Velluto_blu
https://it.wikipedia.org/wiki/9_settimane_e_%C2%BD
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_raggio_verde_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Platoon
https://it.wikipedia.org/wiki/Round_Midnight_-_A_mezzanotte_circa
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_bacio_della_donna_ragno
https://it.wikipedia.org/wiki/Subway
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https://it.wikipedia.org/wiki/L%27anno_del_dragone 
 

 
Terry Gilliam  

Brazil 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Brazil_(film_1985) 
 

 
Jean-Luc Godard  

Je vous salue, Marie 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Je_vous_salue,_Marie 

 
 

James Ivory  
Camera con vista 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Camera_con_vista_(film) 
 
 

Emir Kusturica  
Papà... è in viaggio d’affari 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Pap%C3%A0..._%C3%A8_in_viaggio_d%27affari 

 

 
Sergej Paradzanov  

La leggenda della fortezza di Suram 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_leggenda_della_fortezza_di_Suram 

 
 
Volker Schloendorff 

Morte di un commesso viaggiatore 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Morte_di_un_commesso_viaggiatore_(film_1985) 
 
 

Coline Serreau 
Tre uomini e una culla 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tre_uomini_e_una_culla 
 

 
Agnes Varda  

Senza tetto né legge 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Senza_tetto_n%C3%A9_legge 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27anno_del_dragone
https://it.wikipedia.org/wiki/Brazil_(film_1985)
https://it.wikipedia.org/wiki/Je_vous_salue,_Marie
https://it.wikipedia.org/wiki/Camera_con_vista_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Pap%C3%A0..._%C3%A8_in_viaggio_d%27affari
https://it.wikipedia.org/wiki/La_leggenda_della_fortezza_di_Suram
https://it.wikipedia.org/wiki/Morte_di_un_commesso_viaggiatore_(film_1985)
https://it.wikipedia.org/wiki/Tre_uomini_e_una_culla
https://it.wikipedia.org/wiki/Senza_tetto_n%C3%A9_legge
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Robert Zemeckis 

Ritorno al futuro 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ritorno_al_futuro 

 
 
 

 
1984 

 
 
 

 
Pedro Almodovar 

Che ho fatto io per meritare questo? 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Che_ho_fatto_io_per_meritare_questo%3F 

 
 
Roberto Benigni 

Non ci resta che piangere (con Massimo Troisi) 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Non_ci_resta_che_piangere 
 
 

Joe Dante 
Gremlins 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Gremlins 

 

 
Milos Forman 

Amadeus 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Amadeus_(film) 

 
 
Peter Hyams 

2010 – L’anno del contatto 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/2010_-_L%27anno_del_contatto 
 
 

Otar Ioseliani 
I favoriti della Luna 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/I_favoriti_della_luna 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ritorno_al_futuro
https://it.wikipedia.org/wiki/Che_ho_fatto_io_per_meritare_questo%3F
https://it.wikipedia.org/wiki/Non_ci_resta_che_piangere
https://it.wikipedia.org/wiki/Gremlins
https://it.wikipedia.org/wiki/Amadeus_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/2010_-_L%27anno_del_contatto
https://it.wikipedia.org/wiki/I_favoriti_della_luna
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Sergio Leone 
C’era una volta in America 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/C%27era_una_volta_in_America 

 

 
Wolfgang Petersen 

La storia infinita 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_storia_infinita_(film) 

 
 
Ivan Reitman 

Ghostbusters 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ghostbusters_-_Acchiappafantasmi 
 
 

Gene Wilder 
La signora in rosso 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_signora_in_rosso 
 

 
 
 

1983 
 

 
 
 

Francis Ford Coppola 
I ragazzi della 56ª strada 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_ragazzi_della_56%C2%AA_strada 
 

 
David Cronenberg 

La zona morta 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_zona_morta_(film) 
 

 
Brian De Palma 

Scarface 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Scarface_(film_1983) 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/C%27era_una_volta_in_America
https://it.wikipedia.org/wiki/La_storia_infinita_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Ghostbusters_-_Acchiappafantasmi
https://it.wikipedia.org/wiki/La_signora_in_rosso
https://it.wikipedia.org/wiki/I_ragazzi_della_56%C2%AA_strada
https://it.wikipedia.org/wiki/La_zona_morta_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Scarface_(film_1983)
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Lawrence Kasdan 

Il grande freddo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_grande_freddo 
 
 

Nicholas Meyer 
The Day After 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/The_Day_After_-_Il_giorno_dopo 
 

 
Barbra Streisand 

Yentl 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Yentl 

 
 
Andrej Tarkovskij 

Nostalghia 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nostalghia 

 
 

Andrzej Wajda 
Danton 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Danton_(film_1983) 
 

 
 
 

1982 
 
 

 
 

Richard Attenborough 
Gandhi 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Gandhi_(film) 
 
 

Ingmar Bergman 
Fanny e Alexander 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Fanny_e_Alexander 

 

 
Bernardo Bertolucci  

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_grande_freddo
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Day_After_-_Il_giorno_dopo
https://it.wikipedia.org/wiki/Yentl
https://it.wikipedia.org/wiki/Nostalghia
https://it.wikipedia.org/wiki/Danton_(film_1983)
https://it.wikipedia.org/wiki/Gandhi_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Fanny_e_Alexander
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L’ultimo imperatore 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Fanny_e_Alexander 

 
 
John Carpenter 

La cosa 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_cosa_(film_1982) 

 
 

Costa-Gavras  
Missing – Scomparso 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Missing_-_Scomparso 
 

 
Rainer Werner Fassbinder  

Querelle de Brest 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Querelle_de_Brest_(film) 
 

 
Wolf Gremm 

Kamikaze 1989 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Kamikaze_1989 

 
 

Werner Herzog 
Fitzcarraldo 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Fitzcarraldo 
 
 

Alan Parker 
Pink Floyd – The Wall 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Pink_Floyd_The_Wall 

 

 
Franco Piavoli 

Il pianeta azzurro 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_pianeta_azzurro 

 
 
Sidney Pollack 

Tootsie 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Fanny_e_Alexander
https://it.wikipedia.org/wiki/La_cosa_(film_1982)
https://it.wikipedia.org/wiki/Missing_-_Scomparso
https://it.wikipedia.org/wiki/Querelle_de_Brest_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Kamikaze_1989
https://it.wikipedia.org/wiki/Fitzcarraldo
https://it.wikipedia.org/wiki/Pink_Floyd_The_Wall
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_pianeta_azzurro
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https://it.wikipedia.org/wiki/Tootsie 

 
 

Carl Reiner 
Il mistero del cadavere scomparso 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_mistero_del_cadavere_scomparso 
 
 

Ridley Scott 
Blade Runner  

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Blade_Runner 

 

 
Paolo e Vittorio Taviani  

La notte di San Lorenzo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_notte_di_San_Lorenzo_(film) 

 
 

 

 
1981 

 
 
 

 
Warren Beatty 

Reds 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Reds 

 
 
Hugh Hudson 

Momenti di gloria 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Momenti_di_gloria 
 
 

Michael Mann 
Strade violente 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Strade_violente 
 

 
Mario Monicelli 

Il Marchese del Grillo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_marchese_del_Grillo 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tootsie
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_mistero_del_cadavere_scomparso
https://it.wikipedia.org/wiki/Blade_Runner
https://it.wikipedia.org/wiki/La_notte_di_San_Lorenzo_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Reds
https://it.wikipedia.org/wiki/Momenti_di_gloria
https://it.wikipedia.org/wiki/Strade_violente
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_marchese_del_Grillo


 

714 

 

 

 
Steven Spielberg 

I predatori dell’arca perduta 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_predatori_dell%27arca_perduta 

 
 
Istvan Szabo 

Mephisto 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mephisto_(film_1981) 
 
 

Margarethe von Trotta 
Anni di piombo 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Anni_di_piombo_(film_1981) 

 

 
 
 

1980 
 

 
 
 

Yilmaz Guney 
Yol 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Yol_(film) 

 

 
Irvin Kershner 

L’impero colpisce ancora 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27Impero_colpisce_ancora 

 
 
Stanley Kubrick 

Shining 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Shining_(film) 

 
 

Akira Kurosawa 
Kagemusha, l’ombra del guerriero 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Kagemusha_-_L%27ombra_del_guerriero 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_predatori_dell%27arca_perduta
https://it.wikipedia.org/wiki/Mephisto_(film_1981)
https://it.wikipedia.org/wiki/Anni_di_piombo_(film_1981)
https://it.wikipedia.org/wiki/Yol_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27Impero_colpisce_ancora
https://it.wikipedia.org/wiki/Shining_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Kagemusha_-_L%27ombra_del_guerriero
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John Landis 
The Blues Brothers 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Blues_Brothers_-_I_fratelli_Blues 

 

 
Nikita Michalkov 

Oblomov 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Oblomov_(film) 

 
 
Robert Redford 

Gente comune 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Gente_comune_(film) 
 
 

Ken Russell 
Stati di allucinazione 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Stati_di_allucinazione 
 

 
Martin Scorsese 

Toro scatenato 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Toro_scatenato 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/The_Blues_Brothers_-_I_fratelli_Blues
https://it.wikipedia.org/wiki/Oblomov_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Gente_comune_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Stati_di_allucinazione
https://it.wikipedia.org/wiki/Toro_scatenato
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GLI ANNI SETTANTA 

 
 

 
Questo dal 84° all’75° piano è un altro segmento fondamentale di grattacielo, 
perché come ho già detto è proprio ripensando una sera al rigoglio creativo e 

innovativo del cinema degli Anni ‘70, che mi sono imbarcato in questo volo, in 
questa caduta libera, ma sicura, dalle migliori pellicole e i migliori autori dei nostri 
giorni fino agli albori, al pianterreno dove è cominciato tutto (ed era davvero un 

piano-strada, con tanto di seminterrato, quello dell’apparizione del Cinema sulla 
faccia della Terra – per i dettagli, appuntamento all’ultimo capitoletto). 

Cado, e vedo il miglior film di Woody Allen, anzi i migliori due ma mannaggia a 
queste regole potrò menzionarvene uno solo! Stesso discorso per Elio Petri. Stessa 
cosa per Francis Ford Coppola, dove il decennio ci offre il suo migliore, il secondo 

e pure il terzo! Ancora: avremo the best of Bertolucci, Cimino, Forman, Lucas, 
Ettore Scola (che con questa pellicola se la gioca, insieme a pochissimi altri, per il 

capolavoro assoluto del cinema italiano!), probabilmente anche di Tarkovskij, 
Truffaut, e pure Lina Wertmuller. Esplodono i talenti di Robert De Niro, di Al 
Pacino, di Meryl Streep, di Jack Nicholson, di Volonté, di Charlotte Rampling, di 

Travolta e Stallone, di Gene Wilder, di Woody Allen anche come interprete (e non 
solo dei suoi film), e gente come Dustin Hoffmann, Gena Rowlands, Michel Piccoli 
e Warren Beatty non fa che confermarsi… 

 
Ah, certo: nel frattempo viene deposto lo Scià di Persia e fondata da Khomeyni la 

Repubblica Teocratica Sciita, ci sono il rapimento e l’assassinio di Aldo Moro, il 
boom della Disco e del Punk, muore Mao Tse Tung, finisce la Guerra del Vietnam 
con la sconfitta degli Americani, ecco il ritrovamento di Lucy in Tanzania, 

australopiteco di 3 milioni di anni fa, ecco il colpo di Stato fascista in Cile, la 
“Bloody Sunday” a Derry, mentre Intel realizza il primo microprocessore, e giusto 

all’inizio del decennio i Beatles si sciolgono. 
Però proprio davanti ai miei occhi che precipitano, scorre in rapida successione, 
oltre a quanto già detto, roba come Alien e i Monty Python, Ecce bombo e Fuga di 
mezzanotte, Padre padrone e quella meraviglia di Allegro non troppo, Dersu Uzala, 
Amici miei e Salò (che questo è l’ultimo decennio – anzi mezzo – di vita di Pasolini), 

Assassinio sull’Orient Express, Lo squalo (quello di Ferragosto, che ha innescato 
tutto) e il vulcanico Frankenstein Junior, Prima pagina e… ma no, un attimo, che 

sto facendo? Così vi rovino le sorprese! 
Mi fermo. 
 

Anzi meglio: continuiamo a cadere insieme, giù dal 1979. …Pronti? Via!  
 

 
 
 

1979 
 

 
 
 

Woody Allen  
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Manhattan 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Manhattan_(film) 

 
 
Hal Ashby 

Oltre il giardino 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Oltre_il_giardino 

 
 

Robert Benton 
Kramer contro Kramer 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Kramer_contro_Kramer 
 

 
Francis Ford Coppola  

Apocalypse Now 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Apocalypse_Now 
 

 
Vladimir Mensov  

Mosca non crede alle lacrime 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mosca_non_crede_alle_lacrime 

 
 

Monty Python  
Brian di Nazareth 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Brian_di_Nazareth 
 
 

Carlos Saura  
Mamà compie 100 anni 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Mam%C3%A0_compie_100_anni 

 

 
Volker Schloendorff 

Il tamburo di latta 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_tamburo_di_latta_(film) 

 
 
Ridley Scott  

Alien 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Manhattan_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Oltre_il_giardino
https://it.wikipedia.org/wiki/Kramer_contro_Kramer
https://it.wikipedia.org/wiki/Apocalypse_Now
https://it.wikipedia.org/wiki/Mosca_non_crede_alle_lacrime
https://it.wikipedia.org/wiki/Brian_di_Nazareth
https://it.wikipedia.org/wiki/Mam%C3%A0_compie_100_anni
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_tamburo_di_latta_(film)
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https://it.wikipedia.org/wiki/Alien 

 
 

Andrej Tarkovskij 
Stalker 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Stalker_(film_1979) 
 
 

 
 

1978 
 
 

 
 

Warren Beatty 
Il paradiso può attendere (con Henry Buck) 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_paradiso_pu%C3%B2_attendere 
 

 
Michael Cimino  

Il cacciatore 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_cacciatore 
 

 
Randal Kleiser 

Grease 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Grease_(Brillantina) 

 
 

John Milius 
Un mercoledì da leoni 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Un_mercoled%C3%AC_da_leoni 
 
 

Nanni Moretti 
Ecce bombo 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Ecce_bombo 

 

 
Ermanno Olmi  

L’albero degli zoccoli 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27albero_degli_zoccoli 

https://it.wikipedia.org/wiki/Alien
https://it.wikipedia.org/wiki/Stalker_(film_1979)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_paradiso_pu%C3%B2_attendere
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_cacciatore
https://it.wikipedia.org/wiki/Grease_(Brillantina)
https://it.wikipedia.org/wiki/Un_mercoled%C3%AC_da_leoni
https://it.wikipedia.org/wiki/Ecce_bombo
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27albero_degli_zoccoli
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Alan Parker 

Fuga di mezzanotte 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Fuga_di_mezzanotte 

 
 
Edgar Reitz 

 Il sarto di Ulm 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_sarto_di_Ulm_(film) 
 
 

 
 

1977 
 
 

 
 
John Badham 

La febbre del sabato sera 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_febbre_del_sabato_sera 
 
 

Peter Hyams 
Capricorn One 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Capricorn_One 

 

 
George Lucas  

Guerre stellari 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Guerre_stellari_(film) 

 
 
Nikita Michalkov 

Partitura incompiuta per pianola meccanica 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Partitura_incompiuta_per_pianola_meccanica 

 
 

Paolo e Vittorio Taviani  
Padre padrone 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Padre_padrone_(film) 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Fuga_di_mezzanotte
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_sarto_di_Ulm_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_febbre_del_sabato_sera
https://it.wikipedia.org/wiki/Capricorn_One
https://it.wikipedia.org/wiki/Guerre_stellari_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Partitura_incompiuta_per_pianola_meccanica
https://it.wikipedia.org/wiki/Padre_padrone_(film)
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1976 
 
 

 
 
John G. Avildsen  

Rocky 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Rocky 
 
 

Bruno Barreto 
Donna Flor e i suoi due mariti 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Donna_Flor_e_i_suoi_due_mariti 

 

 
Bernardo Bertolucci 

Novecento 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Novecento_(film) 

 
 
Bruno Bozzetto 

Allegro non troppo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Allegro_non_troppo 
 
 

John Cassavetes 
L’assassinio di un allibratore cinese 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27assassinio_di_un_allibratore_cinese 
 

 
Miklos Jancso  

Vizi privati, pubbliche virtù  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Vizi_privati,_pubbliche_virt%C3%B9 
 

 
Paul Mazursky 

Stop a Greenwich Village 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Stop_a_Greenwich_Village 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Rocky
https://it.wikipedia.org/wiki/Donna_Flor_e_i_suoi_due_mariti
https://it.wikipedia.org/wiki/Novecento_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Allegro_non_troppo
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27assassinio_di_un_allibratore_cinese
https://it.wikipedia.org/wiki/Vizi_privati,_pubbliche_virt%C3%B9
https://it.wikipedia.org/wiki/Stop_a_Greenwich_Village
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Nagisa Oshima 

Ecco l’impero dei sensi 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ecco_l%27impero_dei_sensi 
 
 

Alan J. Pakula 
Tutti gli uomini del Presidente  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tutti_gli_uomini_del_presidente_(film) 
 

 
Martin Ritt 

Il prestanome 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_prestanome 

 
 
John Schlesinger 

Il maratoneta 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_maratoneta 

 
 

Martin Scorsese 
Taxi Driver 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Taxi_Driver 
 

 
 
 

1975 
 
 

 
 

Frank Beyer 
Jacob il bugiardo 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Jakob_il_bugiardo_(film_1975) 
 
 

Milos Forman 
Qualcuno volò sul nido del cuculo 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Qualcuno_vol%C3%B2_sul_nido_del_cuculo 

 

 
Akira Kurosawa 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ecco_l%27impero_dei_sensi
https://it.wikipedia.org/wiki/Tutti_gli_uomini_del_presidente_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_prestanome
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_maratoneta
https://it.wikipedia.org/wiki/Taxi_Driver
https://it.wikipedia.org/wiki/Jakob_il_bugiardo_(film_1975)
https://it.wikipedia.org/wiki/Qualcuno_vol%C3%B2_sul_nido_del_cuculo
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Dersu Uzala, il piccolo uomo delle grandi pianure 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Dersu_Uzala_-

_Il_piccolo_uomo_delle_grandi_pianure 
 
 

Mario Monicelli 
Amici miei 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Amici_miei 
 

 
Pier Paolo Pasolini  

Salò o le 120 giornate di Sodoma 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Sal%C3%B2_o_le_120_giornate_di_Sodoma 

 
 
Ken Russell 

Tommy 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tommy_(film) 

 
 

Jim Sharman 
The Rocky Horror Picture Show 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/The_Rocky_Horror_Picture_Show 
 

 
Ramesh Sippy 

Sholay 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sholay 
 

 
Steven Spielberg 

Lo squalo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lo_squalo_(film) 

 
 
Peter Weir 

Picnic ad Hanging Rock 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Picnic_ad_Hanging_Rock_(Il_lungo_pomeriggio_dell
a_morte) 

 

 
Lina Wertmuller 

https://it.wikipedia.org/wiki/Dersu_Uzala_-_Il_piccolo_uomo_delle_grandi_pianure
https://it.wikipedia.org/wiki/Dersu_Uzala_-_Il_piccolo_uomo_delle_grandi_pianure
https://it.wikipedia.org/wiki/Amici_miei
https://it.wikipedia.org/wiki/Sal%C3%B2_o_le_120_giornate_di_Sodoma
https://it.wikipedia.org/wiki/Tommy_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Rocky_Horror_Picture_Show
https://it.wikipedia.org/wiki/Sholay
https://it.wikipedia.org/wiki/Lo_squalo_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Picnic_ad_Hanging_Rock_(Il_lungo_pomeriggio_della_morte)
https://it.wikipedia.org/wiki/Picnic_ad_Hanging_Rock_(Il_lungo_pomeriggio_della_morte)
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Pasqualino Settebellezze 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Pasqualino_Settebellezze 

 
 
 

 
1974 

 

 
 

 
Mel Brooks 

Frankenstein Junior 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Frankenstein_Junior 

 
 
Liliana Cavani  

Il portiere di notte 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_portiere_di_notte 

 
 

John Guillermin 
L’inferno di cristallo 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27inferno_di_cristallo 
 

 
Just Jaeckin 

Emmanuelle 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Emmanuelle_(film) 
 

 
Carlo Lizzani 

Mussolini ultimo atto 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mussolini_ultimo_atto 

 
 
Sidney Lumet 

Assassinio sull’Orient Express 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Assassinio_sull%27Orient_Express_(film_1974) 
 
 

Roman Polanski 
 Chinatown 

https://it.wikipedia.org/wiki/Pasqualino_Settebellezze
https://it.wikipedia.org/wiki/Frankenstein_Junior
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_portiere_di_notte
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27inferno_di_cristallo
https://it.wikipedia.org/wiki/Emmanuelle_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Mussolini_ultimo_atto
https://it.wikipedia.org/wiki/Assassinio_sull%27Orient_Express_(film_1974)
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https://it.wikipedia.org/wiki/Chinatown_(film) 
 

 
Ettore Scola 

C’eravamo tanto amati 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/C%27eravamo_tanto_amati_(film) 
 

 
Billy Wilder 

Prima pagina 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Prima_pagina_(film) 

 
 

 
 

1973 

 
 
 

 
Ingmar Bergman 

Scene da un matrimonio 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Scene_da_un_matrimonio 

 
 

Franco Brusati 
Pane e cioccolata 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Pane_e_cioccolata 
 
 

Michael Crichton 
Il mondo dei robot 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_mondo_dei_robot 

 

 
Federico Fellini 

Amarcord 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Amarcord 

 
 
Marco Ferreri 

La grande abbuffata 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Chinatown_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/C%27eravamo_tanto_amati_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Prima_pagina_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Scene_da_un_matrimonio
https://it.wikipedia.org/wiki/Pane_e_cioccolata
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_mondo_dei_robot
https://it.wikipedia.org/wiki/Amarcord
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https://it.wikipedia.org/wiki/La_grande_abbuffata 

 
 

William Friedkin 
L’esorcista 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27esorcista 
 
 

George Roy Hill 
La stangata 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/La_stangata 

 

 
Norman Jewison 

Jesus Christ Superstar 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Jesus_Christ_Superstar_(film) 

 
 
Alejandro Jodorowsky 

La montagna sacra 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_montagna_sacra_(film_1973) 
 
 

Terrence Malick 
La rabbia giovane 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/La_rabbia_giovane 

 

 
Djibril Diop Mambety  

Touki Bouki 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Touki_Bouki 

 
 
Sam Peckinpah 

Pat Garrett & Billy Kid 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Pat_Garrett_e_Billy_Kid 

 
 

Sidney Pollack 
Come eravamo 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Come_eravamo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_grande_abbuffata
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27esorcista
https://it.wikipedia.org/wiki/La_stangata
https://it.wikipedia.org/wiki/Jesus_Christ_Superstar_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_montagna_sacra_(film_1973)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_rabbia_giovane
https://it.wikipedia.org/wiki/Touki_Bouki
https://it.wikipedia.org/wiki/Pat_Garrett_e_Billy_Kid
https://it.wikipedia.org/wiki/Come_eravamo
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Franklin J. Schaffner 
Papillon 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Papillon_(film_1973) 

 

 
Alberto Sordi 

Polvere di stelle 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Polvere_di_stelle 

 
 
François Truffaut 

Effetto notte 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Effetto_notte_(film) 
 
 

Wim Wenders 
Alice nella città 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Alice_nelle_citt%C3%A0 
 

 
 
 

1972 
 

 
 
 

Marco Bellocchio 
Sbatti il mostro in prima pagina 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sbatti_il_mostro_in_prima_pagina 
 

 
John Boorman 

Un tranquillo weekend di paura 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Un_tranquillo_weekend_di_paura 
 

 
Luis Bunuel 

Il fascino discreto della borghesia 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_fascino_discreto_della_borghesia 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Papillon_(film_1973)
https://it.wikipedia.org/wiki/Polvere_di_stelle
https://it.wikipedia.org/wiki/Effetto_notte_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Alice_nelle_citt%C3%A0
https://it.wikipedia.org/wiki/Sbatti_il_mostro_in_prima_pagina
https://it.wikipedia.org/wiki/Un_tranquillo_weekend_di_paura
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_fascino_discreto_della_borghesia
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Luigi Comencini 

Lo scopone scientifico 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lo_scopone_scientifico 
 
 

Rainer Werner Fassbinder  
Le lacrime amare di Petra von Kant 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Le_lacrime_amare_di_Petra_von_Kant 
 

 
Bob Fosse 

Cabaret 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Cabaret_(film) 

 
 
Jean-Luc Godard  

Crepa padrone, tutto va bene 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Crepa_padrone,_tutto_va_bene 

 
 

Eric Rohmer 
L’amore il pomeriggio 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27amore_il_pomeriggio 
 

 
Francesco Rosi 

Il caso Mattei 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_caso_Mattei 
 

 
Herbert Ross  

Provaci ancora, Sam 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Provaci_ancora,_Sam 

 
 
 

 
1971 

 
 
 

 
Stanley Kubrick 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lo_scopone_scientifico
https://it.wikipedia.org/wiki/Le_lacrime_amare_di_Petra_von_Kant
https://it.wikipedia.org/wiki/Cabaret_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Crepa_padrone,_tutto_va_bene
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27amore_il_pomeriggio
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_caso_Mattei
https://it.wikipedia.org/wiki/Provaci_ancora,_Sam
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Arancia meccanica 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Arancia_meccanica 

 
 
Sergio Leone 

Giù la testa 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Gi%C3%B9_la_testa 

 
 

Nanni Loy 
Detenuto in attesa di giudizio 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Detenuto_in_attesa_di_giudizio 
 

 
Luigi Magni 

Scipione detto anche l’Africano 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Scipione_detto_anche_l%27Africano 
 

 
Elaine May 

E’ ricca, la sposo e l’ammazzo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/%C3%88_ricca,_la_sposo_e_l%27ammazzo 

 
 

Giuliano Montaldo 
Sacco e Vanzetti 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sacco_e_Vanzetti_(film_1971) 
 
 

Gordon Parks 
Shaft il detective 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Shaft_il_detective 

 

 
Elio Petri 

La classe operaia va in paradiso 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_classe_operaia_va_in_paradiso 

 
 
Luchino Visconti 

Morte a Venezia 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Arancia_meccanica
https://it.wikipedia.org/wiki/Gi%C3%B9_la_testa
https://it.wikipedia.org/wiki/Detenuto_in_attesa_di_giudizio
https://it.wikipedia.org/wiki/Scipione_detto_anche_l%27Africano
https://it.wikipedia.org/wiki/%C3%88_ricca,_la_sposo_e_l%27ammazzo
https://it.wikipedia.org/wiki/Sacco_e_Vanzetti_(film_1971)
https://it.wikipedia.org/wiki/Shaft_il_detective
https://it.wikipedia.org/wiki/La_classe_operaia_va_in_paradiso
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https://it.wikipedia.org/wiki/Morte_a_Venezia_(film) 

 
 

 
 

1970 

 
 
 

 
Robert Altman 

M.A.S.H. 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/M*A*S*H_(film) 

 
 

Michelangelo Antonioni 
Zabriskie Point 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Zabriskie_Point_(film) 
 
 

Dario Argento 
L’uccello dalle piume di cristallo  

 
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uccello_dalle_piume_di_cristallo 

 

 
Vittorio De Sica 

Il giardino dei Finzi Contini 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_giardino_dei_Finzi_Contini_(film) 

 
 
Stuart Hagmann 

Fragole e sangue 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Fragole_e_sangue 
 
 

Arthur Hiller 
Un provinciale a New York 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Un_provinciale_a_New_York 
 

 
Citto Maselli 

Lettera aperta a un giornale della sera 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lettera_aperta_a_un_giornale_della_sera 

https://it.wikipedia.org/wiki/Morte_a_Venezia_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/M*A*S*H_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Zabriskie_Point_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uccello_dalle_piume_di_cristallo
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_giardino_dei_Finzi_Contini_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Fragole_e_sangue
https://it.wikipedia.org/wiki/Un_provinciale_a_New_York
https://it.wikipedia.org/wiki/Lettera_aperta_a_un_giornale_della_sera
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Ralph Nelson 

Soldato blu 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Soldato_blu 

 
 
Bob Rafelson  

Cinque pezzi facili 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cinque_pezzi_facili 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Soldato_blu
https://it.wikipedia.org/wiki/Cinque_pezzi_facili
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GLI ANNI SESSANTA 

 
 

 
…Visto che roba? E’ non è finita qui, per niente affatto! 
Eravamo rimasti che nel 1970 si scioglievano i Beatles? Be’ gli Anni ‘60, dei Beatles 

sono proprio il decennio! E non solo: sono il decennio che finisce col primo uomo 
sulla Luna e che era cominciato col primo uomo nello Spazio, della conquista dei 
voli di linea da parte del grande pubblico e della produzione di massa delle utilitarie 

‘stilose’ come il Maggiolino, sono gli anni di Sartre e De Beauvoir, di Natalia 
Ginzburg e Anna Maria Ortese, di Asturias, della Beat Generation, di Warhol e la 

Pop Art, degli ultimi fuochi di Picasso, dell’accensione di stelle come Nureyev e 
Fonteyn, gli anni di Pelé, Abebe Bikila e Cassius Clay / Muhammad Alì, perché gli 
Anni ‘60 cominciano alle Olimpiadi di Roma e finiscono, in qualche modo, con 

quelle di Città del Messico, gli anni in cui sorgono, brillano e tragicamente sono 
spenti John F. Kennedy, suo fratello Bob, Martin Luther King e Malcom X, gli anni 

del Che, di Indira Gandhi, di Papa Giovanni, di Kruscev, del Muro di Berlino, di 
Willy Brandt e la socialdemocrazia tedesca e scandinava, di cattura, processo e 
condanna di Eichmann, quindi di Hannah Arendt, gli anni dell’OLP, della 

decolonizzazione di tanta parte del mondo e specialmente dell’Africa, con 
Lumumba, Senghor, Nkrumah, gli anni di Ho Chi Minh, di Mao e la Rivoluzione 
Culturale, della Primavera di Praga, del Maggio alla Sorbona, dell’Autunno Caldo 

in Italia, gli anni del pacifismo, del femminismo, della minigonna, della Swingin’ 
London, della Summer of Love e di Woodstock, gli anni di Dylan e Baez, dei Doors, 

di Hendrix, di Zappa, di Ray Charles, di Ella Fitzgerald e Sarah Vaughan, di Miles 
Davis e di A Love Supreme, di Thelonious Monk, della Bossa e di Brassens, dei 
nostri primi cantautori, delle nostre cantanti più famose, dei gruppi “beat-

spaghetti”, del rock degli Who, della psichedelia dei Pink Floyd, del pop raffinato 
dei Beach Boys, del blues bianco degli Stones e sì – così siamo tornati ai Beatles! 

Tutto questo, dal riflesso alle mie spalle mentre cado.  
 
E davanti a me? Scorre per il cinema un decennio di volti comunque immortali: 

Marilyn, Liz Taylor, la Bardot, Brando, Paul Newman, Robert Redford, Jane Fonda, 
Alain Delon, Belmondo, la Loren, Mastroianni, la Cardinale, Monica Vitti, Virna 

Lisi, Gassman, Sean Connery… E di autori senza pari: Kubrick, Fellini, Bergman, 
Bunuel, Hitchcock, Costa-Gavras, la Nouvelle Vague, la commedia all’italiana, il 
Cinema Novo in Brasile, e Antonioni e Visconti e Pasolini e Rosi al loro meglio, e 

Sergio Leone che reinventa il western, Wise&Robbins con Bernstein il musical, 
Robert Aldrich il film di guerra, Dennis Hopper il road-movie, Arthur Penn il 
gangster, Blake Edwards la farsa, Romero l’horror, Clouzot il legal, De Funès e 

Jerry Lewis, indipendentemente, le comiche, e comincia un nuovo corso della 
Disney Cartoons… tanta roba. 

Ma cadendo e ammirando, all’altezza del 1968 ecco il mio ‘film della vita’ (vi dirò 
quale). E un po’ più giù, al ‘64, in effetti alla vita giungo proprio io in carne, ossa, 
vagiti e sogni… 

 
Bando ai sentimentalismi: ci aspetta un bel salto, dal 74° piano in giù.  

E fino a qui tutto bene, benissimo! 
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1969 
 
 

 
 
Woody Allen  

Prendi i soldi e scappa 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Prendi_i_soldi_e_scappa 
 
 

Veljko Bulajic  
La battaglia della Neretva 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/La_battaglia_della_Neretva 

 

 
Luis Bunuel 

La Via Lattea 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_via_lattea_(film_1969) 

 
 
Costa-Gavras  

Z – L’orgia del potere 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Z_-_L%27orgia_del_potere 
 
 

Zoltan Fabri 
I ragazzi della via Paal 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_ragazzi_della_via_Paal_(film_1969) 
 

 
George Roy Hill 

Butch Cassidy 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Butch_Cassidy_(film) 
 

 
Dennis Hopper 

Easy Rider 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Easy_Rider_-_Libert%C3%A0_e_paura 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Prendi_i_soldi_e_scappa
https://it.wikipedia.org/wiki/La_battaglia_della_Neretva
https://it.wikipedia.org/wiki/La_via_lattea_(film_1969)
https://it.wikipedia.org/wiki/Z_-_L%27orgia_del_potere
https://it.wikipedia.org/wiki/I_ragazzi_della_via_Paal_(film_1969)
https://it.wikipedia.org/wiki/Butch_Cassidy_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Easy_Rider_-_Libert%C3%A0_e_paura
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Luigi Magni 

Nell’anno del Signore 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nell%27anno_del_Signore 
 
 

Sam Peckinpah 
Il mucchio selvaggio 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_mucchio_selvaggio_(film) 
 

 
Sidney Pollack 

Non si uccidono così anche i cavalli? 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Non_si_uccidono_cos%C3%AC_anche_i_cavalli%3F 

 
 
Eric Rohmer 

La mia notte con Maud 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_mia_notte_con_Maud 

 
 

John Schlesinger 
Un uomo da marciapiede 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Un_uomo_da_marciapiede 
 

 
 

 

1968 
 
 

 
 

Lindsay Anderson  
If 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Se...  
 
 

Michael Anderson 
L’uomo venuto dal Kremlino 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_venuto_dal_Kremlino 

 

 
Damiano Damiani 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nell%27anno_del_Signore
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_mucchio_selvaggio_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Non_si_uccidono_cos%C3%AC_anche_i_cavalli%3F
https://it.wikipedia.org/wiki/La_mia_notte_con_Maud
https://it.wikipedia.org/wiki/Un_uomo_da_marciapiede
https://it.wikipedia.org/wiki/Se...e
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_venuto_dal_Kremlino
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Il giorno della civetta 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_giorno_della_civetta_(film) 

 
 
Blake Edwards 

Hollywood Party 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Hollywood_Party 

 
 

William Klein  
Mr Freedom – Evviva la libertà 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Mr._Freedom 
 

 
Stanley Kubrick  

2001: Odissea nello spazio 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/2001:_Odissea_nello_spazio 
 

 
Roman Polanski  

Rosemary’s Baby 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Rosemary%27s_Baby_-_Nastro_rosso_a_New_York 

 
 

George A. Romero 
La notte dei morti viventi 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_notte_dei_morti_viventi_(film_1968) 
 
 

Franklin J. Schaffner 
Il pianeta delle scimmie 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_pianeta_delle_scimmie_(film) 

 

 
Ettore Scola 

Riusciranno i nostri eroi a ritrovare l’amico misteriosamente scomparso in 
Africa? 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Riusciranno_i_nostri_eroi_a_ritrovare_l%27amico_
misteriosamente_scomparso_in_Africa%3F 

 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_giorno_della_civetta_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Hollywood_Party
https://en.wikipedia.org/wiki/Mr._Freedom
https://it.wikipedia.org/wiki/2001:_Odissea_nello_spazio
https://it.wikipedia.org/wiki/Rosemary%27s_Baby_-_Nastro_rosso_a_New_York
https://it.wikipedia.org/wiki/La_notte_dei_morti_viventi_(film_1968)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_pianeta_delle_scimmie_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Riusciranno_i_nostri_eroi_a_ritrovare_l%27amico_misteriosamente_scomparso_in_Africa%3F
https://it.wikipedia.org/wiki/Riusciranno_i_nostri_eroi_a_ritrovare_l%27amico_misteriosamente_scomparso_in_Africa%3F
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1967 
 

 
 
 

Robert Aldrich  
Quella sporca dozzina 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Quella_sporca_dozzina 
 

 
Norman Jewison 

La calda notte dell’ispettore Tibbs 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/La_calda_notte_dell%27ispettore_Tibbs 

 
 
Stanley Kramer 

Indovina chi viene a cena? 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Indovina_chi_viene_a_cena%3F 

 
 

Mike Nichols 
Il laureato 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_laureato 
 

 
Arthur Penn 

Gangster Story 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Gangster_Story 
 

 
Elio Petri  

A ciascuno il suo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/A_ciascuno_il_suo_(film) 

 
 
Aleksandar Petrovic 

Ho incontrato anche zingari felici 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ho_incontrato_anche_zingari_felici 
 
 

Wolfgang Reithermann 
Il libro della giungla 

https://it.wikipedia.org/wiki/Quella_sporca_dozzina
https://it.wikipedia.org/wiki/La_calda_notte_dell%27ispettore_Tibbs
https://it.wikipedia.org/wiki/Indovina_chi_viene_a_cena%3F
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_laureato
https://it.wikipedia.org/wiki/Gangster_Story
https://it.wikipedia.org/wiki/A_ciascuno_il_suo_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Ho_incontrato_anche_zingari_felici
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https://it.wikipedia.org/wiki/Il_libro_della_giungla_(film_1967) 
 

 
Gene Saks 

A piedi nudi nel parco 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/A_piedi_nudi_nel_parco_(film) 
 

 
Jerzy Skolimowski 

Il vergine 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_vergine 

 
 

 
 
1966 

 
 
 

 
Ingmar Bergman  

Persona 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Persona_(film_1966) 

 
 

Sergej Bondarchuk 
Guerra e pace 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Guerra_e_pace_(film_1966) 
 
 

Richard Fleischer 
Viaggio allucinante 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Viaggio_allucinante_(film) 

 

 
Pietro Germi 

Signore & signori 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Signore_%26_signori 

 
 
Lewis Gilbert 

Alfie 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_libro_della_giungla_(film_1967)
https://it.wikipedia.org/wiki/A_piedi_nudi_nel_parco_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_vergine
https://it.wikipedia.org/wiki/Persona_(film_1966)
https://it.wikipedia.org/wiki/Guerra_e_pace_(film_1966)
https://it.wikipedia.org/wiki/Viaggio_allucinante_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Signore_%26_signori
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https://it.wikipedia.org/wiki/Alfie_(film_1966) 

 
 

Claude Lelouch 
Un uomo, una donna 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Un_uomo,_una_donna 
 
 

Jiri Menzel  
Treni strettamente sorvegliati 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Treni_strettamente_sorvegliati 

 

 
Gerard Oury 

Tre uomini in fuga 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tre_uomini_in_fuga 

 
 
Gillo Pontecorvo 

La battaglia di Algeri 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_battaglia_di_Algeri 
 
 

François Truffaut 
Fahrenheit 451 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Fahrenheit_451_(film_1966) 

 

 
 
 

1965 
 

 
 
 

David Lean 
Il dottor Zivago 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_dottor_%C5%BDivago_(film) 
 

 
Sidney Lumet 

La collina del disonore 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_collina_del_disonore 

https://it.wikipedia.org/wiki/Alfie_(film_1966)
https://it.wikipedia.org/wiki/Un_uomo,_una_donna
https://it.wikipedia.org/wiki/Treni_strettamente_sorvegliati
https://it.wikipedia.org/wiki/Tre_uomini_in_fuga
https://it.wikipedia.org/wiki/La_battaglia_di_Algeri
https://it.wikipedia.org/wiki/Fahrenheit_451_(film_1966)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_dottor_%C5%BDivago_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_collina_del_disonore
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1964 

 

 
 
 

Michael Cacoyannis 
Zorba il greco 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Zorba_il_greco 

 

 
George Cukor 

My Fair Lady 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/My_Fair_Lady_(film) 

 
 
Jacques Demy 

Les Parapluies de Cherbourg 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Les_Parapluies_de_Cherbourg 
 
 

Metin Erksan 
L’estate arida 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27estate_arida 

 

 
Marco Ferreri 

La donna scimmia 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_donna_scimmia 

 
 
Sergio Leone 

Per un pugno di dollari 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Per_un_pugno_di_dollari 

 
 

Richard Lester  
A Hard Day’s Night 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tutti_per_uno_(film_1964) 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Zorba_il_greco
https://it.wikipedia.org/wiki/My_Fair_Lady_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Les_Parapluies_de_Cherbourg
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27estate_arida
https://it.wikipedia.org/wiki/La_donna_scimmia
https://it.wikipedia.org/wiki/Per_un_pugno_di_dollari
https://it.wikipedia.org/wiki/Tutti_per_uno_(film_1964)
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Glauber Rocha 
Il dio nero e il diavolo biondo 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_dio_nero_e_il_diavolo_biondo 

 

 
Robert Stevenson  

Mary Poppins 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mary_Poppins_(film) 

 
 
Hiroshi Teshigahara  

La donna di sabbia 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_donna_di_sabbia_(film) 
 
 

 
 

1963 

 
 

 
 
Peter Brook 

Il signore delle mosche 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_signore_delle_mosche_(film_1963) 
 
 

Stanley Donen 
Sciarada 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sciarada_(film) 
 

 
Federico Fellini 

8½ 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/8%C2%BD 
 

 
Elia Kazan 

Il ribelle dell’Anatolia 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_ribelle_dell%27Anatolia 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_dio_nero_e_il_diavolo_biondo
https://it.wikipedia.org/wiki/Mary_Poppins_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_donna_di_sabbia_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_signore_delle_mosche_(film_1963)
https://it.wikipedia.org/wiki/Sciarada_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/8%C2%BD
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_ribelle_dell%27Anatolia
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Joseph Losey 

Il servo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_servo 
 
 

Joseph L. Mankiewicz 
Cleopatra 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cleopatra_(film_1963) 
 

 
Mario Monicelli 

I compagni 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/I_compagni 

 
 
Noboru Nakamura 

Koto 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Koto_(film_1963) 

 
 

Satyajit Ray 
La grande città  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_grande_citt%C3%A0_(film_1963) 
 

 
Francesco Rosi 

Le mani sulla città 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Le_mani_sulla_citt%C3%A0 
 

 
Francisco Rovira Beleta  

Con odio e con amore 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Con_odio_e_con_amore 

 
 
Luchino Visconti 

Il Gattopardo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_Gattopardo_(film) 
 
 

Lina Wertmuller 
I basilischi 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_servo
https://it.wikipedia.org/wiki/Cleopatra_(film_1963)
https://it.wikipedia.org/wiki/I_compagni
https://it.wikipedia.org/wiki/Koto_(film_1963)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_grande_citt%C3%A0_(film_1963)
https://it.wikipedia.org/wiki/Le_mani_sulla_citt%C3%A0
https://it.wikipedia.org/wiki/Con_odio_e_con_amore
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_Gattopardo_(film)
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https://it.wikipedia.org/wiki/I_basilischi 
 

 
 
 

1962 
 
 

 
 

Anselmo Duarte  
La parola data 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_parola_data 
 

 
John Ford 

L’uomo che uccise Liberty Valance 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_che_uccise_Liberty_Valance 
 

 
John Frankenheimer 

L’uomo di Alcatraz 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_di_Alcatraz 

 
 

Nanni Loy 
Le quattro giornate di Napoli 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Le_quattro_giornate_di_Napoli 
 
 

Lewis Milestone 
Gli ammutinati del Bounty 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Gli_ammutinati_del_Bounty_(film_1962) 

 

 
Robert Mulligan 

Il buio oltre la siepe 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_buio_oltre_la_siepe_(film) 

 
 
Dino Risi 

Il sorpasso 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_basilischi
https://it.wikipedia.org/wiki/La_parola_data
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_che_uccise_Liberty_Valance
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_di_Alcatraz
https://it.wikipedia.org/wiki/Le_quattro_giornate_di_Napoli
https://it.wikipedia.org/wiki/Gli_ammutinati_del_Bounty_(film_1962)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_buio_oltre_la_siepe_(film)
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https://it.wikipedia.org/wiki/Il_sorpasso 

 
 

Andrej Tarkovskij  
L’infanzia di Ivan 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27infanzia_di_Ivan 
 
 

Agnes Varda  
Cleo dalle 5 alle 7 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Cleo_dalle_5_alle_7 

 

 
Orson Welles 

Il processo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_processo_(film_1962) 

 
 
Terrence Young  

Agente 007 – Licenza di uccidere 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Agente_007_-_Licenza_di_uccidere 
 
 

Luigi Zampa 
Gli anni ruggenti 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Gli_anni_ruggenti 

 

 
Valerio Zurlini 

Cronaca familiare 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cronaca_familiare_(film) 

 
 
 

 
1961 

 

 
 

 
Michelangelo Antonioni  

La notte 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_notte_(film_1961) 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_sorpasso
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27infanzia_di_Ivan
https://it.wikipedia.org/wiki/Cleo_dalle_5_alle_7
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_processo_(film_1962)
https://it.wikipedia.org/wiki/Agente_007_-_Licenza_di_uccidere
https://it.wikipedia.org/wiki/Gli_anni_ruggenti
https://it.wikipedia.org/wiki/Cronaca_familiare_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_notte_(film_1961)
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Henri-Georges Clouzot  

La verità 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_verit%C3%A0_(film) 

 
 
John Huston 

Gli spostati 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Gli_spostati 
 
 

Carlo Lizzani 
L’oro di Roma 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27oro_di_Roma 

 

 
Ermanno Olmi 

Il posto 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_posto 

 
 
Pier Paolo Pasolini 

Accattone 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Accattone 
 
 

Alain Resnais 
L’anno scorso a Marienbad 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27anno_scorso_a_Marienbad 
 

 
Robert Rossen 

Lo spaccone 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lo_spaccone 
 

 
Robert Wise 

West Side Story (con Jerome Robbins)  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/West_Side_Story_(film_1961) 
 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_verit%C3%A0_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Gli_spostati
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27oro_di_Roma
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_posto
https://it.wikipedia.org/wiki/Accattone
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27anno_scorso_a_Marienbad
https://it.wikipedia.org/wiki/Lo_spaccone
https://it.wikipedia.org/wiki/West_Side_Story_(film_1961)
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1960 

 
 
 

 
Luigi Comencini  

Tutti a casa 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tutti_a_casa 

 
 
Vittorio De Sica 

La ciociara 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_ciociara_(film) 
 
 

Roberto Gavaldon 
Morte in vacanza 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Morte_in_vacanza 
 

 
Jean-Luc Godard 

Fino all’ultimo respiro 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Fino_all%27ultimo_respiro_(film) 

 
 
Alfred Hitchcock 

Psycho 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Psyco 

 
 

Jerry Lewis 
Ragazzo tuttofare 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ragazzo_tuttofare 
 
 

David Miller 
Merletto di mezzanotte 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Merletto_di_mezzanotte 

 

 
Nagisa Oshima 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tutti_a_casa
https://it.wikipedia.org/wiki/La_ciociara_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Morte_in_vacanza
https://it.wikipedia.org/wiki/Fino_all%27ultimo_respiro_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Psyco
https://it.wikipedia.org/wiki/Ragazzo_tuttofare
https://it.wikipedia.org/wiki/Merletto_di_mezzanotte
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Racconto crudele della giovinezza 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Racconto_crudele_della_giovinezza 

 
 
John Sturges 

I magnifici sette 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_magnifici_sette 

 
 

Florestano Vancini 
La lunga notte del ‘43 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_lunga_notte_del_%2743 
 

 
Billy Wilder 

L’appartamento 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27appartamento 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Racconto_crudele_della_giovinezza
https://it.wikipedia.org/wiki/I_magnifici_sette
https://it.wikipedia.org/wiki/La_lunga_notte_del_%2743
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27appartamento
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GLI ANNI CINQUANTA 

 
 

 
La Rivoluzione Cubana, muore Pio XII, i Trattati di Roma, prima bozza di Europa 
unita, l’URSS che invade l’Ungheria e l’Egitto che nazionalizza Suez, Sabin scopre 

il vaccino della polio e lo regala al mondo rinunciando ai brevetti (proprio com’è 
successo col Covid, vero?) così si farà prima a distribuirlo, nasce la televisione 
italiana, muore Stalin, Watson e Crick scoprono il DNA, Elisabetta diventa regina 

d’Inghilterra (e lo sarà fino all’8 settembre di quest’anno), nasce il Rock and Roll e 
prende il via in America la “caccia alle streghe” del famigerato senatore McCarthy 

da cui la parolaccia “maccartismo”. 
E così ci siamo tolti subito il pensiero di quel che succede dietro di noi, nella vita 
del Mondo, mentre cadiamo sbirciando gli eventi del Cinema di questo decennio, 

dal 64° al 55° piano. Tra l’altro, avverto chi precipita con me che questo è l’ultimo 
blocco “a velocità normale”, diciamo così, cioè per cui un capitoletto di questa mia 

esposizione corrisponde a un decennio, ossia a dieci piani: col prossimo correremo 
il doppio, giacché cento capolavori di cento autori diversi per gli Anni ‘40 e altri 
cento di cento di diversi registi per gli Anni ‘30 sinceramente non me li sono 

raccapezzati (pur studiando), anche perché molte cinematografie non occidentali 
all’epoca non erano ancora fiorite, e quindi avremo un capitolo sì da cento film ma 
per venti anni filati; e in quello successivo, e ultimo, la velocità aumenterà ancora: 

cadremo in un solo capitoletto per ben trentacinque piani, sempre lungo cento film 
(anche qualche medio- e cortometraggio a quel punto) arrivando a terra più rapidi 

che in partenza, così come pur la Fisica prevede! 
Ma ora torniamo a questi interessantissimi Anni ‘50.  
 

 Sono gli anni eccelsi di Il posto delle fragole, vertice bergmaniano, di I vitelloni, 
di Orizzonti di gloria, di La finestra sul cortile, gli anni della rivoluzione dell’Actors 

Studio coi giovani Brando, Monty Clift e il povero James Dean, gli anni di Viaggio 
a Tokyo, Vivere e Il mondo di Apu, capolavori di Ozu, Kurosawa e Ray 

rispettivamente, gli anni di Ordet di Carl Theodor Dreyer e Il grande caldo di Fritz 
Lang, autori entrambi che ci accompagneranno per blocchi di piani ancora, gli anni 

migliori del grande Totò, di La Grande Guerra con Gassman e Sordi in stato di 
grazia, gli anni della codifica stessa della Commedia all’Italiana e di quella 
americana intelligente e sentimentale e del suo acme, con Billy Wilder che dirige la 

Monroe come nessuno, e gli anni della fantascienza con un successo di massa come 
mai prima, e dei musical maturi e in technicolor.  

E’ all’altezza di questo decennio che mi appare “Mr Hollywood” per eccellenza: Cecil 
B. DeMille, con I Dieci Comandamenti.  
Ed è qui che vedo per la prima volta Charlie Chaplin, con Luci della ribalta – niente 

di meno! 
 

 Ma come al solito anticipo, disturbo, tolgo suspence… Il Maestro Hitchcock 
mi bacchetterebbe, a ragione. 
Mi taccio.  

Pronti? 64° piano: siamo già in volo! 
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1959 

 
 
 

 
Mauro Bolognini 

La notte brava 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_notte_brava 

 
 
Marcel Camus 

Orfeo negro 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Orfeo_negro 
 
 

John Cassavetes 
Ombre 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ombre_(film_1959) 
 

 
Claude Chabrol  

I cugini 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_cugini 

 
 
Blake Edwards 

Operazione Sottoveste 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Operazione_sottoveste 

 
 

Pietro Germi  
Un maledetto imbroglio 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Un_maledetto_imbroglio 
 
 

Howard Hawks  
Un dollaro d’onore 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Un_dollaro_d%27onore 

 

 
Stanley Kramer  

https://it.wikipedia.org/wiki/La_notte_brava
https://it.wikipedia.org/wiki/Orfeo_negro
https://it.wikipedia.org/wiki/Ombre_(film_1959)
https://it.wikipedia.org/wiki/I_cugini
https://it.wikipedia.org/wiki/Operazione_sottoveste
https://it.wikipedia.org/wiki/Un_maledetto_imbroglio
https://it.wikipedia.org/wiki/Un_dollaro_d%27onore
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L’ultima spiaggia 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27ultima_spiaggia_(film_1959) 

 
 
Joseph L. Mankiewicz  

Improvvisamente l’estate scorsa 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Improvvisamente_l%27estate_scorsa_(film) 

 
 

Mario Monicelli  
La Grande Guerra 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_grande_guerra 
 

 
Satyajit Ray 

Il mondo di Apu 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_mondo_di_Apu 
 

 
Alain Resnais  

Hiroshima mon amour 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Hiroshima_mon_amour 

 
 

Dino Risi  
Il vedovo 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_vedovo 
 
 

Francesco Rosi  
I magliari 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/I_magliari 

 

 
Roberto Rossellini 
 Il generale Della Rovere 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_generale_Della_Rovere 

 
 
George Stevens  

Il diario di Anna Frank 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27ultima_spiaggia_(film_1959)
https://it.wikipedia.org/wiki/Improvvisamente_l%27estate_scorsa_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_grande_guerra
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_mondo_di_Apu
https://it.wikipedia.org/wiki/Hiroshima_mon_amour
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_vedovo
https://it.wikipedia.org/wiki/I_magliari
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_generale_Della_Rovere
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https://it.wikipedia.org/wiki/Il_diario_di_Anna_Frank_(film_1959) 

 
 

François Truffaut   
I 400 colpi 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_400_colpi 
 

 

Billy Wilder  
A qualcuno piace caldo 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/A_qualcuno_piace_caldo 

 

 
Ed Wood  

Plan 9 from Outer Space 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Plan_9_from_Outer_Space 

 
 

 

 
1958 

 
 
 

 
Richard Brooks  

La gatta sul tetto che scotta 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_gatta_sul_tetto_che_scotta_(film_1958) 

 
 
Renato Castellani  

Nella città l’inferno 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nella_citt%C3%A0_l%27inferno 
 
 

Keisuke Kinoshita  
La leggenda di Narayama 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_leggenda_di_Narayama 
 

 
Martin Ritt  

La lunga estate calda 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_lunga_estate_calda 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_diario_di_Anna_Frank_(film_1959)
https://it.wikipedia.org/wiki/I_400_colpi
https://it.wikipedia.org/wiki/A_qualcuno_piace_caldo
https://it.wikipedia.org/wiki/Plan_9_from_Outer_Space
https://it.wikipedia.org/wiki/La_gatta_sul_tetto_che_scotta_(film_1958)
https://it.wikipedia.org/wiki/Nella_citt%C3%A0_l%27inferno
https://it.wikipedia.org/wiki/La_leggenda_di_Narayama
https://it.wikipedia.org/wiki/La_lunga_estate_calda
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Orson Welles  

L’infernale Quinlan 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27infernale_Quinlan 

 
 
 

 
1957 

 
 
 

 
Ingmar Bergman  

Il posto delle fragole 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_posto_delle_fragole 

 
 
René Clair  

Il quartiere dei lillà 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Quartiere_dei_Lill%C3%A0 
 
 

Sergej Gerasimov 
Il placido Don 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_placido_Don_(film_1957) 

 

 
Michail Kalatazov  

Quando volano le cicogne 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Quando_volano_le_cicogne 

 
 
Stanley Kubrick  

Orizzonti di gloria 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Orizzonti_di_gloria 

 
 

David Lean 
Il ponte sul fiume Kway 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_ponte_sul_fiume_Kwai_(film) 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27infernale_Quinlan
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_posto_delle_fragole
https://it.wikipedia.org/wiki/Quartiere_dei_Lill%C3%A0
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_placido_Don_(film_1957)
https://it.wikipedia.org/wiki/Quando_volano_le_cicogne
https://it.wikipedia.org/wiki/Orizzonti_di_gloria
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_ponte_sul_fiume_Kwai_(film)
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Sidney Lumet  
La parola ai giurati 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/La_parola_ai_giurati_(film_1957) 

 

 
Alexander Mackendrick  

Piombo rovente 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Piombo_rovente 

 
 
Robert Mulligan 

Prigioniero della paura 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Prigioniero_della_paura_(film_1957) 
 
 

John Sturges  
Sfida all’O.K. Corral 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sfida_all%27O.K._Corral_(film) 
 

 
 
 

1956 
 

 
 
 

Michael Anderson  
Il giro del mondo in 80 giorni 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_giro_del_mondo_in_80_giorni_(film_1956) 
 

 
Alessandro Blasetti  

La fortuna di essere donna 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_fortuna_di_essere_donna 
 

 
Robert Bresson  

Un condannato a morte è fuggito 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Un_condannato_a_morte_%C3%A8_fuggito 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_parola_ai_giurati_(film_1957)
https://it.wikipedia.org/wiki/Piombo_rovente
https://it.wikipedia.org/wiki/Prigioniero_della_paura_(film_1957)
https://it.wikipedia.org/wiki/Sfida_all%27O.K._Corral_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_giro_del_mondo_in_80_giorni_(film_1956)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_fortuna_di_essere_donna
https://it.wikipedia.org/wiki/Un_condannato_a_morte_%C3%A8_fuggito
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Marlen Chuciev e Felix Mironer 

Primavera in via Zarecnaja 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Primavera_in_via_Zare%C4%8Dnaja 
 
 

Cecil B. DeMille  
I dieci comandamenti 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_dieci_comandamenti_(film_1956) 
 

 
John Huston  

Moby Dick, la balena bianca 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Moby_Dick,_la_balena_bianca 

 
 
Kon Ichikawa 

L’arpa birmana 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27arpa_birmana 

 
 

Louis Malle 
Il mondo del silenzio (con Jacques-Yves Cousteau) 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_mondo_del_silenzio 
 

 
Camillo Mastrocinque  

La banda degli onesti 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_banda_degli_onesti 

 
 
Antonio Pietrangeli 

Lo scapolo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lo_scapolo 

 
 

Don Siegel  
L’invasione degli ultracorpi 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27invasione_degli_ultracorpi_(film) 
 

 
Roger Vadim  

Piace a troppi 

https://it.wikipedia.org/wiki/Primavera_in_via_Zare%C4%8Dnaja
https://it.wikipedia.org/wiki/I_dieci_comandamenti_(film_1956)
https://it.wikipedia.org/wiki/Moby_Dick,_la_balena_bianca
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27arpa_birmana
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_mondo_del_silenzio
https://it.wikipedia.org/wiki/La_banda_degli_onesti
https://it.wikipedia.org/wiki/Lo_scapolo
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27invasione_degli_ultracorpi_(film)
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https://it.wikipedia.org/wiki/Piace_a_troppi 
 

 
Charles Walter  

Alta società 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Alta_societ%C3%A0 
 

 
Fred M. Wilcox  

Il pianeta proibito 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_pianeta_proibito 

 
 

Robert Wise 
Lassù qualcuno mi ama 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lass%C3%B9_qualcuno_mi_ama 
 
 

 
 

1955 
 
 

 
 

Michelangelo Antonioni  
Le amiche 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Le_amiche_(film) 
 
 

Jules Dassin  
Rififì 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Rififi_(film) 

 

 
Carl Theodor Dreyer  

Ordet – La parola 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ordet_-_La_parola 

 
 
Charles Laughton  

La morte corre sul fiume 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Piace_a_troppi
https://it.wikipedia.org/wiki/Alta_societ%C3%A0
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_pianeta_proibito
https://it.wikipedia.org/wiki/Lass%C3%B9_qualcuno_mi_ama
https://it.wikipedia.org/wiki/Le_amiche_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Rififi_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Ordet_-_La_parola
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https://it.wikipedia.org/wiki/La_morte_corre_sul_fiume 

 
 

Robert Z. Leonard 
La donna più bella del mondo 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_donna_pi%C3%B9_bella_del_mondo 
 
 

Daniel Mann  
La rosa tatuata 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/La_rosa_tatuata_(film) 

 

 
Citto Maselli  

Gli sbandati 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Gli_sbandati 

 
 
Max Ophuls  

Lola Montès 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lola_Mont%C3%A8s 
 
 

Otto Preminger  
L’uomo dal braccio d’oro 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_dal_braccio_d%27oro_(film) 

 

 
Nicholas Ray  

Gioventù bruciata 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Giovent%C3%B9_bruciata 

 
 
Robert Siodmak 

I topi 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_topi_(film) 

 
 

Valerio Zurlini  
Le ragazze di San Frediano 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Le_ragazze_di_San_Frediano_(film) 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_morte_corre_sul_fiume
https://it.wikipedia.org/wiki/La_donna_pi%C3%B9_bella_del_mondo
https://it.wikipedia.org/wiki/La_rosa_tatuata_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Gli_sbandati
https://it.wikipedia.org/wiki/Lola_Mont%C3%A8s
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_dal_braccio_d%27oro_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Giovent%C3%B9_bruciata
https://it.wikipedia.org/wiki/I_topi_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Le_ragazze_di_San_Frediano_(film)
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1954 
 
 

 
 
Jacques Becker  

Grisbì 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Grisb%C3%AC 
 
 

Curtis Bernhardt 
Lord Brummell 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Lord_Brummell_(film_1954) 

 

 
George Cukor  

E’ nata una stella 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/%C3%88_nata_una_stella_(film_1954) 

 
 
Stanley Donen  

Sette spose per sette fratelli 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sette_spose_per_sette_fratelli 
 
 

John Halas e Joy Batchelor  
La fattoria degli animali 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_fattoria_degli_animali_(film_1954) 
 

 
Alfred Hitchcock  

La finestra sul cortile 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_finestra_sul_cortile 
 

 
Ishiro Honda  

Godzilla 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Godzilla_(film_1954) 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Grisb%C3%AC
https://it.wikipedia.org/wiki/Lord_Brummell_(film_1954)
https://it.wikipedia.org/wiki/%C3%88_nata_una_stella_(film_1954)
https://it.wikipedia.org/wiki/Sette_spose_per_sette_fratelli
https://it.wikipedia.org/wiki/La_fattoria_degli_animali_(film_1954)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_finestra_sul_cortile
https://it.wikipedia.org/wiki/Godzilla_(film_1954)
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Elia Kazan  

Fronte del porto 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Fronte_del_porto 
 
 

Mario Mattoli  
Miseria e nobiltà  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Miseria_e_nobilt%C3%A0_(film_1954) 
 

 
 
 

1953 
 

 
 
 

Henri-Georges Clouzot  
Vite vendute 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Vite_vendute 
 

 
Federico Fellini  

I vitelloni 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_vitelloni 

 
 
Roberto Gavaldon  

Donne e arena 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Donne_e_arena 

 
 

Byron Haskin  
La guerra dei mondi 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_guerra_dei_mondi_(film_1953) 
 
 

Fritz Lang  
Il grande caldo 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_grande_caldo 

 

 
Kenji Mizoguchi  

https://it.wikipedia.org/wiki/Fronte_del_porto
https://it.wikipedia.org/wiki/Miseria_e_nobilt%C3%A0_(film_1954)
https://it.wikipedia.org/wiki/Vite_vendute
https://it.wikipedia.org/wiki/I_vitelloni
https://it.wikipedia.org/wiki/Donne_e_arena
https://it.wikipedia.org/wiki/La_guerra_dei_mondi_(film_1953)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_grande_caldo
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I racconti della luna pallida d’agosto 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_racconti_della_luna_pallida_d%27agosto 

 
 
Yasujiro Ozu  

Viaggio a Tokyo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Viaggio_a_Tokyo 

 
 

Jacques Tati  
Le vacanze di Monsieur Hulot 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Le_vacanze_di_Monsieur_Hulot 
 

 
William Wyler 

Vacanze romane 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Vacanze_romane 
 

 
Fred Zinnemann  

Da qui all’eternità  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Da_qui_all%27eternit%C3%A0 

 
 

 
 

1952 

 
 
 

 
Charlie Chaplin  

Luci della ribalta 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Luci_della_ribalta 

 
 
René Clement  

Giochi proibiti 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Giochi_proibiti 
 
 

Giuseppe De Santis  
Roma ore 11 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_racconti_della_luna_pallida_d%27agosto
https://it.wikipedia.org/wiki/Viaggio_a_Tokyo
https://it.wikipedia.org/wiki/Le_vacanze_di_Monsieur_Hulot
https://it.wikipedia.org/wiki/Vacanze_romane
https://it.wikipedia.org/wiki/Da_qui_all%27eternit%C3%A0
https://it.wikipedia.org/wiki/Luci_della_ribalta
https://it.wikipedia.org/wiki/Giochi_proibiti
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https://it.wikipedia.org/wiki/Roma_ore_11 
 

 
Vittorio De Sica  

Umberto D. 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Umberto_D. 
 

 
John Ford  

Un uomo tranquillo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Un_uomo_tranquillo_(film_1952) 

 
 

Gene Kelly  
Cantando sotto la pioggia (con Stanley Donen) 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cantando_sotto_la_pioggia 
 

 
Akira Kurosawa  

Vivere 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Vivere_(film_1952) 
 

 
Alberto Lattuada  

Il cappotto 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_cappotto_(film) 

 
 

Joseph Losey 
Imbarco a mezzanotte 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Imbarco_a_mezzanotte 
 
 

George Sidney 
Scaramouche  

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Scaramouche_(film_1952) 

 

 
 

 
1951 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Roma_ore_11
https://it.wikipedia.org/wiki/Umberto_D
https://it.wikipedia.org/wiki/Un_uomo_tranquillo_(film_1952)
https://it.wikipedia.org/wiki/Cantando_sotto_la_pioggia
https://it.wikipedia.org/wiki/Vivere_(film_1952)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_cappotto_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Imbarco_a_mezzanotte
https://it.wikipedia.org/wiki/Scaramouche_(film_1952)
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Mervyn LeRoy  
Quo vadis 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Quo_vadis_(film_1951) 
 
 

Arne Mattsson  
Ho ballato una sola estate 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Ha_ballato_una_sola_estate 

 

 
Vincente Minnelli  

Un americano a Parigi 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Un_americano_a_Parigi_(film) 

 
 
Christian Nyby 

La cosa da un altro mondo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_cosa_da_un_altro_mondo 
 
 

Michael Powell e Emeric Pressburger  
I racconti di Hoffmann 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/I_racconti_di_Hoffmann_(film) 

 

 
Luchino Visconti  

Bellissima 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Bellissima 

 
 

 

 
1950 

 

 
 

 
Luis Bunuel  

I figli della violenza 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_figli_della_violenza 

https://it.wikipedia.org/wiki/Quo_vadis_(film_1951)
https://it.wikipedia.org/wiki/Ha_ballato_una_sola_estate
https://it.wikipedia.org/wiki/Un_americano_a_Parigi_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_cosa_da_un_altro_mondo
https://it.wikipedia.org/wiki/I_racconti_di_Hoffmann_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Bellissima
https://it.wikipedia.org/wiki/I_figli_della_violenza
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André Cayatte  

Giustizia è fatta 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Giustizia_%C3%A8_fatta 

 
 
Eduardo De Filippo  

Napoli milionaria 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Napoli_milionaria_(film) 
 
 

Luciano Emmer  
Domenica d’agosto 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Domenica_d%27agosto 

 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Giustizia_%C3%A8_fatta
https://it.wikipedia.org/wiki/Napoli_milionaria_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Domenica_d%27agosto
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GLI ANNI TRENTA E QUARANTA 

 
 

 
La velocità sta aumentando… Qui, come ho detto, nello stesso lasso di tempo 
cadremo per il doppio dello spazio! Vedremo e ci lasceremo alle spalle anche il 

Festival di Cannes, prima edizione nel 1946, e di Locarno del Pardo d’Oro, esordio 
sempre nel ‘46; Berlino col suo Orso era già sparito dall’altezza del 1950, il David 
di Donatello ancora prima, dal ‘55, il César dal ‘75 addirittura; arriveremo alla 

prima edizione della Mostra d’Arte Cinematografica di Venezia, nel ‘32, e da lì in 
giù ci resterà solo l’Academy, gli Oscar, ma davvero per pochissimo, dopo la fine di 

questa parte di salto, giacché gli Oscar si inaugurano già nel 1929! Ne abbiamo 
fatta di strada, in verticale; e questi premi ci hanno dato molti spunti, oltre alla 
memoria pura e ai gusti personali, per scegliere fior da fiore il meglio delle 

cinematografie d’autore e di tanti Paesi, non solo in base al successo commerciale 
o alla notorietà di registi e interpreti ma anche al giudizio degli addetti ai lavori, 

vituperati critici e tanto criticate giurie. Che invece io ringrazio sempre come chi ha 
fatto del Cinema un oggetto di studio, oltre che di godimento, e ha tradotto per il 
pubblico – in modo quasi sempre comprensibile (e se non lo è, è un limite mio) – le 

proprie lucide o accorate riflessioni sull’atto artistico in sé di registi, sceneggiatori, 
montatori, direttori della fotografia, scenografi, costumisti, truccatori, compositori 
di colonne sonore e di canzoni, animatori, effetti-specialisti, attori e attrici 

ovviamente, e tutti quelli che rendono possibile che un film esista sulla faccia della 
Terra. 

 
Ma la Terra, a proposito, certamente vive anche in questo ventennio; e io ne leggo 
gli echi sui cristalli del nostro grattacielo, mentre cado insieme a voi dal 1949 al 

1930.  
Ricordo qui solo gli eventi storici per davvero: nasce la Repubblica Popolare Cinese, 

la NATO viene istituita, il blocco di Berlino e il ponte aereo, nasce Israele, si crea in 
UK il Servizio Sanitario Nazionale, approvata la Dichiarazione Universale dei Diritti 
dell’Uomo, Gandhi viene assassinato, entra in vigore la Costituzione Italiana, l’India 

è indipendente dall’Impero Britannico, si mette in opera il Piano Marshall, il 
processo di Norimberga, le bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki e la fine della 
Seconda Guerra Mondiale anche sul fronte del Pacifico, nasce l’ONU, la bandiera 

rossa sul Reichstag e la fine della guerra in Europa, il 25 Aprile in Italia, i Partigiani 
hanno vinto, la conferenza di Yalta, la liberazione di Auschwitz, lo sbarco in 

Normandia, la battaglia di Stalingrado, quella di El Alamein, quella delle Midway, 
l’attacco di Pearl Harbour e gli USA entrano in guerra, comincia l’eccidio 
sistematico degli ebrei in Europa, la “soluzione finale” (che coinvolge anche zingari, 

disabili, omosessuali, oppositori politici), la Germania attacca l’Unione Sovietica, 
un sicario di Stalin uccide Trockij in Messico, la Francia invasa si arrende in parte 
e collabora col nazismo, ma De Gaulle organizza la resistenza, la battaglia 

d’Inghilterra, combattuta da Churchill,  l’Italia fascista entra in guerra, 
l’evacuazione di Dunkerque, la Wermacht attacca la Polonia con un pretesto, 

comincia la Seconda Guerra Mondiale e la Germania stravince ovunque in Europa, 
patto Molotov-Ribbentrop, Franco e i golpisti vincono la Guerra Civile in Spagna, 
le leggi razziali in Italia, la Notte dei Cristalli, la conferenza di Monaco, l’Anschluss 

dell’Austria, l’Impero Giapponese attacca la Cina, Guernica viene bombardata, 
cominciano le “grandi purghe” staliniste, l’Italia attacca e conquista l’Etiopia, le SS 
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prendono il potere nella gerarchia militare tedesca, alla Casa Bianca Franklin D. 

Roosevelt, che inaugura il New Deal contro la Grande Depressione, Hitler vince le 
elezioni, diventa Cancelliere, inizia il nazismo, si svolge in URSS il primo piano 

quinquennale, il fascismo obbliga gli accademici italiani al giuramento di fedeltà, 
la Francia repubblicana istituisce assicurazione per lavoratori e assistenza per 
malattia, Majakovskij si suicida. 

Tanta roba – da brividi in un senso o nell’altro, per due decenni totalmente 
polarizzati. 
 

Ma al Cinema, intanto di cotanto, che succede? Che anni sono questi? 
Be’, sono gli anni di Bogart, per esempio, della Bergman e della Bacall, di John 

Ford, Frank Capra e Howard Hawks, di Cary Grant e Katharine Hepburn, Gary 
Cooper, John Wayne, Clark Gable, Gregory Peck, di Anna Magnani, Rita Hayworth, 
Bette Davis, Greta Garbo, Marlene Dietrich; è il ventennio giusto alla metà del quale 

si accende Quarto Potere, una luce ancora sfolgorante, ed è solo due anni dopo Via 
col vento, l’archetipo del grande film americano, ma sembrano due secoli! Sono gli 

anni del Neorealismo italiano, forse il nostro più grande contributo di sempre al 
Cinema mondiale. Però venti anni sono lunghi, ci stanno dentro tante cose: c’è 

Laurence Olivier e c’è Scarpette Rosse, ci sono Fred Astaire e Ginger Rogers, Lassie 
e l’uomo lupo, Frankenstein e Fantasia, Charles Laughton e Jean Gabin; il Dies 
Irae e Ivan il Terribile, La grande illusione, Tempi moderni e L’Atalante; la Temple, 

Mae West e i telefoni bianchi; King Kong, Tarzan, la mummia, il mostro di 
Dusseldorf, il Dr Jekill, Mr Hyde e tutti i Freaks; ci stanno Stanlio e Ollio, ci stanno 

i Fratelli Marx.  
Tanta roba. 

 
E adesso ce la scorriamo tutta, a 24 fotogrammi al secondo, emozionati, ancora 
insieme come insieme si sta seduti al cinema. 

Pronti? Buio in sala… Via! 
 
 

 
 

 
1949 

 

 
 

 
Giuseppe De Santis 

Riso amaro 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Riso_amaro 
 

 
Robert Hamer  

Sangue blu 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sangue_blu_(film_1949) 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Riso_amaro
https://it.wikipedia.org/wiki/Sangue_blu_(film_1949)
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Alberto Lattuada  
Il mulino del Po 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_mulino_del_Po_(film) 

 

 
Raffaello Matarazzo  

Catene 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Catene_(film_1949) 

 
 
Carol Reed  

Il terzo uomo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_terzo_uomo 
 
 

Charles Walters  
I Barkleys di Broadway 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_Barkleys_di_Broadway 
 

 
 
 

 
1948 

 
 
 

 
Vittorio De Sica  

Ladri di bicilette 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ladri_di_biciclette 

 
 
John Huston  

Il tesoro della Sierra Madre 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_tesoro_della_Sierra_Madre 

 
 

Anatole Litvak  
La fossa dei serpenti 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_fossa_dei_serpenti 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_mulino_del_Po_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Catene_(film_1949)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_terzo_uomo
https://it.wikipedia.org/wiki/I_Barkleys_di_Broadway
https://it.wikipedia.org/wiki/Ladri_di_biciclette
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_tesoro_della_Sierra_Madre
https://it.wikipedia.org/wiki/La_fossa_dei_serpenti
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Fei Mu 
Primavera in una piccola città 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Xi%C7%8Eoch%C3%A9ng_zh%C4%AB_ch%C5%A

Bn 

 
 
Laurence Olivier  

Amleto 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Amleto_(film_1948) 
 
 

Max Ophuls 
Lettera da una sconosciuta 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Lettera_da_una_sconosciuta 

 

 
Michael Powell e Emeric Pressburger  

Scarpette rosse 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Scarpette_rosse 

 
 
Fred Zinnemann  

Odissea tragica 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Odissea_tragica 
 
 

 
 

1947 

 
 

 
 
René Clement  

I maledetti 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_maledetti 

 
 

Edward Dmytryk  
Odio implacabile 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Odio_implacabile 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Xi%C7%8Eoch%C3%A9ng_zh%C4%AB_ch%C5%ABn
https://it.wikipedia.org/wiki/Xi%C7%8Eoch%C3%A9ng_zh%C4%AB_ch%C5%ABn
https://it.wikipedia.org/wiki/Amleto_(film_1948)
https://it.wikipedia.org/wiki/Lettera_da_una_sconosciuta
https://it.wikipedia.org/wiki/Scarpette_rosse
https://it.wikipedia.org/wiki/Odissea_tragica
https://it.wikipedia.org/wiki/I_maledetti
https://it.wikipedia.org/wiki/Odio_implacabile
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Henry Hathaway 
Il bacio della morte 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_bacio_della_morte_(film_1947) 

 

 
Richard Thorpe  

La matadora 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_matadora 

 
 
Luigi Zampa 

L’onorevole Angelina 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27onorevole_Angelina 
 
 

 
 

1946 

 
 

 
 
Frank Capra  

La vita è meravigliosa 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_vita_%C3%A8_meravigliosa 
 
 

Jean Cocteau  
La bella e la bestia 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_bella_e_la_bestia_(film_1946) 
 

 
Howard Hawks  

Il grande sonno 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_grande_sonno_(film) 
 

 
Robert Siodmak 

La scala a chiocciola 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_scala_a_chiocciola_(film) 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_bacio_della_morte_(film_1947)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_matadora
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27onorevole_Angelina
https://it.wikipedia.org/wiki/La_vita_%C3%A8_meravigliosa
https://it.wikipedia.org/wiki/La_bella_e_la_bestia_(film_1946)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_grande_sonno_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_scala_a_chiocciola_(film)
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Charles Vidor  

Gilda 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Gilda_(film) 
 
 

King Vidor  
Duello al sole 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Duello_al_sole 
 

 
 

 

1945 
 

 
 
 

René Clair  
Dieci piccoli indiani 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Dieci_piccoli_indiani_(film_1945) 
 

 
Alfred Hitchcock 

Io ti salverò 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Io_ti_salver%C3%B2 

 
 
Roberto Rossellini 

 Roma città aperta 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Roma_citt%C3%A0_aperta 

 
 

George Sidney  
Due marinai e una ragazza – Canta che ti passa 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Due_marinai_e_una_ragazza_(Canta_che_ti_passa) 
 
 

 
 

1944 
 
 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Gilda_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Duello_al_sole
https://it.wikipedia.org/wiki/Dieci_piccoli_indiani_(film_1945)
https://it.wikipedia.org/wiki/Io_ti_salver%C3%B2
https://it.wikipedia.org/wiki/Roma_citt%C3%A0_aperta
https://it.wikipedia.org/wiki/Due_marinai_e_una_ragazza_(Canta_che_ti_passa)
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Sergej Michajlovic Ejzenstejn  

Ivan il Terribile 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ivan_il_Terribile_(film) 
 
 

Otto Preminger 
Vertigine 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Vertigine_(film_1944) 
 

 
Billy Wilder  

La fiamma del peccato 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/La_fiamma_del_peccato 

 
 
 

 
1943 

 

 
 

 
Mario Bonnard  

Campo de’ Fiori 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Campo_de%27_fiori_(film) 

 
 
Carl Theodor Dreyer  

Dies Irae 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Dies_irae_(film) 

 
 

Luchino Visconti  
Ossessione 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ossessione_(film_1943) 
 
 

Fred M. Wilcox  
Torna a casa, Lassie! 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Torna_a_casa,_Lassie!  

 

 
Sam Wood  

https://it.wikipedia.org/wiki/Ivan_il_Terribile_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Vertigine_(film_1944)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_fiamma_del_peccato
https://it.wikipedia.org/wiki/Campo_de%27_fiori_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Dies_irae_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Ossessione_(film_1943)
https://it.wikipedia.org/wiki/Torna_a_casa,_Lassie!e
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Per chi suona la campana 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Per_chi_suona_la_campana_(film) 

 
 
 

 
1942 

 

 
 

 
Alessandro Blasetti  

La cena delle beffe 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/La_cena_delle_beffe_(film) 

 
 
Carlo Ludovico Bragaglia  

Non ti pago! 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Non_ti_pago!  

 
 

Michael Curtiz  
Casablanca 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Casablanca_(film) 
 

 
Lucas Demare  

La guerra gaucha 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_guerra_gaucha_(film) 
 

 
Ernst Lubitsch  

Vogliamo vivere! 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Vogliamo_vivere!  

 
 
Jacques Tourneur  

Il bacio della pantera 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_bacio_della_pantera_(film_1942) 
 
 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Per_chi_suona_la_campana_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_cena_delle_beffe_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Non_ti_pago!o
https://it.wikipedia.org/wiki/Casablanca_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_guerra_gaucha_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Vogliamo_vivere!e
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_bacio_della_pantera_(film_1942)
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1941 

 
 

 
 
H.C. Potter 

Hellzapoppin’ 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Hellzapoppin%27 

 
 

George Waggner 
L’uomo lupo 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_lupo_(film_1941) 
 

 
Orson Welles  

Quarto potere 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Quarto_potere 
 

 
 

 
1940 

 

 
 

 
George Cukor   

Scandalo a Filadelfia 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Scandalo_a_Filadelfia 
 

 
Walt Disney  

Fantasia (registi vari) 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Fantasia_(film) 

 
 

John Ford  
Furore 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Furore_(film) 
 

 
Norman Taurog  

Balla con me 

https://it.wikipedia.org/wiki/Hellzapoppin%27
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_lupo_(film_1941)
https://it.wikipedia.org/wiki/Quarto_potere
https://it.wikipedia.org/wiki/Scandalo_a_Filadelfia
https://it.wikipedia.org/wiki/Fantasia_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Furore_(film)
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https://it.wikipedia.org/wiki/Balla_con_me 
 

 
 
 

1939 
 
 

 
 

Corrado D’Errico  
Processo e morte di Socrate 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Processo_e_morte_di_Socrate 
 

 
William Dieterle 

Notre Dame 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Notre_Dame_(film_1939) 
 

 
Victor Fleming  

Via col vento (con George Cukor e Sam Wood) 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Via_col_vento 

 
 

Henry King 
Jess il bandito 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Jess_il_bandito 
 

 
Lanfield Sidney  

Il mastino di Baskerville 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sherlock_Holmes_e_il_mastino_di_Baskerville 
 

 
Mario Mattoli  

Imputato, alzatevi! 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Imputato,_alzatevi!  

 
 

Lewis Milestone  
Uomini e topi 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Balla_con_me
https://it.wikipedia.org/wiki/Processo_e_morte_di_Socrate
https://it.wikipedia.org/wiki/Notre_Dame_(film_1939)
https://it.wikipedia.org/wiki/Via_col_vento
https://it.wikipedia.org/wiki/Jess_il_bandito
https://it.wikipedia.org/wiki/Sherlock_Holmes_e_il_mastino_di_Baskerville
https://it.wikipedia.org/wiki/Imputato,_alzatevi!i
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https://it.wikipedia.org/wiki/Uomini_e_topi_(film_1939) 

 
 

Max Neufeld  
Mille lire 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mille_lire_al_mese_(film) 
 
 

William Wyler  
La voce nella tempesta 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/La_voce_nella_tempesta 

 

 
 

 
1938 

 

 
 
 

Marcel Carné  
Il porto delle nebbie 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_porto_delle_nebbie_(film) 

 

 
William Keighley  

La leggenda di Robin Hood (con Michael Curtiz) 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_leggenda_di_Robin_Hood 

 
 

 
 

1937 

 
 
 

 
Julien Duvivier   

Il bandito della Casbah 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_bandito_della_Casbah 

 
 

Carmine Gallone  
Scipione l’Africano 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Uomini_e_topi_(film_1939)
https://it.wikipedia.org/wiki/Mille_lire_al_mese_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_voce_nella_tempesta
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_porto_delle_nebbie_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_leggenda_di_Robin_Hood
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_bandito_della_Casbah
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https://it.wikipedia.org/wiki/Scipione_l%27Africano_(film) 

 
 

Alexander Korda  
Le sei mogli di Enrico VIII 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Le_sei_mogli_di_Enrico_VIII_(film) 
 
 

Jean Renoir 
 La grande illusione 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_grande_illusione_(film) 
 

 
 

 
1936 

 

 
 
 

Charlie Chaplin   
Tempi moderni 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Tempi_moderni 

 

 
Cecil B. DeMille  

La conquista del West 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_conquista_del_West_(film_1936) 

 
 
Gregory La Cava  

L’impareggiabile Godfrey 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27impareggiabile_Godfrey_(film_1936) 
 
 

 
 

1935 

 
 

 
 
Clarence Brown  

Anna Karenina 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Scipione_l%27Africano_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Le_sei_mogli_di_Enrico_VIII_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_grande_illusione_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Tempi_moderni
https://it.wikipedia.org/wiki/La_conquista_del_West_(film_1936)
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27impareggiabile_Godfrey_(film_1936)
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https://it.wikipedia.org/wiki/Anna_Karenina_(film_1935) 

 
 

Irving Cummings 
Riccioli d’oro 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Riccioli_d%27oro 
 
 

Alfred E. Green 
Paura d’amare 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Paura_d%27amare_(film_1935) 

 

 
Frank Lloyd  

La tragedia del Bounty 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_tragedia_del_Bounty 

 
 
Mark Sandrich  

Cappello a cilindro 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cappello_a_cilindro_(film) 
 
 

 
 

1934 
 
 

 
 
Robert J. Flaherty  

L’uomo di Aran 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_di_Aran 
 
 

Jean Vigo  
L’Atalante 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27Atalante 
 

 
 
 

1933 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Anna_Karenina_(film_1935)
https://it.wikipedia.org/wiki/Riccioli_d%27oro
https://it.wikipedia.org/wiki/Paura_d%27amare_(film_1935)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_tragedia_del_Bounty
https://it.wikipedia.org/wiki/Cappello_a_cilindro_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_di_Aran
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27Atalante
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Lloyd Bacon  
Quarantaduesima strada 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Quarantaduesima_strada 
 
 

Leo McCarey 
La guerra lampo dei Fratelli Marx 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/La_guerra_lampo_dei_Fratelli_Marx 

 

 
Hal Roach  

Fra Diavolo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Fra_Diavolo_(film_1933) 

 
 
Wesley Ruggles  

Non sono un angelo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Non_sono_un_angelo_(film) 
 
 

Ernest B. Schoedsack e Merian C. Cooper  
King Kong 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/King_Kong_(film_1933) 

 

 
Lowell Sherman  

Lady Lou 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lady_Lou 

 
 
 

 
1932 

 

 
 

 
Frank Borzage  

Addio alle armi 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Addio_alle_armi_(film_1932) 

https://it.wikipedia.org/wiki/Quarantaduesima_strada
https://it.wikipedia.org/wiki/La_guerra_lampo_dei_Fratelli_Marx
https://it.wikipedia.org/wiki/Fra_Diavolo_(film_1933)
https://it.wikipedia.org/wiki/Non_sono_un_angelo_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/King_Kong_(film_1933)
https://it.wikipedia.org/wiki/Lady_Lou
https://it.wikipedia.org/wiki/Addio_alle_armi_(film_1932)
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Tod Browning  

Freaks 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Freaks_(film_1932) 

 
 
Mario Camerini   

Gli uomini, che mascalzoni... 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Gli_uomini,_che_mascalzoni...  
 
 

Karl Freund  
La mummia 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/La_mummia_(film_1932) 

 

 
Edmund Goulding  

Grand Hotel 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Grand_Hotel_(film_1932) 

 
 
Yasujiro Ozu  

Sono nato, ma… 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sono_nato,_ma...  
 
 

Benjamin Stoloff  
Il re del far west 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Destry_Rides_Again_(1932_film) 
 

 
W.S. Van Dyke  

Tarzan l’uomo scimmia 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tarzan_l%27uomo_scimmia_(film_1932) 
 

 
 

 
1931 

 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Freaks_(film_1932)
https://it.wikipedia.org/wiki/Gli_uomini,_che_mascalzoni...i
https://it.wikipedia.org/wiki/La_mummia_(film_1932)
https://it.wikipedia.org/wiki/Grand_Hotel_(film_1932)
https://it.wikipedia.org/wiki/Sono_nato,_ma...a
https://en.wikipedia.org/wiki/Destry_Rides_Again_(1932_film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Tarzan_l%27uomo_scimmia_(film_1932)
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Fritz Lang  
M – Il mostro di Dusseldorf 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/M_-_Il_mostro_di_D%C3%BCsseldorf 

 

 
Mervyn LeRoy  

Piccolo Cesare 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Piccolo_Cesare 

 
 
Rouben Mamoulian  

Il dottor Jekyll 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_dottor_Jekyll_(film_1931) 
 
 

Friedrich Wilhelm Murnau  
Tabù 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tab%C3%B9_(film_1931) 
 

 
Georg Wilhelm Pabst  

L’opera da tre soldi 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27opera_da_tre_soldi_(film_1931) 

 
 
William A. Wellman  

Nemico pubblico 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nemico_pubblico_(film_1931) 

 
 

James Whale  
Frankenstein 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Frankenstein_(film_1931) 
 
 

 
 

1930 
 
 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/M_-_Il_mostro_di_D%C3%BCsseldorf
https://it.wikipedia.org/wiki/Piccolo_Cesare
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_dottor_Jekyll_(film_1931)
https://it.wikipedia.org/wiki/Tab%C3%B9_(film_1931)
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27opera_da_tre_soldi_(film_1931)
https://it.wikipedia.org/wiki/Nemico_pubblico_(film_1931)
https://it.wikipedia.org/wiki/Frankenstein_(film_1931)
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Luis Bunuel   

L’Age d’Or 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27%C3%A2ge_d%27or 
 
 

Aleksandr Dovzenko  
La terra 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_terra_(film_1930) 
 

 
Victor Heerman  

Animal Crackers 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Animal_Crackers_(film_1930) 

 
 
Josef von Sternberg 

L’angelo azzurro 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27angelo_azzurro_(film_1930) 

  
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27%C3%A2ge_d%27or
https://it.wikipedia.org/wiki/La_terra_(film_1930)
https://it.wikipedia.org/wiki/Animal_Crackers_(film_1930)
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27angelo_azzurro_(film_1930)
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TUTTO QUELLO CHE C’E’ PRIMA 

 
 

 
Ci siamo. Sono precipitato finora per novanta piani ininterrottamente, e fin qui 
tutto bene; adesso comincia l’ultimo blocco, e tutti d’un fiato mi farò in caduta 

libera i trentacinque piani che sostengono l’intero grattacielo, sempre più veloce, 
fino al pianoterra, al marciapiede. Andrà bene anche l’atterraggio? Lo scopriremo 
insieme. 

Passeremo da un esordio all’altro, da un’aurora a un’altra aurora (non l’omonimo 
film di Murnau, però – son scelte dure, lo so) – di artisti, di caratteri, di generi, di 

cinematografie, di innovazioni tecniche, di linguaggi, di espedienti in qualche caso 
addirittura illusionistici. 
Ci sarà il primo premio Oscar (1929: “The winner is… Wings, by William A. 

Wellman!”), ci sarà il primo film sonoro (Il cantante di jazz, 1927, in cui Al Jolson 
canta Swanee di George Gershwin – e chi sennò?), ci sarà la nascita di Hollywood 

come industria e, dirimpetto, i primi produttori “indipendenti”: la United Artists. 
Vedremo il primo Mickey Mouse, e più avanti le prime animazioni di sempre; la 

grande stagione delle comiche: insieme a lungometraggi come Il monello, 
imprescindibile, e ai mediometraggi geniali di Buster Keaton, le slapstick pure di 
Harold Lloyd (messo qui da me in copertina), Ridolini, Cretinetti, “Fatty” Arbuckle, 

Harry Langdon, Tontolini, Charlot stesso e il grande Max Linder, che Chaplin 
riconosceva come maestro! Ci sarà il primo divismo, con Fairbanks sr, Mary 

Pickford, la Duse, John Barrymore, capostipite di una dinastia che arriva fino a 
Drew, Gloria Swanson, che poi reciterà il proprio folle declino in Viale del Tramonto, 
ma soprattutto Rodolfo Valentino mito immortale tuttora; i primi film in costume, 

storiografici, come il nostro inarrivabile Cabiria; i primi fanta-horror, con vampiri, 
sadici, mostri e alieni, alcuni dei quali narrati da artisti puri quali i rivoluzionari 

espressionisti tedeschi: Murnau, Pabst, Wegener e Boese, e l’onirico Wiene del 
Dottor Caligari, e il distopico Fritz Lang del capolavoro Metropolis. …Capolavori 

monumentali? Incroceremo La passione di Giovanna d’Arco di Dreyer, Napoleone 
di Abel Gance, La madre di Pudovkin, Rapacità di von Stroheim (anche lui, tanti 

anni dopo, attore in Viale del Tramonto), Entr’acte di René Clair, Il carretto fantasma 
di Sjostrom (maestro di Ingmar Bergman e suo protagonista in Il posto delle fragole), 

Intolerance di Griffith (e non citerò invece il pur enorme, ma biecamente razzista, 
altro suo lavoro), Lo studente di Praga di Stellan Rye (probabilmente la prima 
pellicola “intellettuale” di tutti i tempi), e soprattutto il film d’autore per definizione: 

La corazzata Potemkin, di Sergej Michajlovic Ejzenstejn. E il Cinema non aveva 
ancora compiuto neppure trentacinque anni! Anche i primi documentari 

incontreremo, scendendo, e tra i più memorabili ecco L’uomo con la macchina da 
presa, di Dziga Vertov, Berlino – Sinfonia di una grande città, di Ruttmann, La 
stregoneria attraverso i secoli, di Christiensen, e Nanuk l’esquimese del più grande 
di tutti: Robert J. Flaherty. Le prime donne registe, ovviamente, come Elvira Notari 

(prima italiana) e Alice Guy-Blaché antesignana assoluta; e il primo regista 
afroamericano, Oscar Micheaux, perché il mondo meno male va evolvendosi. 
 

…Già, il mondo. Che succede intanto al mondo tra il 1895 e il 1929?  
Be’, ho troppo rispetto per la Storia come indagine, racconto e comprensione, per 
provare a sintetizzare qui in poche righe una vicenda di tre decenni e mezzo; 

trentacinque anni durante i quali, per dirne una, la popolazione umana cresce del 
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50% secco, da 1.6 a 2.4 miliardi di persone, e l’aspettativa di vita si allunga 

insperatamente rispetto al passato anche grazie alle scoperte in campo medico 
(Pasteur muore proprio nel 1895 e Fleming scopre la penicillina proprio nel ‘29), al 

miglioramento generale delle condizioni igieniche della vita della gente e pure di 
quelle del lavoro (grazie alla lotta sindacale e politica, socialista, comunista, 
anarchica, nei Paesi a industrializzazione già avanzata). Tutto rose e fiori, quindi? 

Purtroppo no: cataclismi geopolitici, guerre regionali tra Potenze, conflitti e 
annessioni coloniali, la Grande Guerra, il crollo di ben tre imperi secolari, una 
rivoluzione cruenta nella nazione più estesa della Terra, la pandemia con più morti 

della Storia, la crisi economica, cioè la Grande Depressione, più grave di tutte 
almeno fino a quella globale del 2008… 

Però nel mondo del 1895 non c’erano ancora la radio, l’automobile, l’aereo, il 
fuoribordo di marina, il Premio Nobel, la macchina fotografica a pellicola, i cerotti 
da mettere sulle ferite, la lavatrice, il frigorifero domestico… Ma tutto questo e molto 

altro ancora (perfino i primi televisori sperimentali in USA) sarà invece normale per 
l’Umanità entrata nel 1929! 

E il Cinema fu la prima, di queste rivoluzioni senza spargimento di sangue. 
 
E noi cadendo dal Grattacielo Ideale della sua storia, agli ultimissimi piani in basso, 

sempre più velocemente, vedremo il primo lungometraggio, e il primo bacio (di una 
serie infinita lunga oltre un secolo, cui Tornatore nel suo film più bello renderà 
omaggio con un perfetto montaggio di repertorio), e il primo western, quel The Great 
Train Robbery che fu anche praticamente il primo film americano (proiettato in una 
sala; infatti Edison all’alba degli Anni ‘90 dell’800 già mostrava i suoi mini-film da 

pochi secondi, il cui procedimento produttivo aveva brevettato, tramite apparecchi 
visori individuali); e al 7° piano, cioè passando davanti all’anno 1902, il primo 

sogno collettivo a occhi aperti, il Viaggio nella Luna, di 14 minuti in tutto, con cui 
il genio assoluto di George Méliès accompagnava per mano gli abitanti della Terra 
alla scoperta poetica del nostro eterno satellite… Fino al primo di tutti: i 45 secondi 

netti di L’uscita dalle Officine Lumière, grazie al quale Auguste Marie e Louis Jean 
Lumière, fratelli imprenditori visionari inventori di Besançon, poco più che 

trentenni, diedero il primo ciak e poi avviarono col primo clic un proiettore per il 
pubblico in sala, inaugurando quell’arte non meglio definibile che con sé medesima 
(“Il cinema? E’ il cinema!”, rispondeva a domanda Godard) e che ha moltiplicato 

all’infinito per miliardi di spettatori in tutto il mondo, lungo più di centoventisei 
anni (finora), quell’aurorale minuto scarso di purissima magia. 

 
Sì, tutto vero… Però adesso abbiamo una cosa da fare: saltare, per l’ultimo volo!    
 

 
 

 
1929 

 

 
 
 

George Archainbaud  
Scandalo di Broadway 
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https://it.wikipedia.org/wiki/Scandalo_di_Broadway 

 
 

Aleksandr Dovzenko  
Arsenale 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Arsenale_(film) 
 
 

Sidney Franklin 
Orchidea selvaggia 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Orchidea_selvaggia_(film_1929) 

 

 
Frank Lloyd 

 Trafalgar 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Trafalgar_(film) 

 
 
Ernst Lubitsch  

Il principe consorte 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_principe_consorte 
 
 

Rouben Mamoulian  
Applause 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Applause_(film) 

 

 
Georg Wilhelm Pabst  

Il vaso di Pandora 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_vaso_di_Pandora_(film_1929) 

 
 
Norman Taurog  

Lucky Boy (con Charles C. Wilson) 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lucky_Boy 
 
 

Maurice Tourneur  
La nave degli uomini perduti 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/La_nave_degli_uomini_perduti 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Scandalo_di_Broadway
https://it.wikipedia.org/wiki/Arsenale_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Orchidea_selvaggia_(film_1929)
https://it.wikipedia.org/wiki/Trafalgar_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_principe_consorte
https://it.wikipedia.org/wiki/Applause_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_vaso_di_Pandora_(film_1929)
https://it.wikipedia.org/wiki/Lucky_Boy
https://it.wikipedia.org/wiki/La_nave_degli_uomini_perduti
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W.S. Van Dyke  
L’isola del sole 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27isola_del_sole 

 

 
Dziga Vertov  

L’uomo con la macchina da presa 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_con_la_macchina_da_presa 

 
 
 

 
1928 

 
 
 

 
Jack Conway  

Mentre la città dorme 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mentre_la_citt%C3%A0_dorme_(film_1928) 

 
 
William Dieterle  

Sesso incatenato 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sesso_incatenato 
 
 

Walt Disney 
Steamboat Willie (con Ub Iwerks) 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Steamboat_Willie 
 

 
Carl Theodor Dreyer  

La passione di Giovanna d’Arco 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_passione_di_Giovanna_d%27Arco 

 
 
Jean Epstein  

La caduta della casa Usher 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_caduta_della_casa_Usher 
 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27isola_del_sole
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_con_la_macchina_da_presa
https://it.wikipedia.org/wiki/Mentre_la_citt%C3%A0_dorme_(film_1928)
https://it.wikipedia.org/wiki/Sesso_incatenato
https://it.wikipedia.org/wiki/Steamboat_Willie
https://it.wikipedia.org/wiki/La_passione_di_Giovanna_d%27Arco
https://it.wikipedia.org/wiki/La_caduta_della_casa_Usher
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Howard Hawks  

Capitan Barbablù 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Capitan_Barbabl%C3%B9 
 
 

Gregory La Cava  
Naufraghi dell’amore 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Naufraghi_dell%27amore 
 

 
Paul Leni  

L’uomo che ride 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_che_ride_(film_1928) 

 
 
Gennaro Righelli  

Il presidente di Costa Nueva 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_presidente_di_Costa_Nueva 

 
 

King Vidor  
La folla 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_folla_(film_1928) 
 

 
Josef von Sternberg  

Crepuscolo di gloria 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Crepuscolo_di_gloria_(film_1928) 
 

 
 

 
1927 

 

 
 
 

Frank Borzage  
Settimo cielo 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Settimo_cielo_(film_1927) 

 

 
Alan Crosland  

https://it.wikipedia.org/wiki/Capitan_Barbabl%C3%B9
https://it.wikipedia.org/wiki/Naufraghi_dell%27amore
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_che_ride_(film_1928)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_presidente_di_Costa_Nueva
https://it.wikipedia.org/wiki/La_folla_(film_1928)
https://it.wikipedia.org/wiki/Crepuscolo_di_gloria_(film_1928)
https://it.wikipedia.org/wiki/Settimo_cielo_(film_1927)
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Il cantante di jazz 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_cantante_di_jazz_(film_1927) 

 
 
Michael Curtiz 

L’arca di Noè 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27arca_di_No%C3%A8_(film_1928) 

 
 

Victor Fleming  
Nel gorgo del peccato 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nel_gorgo_del_peccato_(film_1927) 
 

 
Abel Gance  

Napoleone 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Napoleone_(film_1927) 
 

 
Alfred Hitchcock  

Il pensionante 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_pensionante_(film_1927) 

 
 

Alexander Korda  
La vita privata di Elena di Troia 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_vita_privata_di_Elena_di_Troia 
 
 

Fritz Lang  
Metropolis 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Metropolis_(film_1927) 

 

 
Bruno Rahn  

Tragedia di prostitute 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tragedia_di_prostitute 

 
 
Walter Ruttmann  

Berlino – Sinfonia di una grande città 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_cantante_di_jazz_(film_1927)
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27arca_di_No%C3%A8_(film_1928)
https://it.wikipedia.org/wiki/Nel_gorgo_del_peccato_(film_1927)
https://it.wikipedia.org/wiki/Napoleone_(film_1927)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_pensionante_(film_1927)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_vita_privata_di_Elena_di_Troia
https://it.wikipedia.org/wiki/Metropolis_(film_1927)
https://it.wikipedia.org/wiki/Tragedia_di_prostitute
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https://it.wikipedia.org/wiki/Berlino_-_Sinfonia_di_una_grande_citt%C3%A0 

 
 

Ernest B. Schoedsack e Merian C. Cooper  
Chang: la giungla misteriosa 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Chang:_la_giungla_misteriosa 
 
 

William A. Wellman  
Ali 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Ali_(film_1927) 

 

 
 

 
1926 

 

 
 
 

Clarence Brown  
La carne e il diavolo 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/La_carne_e_il_diavolo 

 

 
Frank Capra  

La grande sparata 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_grande_sparata 

 
 
Buster Keaton 

Come vinsi la guerra (con Clyde Bruckman) 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Come_vinsi_la_guerra 
 
 

Henry King 
Fiore del deserto 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Fiore_del_deserto_(film_1926) 

 

 
Teinosuke Kinugasa  

Una pagina di follia 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Una_pagina_di_follia 

https://it.wikipedia.org/wiki/Berlino_-_Sinfonia_di_una_grande_citt%C3%A0
https://it.wikipedia.org/wiki/Chang:_la_giungla_misteriosa
https://it.wikipedia.org/wiki/Ali_(film_1927)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_carne_e_il_diavolo
https://it.wikipedia.org/wiki/La_grande_sparata
https://it.wikipedia.org/wiki/Come_vinsi_la_guerra
https://it.wikipedia.org/wiki/Fiore_del_deserto_(film_1926)
https://it.wikipedia.org/wiki/Una_pagina_di_follia
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Vsevolod Pudovkin 

La madre 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_madre_(film_1926) 

 
 
Lotte Reiniger  

Achmed, il principe fantastico 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Achmed,_il_principe_fantastico 
 
 

Jean Renoir 
 Nanà 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nan%C3%A0_(film_1926) 
 

 
 
 

1925 
 

 
 
 

Tod Browning  
Il trio infernale 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_trio_infernale 

 

 
Mario Camerini   

Voglio tradire mio marito 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Voglio_tradire_mio_marito 

 
 
Julien Duvivier  

Pel di carota 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Pel_di_carota_(film_1925) 

 
 

Sergej Michajlovic Ejzenstejn  
La corazzata Potemkin 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_corazzata_Pot%C3%ABmkin 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_madre_(film_1926)
https://it.wikipedia.org/wiki/Achmed,_il_principe_fantastico
https://it.wikipedia.org/wiki/Nan%C3%A0_(film_1926)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_trio_infernale
https://it.wikipedia.org/wiki/Voglio_tradire_mio_marito
https://it.wikipedia.org/wiki/Pel_di_carota_(film_1925)
https://it.wikipedia.org/wiki/La_corazzata_Pot%C3%ABmkin
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Rupert Julian  
Il fantasma dell’Opera 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_fantasma_dell%27Opera_(film_1925) 

 

 
 
 

1924 
 

 
 
 

Guido Brignone 
Largo alle donne! 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Largo_alle_donne!  

 

 
René Clair  

Entr’Acte 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Entr%27acte 

 
 
John Ford  

Il cavallo d’acciaio 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_cavallo_d%27acciaio 
 
 

Wesley Ruggles 
La contessa Olenska 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Age_of_Innocence_(1924_film) 
 

 
Erich von Stroheim  

Rapacità 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Rapacit%C3%A0 
 

 
Raoul Walsh  

Il ladro di Bagdad 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_ladro_di_Bagdad_(film_1924) 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_fantasma_dell%27Opera_(film_1925)
https://it.wikipedia.org/wiki/Largo_alle_donne!e
https://it.wikipedia.org/wiki/Entr%27acte
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_cavallo_d%27acciaio
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Age_of_Innocence_(1924_film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Rapacit%C3%A0
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_ladro_di_Bagdad_(film_1924)
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1923 

 
 
 

 
James Cruze  

Hollywood 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Hollywood_(film_1923) 

 
 
Enrico Guazzoni 

Messalina 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Messalina_(film_1923) 
 
 

Sam Taylor e Fred C. Newmeyer  
Preferisco l’ascensore! 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Preferisco_l%27ascensore!  
 

 
 
 

1922 
 

 
 
 

Mario Almirante 
La grande passione 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_grande_passione_(film_1922) 
 

 
Willam Christy Cabanne  

Oltre l’arcobaleno 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Oltre_l%27arcobaleno 
 

 
Benjamin Christiensen  

La stregoneria attraverso i secoli 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_stregoneria_attraverso_i_secoli 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Hollywood_(film_1923)
https://it.wikipedia.org/wiki/Messalina_(film_1923)
https://it.wikipedia.org/wiki/Preferisco_l%27ascensore!e
https://it.wikipedia.org/wiki/La_grande_passione_(film_1922)
https://it.wikipedia.org/wiki/Oltre_l%27arcobaleno
https://it.wikipedia.org/wiki/La_stregoneria_attraverso_i_secoli
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Robert J. Flaherty  

Nanuk l’esquimese 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nanuk_l%27esquimese 
 
 

Friedrich Wilhelm Murnau  
Nosferatu il vampiro 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nosferatu_il_vampiro 
 

 
Frank Niblo 

Sangue e arena 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Sangue_e_arena_(film_1922) 

 
 
Elvira Notari  

È piccerella 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/%C3%88_piccerella 

 
 

 
 

1921 

 
 

 
 
Charlie Chaplin 

Il monello 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_monello 

 
 

André Deed 
L’uomo meccanico 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_meccanico 
 
 

Jacques Feyder  
L’Atlantide 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27Atlantide_(film_1921) 

 

 
Rex Ingram  

https://it.wikipedia.org/wiki/Nanuk_l%27esquimese
https://it.wikipedia.org/wiki/Nosferatu_il_vampiro
https://it.wikipedia.org/wiki/Sangue_e_arena_(film_1922)
https://it.wikipedia.org/wiki/%C3%88_piccerella
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_monello
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uomo_meccanico
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27Atlantide_(film_1921)
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I quattro cavalieri dell’Apocalisse 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_quattro_cavalieri_dell%27Apocalisse_(film_1921) 

 
 
Max Linder  

Sette anni di guai 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sette_anni_di_guai_(film_1921) 

 
 

George Melford  
Lo sceicco 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lo_sceicco 
 

 
Victor Sjostrom 

Il carretto fantasma 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_carretto_fantasma 
 

 
Sam Wood  

Sangue di zingara 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sangue_di_zingara_(film_1921) 

 
 

 
 

1920 

 
 
 

 
Oscar Micheaux 

 Within Our Gates 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Within_Our_Gates 

 
 
Paul Powell  

Il segreto della felicità 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_segreto_della_felicit%C3%A0_(film_1920) 
 
 

John Stuart Robertson  
Il dottor Jekyll e Mr. Hyde 

https://it.wikipedia.org/wiki/I_quattro_cavalieri_dell%27Apocalisse_(film_1921)
https://it.wikipedia.org/wiki/Sette_anni_di_guai_(film_1921)
https://it.wikipedia.org/wiki/Lo_sceicco
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_carretto_fantasma
https://it.wikipedia.org/wiki/Sangue_di_zingara_(film_1921)
https://it.wikipedia.org/wiki/Within_Our_Gates
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_segreto_della_felicit%C3%A0_(film_1920)
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https://it.wikipedia.org/wiki/Dr._Jekyll_and_Mr._Hyde_(film_1920_Robertson) 
 

 
Paul Wegener e Carl Boese  

Il Golem – Come venne al mondo 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_Golem_-_Come_venne_al_mondo 
 

 
Robert Wiene  

Il gabinetto del dottor Caligari 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_gabinetto_del_dottor_Caligari 

 
 

 
 

1919 

 
 
 

 
Cecil B. DeMille  

Maschio e femmina 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Maschio_e_femmina 

 
 

Ferdinand Guillaume  
Justitia 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Justitia 
 
 

 
 

1918 
 
 

 
 
Roscoe Arbuckle  

Il fattorino 
 

https://it.m.wikipedia.org/wiki/Il_fattorino 
 
 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Dr._Jekyll_and_Mr._Hyde_(film_1920_Robertson)
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_Golem_-_Come_venne_al_mondo
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_gabinetto_del_dottor_Caligari
https://it.wikipedia.org/wiki/Maschio_e_femmina
https://it.wikipedia.org/wiki/Justitia
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Il_fattorino
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1917 

 
 

 
 
Mario Bonnard  

L’altro io 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27altro_io 

 
 

Carmine Gallone  
Malombra 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Malombra_(film_1917) 
 

 
 
 

1916 
 
 

 
 

David W. Griffith  
Intolerance 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Intolerance 
 

 
Febo Mari  

Cenere 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cenere_(film) 
 

 
 

 
1915 

 

 
 
 

Luigi Romano Borgnetto  
Maciste 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/Maciste_(film) 

 

 
Thomas H. Ince  

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27altro_io
https://it.wikipedia.org/wiki/Malombra_(film_1917)
https://it.wikipedia.org/wiki/Intolerance
https://it.wikipedia.org/wiki/Cenere_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Maciste_(film)
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The Italian (con Reginald Barker) 

 
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Italian 

 
 
Gustavo Serena  

Assunta Spina 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Assunta_Spina_(film_1915) 
 
 

 
 

1914 

 
 

 
 
Urban Gad 

Mignonette 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mignonette_(film) 
 
 

Alice Guy-Blaché  
Beneath the Czar 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Beneath_the_Czar 
 

 
James Kirkwood  

Cinderella 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cinderella_(film_1914) 

 
 
Giovanni Pastrone 

Cabiria 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cabiria 

 
 

Mack Sennett  
Il fortunoso romanzo di Tillie 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_fortunoso_romanzo_di_Tillie 
 

 
 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/The_Italian
https://it.wikipedia.org/wiki/Assunta_Spina_(film_1915)
https://it.wikipedia.org/wiki/Mignonette_(film)
https://it.wikipedia.org/wiki/Beneath_the_Czar
https://it.wikipedia.org/wiki/Cinderella_(film_1914)
https://it.wikipedia.org/wiki/Cabiria
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_fortunoso_romanzo_di_Tillie
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1913 

 
 

 
 
Mario Caserini  

Ma l’amor mio non muore 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ma_l%27amor_mio_non_muore 

 
 

Louis Feuillade  
Fantomas 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Fant%C3%B4mas_-
_%C3%80_l%27ombre_de_la_guillotine 

 
 
Stellan Rye  

Lo studente di Praga 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lo_studente_di_Praga_(film_1913) 

 
 

 
 

1912 

 
 

 
 
Wladislaw Starewicz  

La vendetta del cineoperatore 
 

https://it.m.wikipedia.org/wiki/La_vendetta_del_cineoperatore 

 
 

 
 

1911 

 
 
 

 
Charles Kent  

Vanity Fair – La fiera delle vanità 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Vanity_Fair_(film_1911) 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ma_l%27amor_mio_non_muore
https://it.wikipedia.org/wiki/Fant%C3%B4mas_-_%C3%80_l%27ombre_de_la_guillotine
https://it.wikipedia.org/wiki/Fant%C3%B4mas_-_%C3%80_l%27ombre_de_la_guillotine
https://it.wikipedia.org/wiki/Lo_studente_di_Praga_(film_1913)
https://it.m.wikipedia.org/wiki/La_vendetta_del_cineoperatore
https://it.wikipedia.org/wiki/Vanity_Fair_(film_1911)
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1906 

 
 
 

 
Charles Tait  

The Story of the Kelly Gang 
 

https://en.m.wikipedia.org/wiki/The_Story_of_the_Kelly_Gang 

 
 
 

 
1903 

 
 
 

 
Edwin S. Porter  

The Great Train Robbery 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/The_Great_Train_Robbery_(film_1903) 

 
 
 

 
1902 

 
 
 

 
George Méliès  

Viaggio nella Luna 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Viaggio_nella_Luna 

 
 
 

 
1895 

 

 
 

 
Auguste e Louis Lumière  

L’uscita dalle officine Lumière 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uscita_dalle_officine_Lumi%C3%A8re 

https://en.m.wikipedia.org/wiki/The_Story_of_the_Kelly_Gang
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Great_Train_Robbery_(film_1903)
https://it.wikipedia.org/wiki/Viaggio_nella_Luna
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27uscita_dalle_officine_Lumi%C3%A8re
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…Sono atterrato, e fin qui tutto bene; anzi – e ormai – meravigliosamente! 

Sono alla base del Grattacielo Ideale della Storia del Cinema, dalla cui sommità 
(sempre in costruzione) mi sono gettato 217 pagine e 124 piani fa, ed esattamente 
mi trovo sul marciapiede di Boulevard des Capucines, Parigi, IX arrondissement, 

tra Madeleine e Opéra, al numero civico 14, davanti al portoncino d’ingresso del 
Grand Café. 
E’ la sera di sabato 28 dicembre, una sera rigida come non di rado d’inverno in 

questa città straordinaria. Credo proprio che entrerò a scaldarmi. 
Il cartellone, in perfetta grafica Art Nouveau, dice che al Salon Indien, seminterrato, 

sta per aver inizio uno spettacolo unico nel suo genere: Le Cinématographe Lumière, 
con la “proiezione” di dieci “pellicole” realizzate secondo un nuovo procedimento 
messo a punto da due ingegneri francesi, non digiuni di altre invenzioni consimili 

d’oltreatlantico, tra cui un apparecchio di Thomas Alva Edison, il “kinetoscopio”. 
Arabo, non ci capisco niente! 

Costa 1 franco – un po’ caro, altri varietà del genere non superano i 50 centesimi… 
Ma d’accordo, andiamo a vedere di che si tratta. 
Pago, entro, tolgo paletot e cilindro, varco la porta della sala, scelgo una delle 

poltroncine, mi siedo. Saremo una trentina di curiosi. Sulla parete di fronte è stesa 
una grande tela bianca; dietro a noi tutti, un trabiccolo su piedistallo, con un cono 

da cui dovrebbe uscire la “proiezione” e un disco rotante su cui sarebbe avvolta la 
“pellicola”. 
Entrano questi Lumière, salutano, dicono poche cose. Fanno un cenno a qualcuno 

in fondo alla sala, che si fa buia. 
Si sente un clic, un fruscio. La tela bianca s’illumina.  
…SI MUOVE!  
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CHIEDO SCUSA 

 
 

 
A tutti i film che non ho potuto citare a causa delle stupide regole che mi sono 
imposto in questo gioco.  

Sono moltissimi; in loro rappresentanza ne ho scelti solo altri trenta, di trenta 
autori diversi, che enumero qui a partire da questi dieci che trovereste in qualsiasi 
Storia del Cinema degna di tal nome: La dolce vita di Fellini, Il Padrino (I e II) di 

Coppola, I soliti ignoti di Monicelli, Ombre rosse di John Ford, Il settimo sigillo di 
Bergman, L’eclisse di Antonioni, Il grande dittatore di Chaplin, Rashomon di 

Kurosawa, L’angelo sterminatore di Bunuel e Mamma Roma di Pasolini. Li amo 
tanto tutti. E amo anche i seguenti (altresì non menzionati prima): Io e Annie di 

Allen, Il silenzio è d’oro di Clair, The Untouchables di De Palma, Mommy di Dolan, 
Indiscreto di Donen, Colazione da Tiffany di Edwards, Il mago di Oz di Victor 

Fleming, Hair di Forman, La meglio gioventù di Giordana, Be Kind Rewind di 
Gondry, Questo pazzo, pazzo, pazzo, pazzo mondo di Kramer, Spartacus di Kubrick, 

Quel pomeriggio di un giorno da cani di Lumet, Giulio Cesare di Mankiewicz, 
Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto di Petri, La mia Africa di Pollack, 

Dramma della gelosia (tutti i particolari in cronaca) di Scola, Incontri ravvicinati del 
3° tipo di Spielberg, The Doors di Stone e Testimone d’accusa di Wilder. 

Però vedete, non ho potuto esimermi di darmi anche qui, in epilogo, una regoletta: 
un solo capolavoro per regista! Mannaggia: così per esempio restano fuori Barry 
Lindon del mio Kubrick adorato, o quella tenerezza che è stato e sarà sempre E.T.… 
Sottolineo a proposito l’affollato decennio dei Cinquanta del grandissimo Billy 
Wilder, che oltre A qualcuno piace caldo (citato nel capitolo) e il detto poco fa super-

legal Testimone d’accusa, seppe infilarvi due commedie perfette come Quando la 
moglie è in vacanza e Sabrina, e due perfetti drammi-denuncia come L’asso nella 
manica e Viale del tramonto, questo addirittura archetipico. 
 

Ma così, mi accorgo, non ne usciamo più! E invece in qualche modo bisogna, 
almeno da questo libricino. E lo faccio in dieci righe. 

L’importante è che dal Cinema non si esca mai; ossia che il Cinema, quando è arte, 
cultura, viaggio, non esca mai dalla nostra vita, dalle nostre abitudini, dal nostro 
contesto sociale collettivo. La scritta “The End” va bene a chiudere ogni singola 

pellicola, certo, ma mi auguro e auguro a tutte e tutti coloro che mi hanno seguito 
fin qui, che non arrivi mai il giorno di intenderla riferita al Cinema in quanto tale. 
Mai! 

 
Buoni film a tutte e tutti!  
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IN ASCENSORE, RISALENDO 

 
 

 
[seguono 1.000 locandine originali di altrettanti film, disponibili sulla versione 
autonoma di Fino a qui tutto bene. Caduta libera lungo il secolo del cinema, oltre il 
secolo e l’infinito, su 
https://acrobat.adobe.com/link/review?uri=urn:aaid:scds:US:7158a708-4b6b-

36e0-99d0-b323802644bb ] 
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https://acrobat.adobe.com/link/review?uri=urn:aaid:scds:US:7158a708-4b6b-36e0-99d0-b323802644bb
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QUANDO. 200 FOTOGRAMMI PERSONALI 

 
 

 
1. Quando esattamente al centenario della prima proiezione dei Lumière ho 

organizzato, con altri carissimi cinefili, prima fra tutti la mia compagna dell’epoca, 

una serata pubblica celebrativa: la lettura dei risultati di un referendum popolare 
autoprodotto sul miglior film del secolo, con ampi stralci dai primi dieci classificati, 
più una bella band dal vivo a suonare hits da colonna sonora, più un cuginetto che 

imitava Charlot sotto una stroboscopica per l’effetto slow-motion, più lo stesso a 
impersonare Kim Basinger nel celebre spogliarello – ma nessun effetto in grado 

però di aiutare la fantasia dei presenti. E vinse, per la cronaca, Qualcuno volò sul 
nido del cuculo. Filmino doc: https://www.youtube.com/watch?v=b5IU0mcSU9c   

2. Quando a Oggi le comiche, trasmesso dalla Rai una volta a settimana, 
ridevo tanto di più con Stanlio e Ollio che con Charlot, e poi però crescendo non mi 
facevano più così ridere e invece i film di Charlie Chaplin li adoravo; come ancora 

oggi. I fratelli Marx li ho capiti solo dopo; Buster Keaton dopo ancora. 
3. Quando non si capiva chi fosse più forte tra Maciste, Ercole e Sansone; 

finché poi è arrivato Hulk, e il problema non si è più posto. 
4. Quando ho avvertito pungente il primo senso d’ingiustizia per le cose del 

mondo, ed era grazie a un film, ed era il trattamento riservato ai nativi d’America, 

e non ha mai smesso d’indignarmi. Tutti gli altri miei strepiti – vani purtroppo, o 
spessissimo – contro ogni altra ingiustizia, ancora etnica, o economica o di genere, 

son venuti dopo; e rimasti. E spesso proprio grazie a dei film ben fatti. 
5. Quando mi mascheravo da Zorro, a Carnevale. 
6. Quando non capivo che ci trovassero di così tanto bello, le donne, in 

Rodolfo Valentino; né tutto sommato gli uomini in Marlene Dietrich. A me piaceva 
Liz Taylor, da matti; e più tardi Marilyn Monroe – pure di più. A proposito di Liz, 
voglio dire qualcosa su Improvvisamente l’estate scorsa, un pensiero che trovai il 

modo di infilare nel mio primo romanzo (se mi passate generosamente il termine) 
Acheropita. Il film è con Elizabeth Taylor, appunto che ci ha vinto l’Oscar, e con 

Montgomery Clift e l’immensa Katharine Hepburn; la storia è di Thomas Lanier 
Williams detto Tennessee, la sceneggiatura di Gore Vidal e la regia di Joseph Leo 

Mankiewicz. Vi basta? Aggiungo. Che la Taylor, bella come il sole, nel film passa 
per matta e un po’ nervosetta lo è davvero. E che Clift, il dottor Cukrowiez, è lo 
psichiatra che la cura con scrupolo, un po’ perché è bravo e buono, e un po’ perché 

lei è di una bellezza proprio velenosa. E insomma quel che si sa è che a dichiararla 
pazza è sua zia: la ricchissima, snob Violet Venable. Una Hepburn affilata nella 
seta. Che ha fatto internare la nipotuccia da quando è tornata da un viaggio, 

l’estate scorsa, durante il quale il singolare figlio di Katharine, cugino di Elizabeth, 
è morto d’infarto. Improvvisamente. Sebastian. E dove è successo il fattaccio? Su 

un’isola erta e brulla: Cabeza de Lobo, testa di lupo. Ovviamente, nessun infarto. 
E’ una vicenda di passioni morbose, infatti, sul filo della ninfomania, 
dell’omosessualità, dell’incesto. E già ti prende così. Per di più, Sebastian non si 

vede in faccia per tutto il film, che è sempre una cosa che incuriosisce. Ma sullo 
sfondo, e filtra solo quando il film l’hai visto e rivisto e metabolizzato, c’è anche 

un’altra storia; quella di un uomo, di un poeta, sgomento davanti al pasto feroce 
degli uccelli, che da un cielo nero d’ali si fiondano a divorare le tartarughe marine 
appena nate, inermi. E’ la storia di ognuno di fronte all’indifferenza devastante della 

Natura, direi. E ancora: di un uomo evoluto e colto, e fragilissimo, davanti alla 

https://www.youtube.com/watch?v=b5IU0mcSU9c
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potenza bruta dell’Umanità primitiva, sguaiata, rozza, della quale però lui per 

primo ha bisogno, e fame. E se adesso state pensando a Pasolini e a Giacomo 
Leopardi, questo Tennessee Williams magari non se lo aspetta – ma io sì. Fine. 

7. Quando il documentario sulla Natura o su popolazioni esotiche, che 
puntualmente stava tra due proiezioni dello stesso lungometraggio animato Disney 
al cinema, a me piaceva quanto il cartone stesso mentre gli altri ragazzini si 

alzavano per fare baccano – e io li detestavo. 
8. Quando ho visto per la prima volta La corazzata Potemkin – e mentirei se 

dicessi qui che mi ha persuaso subito. 
9. Quando ho visto Metropolis, e invece con lei ci siamo intesi al primo 

incontro.  

10. Quando a una festa in famiglia non ho fatto altro che girare con una 
vecchia videocamera a spalla, spingendola sotto il naso di tutte quelle brave 

persone pazienti e dicendo: “Sono Dziga Vertov!” 
11. Quando c’era non so che fiera campionaria in Italia, e allora la televisione 

mandava dei film anche di mattina, ed è così che ho conosciuto e amato Fred 

Astaire e Ginger Rogers, Jean Gabin, Vittorio De Sica… 
12. Quando ho scoperto Bunuel, e – dopo – quando ho imposto a mio fratello 

piccolo la visione di La Via Lattea, in VHS a casa, e poi gli è venuta la febbre che 
ancora se lo ricorda a più di quarant’anni di distanza. 

13. Quando sempre con lui facevo finta di morire in duello contro Jesse 

James, con la musica del Concerto d’Aranjuez da un 45 giri, e lui si disperava.  
14. Quando non capivo perché i gangster d’epoca, da Edward G. Robinson a 

James Cagney, dovessero essere tutti dei tappetti. 
15. Quando facevo l’imitazione di Peter Lorre in M, che dice “Non posso… 

devo… non posso… devo!”, con gli occhi di fuori, e i miei genitori ridevano molto. 

Generosi, come sempre. 
16. Quando non si capiva chi fosse più cattivo tra Dracula, Frankenstein, la 

mummia, l’uomo lupo, i fantasmi, le streghe e i marziani – e poi sono arrivati i film 
sui nazisti, e la domanda non me la sono più fatta. 

17. Quando ho visto Freaks – e sono riuscito a guardarlo, cosa che ora non 

farei mai; così come Salò, come Amores perros, e tantissimi altri film – pur grandi 
– che non sopporterei un’altra volta. 

18. Quando io Tarzan non l’ho mai capito. King Kong sì, invece – e aveva 
tutte le ragioni del mondo! 

19. Quando ho cominciato a fare collezione delle volte che ho visto Piccole 
Donne, film sempre diversi – e adesso dico che la Jo che preferisco è di Katharine 
Hepburn, seconda Saoirse Ronan. 

20. Quando la sigla di Fuori Orario – Cose (mai) viste era il sogno subacqueo 
da L’Atalante di Vigo con la voce roca e notturna di Patty Smith. 

21. Quando Shirley Temple io non l’ho mai retta. 
22. Quando anche la storia del Bounty – come Piccole Donne. E il miglior 

Fletcher tuttora è Marlon Brando (così come è il miglior Marco Antonio), ma il 
miglior Bligh sarà sempre Charles Laughton (sorry, Mr Hopkins). 

23. Quando sono andato per la prima volta a Parigi, e salito su uno dei 

terrazzi di Notre-Dame cercavo il doccione in figura che Quasimodo, il gobbo, 
abbracciava piangendo. Non so se ho trovato proprio quello – nel dubbio ci ho 

scritto una poesia, Les gargouilles de Notre-Dame, in francese; però questa era la 
mia seconda volta, a Parigi. 

24. Quando ho visto Il mago di Oz, e secondo me è un tantino sopravvalutato.  
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25. Quando coi soliti cinefili perdigiorno ho anche creato un digesto, dei 

sopra- e sottovalutati; perdibilissimo lui per primo, peraltro. 
26. Quando ho scoperto – ma è cosa recentissima – che le prime quattro note, 

pause e accenti compresi, della colonna sonora celeberrima di Via col vento, sono 
le stesse identiche dell’intro famoso e tenero delle Fiabe Sonore Fabbri.  

27. Quando non si capiva chi fosse più acuto tra Sherlock Holmes, Hercule 

Poirot, Jules Maigret, Philip Marlowe e Jane Marple; finché… No, questo ce lo 
stiamo ancora chiedendo. 

28. Quando ho visto Fantasia per la prima volta. E la seconda. E la terza. E 
la quarta. E la quinta. E la sesta. E la settima. E l’ottava. E la… 

29. Quando ho capito perché Quarto potere doveva venire da un altro pianeta, 

dove il cinema l’hanno inventato cinquant’anni prima che qui. 
30. Quando mi mettevo le mani davanti agli occhi per non vedere Simone 

Simon che si trasforma in pantera, e però non me ne andavo.   
31. Quando dopo Provaci ancora, Sam ho voluto rivedere a tutti i costi 

Casablanca, e poi Provaci ancora, Sam, e dopo ancora Casablanca, e poi di nuovo 
Provaci, ancora Sam… E ancora non ho capito qual è il vero Bogart! 

32. Quando ho visto Arsenico e vecchi merletti, e mi sono innamorato di Cary 
Grant. Lo imito tuttora, senza rendermene conto – e per fortuna nessuno se ne 
accorge –, nelle facce che faceva in tutti i suoi film, nei gesti tipici, probabilmente 

anche nei pensieri, di quel suo eterno snob cialtrone, cinico e dolce. 
33. Quando ho visto Anna Magnani, non ricordo se prima in Bellissima, Roma 

città aperta o L’onorevole Angelina – ma che fosse la più grande di tutte l’ho pensato 
da subito. 

34. Quando in Due marinai e una ragazza Gene Kelly balla con Jerry di 

Tom&Jerry, e Frank Sinatra canta con Kathryn Grayson – e lei poi vola su una 
serenata del mio amato Ciajkovskij, ma solo dopo che José Iturbi ha suonato Listz 

insieme ad altri venti pianoforti a coda! Ecco Hollywood in purezza. 
35. Quando ho visto Rita Hayworth e ho pensato “Bè, non è la Taylor né la 

Monroe… ma insomma non è male.” 

36. Quando per anni ho avuto una fottuta paura di ogni stupida, oscura, 
inutile scala a chiocciola! 

37. Quando ogni santo Natale, in famiglia, ho visto e rivisto La vita è 
meravigliosa, e ogni volta ho riso e ogni volta ho pianto. E piangere per un film, io 

sempre più trovo sia uno dei modi più eleganti e discreti di tracimare da dentro: si 
tratti a causa del film e basta, o di un privato dolore trascorso, o una sconsolata 
constatazione comune, o una nostalgia di gioia dell’intelletto, o uno sfrenato ardore 

di speranza. O di tutto un po’ insieme, perché no? 
38. Quando Ladri di biciclette – e tutto il Neorealismo. E non serve dire di più. 

39. Quando non si sapeva se fosse più bravo Laurence Olivier o Charles 
Laughton, o Tracy o Bogart, o Lancaster o Douglas… Finché arrivarono Hoffman e 
Nicholson, De Niro e Pacino, e poi Williams e Penn, Norton e Day-Lewis, Bale e 

Phoenix… E ci siamo resi conto che la domanda è insensata – però divertente.  
40. Quando gli occhi di Bette Davis, ma quelli di Gloria Swanson non da 

meno. 
41. Quando ho visto il mio primo film giapponese, ed era Rashomon. E con 

qualche piccolo aiuto dai miei, più o meno ho capito. 

42. Quando Quo Vadis, e Ben-Hur e I Dieci Comandamenti e Spartacus e 
Giasone e gli Argonauti e Il Colosso di Rodi e Sinuhe l’Egiziano – visti tutti, e anche 
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tutti gli altri. Non li avrei persi per nulla al mondo, magari pure solo al pidocchietto 

parrocchiale.  
43. Quando La cosa da un altro mondo, e La guerra dei mondi e Il pianeta 

proibito e Base Luna chiama Terra e Viaggio allucinante e Il pianeta delle scimmie e 
L’invasione degli ultracorpi – e idem come sopra, con legnetti di liquerizia no-stop. 

E di questo punto e quello prima do ampio (pure troppo) resoconto nel mio quarto 
(e finora ultimo) romanzo, Gli immortali, ambientato giusto nella prima metà degli 
Anni ‘70. 

44. Quando Charlot era invecchiato, e nessuno lo chiamava più così, ma 
ugualmente faceva una cosa come Luci della ribalta. 

45. Quando mi piaceva Scaramouche. 
46. Quando Rodgers&Hart, Cole Porter, Glenn Miller, Hammerstein&Kern, 

Benny Goodman, Duke Ellington, Irving Berlin, e soprattutto George Gershwin. 
47. Quando ho ritrovato tutte le location di Vacanze Romane, alcune 

scavalcando, altre con effrazione – e il Davinotti non esisteva ancora. 

48. Quando ho scoperto Fellini, ed erano I vitelloni – e non ho più smesso di 
venerarlo. Ma Franco Fabrizi fa davvero sempre troppo l’antipatico. 

49. Quando, visto Vite vendute, avevo paura perfino del nome, della 
nitroglicerina. 

50. Quando, visto La fattoria degli animali, mi è successa una cosa dentro 
che lì per lì non me ne sono accorto, ma poi da grande mi ha fatto diventare 
comunista e antistalinista; come dopo mi ha confermato tutto il cinema di Ken 

Loach, per esempio. 
51. Quando sapevo a memoria tutti i nomi dei sette fratelli – quelli delle sette 

spose, certo. 
52. Quando non sono ancora riuscito a rompere un uovo come si mostra che 

si debba fare da cuochi provetti in Sabrina. 

53. Quando come muove impercettibilmente il labbro superiore mentre parla 
Marylin Monroe in Quando la moglie in vacanza, io ancora oggi se glielo guardo fare 

rido di gratitudine verso il Creato intero. 
54. Quando ho scoperto che il regista preferito del giovane Stanley Kubrick 

era Max Ophuls, e allora ho cominciato a studiarmelo per bene – e Lola Montes in 

effetti è un filmone. 
55. Quando ho capito cosa fa il regista – più o meno. E il cinema è l’opera del 

regista. 
56. Quando ho capito cosa fa lo sceneggiatore. E il cinema è l’opera del regista 

e dello sceneggiatore. 

57. Quando ho capito cosa fa quello che fa il montaggio. E il cinema è l’opera 
del regista, dello sceneggiatore e di quello che fa il montaggio. 

58. Quando ho capito cosa fa il direttore della fotografia. E il cinema è l’opera 
del regista, dello sceneggiatore, di quello che fa il montaggio e del direttore della 
fotografia. 

59. Quando il cinema è l’opera del regista, dello sceneggiatore, di quello che 
fa il montaggio, del direttore della fotografia e del compositore della colonna sonora 

– e io se mai farò il cinema, o sarò tutti e cinque questi qui oppure niente! 
60. Quando dovevamo trovare un benedetto nome alla nostra piccola band 

musicale, e la battezzammo La banda degli onesti. E quel film io posso pure 

rivederlo una volta a settimana, e riderò a ogni sua scenetta, gag, battuta, e ad ogni 
tic dei suoi adorabili protagonisti – e Valentina, mia moglie mi dice che è buffo 

vedermi ridere così.  
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61. Quando ho visto Brigitte Bardot e ho pensato “Bè, non è la Taylor né la 

Monroe, e neppure Rita Hayworth… ma insomma non è male.” 
62. Quando però mi sa che Audrey Hepburn – parlando di bellezza del viso – 

sta un punticino sopra a tutte. E invece come puro animale femmina di Homo 
sapiens, mi sa che Ava Gardner le batte tutte. 

63. Quando e le italiane? Lisi, Loren, Vitti, Cardinale, Lollo – in quest’ordine, 

e restando solo ai classici. 
64. Quando e la modernità? Mescolando italiane e non – e non in ordine, se 

non cronologico a ritroso: Margot Robbie, Scarlett Johansson, Laura Chiatti, 

Natalie Portman, Penelope Cruz, Charlize Theron, Angelina Jolie, Nicole Kidman, 
Monica Bellucci, Michelle Pfeiffer, Sharon Stone, Isabelle Adjani, Ornella Muti, Kim 

Basinger. 
65. Quando e i maschi? Ma sì, togliamoci il pensiero – partendo da lontano: 

Gary Cooper, Tyrone Power, Massimo Girotti, Marlon Brando, Marcello 

Mastroianni, Paul Newman, Sean Connery, Alain Delon, Robert Redford, Richard 
Gere, Denzel Washington, George Clooney, Brad Pitt, Keanu Reeves, Raoul Bova, 

Jude Law, Michael Fassbender. 
66. Quando ho scoperto Ingmar Bergman, ed era Il Settimo Sigillo – e mi sono 

inchinato, e m’inchino tuttora. 

67. Quando lo stesso anno lui fece anche Il Posto delle Fragole: il mio terzo 
film preferito di sempre. Bergman: praticamente un alieno – o forse semplicemente 

un uomo, però totale. 
68. Quando ogni volta che vengo a conoscenza di un nuovo imbonitore o 

imbonitrice del popolo italiano, che fa fortuna nei media e poi magari anche in 

politica, e penso a Un volto nella folla di Elia Kazan, mi ripeto che la Storia – anche 
cinematografica – è sì maestra, però non ha scolari.  

69. Quando per la prima volta ho visto e sentito il più bel finale da commedia 
della Storia del cinema, questo:  

esterno alba, mare aperto,  
un motoscafo, sedili anteriori 

Daphne: “Non possiamo sposarci per niente!” 

Osgood:  “Perché no?” 
“Beh, per cominciare, non sono una bionda naturale!” 
“Non importa!” 

“Io fumo. Fumo come un geniere!” 
“Non mi interessa!” 
“Ho un passato terribile! Da tre anni vivo con un sassofonista” 

“Ti perdono!” 
“Ahimé, non posso avere figli!” 

“Possiamo adottarne qualcuno!” 
“Non capisci, Osgood!... Sono un uomo!” 
“Beh... nessuno è perfetto!” 

70. Quando con La Grande Guerra ho capito che si può fare grande commedia 
e grande dramma nello stesso film, parlando nientemeno che della grande Storia. 

Però bisogna essere grandi come Monicelli, Age&Scarpelli e Vincenzoni a scriverlo, 
Novelli a montarlo, Rota a musicarlo, Rotunno e Gerardi a fotografarlo, Sordi e 
Gassman, più Mangano, e Valli, Lulli, Blier, Sanipoli, Murgia e tutti gli altri a 

interpretarlo, e Monicelli a dirigere tutto quanto dall’inizio alla fine. Così sì, è facile! 
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71. Quando, tanto tempo dopo la prima volta che ho visto La dolce vita – e 

forse pure tanto tempo averlo visto per la quarta o quinta volta –, ho pensato bene 
di infilarne un fotogramma in un raccontino mio, questo: 

interno pomeriggio, salotto di casa, TV accesa sulle Olimpiadi di 
Roma, la gara di maratona 

- …Senti, ho capito: te resta qua, io salgo su da Emma e esco co’ lei! 

- Emma… bona quell’altra! A forza de strilli e de capricci se l’è fatto 
scappare il giornalista, e te credo! Ma chi ce resiste co’ un’isterica così? 

- Zitto, ch’è tutto aperto e se sente – e nel dirlo, la donna arginò d’istinto 
la voce col palmo della mano – …Ma poi te che ne sai? Giornalista 
quello!? Solo i pettegolezzi gl’interessano, a Rubini: uno così mejo 

perderlo che trovarlo! 
72. Quando La dolce vita mi ha immunizzato per sempre da ogni Madonna 

apparita, piangente o ridente. 
73. Quando è apparso Godard – e anche qui, credo basti questo. 
74. Quando Spartacus mi ha immunizzato per sempre dalla tentazione – 

anche solo involontaria – di parteggiare per i padroni contro i servi. 
75. Quando per un po’ ho avuto una discreta paura di farmi la doccia, con 

la tenda di nylon tirata, specie nei motel isolati. Anche se io non somiglio affatto a 
Janet Leigh! 

76. Quando ho divorato quasi tutto Antonioni, ma a ritroso, da Zabriskie 
Point (a causa credo dei Pink Floyd, anzi di sicuro) a Blow-Up a Deserto rosso a 
L’eclisse, La notte, L’avventura, a Le amiche; specie la domenica pomeriggio – chissà 

poi perché. 
77. Quando West Side Story è, insieme a Porgy and Bess, il più bel dono fatto 

da bianchi del XX Secolo alla Storia della Musica colta e popolare insieme. 
78. Quando Accattone, Mamma Roma, Il Vangelo secondo Matteo, Uccellacci e 

uccellini, Edipo re, Medea e Salò. 
79. Quando ce lo riavremo mai, uno come Pier Paolo. 

80. Quando Anni ruggenti mi ha immunizzato per sempre dal fascismo, 
specie dalla sua vuota prosopopea, dal suo vizio d’origine del ladrocinio volgare, 

dalla sua grettezza da farsa triste. E Novecento, per sempre dalla sua violenza 
spietata, dal suo regime di classe, dalla tragedia senza giustificazioni in cui ha 

gettato un popolo, molti, un continente, il mondo. E Z – L’orgia del Potere, per 
sempre, dal suo disonore intrinseco, dal suo nascondersi nella pretesa di quieto 
vivere di chi è tutto sommato garantito, dalla sua falsa radice nelle tradizioni. 

81. Quando “A me Modugno mi piace sempre, questo Uomo in frac me fa 
impazzi’, perché pare ‘na cosa de niente e invece c’è tutto: la solitudine, 

l’incomunicabilità… poi quell’altra cosa, quella che va di moda oggi... l’alienazione, 
come nei film di Antonioni. Hai visto L’eclisse? Io c’ho dormito, ‘na bella 

pennichella… Bel regista, Antonioni! C’ha un Flaminia Zagato che una volta sulla 
fettuccia di Terracina m’ha fatto allunga’ il collo!” – Standing ovation! 

82. Quando I compagni mi ha immunizzato per sempre da… Anzi, facciamo 

prima così: 
esterno giorno, capannone industriale, folla riunita, oratore  

“Se abbandonerete la battaglia, i padroni vinceranno sempre! E quella 
fabbrica che vi dà solo miseria e fatica, a loro darà maggiore ricchezza 
e potenza!” 

“Ma la fabbrica è mica nostra...” 
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“Come non è vostra?!? Chi ci lavora quattordici ore al giorno tutti i 

giorni per tutta la vita? Chi ci butta sangue e sudore? Voi!!! E allora 
prendetela, la fabbrica... E’ vostra! Tornateci, ma per occuparla! Dovete 

far capire a tutti che ci tenete più che alla vostra casa! Fate capire ai 
padroni, alla città e al governo che lì è la vostra vita, e la vostra morte! 
Avanti!!!” 

83. Quando questa meraviglia di discorso pronunciato da Mastroianni l’ho 
usata spesso, come citazione, quando ancora facevo un po’ di attivismo di base. 
L’ultima volta, in un lungo ragionamento scritto che andava a finire ovviamente in 

un’altra citazione:  
Ma sempre e dovunque, chi sta dalla parte del lavoro nella sua dialettica col 

capitale deve fare tutto ciò che gli è di volta in volta possibile, e nei modi in 
cui è oggettivamente meglio farlo, per poter rispondere in piena coscienza alla 
domanda che uno studente in barba e basco – ‘Marx’, lo chiamano nel film – 

poneva a Gian Maria Volonté in un’abbacinante sequenza notturna di La 
classe operaia va in paradiso: “Lulù, ma che è vita questa?” 

E detto questo, sul capitalismo, da Monicelli e da Petri, detto tutto. 
 84. Quando – invece no, c’è almeno un’altra cosa (anzi moltissime, grazie agli 

autori del Cinema come arte e impegno) – in Pane e cioccolata, Brusati inventa 
quella sequenza magistrale degli uomini e delle donne nel pollaio dove l’emigrante 
Nino Manfredi dovrebbe trovar lavoro per ottenere il permesso di soggiorno in 

Svizzera. E come ci interroga l’autore? Avendo semplicemente messo (gli esponenti 
di) una classe, sfruttata, al cospetto (dei figli) dell’altra, sfruttatrice, senza neppure 

che occorrano parole (c’è solo Bizet, e il canto del torrente che scorre); tale è la loro 
reciproca irriducibilità, che l’autore ci sta chiedendo: “L’Umanità è forse composta 
di razze diverse? O addirittura coesistono oggi specie diverse dello stesso genere 

Homo? Cioè: gli uomini nel pollaio e gli uomini al sole sono di due etnie differenti? 
O perfino due differenti animali-umani? Impossibile: la specie dell’uomo è una sola 
e le razze propriamente dette non esistono! Ma allora, cosa dev’esser successo 

all’Umanità perché si sia prodotto l’effetto, orrendo e assai realistico, che vi sto 
mostrando nel mio film?” Risposta: è successo lo sfruttamento. That’s all, folks! 

 85. Quando ho pensato che 8 ½ è il secondo film in ordine di preferenza, per 
me, tra tutti quelli che ho visto finora in vita mia. E l’ho pensato che stavo 
vedendolo con Valentina, mi sa – anzi, sicuramente. Che lei lo venera proprio. 

 86. Quando durante un dibattito dopo la proiezione di La donna scimmia, mi 
pare al piccolo Azzurro Scipioni, chiesi a Ferreri “Scusi Maestro, cosa intende per 

‘l’apocalisse presente’, espressione che lei ha usato più di una volta?”, e lui rispose 
arruffandosi la barba con la mano libera dal microfono, e l’espressione sorniona e 
indifesa sua solita: “Hai ragione, devo correggermi: l’apocalisse è già passata”! 

 87. Quando Il dottor Stranamore – Ovvero: come ho imparato a non 
preoccuparmi e ad amare la bomba mi ha immunizzato per sempre da ogni 

tentazione bellicista, e anzi proprio dalla minima seduzione dell’ambiente, delle 
prassi e della (il)logica militari. E comunque la prima volta che l’ho visto mica 

l’avevo capito che il colonnello inglese, il presidente americano e lo scienziato 
tedesco erano tutti lo stesso attore: Peter Sellers meraviglioso! 
 88. Quando Fahrenheit 451 mi ha immunizzato per sempre dalle ‘religioni 

dell’ignoranza’ – sotto qualsivoglia spoglie esse si presentano lungo il cammino 
dell’Umanità, che è già faticoso di suo senza che ci si mettano pure i gretti e violenti 

zucconi. 
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 89. Quando “Ti bastan poche briciole / Lo stretto indispensabile / E i tuoi 

malanni puoi dimenticar / In fondo basta il minimo / Sapessi quanto è facile / 
Trovar quel po’ che occorre per campar” …E intorno, la più bella storia animata 

della Disney di quando i disegni si facevano ancora a mano o giù di lì. 
 90. Quando – e cioè pure adesso – se la battevano come il film che mi fa più 
ridere in assoluto, Questo pazzo, pazzo, pazzo, pazzo mondo e Tre uomini in fuga. 

Ma – quantomeno all’epoca – avrei portato in semifinale Il fantasma del pirata 
Barbanera e Lo chiamavano Trinità. 

 91. Quando – ancora con Spencer Tracy, con un’ancora stellare Katharine 
Hepburn e con la star giustamente riconosciuta dell’epoca Sidney Poitier – Indovina 
chi viene a cena? mi ha insegnato non solo, ovviamente, i sacrosanti diritti di ogni 
essere umano a prescindere dalla pigmentazione della pelle, ma anche i doveri dei 
padri verso i figli e i diritti naturali di questi ultimi. 

 92. Quando arrivarono le TV private, e c’erano quattro o cinque film in tutto 
che si passavano a rotazione le varie GBR, SPQR, TeleRomaEuropa, TeleRegione, 

sempre quelli, tutti i giorni e tutte le sere; e uno di quei film era un’allegra pazzia 
situazionista: Evviva la libertà, di William Klein, che è un po’ la versione farsesca 

dell’anti-yankeesmo – salutare sempre, ma specie in quegli anni – di cui la versione 
seria e tragica fu Fragole e sangue, assai più famoso e mai passato, invece, sulle 
nostre pionieristiche ‘emittenti libere’. 

 93. Quando 2001: Odissea nello spazio, il mio “film della vita” – 
semplicemente. Rimando a https://chesignifica2001.weebly.com/, altro mio 

lavoretto, per dire qualcosa di più e meglio sull’argomento; ci ho fatto anche una 
serata pubblica a sottoscrizione, nel 2019 (alla fine darò schematico conto di quella 
e altre), per ragionarci un po’ insieme a chi voleva. Aggiungo solo che scrissi pure 

un raccontino, inventando di sana pianta un articolo di tabloid inglese del ‘65 che 
Kubrick avrebbe letto e a seguito di ciò cominciato a elucubrare il film suo 

capolavoro; il raccontino mio si chiamava Una piccola odissea e comincia così: 
Lei è: una londinese di trentacinque anni, di famiglia borghese, 
sposata, madre di Lucy, una bambina di quattro, insegna storia 

dell’arte in una facoltà prestigiosa. Lei è Harriet. 
Lui è: suo marito da sette anni, e ne ha trentotto, di Manchester ma da 

tempo a Londra, avvocato con buona clientela soprattutto in campo 
medico, è uno sportivo. Lui è Benjamin. 
Il problema: che di figli ne volevano almeno un altro. E non era facile. 

Ecco com’è andata. 
 94. Quando l’Adagio dal Gayane di Aram Khachaturian, sempre in 2001. 

 95. Quando ”Perché er sor Filippo Spada ha fatto er corrier de corte, la 
staffetta, er soffione, er piffero, er trombetta, la mimosa, l’amico, er paesano. 
Insomma ha aperto bocca e j’ha dato fiato!” 

96. Quando “Che c’è scritto qui?” “C’è scritto ‘A morte il Governo. Preti 
infami’.” “Embè, allora c’ha ragione lui: a morte il Governo.” “Ma il Governo de chi?” 
“Preti infami, oh!” “Ma non basta, fijo mio.” “Ma come non…” “E nun è chiaro!” “Ah, 

nun è chiaro?” “Nun è chiarooooo.” “Vedi? Non lo capisce manco ‘na creatura.. Er 
Governo de chi? Nun è chiaro.” “Nun è chiaro.” – ‘DE I’ e freccia – “Mo’ è chiaro!” 

 97. Quando “E allora fatte conto che je facessero la grazia e li rimandassero 
liberi. Che direbbe sto popolo de core? Che er padrone è bono. Sì, te tira le orecchie 
quando fai er matto, ma all’ultimo è come un padre che perdona!... E che diventano 

Targhini e Montanari una volta assolti? Che so’?” “So’ du’ vivi!” “No, du’ fregnoni!” 
“Be’, mejo che esse morti!” “E no, perché li morti pesano! E morti così, senza delitto, 

https://chesignifica2001.weebly.com/
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co’ una burla de processo, pesano più peggio! E cor tempo diventano la cattiva 

coscienza der padrone!” “Sì, però a quei due chi glielo spiega che è mejo se 
morono?” “Loro ce lo sanno. Perché è sur sangue, solo sur sangue che viaggia la 

barca della rivoluzione. Hai capito adesso?” “Mica tanto.” “Nun fa gnente. Capirai 
cor tempo.” 
 98. Quando è apparso Dustin Hoffman: Il laureato, Un uomo da marciapiede, 

Il piccolo grande uomo; e non mi sembrava nulla che avessi visto già. Poi certo, 
Pacino e De Niro – ma Hoffman ha aperto la strada. 

 99. Quando Dario Argento si approfittava di noi, che non esistevano le 
videocassette, e perciò se per tutto L’uccello dalle piume di cristallo Tony Musante 

si diceva (e ci diceva) che forse c’era un particolare nella prima azione in galleria 
d’arte che gli era sfuggito, e alla fine del film lo focalizzava ed era che l’assassino 
lui l’aveva già visto ma poi rimosso, noi gli credevamo. E lo stesso in Profondo rosso, 

con la scena nel corridoio dei quadri spiritati nel ricordo confuso di David 
Hemmings.  

 100. Quando poi però abbiamo potuto rivedere quei film col più classico dei 
fermo-immagine, il coltello all’inizio non c’era mica. E neppure Clara Calamai nello 
specchio. 

 101. Quando ho riso tantissimo, e rido sempre ogni volta che li rivedo, per E’ 
ricca, la sposo e l’ammazzo, Un provinciale a New York, Hollywood Party, A piedi 
nudi nel parco e Operazione Sottoveste – tanto per dirne qualcuno di questi. 
 102. Quando da qui in avanti, cioè dal 1971, i film li ho visti tutti (o quasi) la 

prima volta al cinema, man mano che uscivano. Grazie papà, grazie mamma! 
 103. Quando “Ave Roma e ave a te, Giove, Ottimo e Massimo, Giove 
Capitolino! Presso la quercia de li antichi progenitori pecorari io te invoco, oh Nume! 

Se è privilegio de li eroi discore a tu per tu co’ li numi, sorti fori Giove, e discoremo.” 
E anche “Nun ve montate la capoccia, e ricordateve chi sete. Ma quale civiltà, 
romani? Pe’ tirà su ‘na casa che nun fosse ‘na catapecchia avete dovuto ricorre a li 

greci …però prima je avete dovuto mena’. I ritratti, le pitture a sguazzo, i pupazzi 
de marmo e de bronzo, li nonni morti a mezzo busto... quelli ve li sete fatti fa’ da li 

etruschi, a forza di sganassoni! Quanno poi s’è trattato de scrive’ du’ righe de storia 
patria, avete dovuto pija’ in ostaggio ‘n artro greco, Polibio, perché a Roma quello 
che sa scrive’ mejo, sì e no, sa fa la firma. Dice ‘C’avemo Plauto che scrive le 

commedie!’... un par de ciufole. Ma che scrive Plauto? Plauto copia! Copia le 
commedie dei greci e dice che le ha inventate lui. Per cui, a’ giovanotti, io ve sto pe’ 
da’ ‘na gran brutta notizia: tutta ‘sta civiltà, ‘sta coltura vostra non è altro che 

bottino de guerra.” 
104. Quando “Senti… se mi vogliono fare del male, se mi rapiscono, se mi 

violentano, se mi torturano… tu che gli fai?” “Che gli faccio?” “Gli spari.” “Gli sparo.” 
“E poi?” “Li sventro, li scanno…” “Ancora!” “Li sfondo, li sbudello…” “Sì… ancora!” 
“Li spacco, li squarto, li… mmm… li buco, li schianto…” “Ancora…” “E non c’ho più 

verbi!... Ah, sì: li strippo!”. E questo è Il giocattolo, di Montaldo, con un Manfredi 
magistrale. 

105. Quando uno dei film che mi ha fatto arrabbiare di più è stato Sacco e 
Vanzetti. 
 106. Quando Woody Allen! E per Woody Allen un certo decennio fu tanta 
roba: Il dittatore dello stato libero di Bananas, Provaci ancora, Sam (diretto da 
Herbert Ross), Tutto quello che avreste voluto sapere sul sesso* (*ma non avete mai 
osato chiedere), Il dormiglione, Amore e guerra, Il prestanome (di Martin Ritt), Io e 
Annie, Interiors, Manhattan! E Manhattan, be’ potrei dirne tante; dico questa:  
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“Idea per un racconto sulla gente a Manhattan, che si crea 

costantemente dei problemi veramente inutili e nevrotici perché questo 
le impedisce di occuparsi dei più insolubili e terrificanti problemi 

universali. Ah, ehm… deve essere ottimistico. Perché vale la pena di 
vivere? È un’ottima domanda. Be’, ci sono certe cose per cui valga la 
pena di vivere. Ehm… Per esempio… Ehm… Per me… boh, io direi… il 

vecchio Groucho Marx per dirne una e… Joe DiMaggio e… il secondo 
movimento della sinfonia Jupiter e… Louis Armstrong, l’incisione di 

Potato Head Blues e… i film svedesi naturalmente… L’educazione 
sentimentale di Flaubert… Marlon Brando, Frank Sinatra… quelle 

incredibili mele e pere dipinte da Cézanne… i granchi da Sam Wo… …il 
viso di Tracy…” 

Così nacque l’amore. Non ho mai più perso l’uscita di un suo nuovo film, curando 

di vederlo in sala entro il primo weekend di programmazione; anche quelli, da ormai 
un po’ troppo tempo, che sapevo essere perdibili già prima – e infatti lo sono. Però 
è Woody! 

 107. Quando Woody Allen fu a Roma, non per girare il suo film più brutto, 
nel 2012, ma con la sua Dixieland jazz band, metà Anni ‘90, e io e Roberta, la mia 

compagna, non contenti di averlo visto tanto da vicino, al Sistina, col suo mitico 
clarinetto all’opera, provammo anche a recapitargli una mia lettera di stima e 
affetto lasciandola nottetempo al concierge dell’hotel Hassler di Trinità dei Monti, 

dove sapevamo che stava. Non mi ha mai risposto, quello screanzato di Flatbush, 
Brooklyn – o forse qualcosa di mancia al portiere dovevamo dargliela.  

 108. Quando ho fatto il punto, diciamo, e per i suoi 80 anni – quindi ai primi 
di dicembre 2015 – ho inflitto ai miei (soliti, pazienti) amici la mia (solita, vana) 
lectio pubblica su tutta la carriera cinematografica, a quel punto esattamente emi-

secolare (contando da Ciao Pussycat, commedia di Clive Donner, in cui Woody 
lavora alle spalle di Peter Sellers, Peter O’Toole e Romy Schneider). Dopo di che 

siamo andati a vederci Irrational Man, che usciva quel weekend – neanche tanto 
male, e grandi sia Joaquin Phoenix sia Emma Stone.  
 109. Quando il mondo fu invaso dai film “di kung-fu”, e tutti avevano almeno 

un amico che andava a scuola di arti marziali e ci spiegava tutta la faccenda delle 
cinture, dei colori e dei dan. Io mi rompevo le mani provando a spezzare i mestoli 

di legno di mia madre, in cucina, colpendoli “alla Bruce Lee”; non ci riuscivo. Poi 
lei provava a rompermeli sulla schiena, inseguendomi; non mi acchiappava. 
 110. Quando ho visto il mio primo film intenzionalmente filosofico, esotico, 

esoterico – chiamiamolo come ci pare: La montagna sacra, di Jodorowsky. E non 
so se mi sia ripreso ancora oggi! Sincretismo e psicotropi Anni ‘70 in purezza. 

 111. Quando  
“Il lavoro di mio nonno è tutta cacca!”  
“Lei è il dottor FrankenstAin?” “No, si dice Frankenstin” “FredrAich 

Frankenstin?” “No, Fredrich Frankenstin. E tu sei Igor?” “No, Aigor!” 
“Quale gobba?” 
“Lupo ulula!” “Come?” “Lupùlula” “Lupululà?” “Lupululà, castellulì!” 

“Frau Blucher” “Hiiiiiiiii-iii-ii” 
“Il destino è quel che è, non c’è scampo più per me!” 

“Rimetta a posto la candela!” 
“Potrebbe andar peggio padrone” “Sì, e come?” “Potrebbe piovere” 
“BRRAUM SWOOOSH!” 

“Se-da-da-vo!” 
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“ABqualcosa” “Vuoi dire che hai preso un cervello ABNormal?!?” 

“SI-PUO’-FA-RE!” 
“Blucher” “Hiiiiiiiii-iii-ii” 

112. Quando hanno cominciato ad uscire i film erotici, come Emmanuelle, 
Histoire d’O, Malizia – questi più o meno d’autore e di attori – più tutte le 

Giovannone del mondo, e io ovviamente non li vedevo né in sala né altrove. Però 
che delizia per gli occhi di un undici/dodicenne quelle locandine sulla pagina dei 
cinema di Paese Sera! 

113. Quando L’inferno di cristallo, L’avventura del Poseidon, Terremoto, 
Airport e tutti i sequel, Hindenburg, Cassandra Crossing, Juggernaut e chi più ne 

ha più ne metta; come i film di fantascienza d’epoca e come i peplum, pure questi, 
io e la mia famiglia di gioventù non ce facemmo mancare alcuno. Dev’essere una 
cosa che rassicura profondamente – credo oggi – attraversare seduti comodi in 

poltrona le catastrofi più agghiaccianti attraverso gli occhi degli interpreti e uscirne 
poi vivi insieme a loro; non tutti, vivi, che qualcuno deve morire sennò non vale, 

però diciamo che l’attore più famoso e l’attrice più bella si salvavano sempre. 
114. Quando dopo tutti gli Indipendence Day, i Deep Impact e gli 

Armageddon, l’evoluzione quasi suprema del genere è stata 2012; visto da grande, 
questo, naturalmente, e con Valentina – e pur con tutte le carneficine di esseri 
umani sul globo intero che una buona metà del film somministra largamente, è 

stato solo all’incrinarsi della volta della Sistina, la Creazione di Adamo in 
particolare, che ci siamo guardati io e lei, e stavamo piangendo sconsolati per la 

perdita dell’opera d’arte sublime. Fottuti snob.  
115. Quando C’eravamo tanto amati! Ora, questa forse non è la più grande 

opera cinematografica nazionale, e Scola forse non è il più grande dei nostri 

cineasti; eppure, mettiamo in fila altri quattro titoletti: Dramma della gelosia (tutti 
i particolari in cronaca), Una giornata particolare, La terrazza e La famiglia, che col 

già menzionato fanno una cinquina mirabile, grazie alla quale Ettore Scola – coi 
suoi sceneggiatori, Age&Scarpelli sempre, e Maccari, Costanzo – ha creato lo 

strepitoso affresco di decenni di storia italiana, popolato di personaggi 
indimenticabili grazie anche al meglio della classe attoriale che lui ha saputo 
dirigere come pochi altri: Manfredi, Gassman, Sandrelli, Satta Flores, Fabrizi, Ralli, 

Vitti, Mastroianni, Giannini, Loren, Tognazzi, Trintignant, Reggiani, Gravina, Colli, 
Ardant… Affresco, tra l’altro, realizzato guardando la società italiana sempre dalla 

parte giusta – almeno, giusta secondo me. E comunque Antonio, Nino Manfredi in 
C’eravamo tanto amati, forse sì: è lui il più bel personaggio di tutto il nostro cinema! 
Mi capitò l’onore e la fortuna, tanti anni fa, di vederlo, cioè rivederlo, questo 

bellissimo film, in una proiezione all’aperto celebrativa di non ricordo più cosa, ed 
era a Piazza Navona, con tanta gente seduta ai posti approntati da una valida 

amministrazione comunale – allora! – che tributava il giusto omaggio di applausi 
agli invitati in prima fila; si alzavano per salutare e ringraziare il pubblico: Ettore 
Scola, Vittorio Gassman, Nino Manfredi e Stefania Sandrelli – il povero Stefano 

Satta Flores no, era già scomparso. Ancora una cosa: l’ultima volta che l’ho visto 
(su grande schermo – perché in home video ce lo rivediamo almeno due volte 
l’anno!) era ancora una volta in piazza, a Trastevere per una rassegna autogestita 

che resiste da quasi un decennio contro tutte le chiusure e gli sgomberi. Ero con 
Andrea, cinefilo pure più di me, e Stefania Sandrelli ospite (l’unica viva ancora) si 

è alzata, ha preso la giusta ovazione e ha chiesto alla piazza piena “Chi di voi qui 
vede C’eravamo tanto amati per la prima volta?”. Io e il mio amico abbiamo 
osservato tutte quelle mani alzate, quei visi giovani e belli; e siamo stati grati alle 
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loro anime per aver condotto tutti quei corpi, in questi nostri tempi tutt’altrove 

diretti, a godersi tutti insieme questa vecchia dolce bellissima importante pellicola. 
116. Quando “Sono incazzato nero e tutto questo non lo accetterò più!” 

117. Quando, ma da grande, ho scoperto davvero Lina Wertmuller, non 
soltanto per la proverbiale lunghezza dei suoi titoli. E allora consiglio vivamente 
Pasqualino Settebellezze, Film d’amore e d’anarchia – Ovvero “Stamattina alle 10 in 
via dei Fiori nella nota casa di tolleranza...”, Travolti da un insolito destino 
nell’azzurro mare d’agosto, Fatto di sangue fra due uomini per causa di una vedova. 
Si sospettano moventi politici e, a ritroso, il suo esordio I basilischi. Menzione 
d’onore allo straordinario Giancarlo Giannini. 

118. Quando “Che stai facendo?” “Albergo!” “Guarda, tu non ce l’hai un 
albergo lì! Per la terza volta: tu non ce l’hai un albergo, Martini!” “Albergo!” “Ci 
vogliono 1000 dollari…” ”Albergo!” “…e quattro case, per avere un albergo…” 

“Albergo!” “…nei quartieri alti!” “Albergo!” “Tu non ce l’hai un albergo!” “Pensa a 
giocare! Piantala con le stronzate!” “Eh?” “Pensa a giocare, Harding!” “Di che diavolo 

parli? Sto giocando, Taber, non vedi?” “Pensa a giocare!” “Piantala tu con le tue 
stronzate!” “Albergo!” “Pensa a giocare!” “Lasciami in pace, non mi toccare!” “pensa 
a giocare!” “Albergo!” E Milos Forman, oltre questo capolavoro, mise in fila robette 

come Hair, Amadeus e Valmont: glielo vogliamo dire ‘grazie’? 
119. Quando mentivo spudoratamente dicendo che anche io avevo fatto la 

zingarata di andare alla stazione e prendere a schiaffi quelli che partivano affacciati 
al finestrino del treno.  

120. Quando Soldatino, King e D’Artagnan. E quanto mi è sempre piaciuta 

Catherine Spaak. 
121. Quando West and Soda, Vip – Mio fratello superuomo e Allegro non 

troppo: i doni di Bruno Bozzetto per grandi e piccini, per divertirsi, intenerirsi e nel 
frattempo capire un po’ meglio i guasti dello stato di cose presente. 

122. Quando, come molti dei miei coetanei credo, mettevo a tutto volume il 

disco della colonna sonora di Rocky e correvo per casa come se mi allenassi lungo 
i docks di Filadelfia, con tanto di arrampicata finale sulle scale (immaginarie) e 

braccia alzate in segno di trionfo. Ed è già tanto che non provassi a prendere a 
pugni le bistecche nel frigo di mia madre! 

123. Quando ho mentito spudoratamente anche alla cassiera del Rouge et 

Noir, sala di inizio via Flaminia che da tanto non c’è più (come una buona 
cinquantina di cinema romani, chiusi al ritmo di uno all’anno), per entrare a vedere 

La febbre del sabato sera vietato ai minori di 14 anni. E al primo tentativo non mi 
è riuscito, non ci ha creduto; ma due giorni dopo sì, che c’era la fila alla cassa e lei 
era andata nel pallone. 

124. Quando Capricorn One ha messo tutti in guardia sulla capacità dei 
media di inventare e raccontare le più incredibili panzane, e farle prender per vere 

a un sacco di gente in buona fede. Poi, decenni dopo, c’è della gente che pensa che 
l’allunaggio sia una stata bufala del genere… E infatti è che altri media – i social – 
sono stati capaci di inventare e raccontare la panzana che Armstrong lassù non ci 

sia mai andato, e quelli se la sono bevuta! 
125. Quando Guerre Stellari, e tutto è cambiato per sempre! 

126. Quando, cioè tuttora, il film che ho visto più volte al cinema è Grease. 
Otto, sicuro in otto cinema differenti; e mi pare proprio nella stessa stagione – due 

al massimo. 
127. Quando la tematica di Il paradiso può attendere, commedia sentimentale 

godibilissima (remake di L’inafferrabile signor Jordan di trentasette anni prima, e 
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poi editato ancora come Ritorno dal paradiso nel 2016 – si vede che il gioco piace!), 

mi è apparsa in tutta la sua inesorabile pregnanza indu-buddista: ma se uno pure 
miracolosamente torna alla vita dopo la morte, però deve dimenticare del tutto la 

propria identità precedente, non è esattamente come se quello di prima fosse morto 
e sepolto e questo qui sia un vivo nuovo di zecca? 

128. Quando Nanni Moretti. Di Sogni d’oro, tanto per dire, mi ero fatto un 

VHS in cui prima c’era il film per intero e a seguire una selezione di scene, 
sequenze, sketch diciamo, che somministravo a famiglia e amici di passaggio a 

casa, semmai non conoscessero il cinema di Moretti e servisse loro – secondo me – 
un trailer della sua forza comica e ideologica: da Remotti-Freud che fa gli scherzi a 
sua madre, a Moretti-cineasta che maltratta la propria a tavola, da Moretti-mostro 

che si butta per terra in strada e si rotola urlando “Non sono un uomo finito!”, al 
demenziale show televisivo con la gara di improperi tra registi (e quanto di ancor 

peggio poi si è visto, e si vede ancora, in televisione, rispetto a ciò che fantasticava 
allora Nanni Moretti credendo di esagerare addirittura!).    

129. Quando tutta la mia stima gliel’ho voluta dire di persona, incontrandolo 

per puro caso che parcheggiava la Vespa iconica davanti al Nuovo Sacher 
ristrutturato di fresco e riaperto al pubblico proprio da lui e Barbagallo della Sacher 

Film; ma dovevo aver detto qualcosa di troppo e goffo o di sbagliato, perché Moretti 
più o meno mi rispose “Sì, d’accordo, va bene, grazie… Però, vedi, io spero invece 
di non parlare soltanto a quelli come te, da ciò che dici, di questa generazione, di 

quest’appartenenza ideologica, di questa città, magari di quel nostro quartiere e 
pure con gli stessi motorini, e basta! No?” (Ecco, l’ho fatto arrabbiare – il mio idolo, 
bello scemo che sono!) E me ne tornai sconsolato dalla mia fidanzata dell’epoca, lì 

poco distante, che scuoteva la testa ridendo sulla sua di Vespetta.   
130. Quando, pochi anni fa, anche a lui ho dedicato la mia solita lectio 

multimediale col mio solito micro-pubblico. E il succo in sostanza era: Nanni 
Moretti è un parresiasta, cioè descrive veridicamente ciò che vede, intende, capisce 
ed elabora, e s’impegna ad esserlo col suo cinema, lo dichiara programmaticamente 

spesso tramite i propri protagonisti, cito in particolare il monologo finale del 
sacerdote in La messa è finita; ma non è, no può né vuole essere, la guida di 

nessuno, ed è esemplare in questo Habemus Papam. Come De Gregori – aggiungevo 
– che perfino un po’ brusco lo spiega e rivendica in Guarda che non sono io, singolo 

del 2012; Habemus Papam è del 2011, Moretti del 1953, De Gregori del ‘51… Poi 
vedi che non avevo tutti i torti del mondo a parlargli di stessa generazione, stessa 
famiglia politica, stessa città, stesso quartiere?!? Essù.   

131. Quando invece incontrai Bob Dylan! Io e lui, da soli, al semaforo di un 
viale in salita dietro casa mia di allora e di adesso: lui pedalava verso l’hotel di 

prima grandezza dove soggiornava per le date romane del tour del 1988, e si era 
fermato per riprender fiato, io a piedi fermo che aspettavo un autobus; e l’ho 
riconosciuto, con tutta la felpa e cappuccio, e lui mi ha fatto cenno per favore di 

non fare accorrere nessun altro, e io non ho saputo dirgli altro che “YOU ARE BOB 
DYLAN!”, ma non una volta sola, molte, ripentendolo come sotto ipnosi, e lui avrà 
pensato “Oddio che deficiente questo” però sorrideva bofonchiando tipo 

‘yesiamsureofcourse’. E poi il semaforo è diventato verde, lui ha dato un colpo di 
pedale ed è ripartito che io ancora dicevo “You are Bob Dylan” magari solo appena 

più sottovoce. Che deficiente! Non so, ma forse la particolarità del gran film su di 
lui, Io non sono qui (Todd Haynes, 2007), cioè i sei attori (Christian Bale, Cate 
Blanchett, Marcus Carl Franklin, Richard Gere, Heath Ledger e Ben Whishaw), 

tutti virtualmente Bob Dylan benché ognuno diverso dall’originale come più non si 
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potrebbe, sarà venuta in mente all’interessato proprio per la noia di esser stato 

additato a quel modo da un giovanotto dalle parti della basilica di San Pietro nel 
lontano ‘88. 

 132. Quando i multisala non esistevano ancora, e l’Adriano era il più grande 
cinema di Roma: una platea sterminata e almeno cinque ordini di palchi e palchetti 
di galleria. Perfetti, più su si saliva meglio era, per starsene un po’ in intimità con 

la ragazzetta. Alien, per dire, ho dovuto vederlo due volte in una settimana per 
mettere insieme tutte le sequenze – e la fantascienza come ho detto mi è sempre 

piaciuta tanto, ma baciare mi sa di più. 
 133. Quando è uscito Apocalypse Now, e con gli amici siamo andati di corsa 
a vederlo al Cola di Rienzo (non c’è più), e dopo le opinioni erano discordanti: ai 

maschi era piaciuto, alle femmine no – “L’avevamo detto di vedere Hair qua di fronte 
allo Smeraldo!” (neppure). I Doors di The end non li conoscevo ancora, ma tutto 

l’inizio del film mi era piaciuto molto lo stesso; Wagner invece lo abbiamo 
canticchiato tutti insieme fino a casa. 

 134. Quando poi uscì The Doors, di Oliver Stone, li conoscevo bene, e l’ho 
visto in sala e rivisto in DVD; tanto bene che avevo confidenza anche col distillato 
preferito da Jim Morrison, un single malt irlandese – costa nord, dalle parti di 

Giant’s Causeway – e una volta, per entrare bene nel film me lo son gustato con la 
bottiglia accanto. Era il pomeriggio di Pasqua. Mi sono risvegliato che il televisore 

era spento, il film finito, il whisky pure ed era già Pasquetta inoltrata.  
 135. Quando il povero Jim, sepolto al Père-Lachaise a neanche 28 anni, sono 
andato ad omaggiarlo di persona. E neanche troppo lontana dalla sua, ecco la 

tomba di George Méliès, il primo illusionista dell’arte cinematografica mondiale. E 
in cima alla collina, il Muro dei Federati, ricordo della Comune di Parigi – ma questo 
è un altro discorso. 

 136. Quando The Blues Brothers – e vale quanto detto per Guerre Stellari! Tra 
l’altro, poco prima o poco dopo uscì anche L’Impero colpisce ancora, il più bello 

della saga. Abbiamo avuto un’adolescenza fortunata, la mia generazione, almeno 
al cinema! 

 137. Quando Shining. Shining è finito suo malgrado in uno dei filmini delle 
vacanze che facciamo io e Valentina: Isole e pellicole, questo del 2011 in Croazia. 

Prima di prendere il mare eravamo in un albergo un pochino fatiscente, corridoi 
lunghi, nessun altro ospite… E’ venuto da sé: Valentina con uno specchio lungo 
affianco faceva le due gemelline, il mio dito indice diceva “Redrum”, piano-sequenza 

radente con la musichina stridula originale… E quindi per quell’anno la vacanza 
prese questo taglio cine-citazionistico: ci abbiamo infilato – indegnamente, 
beninteso – anche Caro diario, Turné, La carica dei 101, A qualcuno piace caldo, 

Dillo con parole mie, 8 ½, La felicità porta fortuna, La donna che visse due volte, 
Godzilla, Bianca, C’eravamo tanto amati, Il libro della Giungla, Terra e libertà, La 
banda degli onesti, Nuovo mondo, Palombella rossa, Reds, Io, Chiara e lo Scuro, 
Ferie d’agosto, 2001: Odissea dello spazio, Il nome della rosa, Il piccolo diavolo, La 
corazzata Potemkin, Improvvisamente l’estate scorsa. I croati ci guardavano strano, 
ma non quanto i nostri familiari a Roma cui abbiamo somministrato l’opera finita. 

 138. Quando come ora che scrivo al PC non posso fare a meno di pensare, 
almeno ogni tanto, a  

“Ciao tesoro. Come sta andando?” 

“Bene.” 
“Fatto un gran lavoro oggi?” 

“Certo.” 
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“Ehi, alla televisione dicono che nevicherà.” 

“E io che cosa dovrei farci, Wendy?” 
“Oh, andiamo, tesoro, come sei scontroso, oggi!” 

“Ti prego. Non sono affatto scontroso. È solo che vorrei finire il mio 
lavoro.” 
“Okay. Non ti darò fastidio. Torno fra un po’ con un paio di sandwich, 

che ne dici? E magari poi mi fai leggere qualcosa.” 
“Wendy, forse è bene che tu sappia che quando vieni da queste parti e 
mi interrompi, mi fai perdere la concentrazione. Mi distrai, capisci? E 

mi ci vuole un casino di tempo prima che io riesca a ritrovare il filo, 
sono chiaro?” 

“Sì.” 
“Bene. Mettiamo una regola nuova. Quando io sto qua e mi senti 
battere a macchina, o non mi senti battere a macchina, qualsiasi cazzo 

tu mi senti fare qui, quando mi trovo qui vuol dire sempre che sto 
lavorando. Allora fammi il porco piacere di non venire. Tu che ne dici, 

ci riesci a farlo?” 
“Sì.” 
“Brava. Allora vedi di iniziare da adesso, levati dai coglioni, eh?”    

Mia moglie, quando scrivo in casa e anche lei è presente, ad ogni buon conto si 
assicura che siano state tolte di mezzo tutte le asce. 
 139. Quando i primi animali domestici che ho avuto da grande, insieme alla 

mia compagna di allora, una coppia di diamantini tenerissimi, li chiamammo Jack 
e Louise. Perché Reds era uno dei nostri film preferiti, e più importanti. Hanno fatto 

tanti figli, i nostri amichetti Jack e Louise, ne riempimmo le case di parenti e amici. 
Forse è che stavano bene, lì con noi. E grazie, caro Mr Beatty, per aver voluto e 
realizzato quella grande pellicola! 

 140. Quando ad ogni cerimonia inaugurale dei Giochi Olimpici – non ne 
perdo una dal 1972, e la più emozionante da seguire in TV forse è stata quella da 

Pechino 2008, perché eravamo in Grecia, sotto il Monte Olimpo, con Olimpia stessa 
ancora negli occhi – allora inevitabilmente ripenso al giuramento dei Giochi di 
Parigi del 1924 così come magistralmente, oltre a tutto il resto, ci narra tra storia 

e finzione Momenti di gloria, il più bel film tuttora sullo spirito sportivo della meglio 
gioventù. E piango, sempre, ma sorridendo. 

 141. “Quando io dispero, allora ricordo che nel corso di tutta la Storia la via 
dell’amore e della verità ha sempre vinto; ci sono stati tiranni e macellai, per 
qualche tempo essi possono sembrare invincibili, ma la conclusione è che cadono 

sempre, riflettici: sempre. Ogni volta che sarai in dubbio se quella sia la via per cui 
è destinato il Mondo, pensa a questo; e dopo, cerca di fare quella via.” Così Ben 

Kingsley, straordinariamente Gandhi per Richard Attenborough; e moltissime altre 
cose dette e fatte in quel film del mio cuore. 
 142. Quando “Ma io c’avrei...” “Che c’avresti?” “...il conticino!” “Ah c’hai er 

conticino? E dammelo sto conticino!” “Ecco...” “Ecco er conticino! …Ecco fatto!” “E 
perché l’ha strappato?” “Embè? Che ce faccio?!” “Ma come che ce faccio. E li sòrdi 

miei?” “Eh... nun te li do.” “Come nun me li dà?” “E come? Voi sape’ la procedura?” 
“Sì sì sì.” “Io i sòrdi nun li caccio e tu nun li becchi.” “Ah ho capito, me vo’ fa’ uno 
scherzo...” “Ecco bravo, chiamalo scherzo...” “Lei è famoso per gli scherzi, ne 

raccontano tante...” “E allora racconta pure questo, Piperno.” “Ho capito, forse 
Eccellenza vòle un po’ di sconto?” “No! Il marchese del Grillo non chiede mai sconti: 
paga o non paga e io non te pago!” “Ma c’è quarche cosa che nun va, Eccellenza?” 
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“Ma tutto, Aronne mio! Tanto comincia a di’ nell’armadio che tu hai costruito io 

c’ho sbattuto un ginocchio che me so’ fatto pure male!” “Ma io che c’entro?” “Non è 
una buona ragione questa?... E in più, tu sei giudeo, e i tuoi antenati falegnami 

hanno fabbricato la croce dove hanno inchiodato nostro signore Gesù Cristo. Posso 
essere ancora un po’ incazzato pe’ sto fatto?” 
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH! 

 143. Quando con Il mistero del cadavere scomparso, Carl Reiner ha reso il 
più intelligente e divertente omaggio alla grande epoca del noir hollywoodiano; 

rendendo tra l’altro di una bellezza insostenibile la già splendida di suo Rachel 
Ward. 
 144. Quando ho scoperto che Carl Reiner era anche un attore. Chi altri è, 

infatti, se non lui l’ineffabile Saul Bloom della banda di cialtroni di genio di Ocean’s 
Eleven e seguenti? 

 145. Quando ho scoperto che era il padre di Rob, Reiner, autore in un solo 
lustro di quattro bei film come Misery non deve morire, Codice d’onore, Il presidente 
– Una storia d’amore, ma soprattutto… Harry, ti presento Sally! 
 146. Quando quest’ultimo, appunto: e un’epoca intera. Di amicizie che 
diventano solidi amori, di amori che ripiegano in dolci amicizie e magari vivono di 

più e meglio, di citazioni comiche e/o romantiche a partire da una pellicola che 
davvero toccò il punto di equilibrio perfetto tra humour, satira, sentimento e ritratto 

tipico di una classe. Quando “Ti amo quando hai freddo e fuori ci sono 30 gradi. Ti 
amo quando ci metti un’ora a ordinare un sandwich. Amo la ruga che ti viene qui 
quando mi guardi come se fossi pazzo. Mi piace che dopo una giornata passata con 

te sento ancora il tuo profumo sui miei golf, e sono felice che tu sia l’ultima persona 
con cui chiacchiero prima di addormentarmi la sera. E non è perché mi sento solo, 
e non è perché è la notte di capodanno. Sono venuto stasera perché quando ti 

accorgi che vuoi passare il resto della vita con qualcuno, vuoi che il resto della vita 
cominci il più presto possibile.” Una dichiarazione d’amore che molti di noi 

avrebbero venduto la madre a un circo, pur di averla concepita e pronunciata. 
 147. Quando ho sentito Barbra Streisand cantare in Yentl, quando ho visto 
Michelle Pfeiffer scendere le scale in Scarface, quando ho ammirato Dustin Hoffman 

en travesti in Tootsie, quando ho patito con Depardieu in Danton per le sorti della 
Rivoluzione. 

 148. Quando con gli amici – e chissà quanti altri gruppetti l’avranno fatto 
pure – ci dividevamo i ruoli di Il grande freddo, meccanismo narrativo corale 

perfetto. A me toccava Michael, Jeff Goldblum – e me lo son portato appresso di lì 
fino a Jurassic Park, il professor Malcom: “Quanto mi scoccia aver sempre ragione!” 

Ma intanto il grande Marvin Gaye ci faceva ballare sotto la vigna… 
 149. Quando  
  TUTTI QUESTI MONDI SONO VOSTRI 

VIVETECI INSIEME  
VIVETECI IN PACE 

Ed era 2010: L’Anno del Contatto, di Peter Hyams. Correva l’anno 1984. E da allora 

non avevo più creduto fosse necessario augurarsi che i Potenti del mondo 
custodissero nell’animo una massima del genere. Fino al 24 febbraio di quest’anno, 

il giorno dell’aggressione di Putin contro la pace sulla Terra. 
 150. (Quando da qui in poi mi tocca centellinare questi fotogrammi, sennò 
perdo la presa sul per quanto paziente lettore!) 

 151. Quando Kelly LeBrock è apparsa tra noi, precisamente sulla grata di 
areazione in un garage di San Francisco. 
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 152. Quando i due più grandi geni comico-poetici del nostro cinema moderno 

si son messi insieme, e ne è uscito Non ci resta che piangere. All’università, mi 
ricordo, si parlava anche di questo: “Ma tu a Leonardo che gli avresti fatto 

costruire?” “Il comunismo.” “Ahahahah!” 
 153. Quando una volta, in Danimarca, allungammo un po’ il giro previsto 
soltanto per toccare la casa di Karen Blixen, perché aveva scritto La mia Africa e 

ne era stata tratta quella pellicola speciale. Riposa sotto il ramo lungo e ospitale di 
un grande faggio nel giardino della sua casa d’infanzia, lo stesso intorno a cui 

giravano due cordicelle che si univano nell’altalena della piccola Karen, che lì 
giocava, pensava, sognava.  
 154. Quando davanti al cinema Capranichetta, proprio davanti a 

Montecitorio (chiuso, da anni – che strano, vero?), si erano schierati i bigotti e 
aspergevano di acquasanta i peccatori in uscita dalla proiezione di Je vous salue, 
Marie, di Godard. E io, toccato da una goccia, mi sono buttato per terra urlando 
“AAAAAHHHH, STO BRUCIANDOOOOOO!!!” 

 155. Quando, di recente, ho purtroppo capito che Terry Gilliam con Brazil, 
se si era sbagliato si è sbagliato per difetto. 

156. Quando con Il nome della rosa ci si è resi conto che si può realizzare un 

film che non sia troppo inferiore dal romanzo da cui è tratto; ci vuole un grande 
autore della pellicola, ovviamente, e un grande cast, ma ci vuole pure che l’autore 

del libro l’abbia scritto già lui (anche) con un’idea di ritmo cinematografico – così 
come rivelava il grande Umberto Eco nelle imperdibili Postille alla 2da edizione del 

volume, parlando di come concepì la struttura dell’abbazia e gli spostamenti dei 
protagonisti al suo interno. 

157. Quando ho scoperto Wim Wenders, e nel modo migliore: con quel 

fenomeno d’arte e poesia che è Il Cielo sopra Berlino. E dopo andavo cercandone la 
sceneggiatura nella Libreria del Cinema nei vicoli del centro, che Internet seppure 

l’avevano inventato qui non lo conosceva nessuno. 
158. Quando Marrakech Express! Ma mi piace più Marrakech o Mediterraneo? 

E perché, Turné?!? Non ne se ne verrà mai a capo – né io, né gli amici miei insieme 

ai quali mi diletto con questi giochini.  
159. Quando per la prima volta, mi sa, davanti al tipico confronto 

generazionale adulto contro ragazzo, per di più con lo steccato delle abitudini di 
classe: borghese contro alternativo – mi sono trovato nettamente dalla parte del 
borghese adulto contro la giovane iconoclasta; ed era in Verso sera, di Francesca 

Archibugi, specie quando il professor Bruschi, un Mastroianni magistrale, dice a 
Stella (bravissima Sandrine Bonnaire), ex-compagna di suo figlio, cose come “Le 

esperienze si possono anche leggere: non c’è bisogno di farle tutte di persona”. E 
più ancora qui: “Ci siamo sbagliati con voi, con i ragazzi come te. Vi abbiamo 
lasciato soli, non vi abbiamo insegnato niente. E voi da soli avete imparato cose 

che noi non sapevamo. Ma siccome noi, nella nostra pedanteria, sapevamo quasi 
tutto, vi è rimasto l’Oriente, le carte, ‘scopare’, la fantascienza, i gialli: la serie B… 

Non abbiamo sentito che il compito moderno era quello di aiutare te, che per la 
prima volta al mondo, quando tornavi da scuola, la tua mamma a casa non c’era: 
era al lavoro. E io ho lasciato che tutti i pomeriggi tu ti accendessi da sola la TV. E 

così sei cresciuta strana: ti credi forte, ma sei solo dura. Tutti siamo troppo poco 
amati. A momenti, nel corso della vita, qualcuno si avvicina a noi e, in quel periodo, 
guariamo”. Aveva tutte le ragioni del mondo, quel vecchio pedante – e io forse stavo 

diventando un ex-ragazzo. 
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160. Quando è uscito JFK, e la prima mezz’ora aveva un montaggio che lascia 

senza fiato, e tutto il resto del film lasciava senza fiato per cosa dice riguardo al 
mistero per eccellenza della Storia americana (fino alle Torri Gemelle, almeno) e per 

come lo argomenta inesorabilmente. Tanto che quella lezione me la son tenuta a 
mente; e anche l’11 Settembre – il giorno che ci ha scaraventati in questo nuovo 
mondo – l’ho trovata utilissima. Purtroppo.  

161. Quando è uscito Schindler’s List, e la prima volta l’ho visto a Milano – 
dove son stato un po’ per lavoro in quegli anni – insieme a una cara amica di lassù. 

Alla fine nessuno di noi due ha parlato per quasi un’ora, tanto eravamo mortificati 
per essere Homo sapiens anche noi come i nazisti; camminavamo su e giù per Brera 
guardandoci le punte delle scarpe scivolare sui ciottoli umidi. A casa, da anni, lo 

rivediamo in DVD quasi ogni 27 gennaio, anniversario di Auschwitz liberata – come 
tributo, provando a cucinare qualcosa di kosher. 

162. Quando Pulp Fiction è atterrato in mezzo a noi! E per capire bene 
l’andamento dell’intreccio poi mettevo giù, carta e penna, la cronologia coerente 
delle varie storie; sì, perché sfido chiunque a negare che gli sia preso un colpo 

quando si vede Vincent Vega, cioè Travolta, vivo e vegeto e anzi praticamente 
invulnerabile a una scarica di pistolettate (insieme a Winnfield/Jackson) mentre 

invece poco prima è stato schiantato dalla mitraglietta di Butch/Willis! Grande 
film, e non solo per questo illusionismo temporale! Come Prima della pioggia, del 
macedone Mancevski, straordinario – questo – proprio perché il paradosso 

temporale della sua costruzione ad anello non è risolvibile (“Il tempo non muore, il 
cerchio non è rotondo”, si ripete più volte nel corso della pellicola), e film importante 

anche per tanti altri motivi. E’ che fare su e giù nel tempo non è mai un problema 
banale, nel cinema: a volte riesce, come in Tenet, di Nolan (ma per capirlo serve 
una laurea in Termodinamica Quantistica!), a volte porta errori pur perdonabili, 

come nella trilogia di Zemeckis comunque molto carina, altre ancora è una botta 
di acido come nel vero multiverso che è ormai il Marvel Cinematic Universe – che 

adoro! 
163. Quando ho pensato che si dovrebbe far vedere in classe, diciamo al liceo, 

tutta la sequenza di Terra e libertà in cui i contadini e proletari che si sono appena 

liberati dai fascisti e franchisti, grazie alle brigate rivoluzionarie del POUM, devono 
decidere da sé il destino della terra, delle case, la proprietà, la collettività… 

Esemplificata, con la testa e col cuore, meglio di sempre, la dialettica intrinseca tra 
libertà e liberazione, tra gruppo e individuo, tra democrazia e rivoluzione. 

164. Quando faccio arrabbiare – amabilmente, credo… spero! – Valentina, 

citando Surviving Picasso. La frase che Dora Marr / Moore dice a Françoise Gilot / 
McElhone: “Dopo Picasso c’è soltanto Dio”; riferendomi a me, ovviamente, e al 

destino (mai avveratosi per fortuna, e ci mancherebbe!) delle mie ex. Che cretino, 
ve’? 

165. Quando un’altra cine-lezione da impartire a scuola dovrebbe essere da 

Ferie d’agosto (bravo Virzì e bravi tutti!): il dibattito archetipico tra Molino / Silvio 
Orlando e compagni, e Mazzalupi / Ennio Fantastichini e familiari, cioè tra sinistra 

e destra, cioè tra cultura e saccoccia, cioè (purtroppo) tra passato e presente del 
nostro Paese. Il film tra l’altro, corale com’è, offre uno snodo comodissimo per il 
mio giochino antico di decenni: che-ha-fatto-con; lo esemplifico con un vecchio 

siparietto: 
“Gli attori di 2001 non si sono più visti…” 

“Non è vero! Quello che fa il Dottor Floyd, William Sylvester, sta pure in Il 
paradiso può attendere! Una particina, in realtà…”  
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“Il Paradiso, grandissimo… con Warren Beatty e Julie Christie… E?” 

“…E Charles Grodin!” 
“Bravo!…” 

“Aspetta! …Che ha fatto?” 
“Tra l’altro, La signora in rosso …con?” 

“Gene Wilder!” 
 “Troppo facile! …che ha fatto?...” 
Ben sei pagine così, nella descrizione di una tavolata tra amici ed amiche, occupano 

il mio secondo romanzo – L’eterno presente. E solo dopo ho scoperto che una cosa 
del genere sta sulla Rete, si chiama ‘The Oracle of Bacon’ e sviluppa la teoria dei 

sei gradi di separazione (resa celebre dal film omonimo, del ‘93, di Fred Schepisi – 
in cui però non c’è Kevin Bacon) insieme a matematica di un certo livello (il “Numero 
di Erdos”). Ma comunque io per Sabrina Ferilli, all’epoca ci perdevo proprio il 

sonno. 
166. Quando “Gerry, me lo stai dicendo da settimane che non ce la fai a 

destreggiarti tra Helen e Lydia e che vorresti non aver ripreso con lei…” “Lo so!” 

“…E che non credi di essere tagliato per l’infedeltà…” “Lo so!” “…Ma che non puoi 
troncare con Lydia perché non sai come reagisce…” “Io lo so tutto questo!” “…E io 

ti ho risposto che qualcosa, se ricordi bene le mie parole, qualcosa non governato 
dal tuo potere sarebbe accaduto per chiudere questa situazione.” “Lo so!” “E 
dunque: è accaduto!” …e Douglas sbotta a ridere in faccia all’amico cialtrone e 

fedifrago, al pub, nella prima di quattro scene simili, memorabili, didattiche in 
amore come in politica, che punteggiano Sliding Doors, gran film il cui intreccio 

principale qualcuno mi deve rispiegare sempre, ma la cialtroneria accidiosa di 
Gerry no, quella è di monito chiarissimo, esemplare! E che bella scoperta fu 
Gwyneth Paltrow, qui e nel contemporaneo Shakespeare in Love! …Anche su come 

pronunciare bene ‘Gwyneth’ chiedo sempre un aiuto. 
167. Quando nell’intervallo tra il primo e il secondo tempo, al Giulio Cesare 

pieno così, mi sono alzato in piedi e ho sfogato un evidente disagio accumulato fin 
lì, dicendo abbastanza forte: “Io l’ho sempre sospettato che era tutto finto, che tutti 
voi siete comparse e io inconsapevole protagonista della sit-com di un pubblico 

nascosto – Dio, gli alieni o degli americani obesi sul divano! Ma che pure tu, Roberta 
e voi amici miei del cuore, recitaste da anni una parte, no, questo è troppo!” Era 

The Truman Show, ovviamente. Poi mi sono calmato mangiando una bomboniera. 
E uno degli amici mi ha detto: “L’altra sera ho visto tuo fratello e la sua ragazza 
sotto casa loro, caricare un materasso sulla macchina e partire. Normale?” “Sì sì, 

andavano dai cugini a vedere la Notte degli Oscar in televisione, e gli piace stare 
comodi.” Famiglia ordinaria, noi.  

168. Quando solo grazie a un film, lo ammetto – ma un film bellissimo –, ho 
conosciuto la figura e l’opera di Peppino Impastato. Poi in qualche modo ho 
emendato la lacuna facendone il cuore, insieme a Valentina e tanti validi compagni, 

di un evento politico all’Università di Roma, sulla legalità antimafia e l’impegno 
personale per la Costituzione e i diritti. Fu una buona cosa, e rivedemmo I cento 
passi tutti insieme. E anni dopo, a Cinisi, nella casa-museo di Peppino e Felicia 
Impastato, parlammo di questo e altro con Giovanni, suo fratello, nel film è Paolo 
Briguglia (presente alla nostra iniziativa), che porta avanti la sua stessa lotta, con 

tenacia e umiltà. Una grande emozione incontrarlo. A Luigi Lo Cascio, poi, 
grandissimo sempre, devo anche un’altra scoperta colpevolmente tardiva: Aldo 

Braibanti, nel film Il signore delle formiche. E’ uscito quest’anno, vedetelo! 
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169. Quando arrivano pellicole come Donnie Darko o The Others, in cui le 

storie sono narrate da una prospettiva particolare, ignota più a lungo possibile, ma 
coerenti a loro modo, e alla fine svelata con un’intelligenza e una carica emotiva 

rare. Infatti non sono frequenti, film così rigorosi e ‘magici’ insieme. Bravi i gli autori 
Kelly e Amenabar!  

170. Quando Good Bye, Lenin!, e tutto il film te lo vedi con un sorriso e una 

lacrimuccia. 
171. Quando sei indeciso se andare al cinema o a teatro, ma per fortuna esce 

Dogville e ti sazi al massimo grado di entrambe le voglie! …Ah, un’inezia di 
rivelazione: Nicole Kidman è un’altra versione di Gesù Cristo e ovviamente James 

Caan è il Padreterno. Fateci un pensiero e poi mi direte. 
172. Quando la distribuzione in Italia sbaglia di brutto un titolo tradotto ed 

esce fuori Se mi lasci ti cancello! Che invece potevano lasciare come ‘Infinita letizia 

dell’anima candida’, e andava benissimo! Fatto sta che il titolo sembrava scemo, e 
che Gondry il regista mai visto né conosciuto, così il film lo persi. Ma per fortuna a 

Roma d’estate ci sono le arene, con le rassegne delle stagioni passate, e allora 
l’abbiamo recuperato, una sera sul campo di basket di un liceo a Monteverde, arena 
provvisoria appunto. Ebbene – che infinita delizia di film! Poi Gondry lo 

conoscemmo meglio, e apprezzato moltissimo; anche come regista di clip musicali, 
degli amati Radiohead per di più, al Théatre du Chatelet quasi all’alba, durante la 
Notte Bianca di Parigi di un po’ di anni fa; poco prima di riprendere il pullman per 

Orly e da lì imbarcarci di nuovo per Roma dopo neppure 24 ore dall’esser arrivati 
– che per quella notte l’albergo non lo prendemmo proprio.  

173. Quando invece La felicità porta fortuna l’abbiamo visto il giorno che è 
uscito o quasi, perché il cinema di Mike Leigh è sempre una certezza. Ma quello è 
il suo migliore tuttora, secondo me, e Valentina la locandina del film se l’è 

addirittura attaccata sul lato del suo comondino – tanto per dire.    
174. Quando 

interno giorno, un telefono squilla  
“Sì?” 
“Georg, sono Wallner…” 

“Che c’è?” 
“Volevo dirti di Jerska… E’ morto, si è impiccato ieri sera.” 

Georg attacca, si avvicina al pianoforte, prende lo spartito Sonate 
vom guten Menschen che gli aveva donato Jerska e lo suona; 
Wiesler che lo spia per la STASI piange commosso; poi Georg parla 
a Christa, in piedi alle sue spalle 

“Penso a che cosa ha detto Lenin dell’Appassionata di Beethoven: ‘Non 

devo ascoltarla, o non terminerò la rivoluzione!’ …Ma come fa chi ha 
ascoltato questa musica, ma veramente ascoltato, a rimanere cattivo?” 

E prima e dopo, intorno, tutto il resto meraviglioso di Le vite degli altri. 
175. Quando della Germania, anzi le due Germanie separate, abbiamo 

saputo tutto – o quasi – attraverso gli occhi visionari e implacabili di Edgar Reitz: i 

13 film di Heimat2 proiettati in sequenza uno ogni martedì al Nuovo Sacher 
nell’arco una stagione. In tedesco sottotitolato! Spesso con mio suocero insieme a 

noi due!! E non ci tolse il saluto!!! Poi Heimat3, altri 6 film, che arriva alla caduta 
del Muro e oltre, fino all’eclissi solare in Europa di agosto ‘99, lo vedemmo a casa, 
da un cofanetto DVD, però lui declinò gentilmente i nostri inviti. “Ma glielo hai detto 

che questi sono doppiati?” “Ha detto ‘Va bene così, grazie’.” 
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176. Quando un lunedì mattina, prima di salire al lavoro stavo facendo 

colazione al bar, come non faccio quasi mai, e la banchista ha detto a un’altra 
cliente “Ieri ho visto un film che ti rimette al mondo, non volevo neanche più uscire 

dal cinema, volevo vederlo un’altra volta da capo!” e io ho commentato “Across the 
Universe l’ho visto anche io, sabato” e abbiamo riso tutti e tre facendo gli occhi 

grandi. 
177. Quando c’è un film che dici “Com’è scritto bene, è un piacere sentire 

questi testi, conoscere questi personaggi!” e Revolutionary Road è un film così, dal 

bel romanzo di Richard Yates infatti. Complimenti a Kate Winslet, sempre meno la 
romanticona di Titanic, sempre più un’interprete completa (da The reader a La ruota 
delle meraviglie, da Carnage a L’amore non va in vacanza – oltre Se mi lasci ti 
cancello), e le mie scuse personali a Di Caprio che se è diventato l’attore icona di 

Scorsese un motivo c’è, anzi molti, e quand’era piccolo a me non diceva nulla. Sam 
Mendes poi, il regista, be’ è solo quello di American Beauty – che è un filmone di 
suo, non solo grazie a Kevin Spacey (che pure lui, ma quanto è bravo? I soliti 
sospetti, Seven, K-PAX, L.A. Confidential…) 

178. Quando fuori dal cinema Greenwich di Testaccio, avevamo appena visto 

We Want Sex e hanno spianato videocamera e microfono in faccia a Valentina per 
dei commenti sociopolitici, e noi pensavamo che ancora si potesse dire o fare 

qualcosa – a margine del Cinema, dell’intrattenimento, della cultura, dell’arte – per 
contrastare l’impoverimento umano medio del popolo italiano. E intanto, per 
coltivare buone pratiche e buone amicizie, ci siamo inventati un appuntamento 

fisso, il primo sabato di ogni mese allo spettacolo delle 18 (e dintorni) sempre allo 
stesso cinema di zona (e se si cambia, lo si concorda in tempo via telefonini) con 

chi ha voglia di andare a vedere un buon film in compagnia, e magari dopo parlarne 
davanti a una pizza e una birra lì vicino. Certo, non è la rivoluzione… Però ci fa 
bene. 

179. Quando con Le nevi del Kilimangiaro finalmente ho conosciuto anche io 
Guédiguian, e la sua intervista riportata su un ritaglio di giornale, esposto nell’atrio 

della sala, parlava di lotta di classe, di socialismo, di Karl Marx! 
180. Quando abbiamo visto Inception in una supersala Imax, lungo la 2nd 

Ave di Manhattan (viaggio di nozze), e quello è diventato il luogo più lontano da 

casa in cui io sia mai andato al cinema: circa 6900 chilometri in linea d’aria. Prima 
il record era di 1300 chilometri, un cinemino a L’Aia, per un film d’essai in francese 

– ma la cosa senz’altro più notevole fu che nel giardinetto proprio davanti alla sala 
c’era la tomba discretissima e commovente di Spinoza. Comunque Inception non 
l’ho capito neanche poi – a vederlo in italiano, dico. Dopo sì, ma solo al terzo 

tentativo.  
181. Quando The Tree of Life, straordinario. Quindi l’intera vita umana, fase 

per fase, può esser narrata dall’arte cinematografica grazie ad alcuni dei suoi 
capolavori: il prenatale con 2001: Odissea nello Spazio, l’infanzia con The Tree of 
Life, la giovinezza con Il posto delle fragole, la maturità con 8 ½, il declino con 
Quarto potere, la fine con Vivere. Non è da meno della più grande Letteratura, il 

Cinema, quando è così. 
182. Quando abbiamo ricacciato fuori dalla cassetta degli attrezzi degli Anni 

‘70, il cineforum politico, per provare a riportare qualcuno nelle sezioni di sinistra. 

E il cartellone degli appuntamenti era ricco e vario: No – I giorni dell’arcobaleno, 
Terra e libertà, Z – L’orgia del Potere, Palombella rossa… Con presentazione prima 

e dibattito dopo. “E com’è andata?” “Dopo i primi quattro film, sempre meno 
frequentati, siamo passati alla discorevival e finalmente la gente è tornata.”  
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183. Quando la lieta sorpresa di Lo chiamavano Jeeg Robot alla Festa del 

Cinema di Roma, appuntamento mai mancato peraltro tranne negli anni del 
sindaco di destra (per protesta). Il prossimo anno però si va a Venezia, alla Mostra 

Internazionale, e sarà la prima volta! 
184. Quando l’animazione digitale si fa intelligenza, poesia, comicità e 

tenerezza, come in Inside Out, Soul, WALL•E… E non hai la scusa di un figlio o un 

nipote da portare al cinema, ma ci vai uguale!   
185. Quando con Tre manifesti a Ebbing, Missouri, è stato chiaro a tutti che 

Meryl Streep ha un’erede, ed è Frances McDormand. Meryl Streep, tuttavia, che è 
ancora e sempre un’iradiddio: da Suffragette a Dove eravamo rimasti fino a Don’t 
Look Up (su cui torno dopo). 

186. Quando un film come Il giovane Karl Marx ti riempie di anacronistica 

speranza, e poi la trilogia di Brizé col bravissimo Vincent Lindon – La legge del 
mercato, In guerra e Un altro mondo – ti sbatte in faccia le cose esattamente come 

sono. 
187. Quando c’è Pierfrancesco Favino che è più bravo ad ogni film. Ma come 

fa??? Conosciuto per casi personali, mi fece l’onore di spendersi un po’ ad 

insegnarmi un’imitazione – lui davvero straordinario anche in questo, com’è noto – 
in mezz’oretta di pratica casalinga. E così io so fare il grande Aldo Fabrizi, ma solo 
quando dice “du’ fettuccine” sbuffando di sazia romanità; per imparar di più non 

avemmo tempo, e mi accontento. 
188. Quando una della famiglia ce l’ha fatta! Michela, mia cugina: autrice di 

cinema consolidata, con tre pellicole all’attivo come regista e co-sceneggiatrice, più 
una in lavorazione adesso, e non so più quante come attrice! La gioia di averla 
abbracciata alla Prima del suo primo film, Nove lune e mezzo, potendole dire in 

tutta sincerità “E’ bello bello! E tu sei brava brava!”  
189. Quando nel mio piccolo, piccolissimo, ho messo la penna sul foglio e 

provando a diventare una volta, da bulimico spettatore, scrittore di cinema, ho 
buttato giù un soggetto-trattamento da mero dilettante. Un oceano de guai si 
chiamava il mio progetto di film e… bè, ci ho vinto un premio al MIA – Mercato 

Internazionale Audiovisivo: qualche soldino e un po’ di soddisfazione! Il film non si 
farà, e va bene così. Intanto ne ho scritto un altro, una vera sceneggiatura, però di 

un ‘corto’: Allontana da me; staremo a vedere. 
190. Quando (torno un po’ indietro, in dirittura d’arrivo) l’incipit di Il declino 

dell’Impero Americano mi sembrò folgorante, e lo era: un lunghissimo piano-
sequenza, con due donne che camminano per corridoi infiniti in un centro sportivo 
da campus, tra varie figure affaccendate, e una col microfono intervista l’altra che 

va dicendo: “Il mio lavoro muove dall’ipotesi secondo la quale la ricerca di felicità 
individuale si amplifica, in campo letterario, nella misura in cui viene meno l’idea 

di Civiltà in generale. Per esempio: nelle società stabili il matrimonio è un nodo di 
scambio economico o politico, se non addirittura un’unità produttiva, ossia un 
matrimonio riuscito non ha niente a che vedere con la felicità personale dei due 

membri della coppia, la questione non si pone nemmeno. Ecco: nella letteratura 
dell’Età Romana il concetto invece di amore coniugale comincia a proliferare 

nell’epoca di Diocleziano, proprio nel momento in cui la struttura dell’Impero entra 
in crisi, e questo fenomeno noi lo riscontriamo anche nell’Europa del XVIII secolo, 
con Rousseau, all’antivigilia della Rivoluzione Francese, della fine dell’Ancien 

Régime. Dal che deduco e mi domando: l’esasperata ricerca della felicità individuale 
che osserviamo oggigiorno nella nostra società, non può essere in fin dei conti 
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strettamente legata al declino dell’Impero Americano cui stiamo cominciando ad 

assistere?” Bang. E l’eco nella mia testa risuona ancora. 
191. Quando il “mio” Greenaway ha tirato fuori dal cilindro la magia di Il 

cuoco, il ladro, sua moglie e l’amante – e non so più quante volte l’avrò rivisto, che 
potrei canticchiare quelle melodie folli di Michael Nyman rifare il verso alla polifonia 

fiamminga rinascimentale! Poi Greenaway ha tentato esperimenti ancora più 
spinti: L’ultima tempesta, riuscitissimo, I racconti del cuscino, in parte, e il macro-
contenitore di Le valigie di Tulse Luper di cui però, dopo la prima parte La storia di 
Moab, sto ancora aspettando l’opera compiuta. 

192. Quando Nuovomondo, Stella Polare del cinema italiano dei primi Anni 

2000. Che Crialese l’avevo già ammirato in Respiro (e grande Valeria Golino, come 
sempre, attrice o regista), ma qui diventava epico addirittura. E poi Terraferma, 

film importante sui migranti, e ora il personalissimo L’immensità, ancora una 
migrazione ma tutta intima. 

193. Quando i numeri nel cinema diventano simbologia pronta all’uso: 42, la 
risposta alla domanda fondamentale sulla vita, l’Universo e tutto quanto, in Guida 
galattica per autostoppisti; 37, gli uomini diversi cui ha fatto almeno un pompino 
Veronica, la ragazza del Dante che tiene aperto l’emporio in Clerks; 2 o 3, dipende 
se si ascolta o si guarda (!), il numero di banane offerte a Mowgli da Re Luigi in Il 
libro della giungla. 

194. Quando ti vergogni tanto, perché quello che il film racconta è vero, e sai 

che è vero. Di Schindler’s List ho già detto, e ce ne sono tanti altri (per fortuna, cioè 
purtroppo): a volo dico qui Diaz – Don’t Clean Up This Blood, e Hotel Rwanda. 

195. Quando scopri che un autore che ti era piaciuto per un film forse di 
nicchia, poi si conferma un grande cineasta ogni volta. Qui parlo di Xavier Dolan, 

canadese di trentatré anni, ha già messo in fila Mommy (2014, con cui l’abbiamo 
conosciuto), E’ solo la fine del mondo (2016), La mia vita con John F. Donovan 

(2018), Matthias & Maxime (2019), e prima Tom à la ferme (2013) ma soprattutto 
Laurence Anyways e il desiderio di una donna (2012). Bravò!!! 

196. Quando il cinema può anche essere puro e semplice intrattenimento, e 

intelligentemente divertire, e far pure tanto ridere, come con Le amiche della sposa, 
di Paul Feig, del 2011, con Kristen Wiig (anche sceneggiatrice), Rose Byrne, Maya 

Rudolph e Melissa McCarthy in gara di bravura.  
197. Quando dopo aver fatto due filmoni come La grande scommessa (2015, 

un geniale spiegone sulla Grande Crisi Economico-Finanziaria, scritto e diretto da 
lui, e Steve Carell, Christian Bale, Ryan Gosling e Brad Pitt tutti in stato di grazia) 
e Vice – L’uomo nell’ombra (2018, la vita di Dick Cheney, con un Bale monumentale, 

e il perfetto George W. Bush di Sam Rockwell), Adam McKay tira fuori Don’t Look 
Up: metafora distopica eccezionale contro il negazionismo di ogni risma, 

pandemico, climatico, ideologico. Che affresco completo! C’è il plot principale, la 
catastrofe apocalittica alle porte; c’è la scienza onesta incarnata dal professor 

Mindy, super Di Caprio, e dalla studiosa Dibiasky, Jennifer Lawrence intensissima 
come sempre, che però tradiscono man mano il proprio vanesio egocentrismo il 
primo, e un nichilismo generazionale la seconda; c’è il media-system orrendo, che 

la cinica anchorwoman Cate Blanchett (abbagliante) crea e subisce insieme; c’è il 
sistema tecnologico-industriale, con l’Elon Musk di turno che è qui il genio 
anaffettivo Isherwell (Matk Rylance); e c’è la politica al più alto grado di potere e 

più basso livello morale: Meryl Streep Presidente USA in tempo di rielezione e suo 
figlio, depravato e demente, il Jonah Hill che abbiamo già apprezzato in Facciamola 
finita! Appare anche un giovane songnatore, è Timothée Chalamet, la nuova star di 
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questi anni, che cercherà le attenzioni di Dibiasky /Lawrence. Questo film del 

2021, che tra l’altro fa anche molto ridere, è l’evoluzione terminale del disaster-
movie, e molto altro ancora. Tanto che dopo i titoli di coda mi è venuto spontaneo 

un commento a caldo: “Il cinema non finirà mai. Ma se fosse stato questo, per cause 
di forza maggiore, l’ultimo film, ebbene la sua storia non sarebbe finita 
indegnamente.”    

198. Quando tutti abbiamo pensato davvero che il Cinema così come 
l’abbiamo conosciuto e amato per un secolo e passa, avesse i giorni contati; per 

una pandemia di cui non si riusciva a immaginare neppure la fine. L’ultimo giorno 
di proiezioni in sala a Roma e in Italia, ai primi di marzo del 2020, io e Valentina 
eravamo all’Eden a vedere Volevo nascondermi, di Giorgio Diritti, col superlativo 

Elio Germano; e il giorno di riapertura della prima sala che a Roma azzardò, il 
Farnese, a metà giugno, sempre noi due eravamo in sala, per I miserabili, di Ladj 

Ly.  E per quanto si potesse farlo, abbiamo sostenuto gli esercenti che man mano 
riaprivano, per pochissimi spettatori a spettacolo, a volte nessuno oltre noi – perché 
il movimento non si arenasse del tutto, perché il cinema è cultura e socialità, e 

cultura e socialità sono i farmaci contro l’abbrutimento e l’isolamento della gente, 
così come il vaccino e le precauzioni lo sono contro il Covid-19 e qualunque altra 

cosa la Natura da noi strapazzata rispedirà al mittente Homo oeconomicus. Ma 
Covid o non Covid, è che la gente al cinema ci va proprio pochino: venerdì 14 ottobre 
scorso un film di richiamo come Ticket to Paradise, con George Clooney (!) e Julia 

Roberts (!!), allo spettacolo preserale di una sala comoda e vicina alla stazione della 
metropolitana, l’Andromeda, aveva fatto due soli biglietti – i nostri. E non perché il 

grande pubblico volesse invece la riproposizione di Stalker, capolavoro assoluto di 
Tarkovskij, ne son quasi certo. Ma tant’è. 
 199. Quando a conti fatti, io e mia moglie – ma pure quando non lo era ancora 

– ogni anno entriamo in una sala cinematografica una settantina di volte, da quasi 
vent’anni; e raramente abbiamo preso, come si dice a Roma, ‘una sòla’: cioè, certo, 

opere migliori e opere peggiori, qualcuna anche perdibile nel complesso ma nella 
quale qualcosa di meritorio pur si è trovato. Settanta volte all’anno, per venti anni, 
fa millequattro/millecinquecento film, nessuno orrendo, visti al cinema e solo da 

quando stiamo insieme io e lei – in sala, tra la gente, cioè esattamente dove e come 
il Cinema va gustato. Che vuol dire? Che chi invece non ci va è perché non gli piace, 

non lo ritiene una priorità e preferisce spendere diversamente soldi e tempo: 
legittimo, però non venite a dirci che è perché non vengono prodotti film che 
meriterebbero d’esser visti!  

200. Quando, la sera di Ferragosto di quest’anno 2022, rivedendo Lo squalo 
in televisione ho pensato: “Ma quanti film belli e importanti, nuovi rispetto alla 
Hollywood classica, uscirono più o meno nello stesso periodo? Rocky, Manhattan, 

La febbre del sabato sera, Il cacciatore, Il Padrino, Guerre stellari, Apocalypse Now, 
Serpico, Incontri ravvicinati del 3° tipo, Grease, Hair, L’esorcista, Qualcuno volò sul 
nido del cuculo, Il maratoneta, Io e Annie, Come eravamo, Tutti gli uomini del 
Presidente, American Graffiti, Taxi Driver, Alien… Ma fammi un po’ riprendere le fila 

di una storia possibile del Cinema degli Anni ‘70! Anzi, proprio di una possibile 
Storia del Cinema… Magari come un tuffo a ritroso nel tempo, un salto di 

centoventi e passa anni… come da un grattacielo, sì, tipo l’inizio di L’odio di 
Kassovitz!” 
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da Something’s Got to Give  
incompiuto 

George Cukor, 1962 
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LE “LECTIO” 

 
 

 
1° agosto 2015 – La Villetta, Garbatella Roma 

 
MEDITERRANEO 

e raccolta fondi e utilità varie  
per Baobab – Accoglienza migranti 
 

con  Valentina Manusia  
Valentina Patacchiola  

Bibi Cattaruzza 

 

 
  
 

28 novembre 2015 – sez. Rifondazione Comunista “Camilla Ravera”, Monteverde 

Roma 

 
IL CINEMA DI WOODY ALLEN 
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5 febbraio 2017 – sez. Rifondazione Comunista “Buratti”, Spinaceto Roma 

 

NANNI MORETTI 
e raccolta fondi e utilità varie per Casa Betania – Casa-famiglia per madri e 
bambini 

 
intro di Fulvio Mercuri 

 

 
  

 
 

10 marzo 2019 – sede Unione Inquilini, Spinaceto Roma 

 

ORA VI SPIEGO 2001: ODISSEA NELLO SPAZIO 
e raccolta fondi e utilità varie  

per Baobab – Accoglienza migranti 
 

con  Valentina Manusia 

intro di Domenico D’Orazio 

 
 

https://scusastan.weebly.com/ 

https://scusastan.weebly.com/
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Scusa Stanley, 
cinquant’anni erano troppi. 
Anche loro devono sapere 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

l’interpretazione “gestazionale” 
decrittazione schematica 

in quarantasette punti e tre ipotesi 
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Interpretazione concepita tra il 19 e il 28 dicembre 2004,  

dopo la visione del film 

presso la Sala Trevi in Roma. 

 
Redazione finale tra il 24 e il 26 maggio 2011,  

dopo una visione di controllo in home-video. 

  

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

a Valentina, mia moglie  
che l’ha capito nello stesso momento 
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L’alba dell’uomo 
 

 
1. Dopo i titoli di testa sulle note di Richard Strauss, lo scenario paleolitico sono 

le palle. 
Più precisamente rappresenta l’interno dei testicoli di un umano, adulto negli anni 
‘60 del XX secolo, probabilmente inglese. 

 
2. Gli australopitechi sono la sua libido latente. I loro spunti di aggressività per 
il reperimento del cibo o tra clan rivali, sono l’ordinario andamento delle pulsioni 

erotiche dal punto di vista delle gonadi maschili. 
 

3. Il monòlito è l’istinto riproduttivo, in generale. 
 
4. Nella fattispecie, il monòlito che compare conficcato in terra sulla scena 

paleolitica è l’istinto riproduttivo che produce effetti nel comportamento dell’inglese 
nei minuti che seguiranno. Per esempio, l’incontro tra i protoumani e il monòlito 
segna l’accendersi del desiderio (nell’uomo fuor di metafora, non in loro) di un atto 

sessuale completo. 
 

5. La scoperta dell’“arma” ossea da parte di uno degli ominidi rappresenta un 
ulteriore passo avanti nella preparazione dello sperma a livello testicolare. 
  

 
6. L’uccisione del rivale, col suo crescente parossismo anche nei comportamenti 

del branco, rappresenta l’orgasmo. La dialettica tra Eros e Thanatos, che risale alla 
prima stagione della psicoanalisi, era ovviamente ancor presente nell’humus 
culturale di un intellettuale come il Regista. 

 
7. L’osso scagliato dall’australopiteco verso l’alto è propriamente l’eiaculazione. 
 

8. Lo scenario cosmico è ciò che sta oltre la fica, dentro. Più precisamente 
richiama la cavità corporea che si apre verso l’esterno tramite la vagina, di 

un’umana adulta negli anni ‘60 del XX secolo, inglese anche lei. Probabilmente la 
coppia ha già scontato difficoltà nell’ottenere un concepimento naturale o una 
stabile gravidanza. 

 
9. Le navicelle e le stazioni spaziali che si librano nello spazio rappresentano il 

sistema di molecole, ormoni, cellule, tessuti e organi che ordinariamente assicura 
il buon funzionamento e l’asepsi dell’apparato sessuale femminile. 
 

10. Il dottor Heywood Floyd incarna la “centrale operativa” (sotto entrambi i 
profili: fisiologico e psicologico) che nell’umana adulta presiede all’apparato stesso 
nei primi istanti di una situazione del genere. Il suo arrivo presso la stazione 

orbitante segnala che il corpo della donna ha registrato 
l’eiaculazione dell’uomo dentro di sé, e provvede a valutarne le conseguenze tramite 

i suoi sistemi di controllo e nelle sedi degli stessi. Ma l’atmosfera rilassata (la penna 
stilografica “della razionalità” che galleggia nell’aria) sulla navicella che lo porta alla 
stazione ricorda che comunque tutto sta avvenendo durante le fasi del piacere e 

subito dopo. 
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11. La videotelefonata tra Floyd e sua figlia, a motivo del compleanno della 
bambina, segna l’assunzione da parte della donna (fuor di metafora), quantomeno 

a livello inconscio, che c’è una connessione tra il piacere di questi istanti e la 
riproduzione, la nascita. 
 

12. L’incontro tra Floyd e la delegazione scientifica sovietica, tutto “un dire e non 
dire”, ricorda la novità della situazione in corso (la possibile fecondazione) dal punto 
di vista delle unità di disinfezione ordinaria (come dei leucociti) che i sovietici 

incarnano metaforicamente. (Il film è pensato e realizzato in piena Guerra Fredda). 
 

13. L’avvenenza delle hostess della piccola astronave che trasporta Floyd sulla 
Luna, l’aria svagata dello stesso comandante-pilota (degno di un Love Boat) 
confermano l’impressione già indotta di relax e di piacere. La visita alla base lunare 

è un’altra tappa del monitoraggio che il sistema sessuale e riproduttivo effettua su 
sé stesso in questa nuova situazione, e così la riunione tra Floyd e gli altri scienziati 

e ufficiali della base. 
 
14. La scoperta di un secondo monòlito sulla superficie lunare rappresenta il 

fatto che la fecondazione è virtualmente avvenuta, consentita dall’insediarsi 
dell’istinto riproduttivo anche nella donna: il gamete maschile è già arrivato a quello 
femminile (gli spettatori del film non hanno assistito al fatto: accadeva durante lo 

stacco tra il lancio dell’osso e il volteggio delle astronavi – come da manuale del 
senso del pudore cinematografico impreziosito da sottile, tipico humour). 

 
15. La “linea tattica” comunicata da Floyd al resto della base, ossia di schermare 
la notizia del ritrovamento del monòlito con l’altra – di una misteriosa infezione sul 

suolo lunare – conferma che la centrale operativa della fisio-psicologia procreativa 
femminile non ha modo di distinguere immediatamente una dannosa presenza  

batterica  nella  vagina e nell’utero, da una “visita” di sperma. 
 
16. Si richiede quindi un esame ulteriore più ravvicinato. Nella conversazione tra 

scienziati nell’ultimo trasbordo aereo, tra la base lunare e la sede del ritrovamento, 
Floyd mostra beffardo stupore alla tesi secondo cui la situazione in corso è dovuta 
ad atti intenzionali – e soprattutto, agli spettatori del film viene spacciata per 

un’immagine del suolo lunare, in mezzo ad altre sfogliate rapidamente a bordo, una 
macrofotografia a scansione di cellule animali se non addirittura di tessuto 

endometriale! 
 
17. L’incontro fisico tra gli scienziati- astronauti e il monòlito ritrovato sulla Luna 

rappresenta l’accertamento che non di infezione batterica si tratta, ma di 
fecondazione in seguito a coito. La centrale operativa è ormai superflua, il sibilo 
che stordisce e paralizza i presenti lo dimostra: l’obiettivo della maternità d’ora in 

poi ha la precedenza su tutto. Ed è su questa inquadratura che termina il primo 
“capitolo” del film, L’alba dell’uomo, non alla fine della sezione paleolitica. Oltre a 

ciò, è abbastanza noto che nel primo progetto il Regista non prevedesse che due 
sole scritte nel corso della pellicola: The Dawn of Man e Intermission (intervallo); il 
che corrobora l’interpretazione. 
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A. 

 
Il maschio è la Terra del Paleolitico, la femmina la Luna attuale. E perfino nei 

momenti della loro massima fusione – l’atto sessuale, per di più 
intenzionalmente riproduttivo – la loro distanza reciproca misura 340.000 
chilometri e 4.000.000 di anni. La colonna sonora del maschio è Also Sprach 

Zarathustra di Richard Strauss, quella della femmina An der schonen blauen 
Donau di Johann Strauss jr. La colonna sonora del monòlito, sia sulla Terra 
che sulla Luna, è di Gyorgy Ligeti.Tre denotazioni assolutamente 

incommensurabili fra loro. 
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Diciotto mesi dopo: in missione verso Giove 
 

 
18. “Diciotto mesi dopo” sta per “nove mesi dopo”, e altrove si dice che la missione 

Discovery è cominciata “nove anni prima” – che sta per “nove mesi prima”: 
insomma, la gravidanza è agli sgoccioli. 
 

19. La grande astronave Discovery rappresenta il sacco amniotico all’interno 
dell’utero della madre, dove si svolge la crescita dell’embrione dai primi giorni della 
gestazione fino al parto. 

 
20. Lo spazio cosmico rappresenta ora l’utero, naturalmente dilatato data la fase. 

 
21. L’astronauta Frank Poole è uno dei due gemelli, evidentemente, portati avanti 
per tutta la gravidanza. 

 
22. Dave Bowman, altro astronauta a bordo, è l’altro gemello. 
 

23. I tre astronauti ibernati rappresentano ciò che resta, nella “memoria chimica” 
dell’apparato generativo della donna, dei tentativi di fecondazione in vitro non 

riusciti. Duranti gli anni della scrittura e della realizzazione del film, un biologo e 
un ginecologo inglesi – Edwards e Streptoe –mcominciavano il primo programma di 
ricerca per la procreazione artificiale umana, e non in segreto. Dice Kubrick: “Il film 

è un po’ come un documentario magico.” (Cineforum n°82, febbraio 1969) 
 

24. L’elaboratore elettronico HAL 9000, responsabile di ogni dettaglio e dell’intera 
missione sulla Discovery, è la placenta. 
 

25. Il programma televisivo della BBC che Poole e Bowman guardano mangiando, 
in cui si ritrasmette la loro intervista, rappresenta uno dei mezzi di monitoraggio 
dello staff medico che presidia la gravidanza e il parto (come l’ecografia, altresì in 

quegli anni introdotta nel sistema sanitario britannico). Durante l’intervista anche 
HAL prende la parola per confermare con il proprio ruolo fondamentale, senza 

celare la piena consapevolezza che ha di ciò. 
 
26. Il videomessaggio dei genitori di Poole, a motivo (di nuovo, come per la figlia 

di Floyd) del suo compleanno, si nota per la totale assenza di reazioni “calde” da 
parte del festeggiato, ad evocare il fatto che per il nascituro suo padre e sua madre 

sono, almeno visivamente, due perfetti estranei.  E per ciò che accadrà poi, questo 
non è che una profezia veritiera: “Poole” non conoscerà mai i propri genitori. 
  

27. La prima conversazione tra Bowman e HAL  riporta  subito  qualche  
inquietante dubbio dell’elaboratore sulla  natura  e  su alcuni dettagli della 
missione, a presagire metaforicamente  che  perché  la  placenta svolga fino in fondo 

e alla perfezione il proprio ruolo il bambino deve sì venire alla  luce,  ma per 
l’appunto  essa  stessa  deve  andare incontro alla propria completa distruzione. E 

non è detto che essa “sia d’accordo”. 
 
28. La medesima conversazione riporta anche l’avviso di disfunzione meccanica 

o elettrica della Discovery che HAL segnala all’equipaggio – a torto. Il che impone a 
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Bowman o a Poole o entrambi di sperimentare l’uscita dall’astronave nello spazio 

cosmico, benché entro piccoli moduli monoposto e comunque al riparo di tute e 
caschi. Ciò rappresenta l’inizio dei giorni estremi della gestazione, quando il 

bambino (o la coppia di gemelli, come qui) sente che la lunga permanenza nel sacco 
amniotico sta per concludersi. 
 

29. HAL cade in un vero e proprio baratro logico affermando che, poiché un 
calcolatore della sua serie non può sbagliarsi, allora se da Terra dicono che il suo 
“gemello” (repetita) gli ha imputato un errore, ebbene ciò non può essere vero. 

Questo a dire che tra chi deve nascere (l’umano, il figlio) e ciò che deve perdersi 
(l’organo di nutrimento e filtro, parte del corpo della madre) inizia ora un complesso 

scambio di segnali chimicofisici tesi a rompere il patto assoluto che li ha saldati 
insieme dal concepimento in avanti, senza la quale rottura probabilmente l’uno 
non avrebbe motivo di separarsi dall’altro per andare verso la luce, ignota, e l’altro 

non compirebbe il “suicidio” dovuto. 
 

30. La successiva conversazione tra Poole e Bowman, che credono di essere al 
sicuro dall’ orecchio di HAL, rappresenta un altro passo avanti verso questo stato 
di reciproca “intolleranza” tra nascituri e placenta. 

 
31. La sequenza della morte di Poole che esce nello spazio e, per responsabilità 
diretta di HAL, perde il contatto con il modulo monoposto e quindi ogni possibilità 

di rientro sulla Discovery, porta alle estreme conseguenze il processo, ed è la 
nascita prematura e infausta del primo dei due gemelli: un aborto spontaneo. 

L’altro gli sopravvive, ma percepisce nitidamente la perdita traumatica dell’unica 
altra presenza di tutta la sua vita finora – come in metafora mostrano gli strenui e 
vani tentativi di Bowman per recuperare il collega. 

  
32. HAL nel frattempo stacca i tre astronauti ibernati dal mantenimento funzioni 

vitali. Fuor di metafora, ovviamente i tre embrioni della tentata fecondazione 
artificiale della coppia vitali non sono mai stati, ma ora è sentenza definitiva: sono 
morti tutti, tranne Bowman. La madre adesso si finalizza esclusivamente nel 

portare a termine almeno una nascita. 
 
33. La conversazione tra HAL e Bowman, che chiede invano di rientrare 

sull’astronave, persuade l’umano che la separazione dall’elaboratore è ormai 
necessaria per sopravvivere, e che metterlo fuori uso e poi abbandonare la 

Discovery è l’ultima speranza che ha. Tra il bambino e il sistema protetto in cui si 
è formato lungo nove mesi è guerra aperta e inesorabile. 
 

34. Bowman è riuscito a risalire a bordo e scompone metodicamente le funzioni 
superiori di HAL, il quale affronta la fine con terrore e regredisce nell’”infanzia” 
della sua filastrocca (in originale HAL canta Daisy, una canzoncina di 

corteggiamento – una serenata, forse memoria dell’incontro sessuale tra i due 
portatori di gameti di cui all’inizio del film). Allo spegnimento del calcolatore si avvia 

un messaggio preregistrato dalla Terra dal quale Bowman sa del monòlito ritrovato 
sulla Luna diciotto mesi prima: capire il senso della sua radiazione 
elettromagnetica che punta su Giove era lo scopo segreto della missione Discovery. 

Al bambino arriva l’ultimo avvertimento: è tempo di uscire, costi quel che costi. 
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B. 

 
Il solo commento musicale di questo secondo capitolo è l’Adagio di Gayane, 

dalla Suite di Aram Khachaturian per il balletto omonimo. Musica adatta a 
un commiato funebre, non a un evento neonatale. La separazione tra feto e 
madre vista come morte, come apocalisse, come rovesciamento 

heideggeriano del motto taoista: “Quello che il bruco chiama ‘fine del Mondo’, 
il Mondo chiama ‘farfalla’”. E comunque, un fratello è nato morto. 
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Giove e oltre l’infinito 
 

 
35. L’allineamento tra Giove, che si staglia nella notte stellare, e i suoi satelliti e 

il disco solare lontanissimo – quasi una “pista cosmica” di lancio o di atterraggio – 
rappresenta la direzione, il canale che dovrà attraversare il bambino per venire alla 
luce. 

 
36. Il monòlito, alla sua terza apparizione – ora sospeso tra i corpi celesti –, 
significa il fatto che come l’accendersi del desiderio sessuale nel maschio adulto e 

come la disposizione a riceverne il frutto nella femmina adulta, così anche la 
determinazione a nascere al mondo del neo- 

individuo è presidiata dall’istinto riproduttivo. 
 
37. Il portello della Discovery si apre, Bowman esce nello spazio a bordo del 

modulo monoposto. Ciò equivale alla lacerazione del sacco amniotico (la “rottura 
delle acque”) e al posizionarsi del bambino in prossimità del canale del parto, 
sempre segnalato metaforicamente da una perfetta congiunzione astronomica (e 

dalle “voci”, ancora, composte da Ligeti). 
 

38. La sequenza di effetti luminosi a grande velocità e con un netto punto di fuga 
prospettica rappresenta la discesa del bambino nel canale, verso il parto. Le 
espressioni sbigottite o terrorizzate di Bowman (che indossa il casco) esemplificano 

il probabile punto di vista del nascituro in questi attimi. 
 

39. La successiva sequenza di effetti cinematografici, in cui si alternano 
immagini cosmiche o microscopiche a primissimi piani dell’occhio di Bowman a 
colori falsati, suggerisce una “ricapitolazione” in pochi istanti della memoria 

profonda dell’essere umano prossimo alla nascita: la junghiana Teoria degli 
Archetipi da una parte e la tesi di Haeckel secondo cui “l’ontogenesi ricalca la 
filogenesi”, non possono essere ignote al Regista. 

 
40. Ancora una breve sequenza di effetti: figure geometriche solide cangianti 

sull’orizzonte dello spazio. Kubrick non disdegna nemmeno la platonica Teoria delle 
Idee, le quali l’anima conoscerebbe nell’Iperuranio prima di nascere col corpo e poi 
il corpo ricorderebbe nel corso della vita. 

 
41. L’ultima di queste sequenze: immagini di particolari paesaggistici del nostro 

pianeta, ancora a colori falsati, senza alcuna traccia di vita. Probabilmente questo 
è l’effetto che può fare, nei primissimi istanti d’impatto con esso, il mondo fuori dal 
corpo della madre a chi finora ha una sola ininterrotta esperienza di vita, quella 

intrauterina: se “vita” era quella di prima (calda, abitudinaria, intangibile), questa 
dev’essere un’altra cosa – il neonato se ne farà presto un’idea. 
 

42. Con l’ultimo primissimo piano dell’occhio di Bowman, che riprende il colore 
reale, il viaggio “oltre l’infinito” si è concluso; e così il passaggio del bambino dalla 

vita “di dentro” al mondo “di fuori”, della finitudine. Il primo ambiente in cui 
Bowman si trova in questa fase nuova è un interno neoclassico, bianco e 
nitidissimo, a rappresentare (a un primo livello di analisi) la sala parto. 
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43. Bowman vede un solo essere vivente, in questo interno: sé stesso. Un sé 

stesso, prima, ancora in tuta e casco e però con segni evidenti di invecchiamento 
nel volto. Dopo, un sé stesso in abiti borghesi, da camera, che si nutre solitario e 

si muove in quest’interno ben arredato, ed è ancora più vecchio. Il che indica 
intanto che il bambino ha tratto il primo respiro (Bowman per la prima volta non 
indossa il suo casco); poi, che l’ambiente in cui si svolge l’azione non rappresenta 

soltanto la sala parto ma anche lo spazio fisico, il mondo reale di cui il bambino 
comincia ad avere cognizione imputandogli – almeno inconsciamente – una natura 
intrinsecamente delimitata e circoscritta, specie a confronto con spazio e tempo 

apparentemente infiniti della sua esistenza prenatale; infine, che di registrare altri 
viventi oltre sé stesso non è ancora capace, eppure coglie una differenza enorme 

tra il prima e l’ora: adesso egli è nel tempo, non più salvo da esso, e pertanto egli 
muta col suo trascorrere – invecchia già. 
 

44. Il calice di cristallo che cade a terra e si rompe, per inavvertito gesto di 
Bowman, rappresenta un’ulteriore conferma dell’assunzione, da parte del neonato, 

del forte sospetto che il “pianeta” su cui è atterrato sia il regno della caducità. 
 
45. Ancora una repentina trasformazione di Bowman: è decrepito, disteso nel 

suo letto in attesa della morte. All’improvviso fissa la propria attenzione verso il 
fondo della stanza, poi solleva tremante un braccio e punta il dito indice verso un 
oggetto che prima non c’era: è il monòlito, che fa qui la sua ultima apparizione. 

Come se lo sconforto – probabile e comprensibile – che assale il neonato per tutte 
queste nuove scoperte, dovesse essere mitigato dalla consapevolezza che anche ciò 

è sotto il “più alto consiglio” dell’istinto riproduttivo, cui tutto si piega (perfino, un 
po’ schopenhauerianamente, la pretesa di felicità individuale). 
  

46. L’inquadratura successiva è la scomparsa del vecchio, e l’epifanìa al suo 
posto di un neonato con gli occhi bene aperti, circonfuso da un’aura luminescente. 

Il che conferma l’ipotesi del “conforto” e rinforza l’accettazione del perituro destino 
umano in ragione delle necessità della vita in sé, quasi sentissimo: “tu finirai, è 
vero, non così la tua Specie.” (E qui c’è Darwin, chiaramente.) 

 
47. L’ultima sequenza del film è di nuovo nello spazio cosmico, con la 
giustapposizione simbolica della Terra e di un neonato aureolato di proporzioni 

planetarie. Il bambino continua a tenere gli occhi spalancati, enormi: non gli sfugge 
il senso complessivo della vicenda, la sua espressione emaciata è tutt’altro che gaia. 

Fosse stata una bambina, sarebbe stato diverso? Se protagonista del film fosse, 
anziché un Dave, una Davina Bowman – finirebbe con un sorriso? Forse. Ma questa 
è davvero mera congettura. 
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C. 

 
Nascere al mondo è la vita vera, ma la morte è destino comune tra i viventi. 

E altrettanto la coscienza della morte, almeno tra gli umani. Non consola ma 
cauterizza, forse, l’elevazione a teoresi dell’istinto riproduttivo: la Volontà di 
Potenza, direbbe Nietzsche. Il film si conclude col (eterno) ritorno del tema di 

Zarathustra. E che di ritorno tratta, il film ce lo suggerisce fin dal titolo. 
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Piscinas, Sardegna – 1999  

cortesemente da Roberta Capponi 
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Autoritratto, pastello (1965, coll. privata) 
 
 

 
 
 

 
 

I brani che seguono sono tratti dal mio romanzo autobiografico Gli immortali (2021), 
che riporta tra l’altro in esergo: 
 

 
Solo l’amare, solo il conoscere 
conta, non l’aver amato, 
non l’aver conosciuto. 

 

da Il pianto della scavatrice (1956),  
in Le ceneri di Gramsci (1957, Garzanti) 
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1972 

primi di luglio 
 

 
 
In camera da pranzo le solite due cose che mi piacciono molto: il grande 

mappamondo di legno, che però le terre e i mari sono molto diversi da come sono 
adesso, perché è un mappamondo antico, e la statuetta di Mercurio con le alucce 
ai piedi, che viene dalle case precedenti dove hanno abitato gli Andreozzi e non mi 

ricordo mai chi l’ha fatta. Chiedo. 
“Giambologna” mi dice Carla, “Però è francese, non c’entra niente con Bologna. Ma 

c’entra Firenze, nel senso che l’originale di questa statua sta lì insieme ad altre 
opere molto belle di Giambologna. La vuoi l’aranciata Paiucco?” 
- Sì, grazie Carla. 

E riprende a dire a zio Fulvio che è riuscita a vedere un film che appena è uscito 
l’hanno sequestrato, che vuol dire – se ho capito – che la polizia ha detto che non 

va bene nemmeno come vietato ai 21. Il film è I racconti di Canterbury, e l’ha fatto 
Pasolini; io di Pasolini conosco il motociclista avversario di Agostini, ma non sarà 
lui sicuramente. Vedi che c’è sempre da imparare! 
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1973 

metà maggio  
 

 
 
Alla fine, seduti sulle panchine, mentre si srotolava i blue jeans Riccardo mi ha 

detto: - Paoletto, bravo: quanti anni hai? 
- Nove, e un po’. 
- Io quattordici, e un po’. Ma un po’ quanto? 

- Un po’ tre mesi. Sono nato a febbraio. 
- No! Io pure. Il 12. 

- Io pure! 12 febbraio 1964! 
- Incredibile! Io 12 febbraio 1959! Ahahahah!... Ragazzi, avete sentito? Io e Paolo 
qui siamo gemelli, a parte cinque anni di differenza! Ecco perché è forte che pare 

un piccolo brasiliano! 
Francesco, il fratello di Rossella: - Allora da adesso lo chiameremo Paulo! 

Io ero in brodo di giuggiole. Sempre Riccardo mi chiede: - Di che squadra sei? 
- ROMA! 
- Ahia. Io dell’Inter, hai presente la Grande Inter? La formazione dovrebbero farvela 

imparare a memoria a scuola: Sarti, Burgnich, Facchetti; Bedin, Guarneri, Picchi; 
Jair, Mazzola, Peiró, Suárez, Corso! Allenatore: Herrera! 
Io: - Eh, ma quella è vecchia! Adesso mica è quella là! 

Francesco: - C’ha ragione Paulo! Ancora con la “Grande Inter”?! Cambiato tutto, 
ormai! Guarda che Lazio che c’abbiamo per esempio! 

Angelo: - E il Milan? Ma che scherziamo? 
Alessio: - Be’, la Rometta nostra: Herrera adesso ce l’abbiamo noi, come mister!... 
Federico, juventino: - Ma sta’ zitto, Ale’! E’ bollito ormai! 

Niente, da che eravamo tutti amici col pallone tra i piedi, un altro po’ e litighiamo 
di brutto, più grandi e meno grandi. Normale, per noi. Ma meno male che non 

c’erano le ragazzine sennò gli sembravamo scemi. Comunque, bene bene bene 
questo parchetto e tutti questi amici. Mi sa che ai miei li dovrò ringraziare alla fine, 
per il cambio di casa. Guarda tu eh? 

Io pure avevo i blue jeans, che come al solito erano zuppi di sudore. Specie alle 
ginocchia. Solo io sudo lì! 
L’altro giorno sul giornale c’era una pubblicità sui blue jeans che avevo già visto; 

si vede un sedere di ragazza proprio bene da vicino, che porta dei blue jeans 
cortissimi che si chiamano shorts, e sopra c’è la scritta “non avrai altri jeans 

all’infuori di me”; la marca degli shorts è Jesus. E guardare quel sedere e cose così 
mi piace, ormai l’ho scoperto. Ma stavolta sul giornale sotto alla pubblicità c’era 
l’articolo che diceva un sacco di cose su quella foto, sul nome dei jeans e sulla 

scritta, che si chiama slogan come “E mo’, e mo’? E mo’ Moplen!”. Veramente mi 
credevo che dicesse che i ragazzini non dovrebbero guardare i sederi, e invece 

diceva, più o meno, che se per fare lo slogan hanno usato uno dei Dieci 
Comandamenti, anzi proprio il primo – Non avrai altro Dio all’infuori di me –, per di 
più per un pantalone che si chiama “Jesus”, come Gesù, allora significa: che la 

religione non conta più niente; che nemmeno il fascismo era una dittatura come il 
capitalismo; e che parlare per slogan, invece che ragionando e studiando, somiglia 

a essere già morti. Ci ho capito qualcosa? Praticamente niente, ma ero così attirato 
dall’immagine che ho continuato a stare su quella pagina facendo su e giù dalla 
foto alle parole, finché mi è rimasto a memoria questo poco che ho scritto qui e che 
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metto nella capsula del tempo. Chi ha scritto l’articolo si chiama Pier Paolo Pasolini, 

e mi sa che l’avevo già sentito nominare. Via: nella capsula per il futuro pure lui! 
 

Oh, meno male è finito Hai visto mai?, il varietà: c’era Gino Bramieri che a me non 
mi fa ridere, sarà che non mi piacciono tanto le barzellette. Di bello c’era Lola 
Falana, però, una vera pantera nera: per dirlo pure mamma! E al suo posto è 

cominciato un altro varietà strano e molto ghicio, che ci piace a tutti a casa e 
addirittura papà ha comprato la cassetta con tutte le canzoni di Gabriella Ferri solo 

perché in mezzo a quelle c’è la sigla del varietà: Sempre, si chiama la canzone. 
Mamma la mette e la rimette che la sa già a memoria… 
 

Anche tu così presente 
Così solo nella mia mente 
Tu che sempre mi amerai 
Tu che giuri e giuro anch’io 
Anche tu amore mio 
Così certo e così bello 
Anche tu diventerai 
Come un vecchio ritornello 
Che nessuno canta più 
Come un vecchio ritornello 
Che nessuno canta più 
  
E secondo me è una canzone tristissima, ma non c’è niente da fare: mi piace un 

sacco pure a me! Mi fa commuovere quasi e non ho capito perché. Forse perché 
nella sigla della trasmissione c’è lei vestita da clown triste che cammina in un posto 

triste con dei binari tristi del treno… Però è tutto di un triste bello! Non so come 
spiegarlo, vabbè. E comunque anche le altre canzoni della cassetta sono belle, e 
qualcuna pure divertente: A casciaforte, Io cerco la Titina e Tutti al mare …a mostra’ 

le chiappe chiare! E poi ce n’è una, romanesca pure questa, che non conoscevamo 
e si chiama Il valzer della toppa, e l’ha scritta Pasolini, quello che ce l’ha coi jeans 

Jesus! Pensa. Insomma, questa Gabriella Ferri è una scoperta! Perché non canta 
solo bene ma è pure brava in televisione… 
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fine maggio 

 
 

 
E’ morto Pasolini, il motociclista, l’eterno rivale di Agostini. Che brutto! L’abbiamo 
visto la sera alla Domenica Sportiva, lo diceva Alfredo Pigna: a Monza, Gran Premio 

delle Nazioni delle 250; appena partito, in testa con un bel vantaggio, alla prima 
curva a destra Pasolini ha perso il controllo dell’Harley-Davidson e si è schiantato 

sul guard-rail. La moto è pure rimbalzata indietro e ha preso in pieno Saarinen, 
che stava subito appresso a lui. Morto anche Saarinen. E’ successo il 20. 
Mi era più simpatico Agostini, però mi dispiace lo stesso ovviamente. Ma perché 

fanno questi sport così pericolosi? Questo, l’automobilismo, i paracadute, gli 
scalatori, il salto con gli sci… Ma che “vi puzza di stare bene?”, come dice mamma. 
Mistero. 
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1974  

inizi gennaio  
 

 
 
“Il fascismo, il regime fascista, non è stato altro, in conclusione, che un gruppo di 

criminali al potere. E questo gruppo di criminali al potere non ha potuto, in realtà, 
fare niente. Non è riuscito a incidere, nemmeno a scalfire lontanamente, la realtà 
dell’Italia – realtà che il fascismo ha dominato tirannicamente ma che non è riuscito 

a scalfire.  
Ora invece succede il contrario: il regime è un regime democratico eccetera 

eccetera, però quella acculturazione, quella omologazione che il fascismo non è 
riuscito assolutamente a ottenere, il potere di oggi, cioè il potere della civiltà dei 
consumi, invece riesce a ottenere perfettamente; distruggendo le varie realtà 

particolari, togliendo realtà ai vari modi di essere uomini che l’Italia ha prodotto in 
modo storicamente molto differenziato. E allora questa acculturazione sta 

distruggendo in realtà l’Italia, e io posso dire senz’altro che il vero fascismo è 
proprio questo potere della civiltà dei consumi.  
E questa cosa è accaduta tanto rapidamente che forse non ce ne siamo resi conto: 

è avvenuto tutto in questi ultimi cinque, sei, sette, dieci anni; è stato una specie di 
incubo in cui abbiamo visto l’Italia intorno a noi distruggersi e sparire. E adesso, 
guardandoci intorno, ci accorgiamo che non c’è più niente da fare.” 
 

 
 

Questo che dice così è Pasolini, Pier Paolo. Lo dice in un’intervista sulla spiaggia, 
d’inverno, che l’ho beccata sul Secondo qualche sera fa, dopo cena che papà stava 

aiutando mamma in cucina a mettere a posto, io comunque avevo già sparecchiato 
con lui mentre mamma metteva il fratellino a ninna, e in tv non c’era stato molto 
da vedere. Così a un certo punto era partita quest’intervista che prima stavano 

davanti a un paese in collina, lui, cioè Pasolini, con Ninetto Davoli, almeno ha detto 
così mamma che si chiama quel riccetto, un attimo che è tornata davanti alla 

televisione; e Pasolini stava con la macchina da presa a dire che la forma della città 
va rispettata e difesa, in Italia e dappertutto, e chissà che significa; e dopo stava lì 
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sulle dune col mare dietro, e il vento che gli alzava il cappotto e i capelli, ma senza 

più cinepresa vicino. 
E niente; a parte che ci ho capito poco, però c’era qualcosa nel modo suo di dire, 

di muovere la testa, le mani mentre parlava, pure come gli ballava il ciuffo, che 
facce faceva, e quella sua vocina, che non volevo smettere di guardare e sentire. 
Pure se è vecchio, e c’ha un sacco di rughe e gli occhi da matto, però è dolce – non 

mi so spiegare. Sembra che sta per ridere, anzi: per piangere, forse, alla fine di ogni 
ragionamento che fa. Ma per piangere non dal dolore o la paura o la vergogna come 
piango io e piangono tutti; ma piangere perché è accorato a dire la verità, quella 

che pensa che è la verità e che dovrebbero saperla tutti, non solo lui, perché è tipo 
una cosa importantissima da sapere e capire.  

Mi è sembrato così, insomma: un uomo grande e grosso che è accorato a dire una 
cosa come si accora un ragazzino, magari, a dire quello che sa o che ha visto ma 
gli amici suoi non ci credono o non gli danno importanza.  

Era triste, se era così, ma pure bello, nobile, un po’ da Silver Surfer. Però Silver 
Surfer è incredibilmente più ghicio da vedere di Pasolini, certo, sia quando sta 

fermo e meglio pure quando vola sull’asse!  
E poi, mi chiedo, che voleva dire? Dice che “è avvenuto tutto in questi ultimi cinque, 
sei, sette, dieci anni; è stato una specie di incubo”. Ma che cosa è avvenuto? Che 

poi sarebbero proprio questi anni da quando sono nato io… Un incubo?!? Ma come, 
io ho appena finito di scrivere qui che quest’epoca ce la invidieranno… Allora ho 
scritto una scemenza? O l’ha detta lui? Ma parliamo della stessa cosa, io e Pasolini? 

O forse invece no? 
 

Allora chiedo a papà e mamma, riferendogli quelle frasi che ho memorizzato subito 
e poi ho scritto qui. 
Però mamma, mani nei piatti da lavare, ha risposto “Te lo spiega papà”, e papà con 

due pentole in mano davanti allo sportello del pensile aperto ha detto:  
- Be’ Pasolini è anzitutto un artista, no? Fa i film, scrive romanzi, poesie… Perciò 

come artista delle volte forse vuole provocare… 
- Come uno che fa uno sgarbo e l’altro gli dice “ma che mi stai a provocare”? 
- …No, Pallo… provocare come scandalizzare, in senso buono… 

Mamma: - In tutti i sensi, dài Vini’… 
Papà: - Ma che c’entra Mimmo’, quelli sono affari suoi… No, Paiu’, voglio dire che 
gli artisti delle volte si caricano sulle spalle il peso di svegliare la società, che 

secondo loro dorme, e magari la svegliano a sassate sulle finestre, in senso 
metaforico! 

Io: - Come Pasquino nell’Anno del Signore? 
- Eh, bravissimo! Perciò Pasolini, ma sto facendo ipotesi eh? io manco l’ho vista 
l’intervista… Perciò forse sta dicendo non che questi ultimi dieci anni sono un 

incubo e che viviamo sotto una dittatura che è peggio del fascismo… 
- No? Mi pareva… 

- Eh già: c’è libertà, c’è benessere… Però, che se ci adagiamo su questa libertà e 
benessere, e smettiamo di pensare con la nostra testa, di pensare agli altri, a chi 
ha bisogno, e per noi tutta la vita diventa una corsa a guadagnare di più e a 

spendere di più, ci trasformeremo in qualcos’altro: in perfetti americani! 
Mamma: - E ti pareva! Ma ce l’hai a morte, Mimmo’, con ‘sti americani! E Pasolini 

manco li nomina, invece… è vero, tesoro? - dice a me. 
- No, infatti, nel pezzo che ho visto io, mai… 
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Papà: - Era per semplificare! …Vabbè, allora dove vanno ‘ste pentole? Dimmelo te 

Mimmotta… 
- Al solito posto, permaloso! E asciuga bene... 

Io: - Ma Pasolini è comunista? 
Papà: - Da giovane era pure iscritto, poi però ha dovuto lasciare il partito… 
- Perché? 

Mamma: - Perché era strano. 
- Strano?... 
Papà: - Pare che gli piacessero dei ragazzi, anziché le ragazze. Forse è stato 

fidanzato anche con Ninetto Davoli… Vabbè, ma appunto: a noi che ce ne importa? 
Gli artisti c’hanno un mondo tutto loro… A noi ci piacciono le donne, ma se ad 

alcuni uomini gli piacciono gli uomini, basta che non ci fanno la corte a noi! Anzi, 
a noi ci sta bene! No, Paiu’? 
- Eccerto! Rivali di meno per le fidanzate! 

Qui abbiamo riso, che Giorgio mi sa che si è svegliato e mamma ci ha guardato 
male, si è mozzicata una mano insaponata, se l’è asciugate tutt’e due col canovaccio 

ed è corsa di là.  
Papà mi ha fatto segno zitto col dito, siamo andati in camera da pranzo a spegnere 
la televisione, la luce, e più o meno la serata è finita.  

 
 
[…] 

 
 

Canzonissima, il giorno della Befana, l’ha vinta la Cinquetti, con Alle porte del sole 
che non mi dice niente, e noi niente abbiamo vinto con la lotteria come al solito; e 
terzi sono arrivati i Vianella, con quella bella canzone di Homeide che poi papà l’ha 

comprato, il 45 giri, e senza bisogno di fare scenette: mamma gli aveva scritto il 
titolo e chi la cantava, e lui l’ha solo letto alla commessa. Dice lui. 

Mamma ha scoperto una cosa nuova alla radio, cioè non so se è nuova ma lei è 
solo da poco che la sente e gli piace, anche se non c’è né una canzone né una 
battuta divertente; è Chiamate Roma 3131, che 3131 è il numero che devi fare per 

chiamare la trasmissione e chiedere quello che ti pare, con lo 06 prima se chiami 
da fuori Roma. Risponde Paolo Cavallina, un giornalista con la voce cavernosa. 

Parlano di tutto e niente, non succede nient’altro, non so che gusto c’è a sentirla o 
a telefonare. Mica spiegano che succede nel mondo delle molecole, per esempio! 
Boh. Lei, mamma, non ha ancora mai provato a fare il numero e parlare con la 

trasmissione. Dice lei. Però se l’ascolta, e poi ci racconta dei personaggi che hanno 
parlato e di che cosa. Giorgio, il fratello di Paoletta, le direbbe “Ma a lei che gliene 

frega?”; io non glielo dico per rispetto: è mia madre, e poi sennò parte di battipanni 
sicuro! 
 

Ma di sicuro a uno come Pier Paolo Pasolini una trasmissione così non gliela 
darebbero mai: direbbe troppe verità artistiche a troppa gente tutta insieme, sai 

che scandalo! No: lui parla da solo in mezzo al vento, con dietro il mare.  
Noi nobili misteriosi siamo dei solitari, alla fine, pure se alle volte ci piace stare con 
gli altri. E va bene così. 
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inizi giugno  

 
 

 
Due notizie di questi giorni passati: finito anche l’obbligo dalle targhe pari o dispari 
per prendere la macchina di domenica, si vede che adesso la benzina o il petrolio o 

non lo so se dall’Arabia o dove, insomma ci stanno. Tutto sommato però non erano 
male quei giorni speciali che le strade erano vuote, o solo con le biciclette e le 
persone a passeggio.  

Vuol dire che ce le ricorderemo da grandi. 
E poi Pasolini, sempre lui, ha scritto una cosa che ha fatto arrabbiare un po’ di 

gente perché ha detto “Ma il referendum sul divorzio è stato un vero trionfo?”, e si 
risponde da solo – l’ho ricopiato qui, almeno un po’, anche perché parlava pure 
della strage di Brescia, cioè della nostra famosa ricerca: 

 
“Io ho delle buone ragioni per dubitarne. La mia opinione è che il 59% dei NO sta 

a dimostrare invece due cose: 1. che i ‘ceti medi’ sono antropologicamente cambiati: 
i loro valori sono i valori dell’ideologia edonistica del consumo e della conseguente 
tolleranza modernistica di tipo americano; 2. che l’Italia contadina e 

paleoindustriale è crollata, si è disfatta, non c’è più, e al suo posto c’è un vuoto che 
aspetta probabilmente di essere colmato da una completa borghesizzazione. 
Il NO è stato una vittoria, ma la reale indicazione che esso dà è quella di una 

‘mutazione’ della cultura italiana: che si allontana tanto dal fascismo tradizionale 
che dal progressismo socialista. 

L’Italia non è mai stata capace di esprimere una grande Destra. Essa ha potuto 
esprimere solo quella rozza, ridicola, feroce destra che è il fascismo. Senonché, nel 
frattempo, ogni forma di continuità storica si è spezzata.  

La cosa, in realtà, è enorme: è un fenomeno, insisto, di ‘mutazione’ antropologica. 
Soprattutto forse perché ciò ha mutato i caratteri necessari del Potere. La ‘cultura 

di massa’, per esempio, non può essere una cultura ecclesiastica, moralistica e 
patriottica: essa è infatti direttamente legata al consumo, che ha delle sue leggi 
interne e una sua autosufficienza ideologica, tali da creare automaticamente un 

Potere che non sa più che farsene di Chiesa, Patria, Famiglia e altre ubbìe affini. 
L’omologazione ‘culturale’ che ne è derivata riguarda tutti: popolo e borghesia, 
operai e sottoproletari. La matrice che genera tutti gli italiani è ormai la stessa. Non 

c’è più dunque differenza apprezzabile – al di fuori di una scelta politica come 
schema morto da riempire gesticolando – tra un qualsiasi cittadino italiano fascista 

e un qualsiasi cittadino italiano antifascista.  
Essi sono culturalmente, psicologicamente e, quel che è più impressionante, 
fisicamente, interscambiabili.  

A compiere l’orrenda strage di Brescia sono stati dei fascisti. Ma approfondiamo 
questo loro fascismo. E’ un fascismo che si fonda su Dio? Sulla Patria? Sulla 
Famiglia? Sul perbenismo tradizionale, sulla moralità intollerante, sull’ordine 

militaresco portato nella vita civile? Che cos’è, allora? I giovani dei campi fascisti, i 
giovani delle SAM, i giovani che sequestrano persone e mettono bombe sui treni, si 

chiamano e vengono chiamati ‘fascisti’: ma si tratta di una definizione puramente 
nominalistica. Infatti essi sono in tutto e per tutto identici all’enorme maggioranza 
dei loro coetanei. Li distingue solo una ‘decisione’ astratta e aprioristica che, per 

essere conosciuta, deve essere detta. Si può parlare casualmente per ore con un 
giovane fascista dinamitardo e non accorgersi che è un fascista. Mentre solo fino a 
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dieci anni fa bastava non dico una parola, ma uno sguardo, per distinguerlo e 

riconoscerlo.  
Questi dieci anni di storia italiana che hanno portato gli italiani a votare NO al 

referendum, hanno prodotto – attraverso lo stesso meccanismo profondo – questi 
nuovi fascisti la cui cultura è identica a quella di coloro che hanno votato NO al 
referendum. 

Essi sono del resto poche centinaia o migliaia: e, se il governo e la polizia l’avessero 
voluto, essi sarebbero scomparsi totalmente dalla scena già dal 1969.” 
 

Come sempre, lascio tutto qui nella capsula del tempo. Poi ci studierò sopra e 
magari ci capirò pure qualcosa, e comunque lo lascio a chi legge questa pagina nel 

futuro. 
Certo che nessuno dice quello che dice lui, nemmeno tra i comunisti mi sa. Pasolini 
sta da solo. E non si sta zitto mai, però.  
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metà ottobre  

 
 

 
Proprio ieri siamo rimasti fino all’ultimo titolo di coda per vedere che fine facevano 
i Ricchi e Poveri, e sono morti bruciati, vabbè, e quando è tornata la signorina 

buonasera mamma era già andata di là in cucina, io e papà sparecchiavamo e lei, 
la Cannuli, ha detto “Va ora in onda un’altra puntata di Controcampo, questa sera 

con lo scrittore Pier Paolo Pasolini e con lui l’onorevole Pandolfi, il giornalista 
Ferrara e il sociologo Ferrarotti; modera come sempre Giuseppe Giacovazzo. Buona 
visione.” 

E insomma ce ne siamo visti un pezzo, io e papà, prima facendo avanti e indietro 
dalla cucina e poi spaparanzati sul divano a luce spenta. 
Dopo le presentazioni, Pasolini dice subito che bisogna distinguere tra sviluppo 

economico e progresso, che non solo non sono per niente la stessa cosa ma sono 
forse due cose opposte, perché lo sviluppo è il consumo, ansioso, smanioso, quasi 

disperato, di beni superflui, solo per arricchire i produttori e gli intermediari, cioè 
il nuovo Potere, e invece il progresso sarebbe la creazione e la diffusione di beni 
durevoli, davvero necessari al benessere del singolo e della collettività. Papà qui già 

dormiva. Io, addosso alla grande collina del suo corpo messo di fianco, ancora no. 
Il sociologo Ferrarotti dice va bene, però perché se la prende con l’Italia Pasolini? 

Questa contraddizione c’è dappertutto, è nel capitalismo. Il giornalista Ferrara, mi 
sa comunista, dice che sì la contraddizione c’è, però in Italia ci sono pure grandi 
organizzazioni politiche e sindacali che hanno risposto: negli ultimi trent’anni in 

Italia si è vissuto sempre meglio. Anche l’onorevole Pandolfi, mi sa democristiano, 
dice che adesso si sta meglio di prima, e che è merito della tenuta democratica 
assicurata dai governi di centro, e al limite di centrosinistra. Al limite, dice. 

Comunque mi sta a venire sonno pure a me. Forse mi sono perso un pezzo, perché 
adesso Pasolini dice che proprio i giovani da cui ci si aspetterebbe una visione 

naturalmente progressista, rivoluzionaria addirittura, sono invece perfettamente 
inseriti nel conformismo, cioè nel consumismo ultra-americano come tutti gli altri 
cittadini italiani. Anche i giovani politicizzati. Perché, dice, il sistema è stato al 

momento più forte anche delle ideologie, e noi abbiamo abbassato la guardia, 
proprio perché vivevamo meglio da un certo punto di vista, materiale, e forse è già 

troppo tardi per recuperare il necessario senso critico, l’insofferenza oggettiva che 
sarebbe la molla di ulteriori cambiamenti, cambiamenti però verso un progresso 
dalle basi solide e umane, non per una ricchezza di puro spreco, momento dopo 

momento, smemorata anche di sé stessa, alienata, bruta. Ma non c’è nessuno che 
si salva? Gli chiede qualcuno. Lui dice che la prospettiva apocalittica non gli 
interessa; che comunque solo qualcuno di altissima cultura è refrattario al sistema, 

o al contrario chi sia così semplice da conservare in sé una specie di grazia rurale, 
ma semplice al punto di non aver fatto nemmeno la Quinta Elementare.  

Dopo non mi ricordo più niente. Forse solo la vocina di Pasolini, ma sempre più 
lontana, come un pigolìo, mentre qualcosa si muove sotto di me. E poi papà che è 
in piedi davanti al divano, la luce è accesa, la tele è spenta, e lui mi prende in 

braccio e mi porta a letto che mamma l’ha già preparato. 
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fine ottobre 

 
 

 
Ho messo sullo stereo una pila di 45 giri vecchi, roba tipo Rocky Roberts, Sergio 
Endrigo, Sandie Shaw quella scalza, e la Sannia; c’è un sistema per mettercene 

fino a otto uno sull’altro: ghicio, perché poi non devi fare altro e ti senti otto canzoni 
di seguito, che fa un totale di… Non l’ho mai visto quanto dura una canzone, devo 
ricordarmi di farlo, comunque non sono tutte lunghe uguali, questo è sicuro: di 

poco ma cambiano.  
Uno di quei dischi però mi sa che ci si è infilato per sbaglio, nella pila, perché io 

manco l’avevo mai sentito. E’ di Domenico Modugno, non una di quelle sue famose; 
si chiama Che cosa sono le nuvole? e la cosa strana è che in tutta la canzone il 
titolo lui non lo dice mai! Di solito sì, giusto? Anzi lo ripetono un sacco di volte. Qui 

no. Boh.  
La parte che mi piace di più fa 

 
Il derubato che sorride / Ruba qualcosa al ladro 
Ma il derubato che piange /Ruba qualcosa a sé stesso 
Perciò io vi dico / Finché sorriderò /Tu non sarai perduta 
Ma queste son parole / E non ho mai sentito 
Che un cuore, un cuore affranto / Si cura con l’udito 
E tutto il mio folle amore 
Lo soffia il cielo / Lo soffia il cielo 
Così 
 
Evvabbè, l’ho sentita un paio di volte; anche dopo che ho tolto la pila degli altri. Mi 

piace. Lui sembra che piange quasi, mentre canta. Ma è proprio la sua voce mi sa, 
lo fa quasi sempre; che poi se lo vedi cantare invece sembra che ride, o sorride, 

sempre: la voce piange e la faccia ride… c’ha due cervelli, Modugno, forse. 
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fine novembre  

 
 

 
In questo mese sono stato quattro volte al CONI; Moro non l’ho più visto, e se ho 
capito bene a un certo punto neanche lavorava più al Ministero degli Esteri perché 

è diventato Presidente del Consiglio al posto di quello di prima che era Mariano 
Rumor, dal nome buffissimo… “Presidente” lo aveva già chiamato zio Augusto, e 
mo’ lo è sul serio! In pista mi sto specializzando un po’ sui 1500; non finiscono mai 

quei quattro giri meno una curva, però gli altri si stancano prima di me, ma è 
perché si stufano oltre che stancarsi: io no, le gambe e il fiato ce l’ho e in più non 

mi annoio mai, guardo, penso, calcolo… e intanto corro. L’istruttore è contento. 
Ah, quel Rumor dice Paese Sera che potrebbe essere uno di quelli che voleva 
denunciare Pasolini, sempre lui, in un articolo su un altro giornale, il Corriere della 

Sera, di cui hanno parlato tutti in questo mese. Ma perché c’è la parola “sera” in 
tanti giornali se poi si comprano sempre di mattina? Boh. Comunque quell’articolo 

si chiama “Io so” ed è abbastanza fico. Dice: 
“Io so i nomi dei responsabili di quello che viene chiamato "golpe". Io so i nomi dei 

responsabili della strage di Milano del 12 dicembre 1969. Io so i nomi dei 
responsabili delle stragi di Brescia e di Bologna dei primi mesi del 1974. Io so i 
nomi del gruppo di potenti, che, con l’aiuto della Cia (e in second’ordine dei 

colonnelli greci e della mafia), hanno prima creato una crociata anticomunista, a 
tamponare il ‘68, e in seguito, sempre con l’aiuto e per ispirazione della Cia, si sono 

ricostituiti una verginità antifascista, a tamponare il disastro del "referendum". Io 
so i nomi di coloro che, tra una Messa e l’altra, hanno dato le disposizioni e 
assicurato la protezione politica a vecchi generali, a giovani neo-fascisti, anzi neo-

nazisti e infine criminali comuni, fino a questo momento, e forse per sempre, senza 
nome. 
Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi. 

Io so perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto ciò che 
succede, di conoscere tutto ciò che se ne scrive, di immaginare tutto ciò che non si 

sa o che si tace; che coordina fatti anche lontani, che mette insieme i pezzi 
disorganizzati e frammentari di un intero coerente quadro politico, che ristabilisce 
la logica là dove sembrano regnare l’arbitrarietà, la follia e il mistero. 

Tutto ciò fa parte del mio mestiere e dell’istinto del mio mestiere.” 
Fichissimo! Ma se da grande invece facessi lo scrittore? In effetti mi sto parecchio 
allenando, qui con questa cosa che scrivo ormai da quasi tre annetti: me paro un 

amanuense! Come quelli del Medioevo che abbiamo studiato. Be’, vedremo. 
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1975 

fine gennaio  
 

 
 
Domenica siamo passati a fare gli auguri anche a zia Adriana, che come al solito è 

nata lo stesso giorno di papà, e gli abbiamo portato una pianta di regalo. E Carla, 
pure a nome di Patrizia e Paola, ha dato il regalo loro di nipoti a papà mio: un altro 
disco, però un 33 giri. E’ Rimmel, che già a Radio Montecarlo avevo sentito un 

pezzetto, ed è di Francesco De Gregori. 
Il titolo mi piace, perché io sono sempre fissato con le ciglia e col rimmel e l’ho già 

scritto qui sicuramente; ma pure le canzoni poi, sentendolo a casa tutto sullo 
stereo, mi stanno piacendo. Alcune un sacco: Rimmel proprio, dove la musica è 

bella però delle parole non ho capito quasi una mazza; poi Pezzi di vetro, musica 
bellissima, strana, e parole sempre difficili però; Pablo e Buonanotte fiorellino 

finalmente si capisce che vogliono dire! Cioè… insomma, quasi: cosa significa che 
Tradisce la moglie / Con le donne ed il vino e la Svizzera verde / E se un giorno è 
caduto, è caduto per caso / Pensando al suo gallo o alla moglie ingrassata? E che 

La latteria diventa terra??? Comunque parla di un Pablo, che è Paolo in spagnolo: 
l’hanno ammazzato però è vivo, vivo, vivo, vivoooo… E perciò la canto pure io a 

squarciagola! 
 

Ultimo regalo arrivato a papà, questo da Giancarlo nipotone suo campione a carte: 
è il primo libro, finalmente, di Pasolini che abbiamo qui a casa! Anzi, è proprio il 
primo libro suo che ho mai preso in mano. 

“Garzanti si è deciso!” gli diceva Giancarlo mentre papà lo scartava, “E’ la prima 
raccolta di tutte le sue poesie, quelle finora cioè.” E papà ringraziava, e lo apriva e 
chiudeva a una pagina ogni volta diversa: un gran bel volumetto grigio, con scritto 

sopra  
 

PIER PAOLO PASOLINI  
in bianco 

LE POESIE  

in rosso 
 

e poi, in nero: Le ceneri di Gramsci, La religione del mio tempo, Poesia in forma di 
rosa, Trasumanar e organizzar e Poesie inedite.  
 

Io ho chiesto: 
- Ma che vuol dire “poesia in forma di rosa”? 

Papà ha detto:  
- Io le devo ancora leggere Paiu’, poi forse lo scopriamo! 
E Giancarlo ha ripreso il libro in mano e ha detto:  

- Sentiamo se da qui si capisce…  
L’ha aperto a casaccio e ha letto una pagina 

 
sono come un gatto bruciato vivo, 

pestato dal copertone di un autotreno, 
impiccato da ragazzi a un fico, 
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ma ancora almeno con sei 
delle sue sette vite, 

come un serpe ridotto a poltiglia di sangue 
un’anguilla mezza mangiata 

 
le guance cave sotto gli occhi abbattuti, 

i capelli orrendamente diradati sul cranio 
le braccia dimagrite come quelle di un bambino 

un gatto che non crepa, Belmondo 
che «al volante della sua Alfa Romeo» 
nella logica del montaggio narcisistico 

si stacca dal tempo, e v’inserisce 
Sé stesso: 

in immagini che nulla hanno a che fare 

con la noia delle ore in fila… 
col lento risplendere a morte del pomeriggio… 

 
La morte non è 

nel non poter comunicare 
ma nel non poter più essere compresi. 

 
Io: - Giancarlo, scusa, come s’intitola questa poesia? 

- Vediamo… Una disperata vitalità. 
E dopo lui e papà si sono messi a giocare a spizzichino. 
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fine febbraio  

 
 

 
A proposito di fattacci, un po’ di giorni fa è bruciata una Torre Gemella, una delle 
due del World Trade Center di New York dove passeggiò sulla corda quel pazzo 

francese. Cioè non è bruciata tutta, ma solo dall’undicesimo e poi salendo per 
diversi piani: la Torre sta sempre là, adesso, spenta e intera, ma a vederlo in 
televisione sembrava un po’ L’inferno di cristallo. Delle volte è la realtà che somiglia 

ai film, no? 
E un fatto brutto è proprio di oggi, l’hanno detto poco fa al telegiornale e per un 

pelo non lo sapevamo in diretta, magari passandoci per caso che è successo qua 
vicino. A piazza Risorgimento hanno ammazzato un ragazzo greco, che stava lì 
insieme a dei fascisti a protestare non so perché contro il processo per i morti di 

Primavalle, quei ragazzini morti nell’incendio della casa del politico missino. Forse 
era fascista pure lui, il greco, che si chiamava Mikis Mantakas. Poveraccio.  

Chi l’ha ammazzato? Non si sa. Dicono forse dei comunisti, ma non ci credo. 
Comunista è papà, comunisti sono un sacco di parenti e amici nostri, comunista 
soprattutto è zio Bruno, e nessuno di noi farebbe male a una mosca. Boh. Da mo’ 

che lo dice papà che sono tempi brutti e strani, questi. E pure Pasolini lo dice. 
E adesso ci sarà un macello tremendo da quelle parti, appena un chilometro qui 

da casa, e chissà per quanto ci sarà ancora. E forse anche dappertutto.  
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fine marzo  

 
 

 
Oggi pomeriggio sul Secondo hanno fatto un film su Gesù che non avevo mai visto; 
l’ho beccato che era già iniziato da un po’, diciamo dal Battesimo di Gesù sul fiume 

Giordano, mentre mi facevo una merendina a pane, burro e alici – che buono! …Ah, 
il Secondo dice che dal prossimo mese si chiamerà Rete 2; e quindi il Primo, Rete 
1: è già il terzo nome del Primo canale da che mi ricordo, perché all’inizio si 

chiamava Programma Nazionale, pensa te. Comunque il film era stranissimo. 
Intanto Gesù non sembrava per niente Gesù: senza barba, cioè con una barbetta 

appena appena su una faccia stretta e lunga, con gli occhi scuri, piccoli e pure un 
po’ vicini, nasone storto, capelli corti quando le poche volte si toglieva un panno 
scuro dalla testa; e non era alto com’è di solito Gesù, che pure solo a vederlo ti 

accorgi di chi è, e in più questo era secchetto; insomma bruttino, se non pare brutto 
dirlo. Però con una voce bellissima che mi pareva anche di conoscere.  

Poi non c’era nessun attore famoso; cioè, questi sono film da Charlton Heston, 
Richard Burton, Robert Taylor, Anthony Quinn, o se sono italiani da Gassman e la 
Mangano come in Barabba, qui niente. Anzi, un sacco di attori sembravano 

contadini antichi, cioè facce proprio strane, oltre a zoppi, nani, spastici, monchi, 
che forse sono più da documentario che da film. In più: poche parole, pochi 

dialoghi, tantissima musica, classica direi, e quelle poche parole sembravano prese 
proprio dal Vangelo, come quello che leggono in chiesa a messa o che abbiamo letto 
a catechismo; strano, no? …Cioè, insomma, che poi non sarebbe strano che un 

film su Gesù parla come parla il Vangelo; solo che non l’avevo mai sentito in nessun 
film prima di questo. 
Papà non c’era e mamma c’aveva un sacco da fare, ogni tanto si affacciava in 

camera da pranzo quando la chiamavo “Vieni a vedere ma’!”, però tornava subito 
di là perciò l’ho guardato abbastanza da solo. Nel pezzo della Domenica delle Palme, 

quando Gesù arriva a Gerusalemme in groppa all’asinello, si sente una musica 
nettamente africana. Perché? Gli apostoli sono tutti senza barba, pure questo mai 
visto. La Madonna è una vecchietta piena di rughe con gli occhi infossati e pare 

sdentata, strano no? Ma il pezzo più bello è l’arrabbiatura nera di Gesù quando 
strilla “Guai a voi, scribi e farisei ipocriti che chiudete il Regno dei Cieli in faccia 

agli uomini, e così voi non vi entrate né lasciate entrare quelli che vorrebbero!  Guai 
a voi, scribi e farisei ipocriti, perché pagate le decime della menta, della finocchiella 
e del cumino, e trascurate le cose più importanti: la giustizia, la misericordia, la 

sincerità! Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, perché rassomigliate a sepolcri 
imbiancati i quali al di fuori appaiono splendidi, e dentro sono pieni di ossa di morti 
e di ogni immondezza! Serpenti, razza di vipere, come potete sfuggire alla condanna 

dell’inferno!” Proprio arrabbiato. Bello, però!  
E alla fine l’angelo che dice a tutti che Gesù è risorto, non si capisce se è un maschio 

o una femmina, ma è carinissimo in tutti e due i casi! E proprio alla fine alla fine 
sono quasi sicuro che uno dei pastori che correvano contenti, con un bambino sulle 
spalle, era Ninetto Davoli, il riccetto dei film e della pubblicità; ho chiamato a volo 

mamma però quando è arrivata non si vedeva già più. E c’era solo la scritta FINE 
nera grossa sul fondo bianco.  

Su TV Sorrisi&Canzoni, niente: forse era un “trasmettiamo fuori programma”, che 
ogni tanto succede; magari è saltata una diretta di qualcosa. Non saprò mai un 
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accidente di ‘sto film del pomeriggio, uffa. Però mi è piaciuto, sì, proprio. E anche 

il panino. 
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fine agosto  

 
 

 
Siamo arrivati che era quasi buio; e la novità era una fila di bei lampioni nuovi 
lungo tutta via Angelo Emo, dal benzinaio del parco fino all’inizio degli alberi in 

mezzo alla strada. Cioè: finalmente era illuminata come si deve la parte dove la via 
è più larga e per attraversare ci vuole di più, anche correndo perché lì le macchine 
accelerano.  

E infatti, abbiamo saputo il giorno dopo, questi lampioni benedetti li hanno messi 
perché ai primi di agosto, che noi eravamo appena partiti, uno è andato sotto la 

macchina mentre attraversava, di sera tardi, davanti al bar, ed è morto. Non era 
uno che abita in questi palazzi nostri o quelli dall’altra parte; se ho capito, era 
andato a casa di qualcuno su un lato della strada e poi tornava alla macchina 

parcheggiata sul lato opposto, e la via era buia e le macchine correvano, e niente 
da fare: preso in pieno. Poi non so che fine ha fatto l’investitore, capirai: agosto a 

Roma di sera su una via buia, deserta, manco si sarà fermato.  
Però adesso abbiamo tanta luce, meno male! E magari un giorno ci metteranno 
pure un bel semaforo, alle strisce pedonali davanti a Bonolo, così le macchine si 

fermano col rosso e la gente attraversa sicura sicura! …Sarà compito del sindaco? 
Allora stiamo freschi almeno fino a giugno prossimo, che si vota pure a Roma. Poi 
però sì, che arrivano i comunisti: semafori rossi per tutti!!! Eheheh. 

 
L’altro giorno hanno parlato di una lettera che ha scritto Pasolini a un giornale, e 

sulla lettera c’è la sua tirata d’orecchie alla Democrazia Cristiana. Veramente, dopo 
che ho letto qualcosa pure io su Paese Sera, direi che le orecchie gliele stacca 
proprio! 

Dice lui che i partiti di sinistra… 
“…Dovrebbero giungere ad un processo degli esponenti democristiani che hanno 

governato in questi trent’anni (specialmente gli ultimi dieci) l’Italia. Andreotti, 
Fanfani, Rumor, e almeno una dozzina di altri potenti democristiani dovrebbero 
essere trascinati sul banco degli imputati. E quivi accusati di una quantità 

sterminata di reati, che io enuncio solo moralmente: indegnità, disprezzo per i 
cittadini, manipolazione del denaro pubblico, intrallazzo con i petrolieri, con gli 

industriali, con i banchieri, connivenza con la mafia, alto tradimento in favore di 
una nazione straniera, collaborazione con la Cia, uso illecito di enti come il Sid, 
responsabilità nelle stragi di Milano, Brescia e Bologna (almeno in quanto colpevole 

incapacità di punirne gli esecutori), distruzione paesaggistica e urbanistica 
dell’Italia, responsabilità della degradazione antropologica degli italiani, 
responsabilità della condizione paurosa delle scuole, degli ospedali e di ogni opera 

pubblica primaria, responsabilità dell’abbandono selvaggio delle campagne, 
responsabilità dell’esplosione selvaggia della cultura di massa e dei mass media, 

responsabilità della stupidità delittuosa della televisione… Senza un simile 
processo penale, è inutile sperare che ci sia qualcosa da fare per il nostro Paese. È 
chiaro infatti che la rispettabilità di alcuni democristiani (Moro, Zaccagnini) o la 

moralità dei comunisti non servono a nulla.” 
E poi, nell’intervista, ha detto che sta finendo un altro film, Salò, che parla del 

fascismo e uscirà quest’inverno; e che già qualcuno l’ha minacciato anche per quel 
film, pure se manco l’ha visto ancora nessuno. 
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fine ottobre  

 
 

 
E poi la torta, ma dopo che avevamo già mangiato un sacchissimo di cose buone. 
E quando avevamo tutti il piattino con una fetta e un bicchiere con lo spumante – 

pure a me, poco poco perché non sono grande e nemmeno mi piace tanto: è amaro 
–, si è capito che nonna voleva dire una cosa, e allora tutti siamo stati zitti a sentire. 
Lei si è alzata dalla poltroncina, ha guardato zia Iside lì vicino, poi ha guardato 

tutti quanti tutto intorno, coi suoi occhi celesti pieni di intelligenza, figli e figlie, 
nuore e generi, nipoti e fidanzati di nipoti, finendo il giro dello sguardo su Valeria 

che stava accoccolata su un cuscinone del divano, e ha detto: - Grazie alla vita! 
E tutti, alzando i bicchieri: - EVVIVA! AUGURI!   
 

Uscendo mano mano e baciandoci e abbracciandoci un po’ tutti, ancora due cose 
acchiappate a volo. 

Primo: Eugenio Montale ha vinto il Nobel per la Letteratura, che è tipo una medaglia 
d’oro alle Olimpiadi però per quello che scrivi: poesie, romanzi eccetera; e non c’è 
ogni quattro anni ma tutti gli anni. Prima di lui, di italiani l’hanno vinto, dicevano, 

solo Carducci, Grazia Deledda, Pirandello e Quasimodo. 
E secondo: qualcuno, non ho capito come ma forse è grazie a un compagno 
comunista che lavora alla RAI, ha scoperto che sono anni che si tengono in un 

cassetto una trasmissione del giornalista Enzo Biagi, che intervistava un po’ di 
vecchi compagni di classe di uno famoso, con lui in mezzo, per raccontare un 

com’era quello da ragazzino… Fico, ho pensato io… E questo programma si 
chiamerebbe Terza B, facciamo l’appello. Ma la puntata che soprattutto non ci 
pensano per niente a trasmettere, è quella con Pasolini e i suoi amichetti d’infanzia. 

- Ma perché se la tengono così, censurata? – chiede mamma. 
- Perché tanto per cambiare Pasolini ha detto tutto quello che pensava, almeno così 

dice chi l’ha intravista! – ha risposto zia Nuccia – …Del nuovo fascismo, della finta 
libertà, e della televisione che è proprio lo strumento con cui il potere sta 
cambiando la testa della gente senza che se ne accorga nessuno… 

- Capirai, ti credo che la TV non la manda! – ha detto papà. 
- Eh sì… Pensa, Biagi gli avrebbe chiesto “Ma allora perché lei non crea un 

movimento politico per cambiare le cose?”, e lui “Perché il coraggio intellettuale 
della verità e la pratica politica sono due cose inconciliabili in Italia”. 
- Ecco, mo’ mettici una pezza! …Va bene, noi andiamo. Grazie Rosa’, grazie Cla’, 

mamma l’ho già salutata e i bimbi pure… Andiamo Mimmo’? Ragazzi? Ciao a tutti, 
grazie ancora, e però mannaggia: non abbiamo fatto Lella! Vabbè, alla prossima 

riunione. 
 
E io ho pensato: quant’è fico Pier Paolo Pasolini. 

 
 
 

 
 

 
 
 



 

857 

 

metà novembre  

 
 

 
E’ morto.  
L’hanno ammazzato, come un cane. 

 
Questa è la seconda pagina senza titolo, dopo quella per il mio Cip. 
 

Hanno ammazzato Pasolini. 
 

Ho aspettato un sacco a scrivere, tre settimane.  
Ho aspettato che mi tornasse la voglia. 
Ma pure adesso mi va solo di fare un discorso così, quasi a casaccio. 

 
Il giorno dopo, Paese Sera è uscito col titolone “Pasolini assassinato” e, sopra, in 

stampatello:  
“La tragica fine a Ostia”.  
Ostia, la nostra Ostia di tante gite.  

E sotto: “L’omicida un ragazzo 17enne”.  
Manco sei anni più di me.  

E poi il resto della prima pagina: 
“Il cadavere scoperto ieri mattina da un carpentiere e da sua moglie tra le baracche 
disabitate dell’Idroscalo – Il volto completamente irriconoscibile per i colpi e la 

sabbia – L’assassino, Giuseppe Pelosi, era stato arrestato durante la notte al 
volante della Giulia del regista – ‘Ho perso un anello’, aveva detto subito: l’anello 

ritrovato accanto al corpo di Pasolini – Ha confessato: ‘Sì, l’ho ucciso io’ – Lo ha 
colpito con una lunga tavola di legno: per fuggire gli è passato sopra con la 
macchina – Si erano conosciuti sotto i portici della stazione Termini – Alcuni 

testimoni li hanno visti in un ristorante della via Ostiense – Pasolini aveva 
cinquantadue anni – Sgomento e dolore nel mondo della cultura e in tutto il Paese” 
A destra, una foto sua in camicia a quadretti: sta seduto, con la mano davanti alla 

bocca, un po’ di rughe sulla fronte, sta pensando.  
Poi nelle pagine dentro, la foto della faccia e della testa schiacciate per terra: più 

poltiglia e fango, che faccia e testa. 
 
La sera hanno fatto vedere esattamente quella trasmissione di Pasolini coi suoi 

vecchi compagni di scuola. 
Aveva una giacchina chiara, e sotto una camicia bianca; magro magro. 

Il giornalista Enzo Biagi gli chiede “Lei era molto bravo a scuola?” e lui risponde 
con la sua vocina: “No, non molto perché ero un po’ discontinuo. Insomma, ero 
sull’otto. In greco a volte portavo a casa l’otto, a volte un misero sei. Quello che 

amavo soprattutto era il latino. Mi piaceva più tradurre oralmente che per iscritto. 
Leggevamo le Egloghe a voce alta e traducevamo improvvisando. Mi piaceva molto.” 

- Chi ha influito di più nella sua vita, suo padre o sua madre? 
- I primi tre anni mio padre, che poi ho completamente dimenticato. Dopo, mia 
madre. 

- Lei aveva un fratello: andavate d’accordo? 
- Sì, cioè litigavamo molto come succede tra fratelli ma fondamentalmente ci 
volevamo molto bene, e andavamo molto d’accordo. 
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Papà mi ha detto che il fratello di Pasolini si chiamava Guido, era più piccolo di lui; 

ha fatto il partigiano, ed è morto così. 
- La sua famiglia era religiosa? 

- No, mio padre che era un nazionalista, se non proprio fascista quasi. Aveva una 
religione di tipo formale: in chiesa la domenica alla messa grande, a quella dove 
vanno i borghesi, i ricchi. Mia madre, invece, aveva una religione rurale, contadina, 

presa da sua nonna: una religione molto poetica, ma per niente convenzionale, per 
niente confessionale.  
- Lei Pasolini da ragazzo era triste? 

- Mah, forse dovremmo chiederlo a loro, ai miei compagni dell’epoca. Ero triste? 
E tutti hanno risposto di no, mai. 

Sempre Biagi: - Lei ha scritto: “Sul piano esistenziale io sono un contestatore 
globale. La mia disperata sfiducia in tutte le società storiche mi porta a una forma 
di anarchia apocalittica”. Che mondo sogna? 

- Per un certo tempo, da ragazzo, ho creduto nella rivoluzione, come fanno i ragazzi 
di adesso. Ora comincio a crederci un po’ meno. Sono in questo momento 

apocalittico, vedo di fronte a me un mondo doloroso e sempre più brutto. Non ho 
speranze, quindi non mi disegno nemmeno un mondo futuro. 
- Mi pare che lei non creda più ai partiti. Cosa propone in cambio? 

- No, se mi dice che non credo più ai partiti mi dà del qualunquista e io invece non 
sono un qualunquista. Tendo più verso una forma anarchica che verso una forma 
ideologica di qualche partito, questo sì. Ma non è che non credo ai partiti. 

- E’ perché lei sostiene che la borghesia sta trionfando? Ma lei non critica anche il 
Partito Comunista, contemporaneamente? Non si colloca come precursore della 

contestazione? 
- Sì, questo è oggettivamente vero. La borghesia sta trionfando in quanto la società 
neocapitalistica è la vera rivoluzione della borghesia. La civiltà dei consumi è la 

vera rivoluzione della borghesia. E non vedo alternative perché anche nel mondo 
sovietico in realtà la caratteristica dell’uomo non è aver fatto la rivoluzione, vivere 

eccetera, ma quella di essere un consumista. La rivoluzione industriale in un certo 
senso livella tutto il mondo. 
- Lei si batte contro l’ipocrisia, sempre. Quali sono i tabù che vuole distruggere? Le 

prevenzioni sul sesso, lo sfuggire alle realtà più crude, la mancata sincerità nei 
rapporti sociali? 
- Questo l’ho detto fino a dieci anni fa. Adesso non dico più queste cose perché non 

ci credo: la parola speranza è cancellata dal mio vocabolario. Quindi continuo a 
lottare per verità parziali, momento per momento, ora per ora, mese per mese, ma 

non mi pongo programmi a lunga scadenza perché non ci credo più. 
- Lei non ha speranze? 
- No. 

- In fondo questa società che lei non ama le ha dato tutto, le ha dato il successo, 
la notorietà… 
- Il successo non è niente, è l’altra faccia della persecuzione, non so come dire. E 

poi il successo è sempre una cosa brutta per un uomo. Può esaltare al primo 
momento, può dare delle piccole soddisfazioni a certe vanità. Ma in realtà, appena 

ottenuto, si capisce che è una cosa brutta per un uomo. Per esempio, il fatto di 
aver trovato i miei amici qui alla televisione non è bello. Per fortuna siamo riusciti 
ad andare al di là dei microfoni e del video e a ricostituire qualcosa di reale, di 

sincero, ma come posizione la posizione è brutta, è falsa. 
- Perché, cosa ci trova di così anormale? 
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- Perché la televisione è un medium di massa e un medium di massa non può che 

mercificarci e alienarci. 
- Ma questo mezzo che porta i formaggini in casa, come lei una volta ha scritto, 

adesso nelle case porta le sue parole. Stiamo discutendo con grande libertà, senza 
alcuna inibizione… 
- No, non è vero. 

- Sì, è vero, lei può dire tutto quello che vuole. 
- No, non posso dire tutto quello che voglio. 
- Lo dica… 

- No… no perché sarei accusato di vilipendio, di vilipendio del codice fascista 
italiano. In realtà io non posso dire tutto. E poi, a parte questo, di fronte 

all’ingenuità e alla sprovvedutezza di certi ascoltatori io stesso non vorrei dire certe 
cose. Quindi, mi autocensuro. Ma non è tanto questo, è il medium di massa in sé. 
Dal momento in cui qualcuno ci ascolta dal video, ha verso di noi un rapporto da 

inferiore a superiore che è un rapporto spaventosamente antidemocratico. 
- Ma io penso che in certi casi sia un rapporto alla pari, che lo spettatore che è 

davanti allo schermo riviva, attraverso le vostre vicende, anche qualcosa di suo, 
non è in uno stato di inferiorità. Perché non può essere alla pari? 
- Teoricamente sì. Alcuni spettatori che culturalmente, per privilegio sociale, ci 

sono alla pari, prendono queste parole e le fanno loro… Ma in genere le parole che 
vengono dal video cadono sempre dall’alto, anche le più democratiche, anche le più 
vere, le più sincere… Io non parlo di noi in questo momento alla televisione, parlo 

della televisione in sé come mezzo di comunicazione di massa. Ammettiamo che 
questa sera ci sia con noi anche una persona umile, un analfabeta, interrogato 

dall’intervistatore. La cosa vista dal video acquista sempre un’aria autoritaria, 
fatalmente, perché viene data come da una cattedra. Il parlare dal video è parlare 
sempre “ex cathedra”, anche quando questo è mascherato da democraticità. 

 
“Con la macchina, gli è passato sopra? Appena? Ma io gli sarei passato sopra col 

carrarmato! Lasciamo perdere, guardate… non mi fate parlare.” 
Questo è il nostro professore di Applicazioni Tecniche, che dice che i froci sono un 
pericolo per i ragazzini. Parlavamo in classe di tutta questa cosa, e lui è entrato per 

cominciare l’ora sua di lezione; ci ha sentiti e così ha detto. Peccato, perché prima 
mi era simpatico: avevamo parlato giorni fa di molecole e atomi, di cui è fatta la 
materia, e in pratica ero l’unico in classe che faceva domande o dava risposte.  

Perché ha detto una cosa così tremenda? 
 

C’è stato il funerale a Roma, al centro, il giorno 5. 
Al telegiornale si è vista tanta gente, intorno a Campo de’ Fiori che è una piazza 
bellissima dove sono stato poche volte; però mi ricordo il mercato e una statua 

altissima, nera, del monaco filosofo Giordano Bruno, bruciato lì perché diceva cose 
contro i potenti dell’epoca sua. 
 

Carla e Giancarlo e altri amici loro ci sono andati. Tanta gente, tanti fiori, tante 
lacrime. 
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Ha parlato di Pasolini un altro scrittore, Alberto Moravia, con delle sopracciglia 
piene di peli lunghi, bianchi; lui aveva scritto un libro, Io e lui, che un po’ di tempo 

fa mamma e papà hanno letto: me lo ricordo sui comodini loro.  
A tutti quelli che stavano intorno alla bara di Pasolini, messa in un posto che si 
chiama la Casa della Cultura, e agli altri nella piazza e nelle stradine intorno, 

Moravia ha detto: 
- Prima di tutto voglio ringraziarvi di esser convenuti qui, per dare un estremo addio 

a un mio caro amico e ad un grande artista. E adesso vorrei aggiungere una cosa. 
In questi ultimi giorni sono stato continuamente ossessionato dalle immagini della 
morte di Pier Paolo Pasolini. Non soltanto per la crudeltà, l’atrocità di questa morte, 

ma perché non mi riusciva di rintracciarne il senso, il significato; e noi uomini 
vogliamo che le cose significhino qualche cosa, che non siano slegate, assurde, 
inerti, senza una voce, senza un messaggio. Alla fine mi è sembrato di capire 

questo, che chi fuggiva a piedi, inseguito, era Pier Paolo Pasolini, il poeta; e colui, 
o coloro, o chi fossero, che gli correvano dietro non avevano un volto perché non 

sapevano quello che facevano e non sapevano chi era Pasolini. Ora, coloro che non 
sanno chi era Pasolini, colui che non sa quello che fa, va illuminato. Io so che voi 
sapete chi era Pier Paolo Pasolini e cosa rappresentava, però voglio ripeterlo, voglio 

ripeterlo anche per consolarmi un poco della sua morte atroce. Voglio dirvi cioè 
cosa abbiamo perduto, noi suoi amici, voialtri e insomma tutto il popolo italiano. 

Abbiamo prima di tutto perduto un uomo profondamente buono, mite, gentile, 
dall’animo portato ai migliori sentimenti, un uomo che odiava la violenza sia per la 
sua elevatezza intellettuale sia per i suoi nativi sentimenti, estremamente delicati 

ed estremamente sottili. Egli odiava la violenza e purtroppo la violenza l’ha 
schiantato. La perdita di un uomo così buono è irreparabile, perché non dovete 
credere che la bontà sia una cosa così frequente, la bontà vera, accompagnata da 

un’intelligenza lucida e ferma. Sì, ci son molti buoni, ma un buono come Pasolini 
sarà difficile trovarlo, sarà difficile ritorni sulla Terra molto presto. Poi abbiamo 

perduto ciò che alcuni chiamano “il diverso” e io dico anzi “il simile”: abbiamo 
perduto il diverso e il simile. Lui stesso diceva di esser diverso; ma in che senso 
abbiamo perduto un diverso? Abbiamo perso un uomo coraggioso, molto più 

coraggioso di tanti suoi concittadini coetanei. Quest’uomo coraggioso era diverso, 
sì, e la sua diversità consisteva nel coraggio di dire la verità, o quella che lui credeva 

fosse la verità; e quando si crede di vedere la verità c’è qualche cosa che ce la fa 
dire, soprattutto se si è una persona come Pasolini, di elevatissima intelligenza e 
di un sentire molto molto riguardoso verso il reale. Abbiamo perduto dunque un 

testimone, un testimone diverso. Perché diverso? Perché in un certo modo egli 
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cercava di provocare delle reazioni attive e benefiche nel corpo inerte della società 

italiana. La sua diversità consisteva proprio in questa sua provocazione benefica, 
dovuta a una sua assoluta mancanza di calcoli, di compromessi, di prudenza. Egli 

era diverso in quanto era appunto disinteressato. Poi abbiamo perduto anche il 
simile. Cosa intendo per simile? Intendo che lui ha fatto delle cose, si è allineato 
nella nostra cultura accanto ai nostri maggiori scrittori, ai nostri maggiori registi; 

in questo era simile, cioè era un elemento prezioso in qualsiasi società: qualsiasi 
società sarebbe stata contenta di avere Pasolini tra le sue file. Abbiamo perso prima 
di tutto un poeta, e di poeti non ce ne sono tanti nel mondo, ne nascono tre o 

quattro soltanto, in un intero secolo! Quando sarà finito questo secolo Pasolini sarà 
tra i pochissimi che conteranno, come poeta. Il poeta dovrebbe esser sacro! 

Abbiamo perso dunque questo poeta straordinario, che ha creato una cosa nuova 
e straordinaria in Italia: ha creato la poesia civile di sinistra.  
 

Sembrava che parlasse di un supereroe. Di Silver Surfer, come ho pensato io la 
prima volta che ho visto Pasolini parlare in tv. 

 
In televisione ha parlato anche Eduardo De Filippo; al giornalista ha risposto: - 
Guardi, non perché ci troviamo in questo momento che è scomparso, e poi in una 

maniera così crudele, no, perché io so distinguere morti da morti e vivi da vivi. 
Pasolini era veramente un uomo adorabile e indifeso. Era una creatura angelica, 
una creatura che abbiamo perduto, e che non incontreremo più come uomo; ma 

come poeta diventa ancora più alta la sua voce e sono certo che pure gli oppositori 
di Pasolini oggi cominceranno a capire il suo messaggio e quello che ci ha voluto 

dire. E servirà molto, ci sarà di molto aiuto! E forse non diciamo niente più, non c’è 
più bisogno di dire altro. 
 

Secondo mamma non può averlo ammazzato da solo quel ragazzetto: Pasolini era 
forte, giocava tanto a pallone, aveva un fisico da sportivo, invidiabile per l’età sua. 

Anche tanti altri lo dicono. Dicono che tutto sembra fatto apposta come in un giallo, 
anche la confessione di quel deficiente. 
 

Agli amici miei tutta questa faccenda gli ha interessato solo fino a un certo punto, 
a scuola e al parco e in cortile del 131. Dopo poco non ne hanno più parlato. E 
siccome io tante volte sono una cacchetta, mi sono adeguato a parlare di quello che 

è andato poi di moda discutere: il ritorno di Coppa UEFA, che abbiamo battuto gli 
svedesi 2-0 e perciò passiamo agli ottavi; e invece la Lazio ha perso 4-0 al ritorno 

col Barcellona, un gol di Cruijff, uno di Neeskens, e perciò Lazio fuori del tutto. 
E poi del derby di domenica scorsa: 1-1, segniamo prima noi con De Sisti, 
pareggiano loro con Chinaglia; ma dice che potevamo fare un sacco di gol, e Petrini 

se n’è mangiati troppi – che lo possino. 
 
A scuola abbiamo fatto le prime lezioni di Musica, con la D’Andrea, che chiamiamo 

“la bertuccia” perché è uguale. Però s’impegna un sacco: ha portato un giradischi 
in classe e ci ha fatto sentire la differenza tra il temporale suonato da Rossini, che 

sembra davvero un temporale, e il temporale di Beethoven; e io questo lo conoscevo 
perché è un pezzo di Fantasia, quando Giove e Vulcano fanno cadere fulmini e 

tuoni sui centauri e le ninfe bellissime. Comunque alla fine ha chiesto: “Avete 
sentito la differenza? Rossini descrive con la musica dell’orchestra, più 
precisamente possibile: i suoni di una pioggia naturale; e invece Beethoven parla 



 

862 

 

di una tempesta dell’anima, che poi si risolve nell’arcobaleno della Pastorale. Quale 

vi piace di più?” 
Hanno detto tutti Rossini. Mi sa che solo io pensavo Beethoven; l’ho detto a 

Lorenzo, il mio compagno di banco, e lui ha detto che aveva dormicchiato benissimo 
fino a quel momento: “Perché m’hai svejato?”. Allora l’ho detto forte, e la bertuccia 
era contenta.  

Dopo ci ha spiegato bene del pentagramma: mi sol si re fa, le righe, e fa la do mi, 
gli spazi; e poi della lunghezza delle note: semibreve, minima, semiminima, croma, 

semicroma, biscroma, semibiscroma; e la bellissima chiave di violino. Se mi imparo 
questa roba non dovrò più scrivere le mie prove sul Bontempi come se fossero una 
letterina in italiano, chissà…  

 
In questo mese è uscita la legge che vieta di fumare in un sacco di posti. E’ una 
rivoluzione: basta sigarette a scuola, al cinema, nei musei, in autobus, negli 

ospedali; e in treno si potrà fumare solo negli scompartimenti per fumatori, sennò 
no.  

Grossa cosa, no? Pure mamma e papà, anche se fumano, sono d’accordo. 
 
Il giornalaio qui, davanti al 119, mi hanno detto loro due che da giovane aveva 

l’edicola col padre a via della Giuliana angolo via Cunfida, perciò mamma e papà 
lo conoscono da una vita. Adesso è un vecchio cieco, o quasi, che non lo so come 

fa ad azzeccare i giornali che vende e i soldi che prende in mano, boh? Io lo 
paragono a Omero, perché è cieco, perché sta in mezzo alle storie, che poi sarebbero 
giornali, giornaletti e riviste, e perché gli piace raccontare a memoria.  

Mi ha raccontato che da ragazzino è cresciuto alle fornaci, cioè quella che adesso è 
Valle Aurelia che di fornace se vede una diroccata affianco a via Baldo degli Ubaldi, 
e una più lontana ridotta pure peggio, in mezzo al canneto dove stanno baraccati 

o zingari o tutti e due, non lo so bene. Dice che il nome di quella zona lì sarebbe 
Valle dell’Inferno, e che ‘sto nome era azzeccatissimo in generale perché con le 

decine di fornaci che c’erano per fare i mattoni a tutta Roma, il calore della valle 
era una cosa che manco il Sahara a mezzogiorno; e in particolare era il nome giusto 
per i fascisti, perché se durante la dittatura la polizia di Mussolini s’azzardava a 

entrare tra le case dei manovali, allora dentro ai forni insieme ai mattoni ci 
mettevano a cuocere pure le guardie!  

Solo comunisti e anarchici c’erano là, ha detto, e ce ne vorrebbero tanti così pure 
adesso che i fascisti stanno a rialzare la testa. 
 

Oggi è il 21 novembre 1975. Ieri, cioè ancora in questo mese in cui hanno 

ammazzato Pasolini, è morto pure un bastardo dittatore fascista importante. 
Almeno quello! Ciao ciao Francisco Franco. 
 

Comunque hanno parlato tanto anche dei suoi film, che io credevo di non averne 
visto manco uno e invece scopro che quello strano su Gesù in televisione era suo: 

Il Vangelo secondo Matteo, che ha fatto nel 1964. Anno mio. Poi altri che vedrò 
prima o poi: Mamma Roma, Accattone… 

 
Oggi ho aperto il libro delle sue poesie, il regalo di Giancarlo a papà; l’ho sfogliato 
un po’. Nella parte La religione del mio tempo c’era la poesia A un papa. Bella, 

terribile. Finisce così. 
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Ci sono posti infami, dove madri e bambini 
vivono in una polvere antica, in un fango d’altre epoche. 
Proprio non lontano da dove tu sei vissuto, 
in vista della bella cupola di San Pietro, 
c’è uno di questi posti, il Gelsomino… 
Un monte tagliato a metà da una cava, e sotto, 
tra una marana e una fila di nuovi palazzi, 
un mucchio di misere costruzioni, non case ma porcili. 
Bastava soltanto un tuo gesto, una tua parola, 
perché quei tuoi figli avessero una casa: 
tu non hai fatto un gesto, non hai detto una parola. 
Non ti si chiedeva di perdonare Marx! Un’onda 
immensa che si rifrange da millenni di vita 
ti separava da lui, dalla sua religione: 

ma nella tua religione non si parla di pietà? 
Migliaia di uomini sotto il tuo pontificato, 
davanti ai tuoi occhi, son vissuti in stabbi e porcili. 
Lo sapevi, peccare non significa fare il male: 
non fare il bene, questo significa peccare. 
Quanto bene tu potevi fare! E non l’hai fatto: 
non c’è stato un peccatore più grande di te. 
 

Mi ha ricordato tanto quello che mi disse il parroco alla Prima Comunione: “In 
generale proteggi i piccoli, gli indifesi. La storia di non fare agli altri eccetera non 

la spieghiamo bene. Invece bisogna fare agli altri ciò che vorremmo fosse fatto a 
noi. Capito la differenza, no? Stiamo al mondo per questo e poco altro.”  
 

Un’ultima cosa, da quell’intervista nascosta in TV. 
Biagi chiede: - Come mai un marxista come lei prende spesso ispirazione da 

soggetti che escono dal Vangelo o dalle testimonianze dei seguaci di Cristo? 
Pasolini risponde: - Ritorniamo sempre a quel mio vivere in maniera molto interiore 
le cose. Evidentemente il mio sguardo verso le cose del mondo, verso gli oggetti, è 

uno sguardo non naturale, non laico. Vedo sempre le cose come un po’ miracolose, 
ogni oggetto per me è miracoloso: ho una visione sempre in forma, diciamo così, 

non confessionale, ma in un certo modo religiosa del mondo. Ecco perché questo 
modo di vedere le cose è presente anche nelle mie opere. 
- Il Vangelo la consola? 

- Io non cerco consolazioni. Io cerco umanamente ogni tanto qualche piccola gioia, 
qualche piccola soddisfazione, ma le consolazioni sono sempre retoriche, insincere, 

irreali. Ma lei intende il Vangelo di Cristo? 
- Sì. 
- Allora in questo senso escludo totalmente la parola consolazione. 

- Che cos’è per lei? 
- Per me il Vangelo è una grandissima opera di pensiero che non consola, che 

riempie, che integra, che rigenera, che mette in moto i propri pensieri, ma la 
consolazione… che farcene della consolazione? Consolazione è una parola, come 
speranza. 
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metà dicembre 

 
 

 
Silver Surfer è tornato! 
SI’! E meno male, perché avoja se ci voleva!  

…E se MI ci voleva! 
 
Coi Fantastici Quattro eravamo rimasti che arrivava quell’odiosone di Gabriel, e 

volava su tutta Manhattan strillando ai quattro venti che la fine del mondo è 
arrivata. Che somiglia un po’ a quello che era successo in un altro numero, di tipo 

tre anni fa, quando sulla Terra cominciavano a succedere cose stranissime, il cielo 
si riempiva di macerie eccetera, e scoprivamo però che non era la fine del mondo 
ma solo l’Osservatore che cercava di nascondere il nostro pianeta agli occhi di 

Galactus, divoratore di mondi! 
Infatti anche in questo caso di Gabriel, c’entra l’invincibile Galactus: oddio, e come 

ti sbagli!?  
 
Ero rimasto indietro, a raccontare qui la storia, per quello che è successo a 

novembre; allora rimetto l’orologio.  
Intanto, oggi è domenica 14 dicembre 1975.  

Le partite le hanno già giocate: la Roma ha battuto la Sampdoria, ma sempre nella 
parte a destra della classifica stiamo, pure se in cima; meno male che la Lazio sta 
proprio giù: sotto a loro solo il Cagliari.  

E poi c’era stata la Coppa UEFA, gli ottavi, andata e ritorno; ma lo dico dopo. 
 
Giornaletti. Nel n°119, “Il segreto di Gabriel”, comincia una battaglia tremenda tra 

lui e i nostri supereroi mentre la popolazione è ovviamente in preda al panico e 
nessuno, né l’esercito né il sindaco né le Nazioni Unite, sa davvero che pesci 

prendere davanti all’apocalisse che pare stia arrivando! I Fantastici Quattro, pure 
loro, poco possono contro Gabriel; ma dalla stratosfera… arriva Silver Surfer, come 
sempre quando la giustizia e la pace sono in pericolo! E mo’ sì che ragioniamo, 

perché Silver gli tira un paio di raggi cosmici e il potentissimo arcangelone va in 
mille pezzi! Ma prima di spegnersi del tutto dice “Tu distruggi me, ma io sono solo 

il messaggero. L’apocalisse arriva, e si chiama Galactus!” Eccolo là. 
N°120; titolo: “Galactus!”. E’ giunto anche lui sulla Terra, e per provare a 
contrastarlo i Fantastici Quattro e Silver Surfer si spostano al Lunapark di New 

York, a Coney Island, che adesso è deserto, in manutenzione credo, oppure devono 
proprio buttarlo giù come succede, sempre, quando nei giornaletti si distruggono 

nelle battaglie interi quartieri: erano comunque destinati alla demolizione, meno 
male. Però no, non ce la fanno uguale: lui è troppo potente! Silver Surfer prova ad 
arrivare alla navicella di Galactus parcheggiata nello spazio, così troverebbe forse 

il modo di farlo tornare da dove è venuto, ma non può superare la stratosfera perché 
una volta gli era stato tolto il potere dei viaggi interstellari. Però Reed sì, con un 

piccolo missile può farlo; e infatti ci riesce e da lì minaccia Galactus: “Lascia la 
Terra oppure polverizzeremo la tua astronave!” 
E n°121; titolo: “Il mondo schiavo”. Galactus risponde: “Io vi lascio vivere se Silver 

Surfer torna a essere mio schiavo!” A quel punto Silver, che lo sappiamo quanto è 
generoso, fino al sacrificio, accetterebbe dicendo: “Ho studiato questo pianeta per 

molti mesi, e sono giunto alla conclusione che l’Umanità è pazza! Ho visto questo 
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mondo, che potrebbe essere un paradiso, in preda all’avidità, alla paura e all’odio! 

L’uomo, che ha ottenuto il dominio su tutto questo mondo è estraneo alla pace. Un 
prigioniero, avvolto nella ragnatela delle sue paure senza nome. Povere patetiche 

creature, così avvolte da paure, da tormentose sfiducie; che monumentale ironia 
che essi, che governano un pianeta, debbano essere così insicuri! Sono sanguinari, 
spietati, mortali! Colpiscono senza preavviso, senza rimorso! Ma anche se gli 

uomini sembrano folli, non sono senza speranza! Un giorno riusciranno a dominare 
le loro emozioni così come dominano il mondo fisico attorno! Ciò che serve loro è… 
tempo!” 

Perciò un po’ di speranza, negli umani, Silver Surfer ce l’ha. Pasolini no. Ma per 
Silver è più facile: lui è disegnato, da quel mostro di John Buscema tra l’altro, che 

per questi quattro numeri ha preso il posto di quell’altro mostro di Jack Kirby, 
perché Silver Surfer l’ha creato lui e nessuno lo disegna meglio. “E’ il Michelangelo 
dei fumetti, Buscema!”, dice Adolfo, che con la matita in mano è qualcuno. 

Invece Pier Paolo Pasolini non è disegnato da nessuno, era in carne e ossa, e se 
aveva perso la speranza si può capire, visto poi la fine che gli hanno fatto fare. I 

mostri veri sono i suoi assassini. 
…Perciò Surfer sta per andarsene, di nuovo schiavo di Galactus per trovargli altri 
mondi da succhiare, salvando così noi; ma Mr Fantastic ha un altro piano per 

salvare capra e cavoli, e per poco l’esercito del generale Ross non glielo rovina per 
fare di testa loro, i soldati, che attaccano Galactus ma lo fanno imbestialire e basta, 
tanto che la Cosa e la Torcia Umana quasi ci restano secchi! E il piano è questo: 

Reed Richards restituisce l’astronave a Galactus, Galactus ridà a Silver Surfer i 
poteri del viaggio cosmico e gli ordina “Stai pronto a seguirmi!”, ma quando 

Galactus accende i razzi, l’astronave manomessa da Reed entra direttamente nella 
Zona Negativa: quella dimensione parallela che avevamo conosciuto con gli 
Inumani! Embè? Embè: lì di mondi disabitati da risucchiarne l’energia ce ne sono 

infiniti, e Galactus starà tranquillo laggiù; Silver Surfer non deve seguirlo perché 
sì adesso può solcare le galassie, ma non attraversare il confine tra le dimensioni: 

la Terra è salva e il mio eroe è libero!  
FICOFICOFICO!!! 
Che culo che quel giorno di quasi quattro anni fa esatti, papà abbia comprato I 
Fantastici Quattro anziché Topolino: ho scoperto l’universo perfetto per un ragazzino 
come me, dai sette anni e un bel po’ che avevo allora, ai dodici che farò tra manco 

due mesi!  
 
 

[…] 
 

 
Questa settimana è stato deciso che quel Pino Pelosi arrestato per la morte di 
Pasolini, andrà a processo per omicidio volontario, furto d’auto e atti osceni in luogo 

pubblico; e siccome è minorenne sarà processato, dice papà, dal Tribunale dei 
Minori, ma proprio per questo gli daranno una pena leggera.  
E intanto ci stanno un sacco di articoli su Paese Sera, della giornalista che è stata 

la prima ad arrivare dov’era il corpo di Pasolini, che invece dimostrano che è proprio 
impossibile che le cose siano andate come dice Pelosi; che insomma sarebbe stato 

un agguato, invece: una trappola, un linciaggio. 
Che cosa brutta. Bruttissima. Già così, quello che è successo; ma in più, che fanno 
a gara a nascondere la verità.  
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A vederla da fuori, dall’estero, secondo me questa storia non somiglia per niente a 

un giallo col morto e l’assassino, ma a una delle storie di bombe e stragi, in banca, 
in piazza o nei treni, che vanno di moda in Italia da un bel pezzo. Da quando? 

Questo l’ha detto bene zio Bruno l’altro giorno. “Fateci caso,” ha detto, “da quando 
dopo il ‘68 degli studenti e il ‘69 dei lavoratori, l’Italia sembra risvegliata e il popolo 
rimette in discussione i normali assetti del Potere, addirittura portando un partito 

comunista come il nostro a prendere un terzo dei voti degli italiani, più di ogni altro 
partito antagonista al mondo nei Paesi con più forze in gara elettorale, e infatti 
otteniamo tante belle riforme sociali, economiche, giuridiche… Ebbene proprio da 

allora cominciano le bombe, e gli omicidi di chi è scomodo come in quest’ultima 
tragedia. Perciò: a chi conviene tutto questo?” 

Chiaro, no? …Cioè, quasi: mi mancano un sacco di cose da sapere, ovviamente, e 
da capire. E io c’ho sempre manco dodici anni, comunque; perciò per ora mi 
accontento di farmi anche solo qualche idea di massima! 
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1976 

metà gennaio 
 

 
 
E’ uscito al cinema Salò o le120 giornate di Sodoma, l’ultimo film di Pasolini. E 

l’hanno messo subito in croce: tolto dai cinema e sequestrato perché è violento, 
dicono. Non basta nemmeno vietarlo ai 18! Manco adesso, da morto, sta in pace 

quel poveraccio.  
Però ho sentito una storia quasi buffa, che secondo me a Pasolini non dispiacerebbe 
se la metto qui. Quando girarono Salò c’era anche un altro film che stavano girando 

da quelle parti, di un regista che avevo già sentito nominare: Bertolucci. E allora 
siccome a Pasolini piaceva un sacco giocare a pallone, hanno subito organizzato 

una partitella tra attori dei due film, e lui giocava insieme ai suoi attori mentre 
invece Bertolucci non giocava, stava solo a guardare. Ma Bertolucci in mezzo alla 
squadra sua ci ha messo di nascosto due calciatori veri, dicendo che erano 

elettricisti del film, e così ha stravinto; Pasolini poi ha scoperto il trucco, si è 
scocciato e ha litigato con Bertolucci pure se erano amicissimi: perché quando si 

gioca si è seri, lo dico sempre! E quell’altro film uscirà tra mesi, si chiama 
Novecento. 
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fine gennaio 

 
 

 
Intanto in inglese ho imparato una parola nuova, non a scuola ma per strada: 
vaffanculo si dice “fuck off”, ed è già una cosa. Ce lo dicono le ragazzine quando le 

sfottiamo troppo: “facòf” e vanno via tutte contente. 
Tecnicamente vaffanculo vuol dire “vai a fare in culo”, che però in italiano non 
significa niente; si capisce il senso invece se si aggiunge un altro verbo: “farti”. “Vai 

a farti fare in culo”; cioè, e questo dai fumetti zozzi lo sappiamo bene: “vai a farti 
inculare”. Ecco. Che dev’essere una cosa dolorosa oltre che brutta; infatti, per 

esempio, in un film famoso, per farsi meno male lui e lei usano del burro squagliato. 
Questo sempre per strada o a scuola l’ho scoperto, mica a casa! Il film era Ultimo 
tango a Parigi. E dal giornale ho scoperto che in questi giorni è stato sequestrato 

proprio Ultimo tango, di Bertolucci, come era successo a Salò di Pasolini; anzi 
addirittura hanno detto che le copie del suo film vanno bruciate! Ma non è una 

roba un po’ medievale? Boh. 
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inizi febbraio 

 
 

 
E’ cominciato il processo a Pelosi. La famiglia di Pasolini ha due avvocati, Calvi e 
Marazzita, che contestano uno psichiatra, Semerari, che affermava che Pelosi non 

sarebbe capace di intendere e volere – come si dice – e perciò chiedeva la sua 
assoluzione; per fortuna il giudice, che è il fratello di Aldo Moro, dà torto allo 
psichiatra e così il processo va avanti. “Quel Semerari tra l’altro è un noto 

fascistone”, ha detto papà. 
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metà febbraio 

 
 

 
L’ho capito oggi. 
Non è che non lo sapevo. Ma saperlo e capirlo non sono la stessa cosa.  

Capirlo proprio, perfettamente. Senza nessun dubbio, neppure quando sogni.  
Come la somma di due numeri. Che farà sempre quel totale, su ogni pianeta 
dell’Universo. Così so che morirò. Tra mille anni? Morirò. Tra cento? Morirò. 

Domani? Morirò. E dopo, un giorno o mille anni saranno stati uguale. Uguale a 
zero. 

Oddio. 
 
Come l’ho capito? …Come? Non lo so. 

MA PERCHE’????? 
 

Oggi sono andato a un funerale. Per la prima volta. Ma non è quello. Secondo me 
no. Non lo so, forse se non era oggi era domani sentendo che uno era morto, o 
dopodomani vedendo un film di uno che muore. Oppure non è quello che vedo e 

che sento, e neppure che faccio, come andare a un funerale; alla fine non c’entra 
niente. Niente in particolare, cioè. E’ stato oggi perché… perché mi ha detto culo 
fino a ieri. Ecco, sì: mi sa che è così.  

 
Il funerale è stato quello di zia Iside.  

E’ morta due giorni fa. Ed è dispiaciuto a tutti. Alle figlie, ai nipoti figli delle figlie e 
ai nipoti figli di sua sorella, cioè a mio padre e a tutti i fratelli e le sorelle sue. E a 
sua sorella, nonna Licia, che gli è morta l’ultima persona della sua famiglia di 

nascita, sarà dispiaciuto tantissimo. Adesso nonna non ha più la mamma e il papà, 
né la sua sorellina, l’unica che aveva; e da tanto non ha più il suo grande amore, 

con cui ha costruito la sua grande famiglia della vita. Quella ci sta tutta, ancora, 
meno male: otto figli, loro mogli o mariti, e un sacco di nipoti. Ma delle persone che 
nonna Licia ha avuto negli occhi e nel cuore da quando è nata, sua madre Pina e 

suo padre Alberico, o poco dopo, la piccola Iside, fino a quando si è innamorata, 
del suo bellissimo Michele – di tutti questi non c’è più nessuno. E’ rimasta solo lei.  
E starà pensando, mi sa, che tra un po’ sarà lei a passare dall’esserci all’esserci 

stata.  
 

Al funerale, prima siamo andati a San Giuseppe a Trionfale per la messa con la 
bara al centro. 
C’erano tutti. Io ero il più piccolo, nipoti più piccoli di me non li hanno portati; 

logico, nemmeno io da più piccolo di adesso ci andavo ai funerali. No, però: due più 
piccoli di me c’erano. Erano Antonio, l’ultimo dei figli di zia Lia, e Sara, figlia 
piccolissima di zia Loredana; ma è normale, per loro zia Iside era proprio la nonna. 

Come per me nonna Licia e nonna Iolanda, o nonno Arnaldo; e quando sarà il loro, 
di funerale, ci verranno anche i cugini miei piccolissimi, pure se non sapranno bene 

che sta succedendo. 
Io sì, però, lo sapevo. Cioè lo stavo capendo in quei momenti – si vede. 
 

E dopo la chiesa siamo andati al Verano. Che non c’ero mai stato.  
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E’ un posto molto bello, tutto sommato, perfino se oggi è inverno ed è una giornata 

insomma. Mamma mi ha detto che cimiteri così si dicono monumentali, e ce ne 
stanno anche in altre città: lei conosce quello di Napoli e quello di Genova; e papà 

mi ha detto, mentre camminavamo nei vialetti appresso alla macchina con la bara 
dentro, che qui sono sepolti molti personaggi importanti: Goffredo Mameli che ha 
scritto l’inno nazionale, i poeti Belli e Trilussa, c’è Togliatti, Fregoli il famoso 

trasformista, e da non molto pure De Sica. 
- Mimmo, la Magnani no vero?  
- Mi pare che sta a San Felice Circeo, perché gli ultimi anni li ha trascorsi lì. 

- E Pasolini non sta qui, papà? 
- No, sta a Casarsa, in Friuli, dov’era nato. 
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GROUND ZERO 

 
 

 
Allora, io non penso che gli Stati Uniti si siano fatti l’attentato; perché come 
qualsiasi altra nazione, nel mondo di cui l’attentato dell’11/9 ci dà un assaggio, 

semplicemente non esistono: esistono dei blocchi di Potere geopolitico, strategico, 
economico perlopiù, finanziario... 

Questo, che è successo qui, non ha niente a che vedere con gli Stati Uniti, non ha 
niente a che vedere con Al Qaeda, non ha niente a che vedere con la religione 

cristiana o con la religione musulmana. 
Prendere un vantaggio su un altro blocco di Potere concorrente, in previsione di – 
allora, 2001, a qualche anno; ormai, pochi – quello che sarà lo scenario geopolitico 

mondiale: una lotta senza quartiere per le risorse primarie, petrolio, acqua, 
migrazioni di centinaia di milioni di persone… Ecco cosa: avvantaggiarsi per una 

guerra che, in prima battuta in Afghanistan, in Iraq, si sta svolgendo, ma che molto 
peggiore si svolgerà da qui in poi. 
Tremila persone non sono molto, rispetto a questo tipo di scacchiere. E quindi chi 

ha deciso le ha spostate come una cifra su un foglio di carta. 
Decidere di uccidere Kennedy, e poi Malcom X, e poi Luther King e Bob Kennedy 

nel ‘68, ha prodotto dei risultati negli Anni ‘80! Questi guardano lungo. Noi non ci 
riusciamo: perciò abbiamo perso.  

 

 
11 agosto 2010 

 
 
 

 
 
 

UCRAINA, RUSSIA. E SINISTRA 
 

 
 
O la sottile differenza tra moderno e contemporaneo. 

  
La differenza tra il moderno e il contemporaneo sta propriamente in qualche metro. 

Moderna è la corda annodata tra la bestia e l’oltreuomo, tesa sopra l’abisso – un 
periglioso andar dall’altra parte, un periglioso voltarsi indietro, un periglioso star 
fermi e rabbrividire. 

Contemporanea, invece, è la corda posta appena al di sopra del suolo. Pochi 
centimetri. Essa sembra destinata piuttosto a far inciampare, che non ad essere 
perigliosamente percorsa. 

Passano appena trentacinque anni, e non più di qualche centinaio di chilometri, 
tra il posizionamento della prima corda in alto e quello della seconda un po’ più in 

basso. Eppure è trascorso un mondo intero. 
Ora, chi vuole approfondisce – e su Zürau non ci torno più. 
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La foto di un Obama scamiciato che telefona (ci dicono) a Putin per dirgli “non si fa 

così” l’abbiamo vista tutti. E ora in Occidente, in Italia, ci si spartisce nelle due 
classiche fazioni: i ‘Barack, diamo una lezione a Vladimir’ contro i ‘Vladimir, da’ 

una lezione ai fascisti ucraini’. E tifando si smette di pensare. 
Né l’opinione pubblica nostrana di sinistra è immune dallo schierarsi d’istinto: 
perlopiù i progressisti generici stanno con USA e Unione Europea (NATO compresa) 

contro il Putin ‘miglior amico di Berlusconi’, mentre la galassia comunista e 
antagonista sta con la Russia contro il teppismo locale e il neoliberismo globale (e 
anche perché un po’ di eccitazione à la 1956 d’Ungheria smuove qualche fondo). 

Ma questo fotogramma di curve da stadio contrapposte è esattamente il miglior 
regalo che la sinistra italiana, europea, possa fare a chi detiene il potere reale nello 

stato di cose presente. 
Perché? Perché nello stato di cose presente gli Stati Uniti (e il suo Presidente) 
esistono a malapena: esistono invece la Coca-Cola, Microsoft, la Monsanto. E non 

c’è propriamente la Russia (e il suo Presidente): c’è Gazprom. L’Europa (dei popoli) 
non c’è: ci sono HSBC, Volkswagen, Carrefour, Enel. Non esiste nemmeno la Cina, 

pensate un po’: Sinopec esiste. E quindi le dinamiche generali e locali seguono in 
verità la composizione degli interessi reali (e o-sceni: fuori scena) di questi soggetti 
– non certo delle ideologie, ‘libera autodeterminazione’ o ‘socialismo campanilista’, 

né tantomeno delle bandiere nazionali o dei campioni individuali. 
Tuttavia, nella trappola perfetta noi tutti stiamo inciampando. Sinistre europee 
comprese, per la gioia del Potere. Stiamo dimenticando la lezione della grande Rosa 

– e di Karl Liebknecht. (Riaprire i sacri testi, prego.) 
D’altronde siamo nel 2014 – e sarà un caso? Centenario dell’anno in cui è 

cominciato il vecchio secolo, che non è finito ancora. 
2014, 1914. 28 giugno 1914, domenica. Ricordate? A Sarajevo l’arciduca asburgico 
Francesco Ferdinando d’Este, erede al trono imperiale austroungarico, e sua moglie 

contessa Sofia Chotek von Chotkowa, vengono uccisi a pistolettate dal 
diciannovenne tubercolotico ultranazionalista bosniaco Gavrilo Princip. Di lì a un 

mese esatto l’Austria-Ungheria dichiara guerra alla Serbia: scoppia la Prima 
Guerra Mondiale. 
Vi si oppongono solo i socialisti conseguenti, i comunisti, e i pacifisti intellettuali e 

religiosi. Il resto è storia. 
 
E cent’anni dopo da allora, com’è il mondo? 

E’ un mondo ricco. Perché dal 2000 a oggi la ricchezza planetaria è più che 
raddoppiata, raggiungendo il nuovo record di 241.000 miliardi di dollari di 

patrimonio reale complessivo. 
Solo che il 46% di questo immenso patrimonio lo detiene il solo 1% dei nuclei 
familiari, di tutte le famiglie umane – papà mamma figlioli, e variazioni sul tema – 

presenti sulla Terra. E quindi è un mondo strano. 
Infatti è in fibrillazione. In crisi, nera. 
Per esempio, in ventidue paesi dell’Unione Europea – in Europa, nel mondo 

storicamente privilegiato – negli ultimi quattro anni è aumentato del 75% il numero 
di persone la cui sopravvivenza dipende dalle distribuzioni alimentari filantropiche. 

Per esempio, nella Germania pilota d’Europa i contratti di lavoro salariato stipulati 
dal 2008 in avanti, per più della metà sono precari, a breve termine, privi di 
controprestazioni di sicurezza sociale; in Germania, locomotiva continentale, 1.3 

milioni di lavoratori non possono provvedere ai propri bisogni (lavoratori, non 
disoccupati o pensionati), 5.5 milioni di cittadini sono diventati poveri di recente, e 
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la classe media – tradizionale fattore di stabilità politica e istituzionale – ha perso 

1/9 della propria consistenza. Per esempio, nel 2014 in cinque Paesi europei la 
disoccupazione giovanile supera ampiamente il 50%: in Macedonia, in Bosnia, in 

Serbia, in Grecia, in Spagna; nell’Italia meridionale ormai lo sfiora, ed è 
raddoppiata in Croazia, in Cechia, in Polonia, in Estonia, Lettonia e Lituania. 
“Le conseguenze a lungo termine di questa crisi non si conoscono ancora – dice la 

Croce Rossa – e ci chiediamo se, come continente, comprendiamo veramente a cosa 
andiamo incontro.” 
Per esempio nel 2014 registriamo l’aumento del tasso di suicidi in molti Paesi 

europei; del 40% in Grecia, e di più del doppio tra le donne greche. Per esempio in 
Russia i miliardari in dollari sono appena centodieci, però detengono il 35% 

dell’intera ricchezza nazionale. E la Cina entra nel 2014 abolendo la legge che 
impone il figlio unico, con un PIL dell’8% e una propensione al consumo di risorse 
e alla creazione di rifiuti che farà impallidire il ricordo dell’invadenza statunitense 

sulle dinamiche mondiali, materiali e simboliche. In compenso, l’Africa è povera 
come sempre: il 30% degli Africani si stipa tutto nel decimo più misero dell’intera 

popolazione mondiale. Mentre dall’America Latina arrivano segnali di socialismo, 
che infatti i decisori apicali del capitalismo transnazionale tengono sotto stretta 
osservazione pronti a tirare le corde dei flussi di risorse e di democrazia, e a 

strozzarli. 
[dati e citazione reperibili su Le Nouvel Observateur] 
 
Questi sono solo alcuni elementi reali dello stato di cose presente – questi, non la 
camicia di Obama né i muscoli di Putin né le agenzie da Kiev e da Odessa. Stato di 

cose, sovrastato dall’impossibilità del sistema di riavviare a guarigione sé stesso 
senza o snaturarsi per volontà di popolo (diventare – magari! – altra cosa dal 
neoliberismo che ha dato forma alla storia globale dell’ultimo cinquantennio) o 

rinfrancarsi col metodo che il sistema applica in casi di crisi insanabile: la guerra 
tra Stati e tra genti. 

Ora, questo mio ‘blogghetto’ Zürau prova a parlare alla e della sinistra italiana – la 
sinistra ‘work in progress’, beninteso, non quella che si definisce tale nel circo 
politico e mediatico. E credo che questa pagina d’esordio non vada fuori tema, 

poiché appunto la divisione indotta tra fazioni riguardo alle ragioni e ai torti dei 
fatti di Ucraina è per me l’ennesima manifestazione di autolesionismo della sinistra 

suddetta, laddove invece qui proviamo appunto a dire (a dirci) – benché con voce 
oggettivamente flebilissima – che così non funziona, che così non si va da nessuna 
parte: che autolesionisti e auto-contrapposti noi – sinistra italiana – non siamo né 

moderni né contemporanei. 
Quella corda di cui all’incipit noi così né l’attraversiamo né l’aggiriamo, ma la 
offriamo agli interessi dominanti perché ce la si annodi al collo. 

Il fatto saliente, invece – rispetto al quale non dovremmo farci distrarre da nulla –, 
è che al neoliberismo sta ovunque stretto il welfare, e l’abbiamo scoperto da tanto, 

e ovunque sta stretto il lavoro coi suoi diritti. E dalle note pubbliche dei più grandi 
banchieri d’affari sappiamo anche che gli sta stretta ovunque la democrazia, specie 
quella configurata e presidiata dalle Costituzioni dei Paesi d’Europa che sconfissero 

il nazifascismo con la Resistenza. 
Ma ormai – come dinanzi alle grandi crisi degli Anni ‘10 e degli Anni ‘30 del XX 

Secolo – al capitalismo sta stretta la pace stessa, tra gli Stati e tra i popoli. Questa 
è la terribile novità. 
Su questo vi chiedo di riflettere. 
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Però la guerra è una cosa troppo grande perfino per i grandi decisori da soli: i quali, 
per scatenarla, hanno bisogno dell’opinione favorevole delle masse. Masse in larga 

parte rese docili da implacabili armi di distrazione, rese rabbiose da povertà e 
disoccupazione crescenti, scientemente deprivate degli strumenti idonei alla 
coscienza di sé, in quanto classi e in quanto Umanità – masse agitate dietro a 

bandiere posticce come i bambini di Hamelin appresso al pifferaio. 
L’antidoto a questa orribile china è uno soltanto: una sinistra europea lucida e 
conseguente – politica, sindacale, civica, culturale, di senso comune – che si 

arricchisca dei contributi delle sinistre solide di tutti i suoi popoli, quello italiano 
compreso. 

Ecco il nesso col mio tema. 
 
Concludo, perorando. 

Compagne e compagni italiani, noi non appoggeremo l’ingerenza del regime di Putin 
nella fisionomia politica e socioeconomica del popolo ucraino così come non 

appoggiamo l’ingerenza del sistema capitalista occidentale nella stessa fisionomia. 
Non smetteremo di indagare e giudicare, nel nostro Paese e dappertutto, i rapporti 
di forza tra capitale e lavoro e tra ingiustizia e liberazione, solo perché una nuova 

mossa di Risiko viene squadernata davanti agli occhi nostri e dei lavoratori, dei 
cittadini di tutta Europa. 
Non lasciamoci ingoiare nel gioco di ruolo che poteri e sistemi, regimi e cosche – 

solo apparentemente contrapposti, ma tutti interessati al mantenimento dello stato 
di cose presente, anche a costo di una guerra globale – nel gioco che tutti sembra 

stiano allestendo nel pieno della crisi generale. La nostra responsabilità è grande. 
Quella di capire correttamente e di agire conseguentemente. 
Ma anche la nostra forza lo è – nostra, di sinistra italiana diffusa, e connessa a 

quella delle sinistre di tutta Europa ora prossime all’appuntamento elettorale, 
coese nel sostenere la candidatura di Alexis Tsipras a Presidente della 

Commissione Europea e nel dare massimo peso nel Parlamento Europeo ai gruppi 
a sinistra dei Socialisti e Democratici. 
Noi Europei abbiamo limpido il valore della vita, del retaggio del tempo trascorso, 

della responsabilità verso quello a venire, delle lotte sociali, della coscienza civile, 
di costituzioni e leggi, della solidarietà, dell’uguaglianza, dello spirito millenario 
della polis, dell’umanesimo: che ciò non sia solo ‘museo’! Tanto meno, bottino di 

guerra. E il momento di dimostrarlo è arrivato. 
La crisi ci ferirà ancora, il Potere proverà a dividerci, la stanchezza e la rabbia ci 

mal consiglieranno. Ma abitiamo questo delicatissimo 2014 con la chiarezza e la 
forza di quattro parole, che la storia di classe e quella dell’Umanità intera ci 
consegnano in modo esemplare. Misuriamo con esse le idee e le pratiche che 

circoleranno intorno a noi e quelle che in noi sorgeranno quest’anno. Senza farci 
fuorviare da niente! 
Le parole sono: lavoro, giustizia, democrazia, pace. 

Che diventino senso comune, egemonia, seconda natura! 
E se ci sarà guerra – a breve o dopo – noi obietteremo. Noi diserteremo. Noi 

disarmeremo. 
Ma saremo tantissimi! 
 

Socialism is a global peacekeeping 
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Grazie per la paziente lettura. 

Dalla seconda uscita – se non mi segano – Zürau sarà meno ‘pistolotto’. Promesso. 
Però era importante. 

 
 

6 marzo 2014 
 
 
 

 
 

 
NON FINIRA’ PIU’ 

 

 
 

Si vuole la guerra in Europa. 
Come dappertutto. 
La bocca del mostro continua a spalancarsi. 

 
 

13 novembre 2015 
 
 

 
 
 

 
POVERA PARIGI 

  
  
 

Conosco quella zona, Canal Saint Martin e dintorni. Sono vite senza troppe pretese, 
dall’aspetto sereno. Lavorano, si spostano in bicicletta, leggono sui prati, i bambini 
giocano alle campane meticce del mondo, i giovani si innamorano a cavalcioni sui 

riflessi tremuli, qualche vetrina colorata, poco neon molto legno. L’ultima volta che 
ci sono stato, a ogni angolo di strada c’era una piccola corale di filarmonici 

dilettanti che offrivano un saggio con emozione e qualche bravura. Popolo, non 
molti turisti. Etnie diverse, un equilibrio riuscito. Un quartiere così. 
  

Avete fatto caso che gli attentatori muoiono sempre tutti? Che a nessuno di loro si 
riesce a fare un processo, cioè che lo strumento per eccellenza dell’accertamento 
della verità da parte della Civiltà (di tutte le Civiltà d’ogni tempo e latitudine) con 

questi terroristi è inutile? 
E però la verità dei media, quella, ci arriva sempre e rapida. Gridano “Allah è 

grande”, sempre, gli attentatori. E poi muoiono. Del prima e del dopo non sappiamo 
mai niente – processualmente, intendo: per via di indagine razionale e di verifica 
con gli istituti della legalità democratica. Ma per via emotiva sappiamo – ci viene 

detto – che dopo l’attentato abbiamo dei cadaveri in mezzo alle vittime, e che quei 
cadaveri sono terroristi. Abbiamo talvolta le loro foto, le loro storie, i proclami già 
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preparati. Ma sono sempre i media che ci danno il quadro. Non è, al lavoro, la 

giustizia come requisito della Civiltà – è un po’ diverso. 
  

Hollande, stravolto, ha dichiarato in diretta lo stato d’emergenza in tutta Parigi e 
l’Ile de France, per i centoventi morti di stanotte (conto incerto), e ha chiuso le 
frontiere della Francia intera. Non mi ricordo sia mai successo in passato. Vuol dire 

parecchie restrizioni alla vita della gente, e alla circolazione delle opinioni. Obama 
ha detto in diretta “siamo con voi”. 
  

Che terrore devono aver provato, tutte quelle persone inermi. Che disperazione 
d’ora in poi, in tutti quelli che hanno perduto qualcuno. Gente semplice, che sconta 

già la fatica quotidiana del vivere comune. E adesso questo orrore infinito. Toglie il 
respiro. 
  

L’Undici Settembre, 2.974 vittime più i 19 attentatori – tutti morti, e tutte le loro 
foto in prima pagina già il giorno dopo. Al Teatro Dubrovka di Mosca, ottobre 2002, 

129 ostaggi morti e 39 sequestratori morti pure loro – nessun processo possibile. 
Madrid, 11 marzo 2004, 191 morti e 2.057 feriti negli attentati ai treni, e un tira e 
molla di ipotesi tra piste separatiste e fondamentaliste. Beslan, settembre stesso 

anno, morti a centinaia, 186 solo i bambini, 32 sequestratori, morti 31, uno 
catturato, ovviamente ceceno – ma i cadaveri, come alla Dubrovka, li ha fatti più 
che altro l’irruzione delle forze speciali. Londra, 7 luglio 2005, 56 morti tra metro e 

autobus colpiti nell’ora di punta, morti i dinamitardi, 700 feriti tra lavoratori e 
studenti. Le ore di Charlie Hébdo, gennaio scorso, con 20 morti in tutto, terroristi 

compresi. Tunisi, a marzo, Museo del Bardo, 24 morti tra cui gli attentatori, e 45 
feriti. Due giorni dopo, a Sana’a, Yemen, 142 vittime, nessuno da portare in 
giudizio. Giugno, a Susa, ancora Tunisia, gente sulla spiaggia presa a mitragliate, 

38 morti e 36 feriti, gli attentatori scomparsi nel nulla. L’altro ieri, doppio attacco 
kamikaze a Beirut, decine di vittime, centinaia i feriti. E troppi cadaveri e storpiati 

ancora ho dovuto scordare. 
Sappiamo tutto, per via di notizia. Ma nulla per via di ragione. Non possiamo perciò 
neppure elaborarlo, il terrore. Noi così possiamo solo aver paura. E quindi possiamo 

soltanto invocare qualcuno, che ne abbia il potere (o conferirglielo apposta), 
affinché stenda tutto intorno alla nostra vita del filo spinato e ci spiani sopra dei 
fucili rivolti verso l’esterno, e anche all’interno, per confortarci in questa paura 

incoercibile. 
  

Gli scampati al massacro del Teatro Bataclan hanno detto che sulle prime 
sembrava spettacolo, prima della mattanza reale. Altri intervistati per le stradine 
sul Saint Martin hanno descritto le scene di panico e le sparatorie come una specie 

di set. La sequenza del boato allo stadio viene ripetuta all’infinito. 
Baricco, il 12 o 13 settembre 2001 scrisse tra l’altro: “C’è qualcosa, in quello che 
vedo alla televisione, che non quadra, e non sono i morti, la ferocia, la paura, è 

ancora qualcosa d’altro, qualcosa di più sottile. C’è troppa maestria 
drammaturgica, c’è troppo Hollywood, c’è troppa fiction. La Storia non era mai stata 

così. Il mondo non ha tempo di essere così. La realtà non va a capo, non concorda 
i verbi, non scrive belle frasi. Noi lo facciamo, quando raccontiamo il mondo. Ma il 
mondo, di suo, è sgrammaticato, sporco, e la punteggiatura la mette che è uno 

schifo. Siamo terrorizzati perché è come se qualcuno, improvvisamente e in modo 
così spettacolare, ci avesse portato via la realtà: è come se ci informasse che non ci 
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sono più due cose, la realtà e la finzione, ma una, la realtà, che ormai può accadere 

soltanto nei modi dell’altra, la finzione.” 
 

Io, in modo certo meno brillante, oggi devo confermare quello che scrissi a gennaio, 
alla notizia di Charlie Hebdo: “Hanno colpito la Parigi dell’Illuminismo e 
dell’Encyclopédie, la Parigi della messa in discussione del potere antico e immobile, 

la Parigi della Presa della Bastiglia, del radicalismo di Marat e Robespierre, della 
Congiura degli Eguali di Babeuf, il proto-comunista, la Parigi del ‘48, della 
Primavera dei Popoli, la Parigi della Comune schiacciata nel sangue dalla borghesia 

rampante, non più imperiale e ormai imperialista, la Parigi di Jean Jaurès, 
ammazzato da un fanatico nazionalista perché nessuno potesse impedire ai 

lavoratori francesi di venire ingoiati dalla Grande Guerra, la Parigi dell’imposta di 
solidarietà nazionale del giugno 1945, la Parigi del Maggio ‘68, della contestazione 
al sistema in sé, dell’unione tra studenti e operai, intellettuali e popolo. Questo il 

bersaglio, in realtà. Per motivi che con le religioni hanno a che fare zero. E i 
prossimi giorni, i prossimi mesi, non porteranno niente di buono – purtroppo.” 

Purtroppo. 
  
Ho appeso da qualche parte uno schema grafico riassuntivo della storia del mondo, 

una specie di scala universale in A2, dal Big Bang ai giorni nostri – nientemeno. 
Nella colonna “età dell’Umanità” riporta, dal basso verso l’alto, ‘Paleolitico inferiore’ 
a 1.800.000 anni fa (primi utensili, e poi controllo del fuoco), ‘Paleolitico superiore’ 

40.000 anni fa (col balzo culturale dei Sapiens), ‘Neolitico’ 11.000 anni fa (con 
l’agricoltura), ‘èra storica’ 5.000 fa (con l’invenzione della scrittura), ‘èra volgare’ 

2.000 anni fa e qualcosa, ‘èra globale’ 200 anni fa (con l’imperialismo capitalista), 
ed ‘èra caotica’ dopo l’Undici Settembre. 
Siamo lì, cioè qui e ora – in pieno. 

Da allora sta cambiando la nostra vita, a causa dell’interesse irrefrenabile di chi 
ritiene che essa – per come ce la siamo costruita negli ultimi secoli di progresso, 

critico, di emancipazione e liberazione ed umanizzazione – sia ora un costo più che 
un profitto, un rischio più che un affare. 
  

Ma dico meglio: non sta cambiando la vita di tutti gli abitanti del mondo, o non per 
tutti nella stessa misura. E’ il nostro mondo che si trasforma, che diventa il nuovo 
mondo. O meglio: che va a somigliare agli altri che coabitano su questo pianeta. Ai 

mondi dove la paura e la violenza sono già pane quotidiano, a quelli indebitati col 
nostro fino al collo e attaccati a rasoi pescati nella spazzatura per non affogare. Per 

quei purgatori sfiniti, crimini infami come l’ennesimo – a Parigi, stanotte – 
cambiano poco. 
Poco, o neanche troppo, cambierà anche per chi pur dalle nostre parti privilegiate 

ha sempre e comunque vissuto nell’indifferenza, o addirittura nella diffidenza, 
verso tutto ciò che non gli sta giusto nel cortile di casa. 
Il razzista, l’accumulatore, l’ottuso – non s’incuriosivano prima per le infinite anime 

della Terra e certo non li offende dover guardarle con sempre più timore, o 
imbarazzo. Non conoscevano l’entusiasmo per il puro e semplice stare al mondo, al 

netto del possesso di alcunché, e quindi non sapranno nemmeno cos’è che stan 
perdendo sempre più. 
Questa nuova puntata del dramma, intendo, porta questo di danno ulteriore: 

soffoca nell’avvilimento i liberi, e non allevia la servitù di tutti gli altri. 
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Povera Parigi, ti abbraccio con tutto il cuore. 

Poveri noi umani. Se non riscattiamo da noi stessi tutta questa Storia. 
 

 
14 novembre 2015 
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THE ONLY ONE 

 
 

 
You know 
I know 

Everyone knows 
 
SOCIALISM IS A GLOBAL PEACE KEEPING! 

 
 

14 febbraio 
 
 

 
 

 
 

CORSI E RICORSI 

 
 
 

“La crisi peggiora”. 
E Putin si presenta alle esercitazioni dei missili nucleari. Il leader del Cremlino 

insieme al presidente bielorusso Lukashenko. Nel 2014, le manovre furono 
preludio all’annessione della Crimea. 
E i rappresentanti dei Paesi costituzionalizzati (non ho detto democratici, ma sempre 

meglio delle satrapie) fanno la passerella da Putin e Lavrov per farsi dare qualche 
contentino di rassicurazione. 

 
Ma a voi non ricorda un po’ quella certa conferenza di Monaco del ‘38? 
 

 
19 febbraio 

 
 
 

 
 
 

LA GUERRA DIETRO LA GUERRA 
 

 
 
"Che dall’altra parte del tabellone del Risiko ci sia quel nazista di Red Skull Putin, 

è sicuro. C’è solo da sperare che di qua, a nostra insaputa, ci sia sempre stata una 
carta di riserva da giocare: gli Avengers! Sennò sono cavoli amari." 

 
Scritto e pubblicato questo ‘dazebao’ sul mio unico ‘social’, gli stati di Whatsapp, e 
letti alcuni commenti di amici e compagni, mi trovo a dover correggere un equivoco 
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involontario, chiedendo scusa per essere stato frainteso (le mie scuse sono perché 

se chi parla non viene capito, la prima colpa è di chi parla: solo in seconda battuta 
è di chi ascolta purché in buona fede). 

 
Il giudizio da me espresso non tradisce né un pedissequo omaggio alla ‘narrazione 
tossica egemone’ che delinea Putin come l’unico ‘cattivone’ sulla scena né, 

tantomeno, una ‘dichiarazione d’amore’ per la NATO. Infatti riguardo a Putin io non 
ho bisogno dell’imbeccata di alcuna narrazione, giacché lo vado studiando fin dal 
2004, la strage degli innocenti di Beslan, e tutto ciò che ha fatto da lì in poi, da 

Politkovskaja al Donbass, mi conferma sempre la medesima tesi; e quanto alla 
NATO, tanto poco la amo (la mia piccola storia politica dovrebbe dimostrarlo da sé) 

che ho deciso di esemplificare la tragedia in corso citando, appunto, la muscolarità 
farsesca dei miei eroi da fumetto e grande schermo della Marvel. 
Il fatto, serio, è che a differenza di alcune opinioni di amici e compagni (soprattutto 

di compagni dagli strumenti di analisi antiquati, ma non troppo... che sarebbe 
meglio), io sulla scena non vedo alcuna ‘lotta tra blocchi geopolitici contrapposti’, 

bensì sempre e soltanto la lotta di classe globale permanente; anzi, più 
precisamente: la guerra di classe dall’alto verso il basso, di cui la guerra tra Stati e 
tra popoli è l’arma più radicale, quella che si appronta come estremo rimedio. 

E questo lo spiego (per evitare altri equivoci), benché in estrema sintesi e 
rimandando per approfondire ad antichissime sacrosante ‘cassette degli attrezzi’: 
di Rosa Luxemburg, di Jean Jaurès, di Gramsci. 

 
Il neocapitalismo globale non è mai uscito dalla Grande Crisi del 2008, e anzi ad 

essa si sono aggiunte quella climatica, in imminente esplosione ulteriore, e quella 
pandemica, quasi risolta ma con strascichi lunghi e profondi (tipo un long-Covid 
collettivo) sulla tenuta socioeconomica del sistema. 

Ora, poiché la classe dominante del sistema non può esser certa che quella 
dominata non coltivi la tentazione di uscire dalla tripla ‘tempesta perfetta’ 

rimettendo in discussione il sistema in sé, cioè il modo neocapitalista globale di 
produzione e scambio di beni e significati, per ricacciare indietro tale rischio 
epocale può sciaguratamente decidersi per la guerra guerreggiata: che serve a 

mettere la gente ‘contro’, e dunque distoglierla dall’esser contro lo stato di cose 
presente. 
Però, perché il gioco riesca, perché la gente sia raggirata a tal punto, serve il 

carisma di qualcuno dei comandanti in capo sulla scena; e Biden non ne ha, 
evidentemente, Trump sì, ma solo sui (non pochi) sociopatici e poi per un po’ è fuori 

gioco; Putin invece è davvero perfetto per sobillare centinaia di milioni di russi, 
peraltro diseducati al sociale ad arte da decenni, e innescare così l’ordigno. 
Quindi: come alla Conferenza di Monaco del ‘38 se Chamberlain a Hitler gli avesse 

semplicemente sparato non ci sarebbe stata la Seconda Guerra Mondiale (perché 
con tutta la spregiudicatezza del sistema finanziario-industriale tedesco, europeo, 
occidentale, mondiale, senza la guida carismatica e demoniaca di Hitler sul popolo 

germanico e sui suoi alleati, l’Italia, il Giappone, i nazisti dell’Europa Orientale e i 
collaborazionisti in quella occidentale, né Wehrmacht nè SS avrebbero ricevuto la 

necessaria spinta di popolo per l’invasione della Polonia, per i vari Biltzkrieg e per 
le prime vincenti campagne aeree e navali), così doveva fare adesso, col suo ospite, 
Macron (per dirne solo uno tra quelli succedutisi al tavolone bianco del Cremlino), 

e allora nessun conflitto sarebbe più all’orizzonte tra Russia e Ucraina né altrove 
dall’Atlantico agli Urali, almeno per un po’. E non perché i leader occidentali siano 
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migliori di Putin, ma è intrinsecamente impossibile che siano loro a suscitare nelle 

rispettive genti la voglia di una guerra; lui sì, può farlo eccome! 
 

Ma solo senza la guerra tra i popoli decisa dall’alto, il popolo del Mondo può 
riprendere la lotta di classe dal basso (ciò che sta a cuore a me; e ai compagni, 
almeno mi pare di ricordare), lunga e difficile già tanto di suo. 

 
 

21 febbraio 
 
 

 
 
 

 
HYNKEL 

 
 
 

Il discorso alla nazione di Putin è più minaccioso rispetto alla pace tra i popoli di 
quanto lo fossero quelli sull’annessione dei Sudeti e sull’Anschluss da parte del 
Reich nazista. Il prossimo, credo, lo pronuncerà direttamente giocando a palla col 

mappamondo sul suo tavolone bianco. 
Diamoci un po’ una regolata. 

 
 

21 febbraio 
 
 

 
 
 

 
CARO ERIC 

 

 
 

Hobsbawm coniò nel 1995 per il Ventesimo Secolo l’attributo da allora celeberrimo 
di “breve”, perché iniziato solo nel ‘14 – con le pistolettate a Sarajevo – e finito già 
nel ‘91 con la dissoluzione dell’URSS in un’altra cosa; ma se lui (che morì nel 2012) 

avesse avuto l’età e le forze per lavorare da storico ancora qualche anno, io credo 
che avrebbe ricalibrato quella sua definizione. 
Infatti questo primo quarto di Ventunesimo Secolo sta somigliando talmente ad 

alcuni passaggi tra Otto e Novecento e di Novecento pieno, che mi vien quasi da 
dire che anziché esser stato il Ventesimo un secolo breve, semmai è il 

Diciannovesimo che è incredibilmente lungo – che deve ancora terminare. 
 
 

23 febbraio 
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I SENZA TERRA, VERI 

 
 
 

Comunque, se ci pensate, in quest’epoca neo-medievale di pazzi con esercito che 
rivendicano regioni e nazioni in base alle teorie del sangue e dello spazio vitale, gli 

unici che davvero sono rimasti senza casa e libertà per decisioni geopolitiche prese 
sulla loro pelle, continuano ad essere ignorati dalla cronaca e dalla Storia: 
Palestinesi, Curdi, Rohingya, Uiguri, Ceceni… e tutte le culture amazzoniche cui il 

capitale brucia letteralmente la terra sotto i piedi. Per non parlare degli Zingari di 
tutta Europa, che proprio per non aver coscritti o riservisti, per scelta, devono 

rovistare tra i rifiuti dei popoli civili perché armati. 
 

 
23 febbraio  
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GIOVEDI’ 24 FEBBRAIO 

 
 

 
Così comincia. 
 

 
 
 

 
 

QUOS PERDERE VULT DEMENTAT PRIUS 
 
 

 
E se le già risibili forze del comunismo nostrano (Rifondazione, Potere al Popolo, 

PCI, PCL, PC) non prenderanno subito posizione netta per una pace immediata 
senza vincitori, cioè se non la pianteranno con l’ambiguo o addirittura esplicito 
appoggio a Putin in nome di ragioni geopolitiche folli, come folle è l’aggressione per 

le sue potenziali conseguenze globali, allora è la volta che saranno del tutto 
spazzate via dall’opinione pubblica italiana progressista, di sinistra, socialista, e 
perfino antagonista, che invece ha chiarissimo il non-senso di questa guerra. 

Non sarà chissà che perdita, ma brutto pur solo come titolo di coda. 
 

 
24 febbraio 

 

 
 

 
 
 

FRATELLI DI LETTO 
 
 

 
Mattarella ha convocato il Consiglio Supremo di Difesa che presiede, è un atto 

dovuto. 
Ora, sapete che si è rischiato che a quel ruolo ci fosse il meglio amico di lettone 
dello Zar, Berlusconi, sì?!? Almeno questo non dobbiamo patirlo. 

 
 

24 febbraio 
 
 

 
 

 
 

QUASI-AUTOMATISMO 
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Ok. Non m’interessa il parallelismo tra le persone Hitler e Putin; e di quello tra le 
rispettive visioni geopolitiche ho già detto e scritto, e mi basta. Rilevo ancora solo 
questo: 1929 Grande Depressione – 1939 Seconda Guerra Mondiale / 2008 Grande 

Crisi – 2022 Terza Guerra Mondiale? Se andrà così, i quattro anni di pace 
guadagnati stavolta si devono solo al fatto che qualcosa il capitale ha imparato: 

come racimolare ancora un po’ di affari pure in crisi, prima di dar fiato alle Trombe 
del Giudizio. 
 

 
24 febbraio 

 
 
 

 
 

 
NEMMENO PINOCHET 

 

 
 
Putin, bello disteso coi suoi occhietti cattivi, ha appena detto alla Confindustria 

russa, e agli affaristi di tutto il mondo in diretta streaming, che per resistere alle 
sanzioni economiche già disposte e quelle più dure annunciate, la Russia diventerà 

il paradiso della deregulation, del laissez-faire, dell’iperliberismo per imprenditori 
e investitori (più ancora di adesso, che c’è la flat-tax del 15% tanto cara alla destra 
nostrana). Un esperimento a cuore aperto (il cuore dei lavoratori) di capitalismo 

cannibale su scala che nemmeno il Cile di Pinochet ha mai sfiorato!  
E i lavoratori? Si ribelleranno? 

Credo chela droga ipernazionalista serva appunto a narcotizzarli del tutto. 
 
 

24 febbraio 
 
 

 
 

 
 

NOSTRE SIGNORE DELL’EST 

 
 

 
Sotto le mie finestre c’è un giardinetto pubblico, e nel giardinetto tre panchine a 
ferro di cavallo; e ogni giovedì pomeriggio le tre panchine diventano un teatro di 

chiacchiere e risate in un registro acuto, le voci e le figure di signore dell’Est, alcune 
bionde, altre tinte di rosa o azzurrino, tutte solide e in carne, che nel giorno di 
svago s’incontrano e si raccontano le cose loro. 
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Anche oggi sono lì, le ho viste; ma nessuna delle solite sillabe alte, stavolta, era 

entrata dalla mia finestra. 
Stanno sedute, a testa bassa, le borse strette al fianco; sussurrano paure, di affetti 

lontani da qui, di guerra mai così loro prossima. 
 
 

24 febbraio 
 
 

 
 

 
 

SCORIE CEREBRALI 

 
 

 
- Non ci credo! Solo degli idioti completi possono sparare colpi d’arma pesante su 
200 tonnellate di scorie radioattive a Chernobyl!!! 

- Be’, ma sono russi deprivati da venticinque anni della capacità d’intendere e 
volere, sostituita con un mix micidiale di capitalismo e vodka, prostituzione e 
patriottismo. 

- Ah, allora ci credo… Ma quelli che li sostengo in Occidente? 
- No, quelli lo fanno gratis: senza soldi né donne né alcool né bandiere. Sono 

semplici idioti completi. 
- Già. 
 

 
24 febbraio 

 
 
 

 
 
 

TELEGRAMMA ALLA MIA FAMIGLIA IDEOLOGICA 
 

 
 
Verissima l’espansione fraudolenta della NATO post-1989. 

Vera la feroce componente neo-nazista nella società ucraina. 
Falso il termine “genocidio” per dire gli atti orrendi del 2014/15. 

Falsissimo il ruolo di liberatore autoassegnatosi da Putin. 
 

Compagni, se non ricordiamo questa gradazione sacrosanta nell’esporre i nostri 
ragionamenti alle persone meno alfabetizzate storicopoliticamente, facciamo il 
peggior servizio ai nostri stessi valori. E faremo fare l’ennesima figuraccia alla 

categoria che ormai tanto sparutamente rappresentiamo: di comunisti. 
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25 febbraio 
 
 

 
 
 

 
LE ALTRE VITTIME 

 

 
 

Sapere che ora a Kiev si combatte nel quartiere dello zoo, si spara con mortai e 
mitragliatori, cannoni, granate e carrarmati (non lo so, non me ne intendo) intorno 
alle gabbie, sopra le fosse e le voliere, affianco alle vasche, e immaginare come tutti 

quegli animali staranno impazzando di dolore e forse morendo per i colpi d’arma 
scatenati tra gli umani – ciò mi riempie di un dolore diverso ancora da quello per 

la guerra in sé. Underground e soprattutto La signora dello zoo di Varsavia, se li 
avete visti, rendono l’idea alla perfezione. 
 

Poi penso – mi ricordo, perché lo so – che ogni giorno, ogni ora, in tutti i punti della 
Terra, anche i più pacifici e smilitarizzati, animali a miliardi, complessivamente, 

impazziscono di terrore stipati dove sono e muoiono sotto colpi d’arma o 
macchinario per loro altrettanto incomprensibili di questi sparati tra due eserciti 
in combattimento, perché gli è scatenata contro la guerra inarrestabile e 

onnipresente degli umani che se ne cibano.  
E così penso che la strada per uscire dalla nostra preistorica barbarie passa intanto 

per l’obiettivo della pace giusta tra i popoli, ma poi altroché se è lunghissima 
ancora. 
 

 
26 febbraio 

 

 
 

 
 
 

GIVE EUROPEACE A CHANCE! 
 

 
 
https://accounts.google.com/ServiceLogin/signinchooser?service=wise&passive=

1209600&continue=https%3A%2F%2Fdrive.google.com%2Ffile%2Fd%2F15NPrw
1GSAWspwtRGTjqTSXc71sORE6uy%2Fview&followup=https%3A%2F%2Fdrive.go
ogle.com%2Ffile%2Fd%2F15NPrw1GSAWspwtRGTjqTSXc71sORE6uy%2Fview&fl

owName=GlifWebSignIn&flowEntry=ServiceLogin 
 

 
26 febbraio 

 

https://accounts.google.com/ServiceLogin/signinchooser?service=wise&passive=1209600&continue=https%3A%2F%2Fdrive.google.com%2Ffile%2Fd%2F15NPrw1GSAWspwtRGTjqTSXc71sORE6uy%2Fview&followup=https%3A%2F%2Fdrive.google.com%2Ffile%2Fd%2F15NPrw1GSAWspwtRGTjqTSXc71sORE6uy%2Fview&flowName=GlifWebSignIn&flowEntry=ServiceLogin
https://accounts.google.com/ServiceLogin/signinchooser?service=wise&passive=1209600&continue=https%3A%2F%2Fdrive.google.com%2Ffile%2Fd%2F15NPrw1GSAWspwtRGTjqTSXc71sORE6uy%2Fview&followup=https%3A%2F%2Fdrive.google.com%2Ffile%2Fd%2F15NPrw1GSAWspwtRGTjqTSXc71sORE6uy%2Fview&flowName=GlifWebSignIn&flowEntry=ServiceLogin
https://accounts.google.com/ServiceLogin/signinchooser?service=wise&passive=1209600&continue=https%3A%2F%2Fdrive.google.com%2Ffile%2Fd%2F15NPrw1GSAWspwtRGTjqTSXc71sORE6uy%2Fview&followup=https%3A%2F%2Fdrive.google.com%2Ffile%2Fd%2F15NPrw1GSAWspwtRGTjqTSXc71sORE6uy%2Fview&flowName=GlifWebSignIn&flowEntry=ServiceLogin
https://accounts.google.com/ServiceLogin/signinchooser?service=wise&passive=1209600&continue=https%3A%2F%2Fdrive.google.com%2Ffile%2Fd%2F15NPrw1GSAWspwtRGTjqTSXc71sORE6uy%2Fview&followup=https%3A%2F%2Fdrive.google.com%2Ffile%2Fd%2F15NPrw1GSAWspwtRGTjqTSXc71sORE6uy%2Fview&flowName=GlifWebSignIn&flowEntry=ServiceLogin
https://accounts.google.com/ServiceLogin/signinchooser?service=wise&passive=1209600&continue=https%3A%2F%2Fdrive.google.com%2Ffile%2Fd%2F15NPrw1GSAWspwtRGTjqTSXc71sORE6uy%2Fview&followup=https%3A%2F%2Fdrive.google.com%2Ffile%2Fd%2F15NPrw1GSAWspwtRGTjqTSXc71sORE6uy%2Fview&flowName=GlifWebSignIn&flowEntry=ServiceLogin
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DO THE RIGHT THING 

 
 
 

Chissà se un qualche onesto, veridico e scrupoloso editorialista avrà redatto nel 
settembre del ‘39 un dotta e articolata dissertazione sul fatto incontrovertibile che 

per tre motivi oggettivi – le strabordanti riparazioni di guerra decise a Versailles nel 
‘19, le conseguenze socioeconomiche della Grande Crisi del ‘29 e la spartizione 
dell’influenza sul mondo tra il sistema delle democrazie occidentali e la consolidata 

potenza staliniana –, sia la guerra scatenata in Europa dal Terzo Reich, sia il regime 
tirannico imposto all’interno da Hitler e il Partito Nazionalsocialista Tedesco del 

Lavoratori, dovevano essere compresi e spiegati presso l’opinione pubblica globale 
atterrita dalle armi e dagli orrori. 
Non lo so, quando avrò tempo farà le mie ricerche. 

Ma so già che – seppure fosse – all’epoca nessun cittadino di sinistra, in nessun 
Paese, si sarebbe fatto distogliere, da pur interessanti e fondati distinguo analitici, 
dall’evidenza sotto gli occhi di tutti e dalle azioni da doversi compiere di 

conseguenza: ossia che lì e allora era all’opera un esercito aggressore comandato 
da un grande criminale della Storia che aveva già conculcato lo spirito critico del 

proprio popolo e ora si muoveva per soggiogare altre genti. Invece adesso sì, ce ne 
sono; pure intorno a me. 
Una ricerca storica, politica e antropologica interessante potrebbe indagare da 

quando capita, una stranezza così, è perché. 
 

 
27 febbraio 

 

 
 
 

 
 

LOOK UP! 
 
 

 
Sono tre giorni che sento o leggo, riportata dalle dichiarazioni di potenti del Paese 
e della Terra (non di ubriachi fuori dal bar), l’espressione "Terza Guerra Mondiale", 

e da oggi si è aggiunta pure "Guerra Nucleare". E sono frasi riportate non dico con 
nonchalance, questo no... Ma sono ormai entrate ufficialmente nel discorso 

pubblico (e in quelli privati) locuzioni che per tutti e cinquattotto i miei anni di vita 
finora, erano invece relegate alla fiction di distopia, alla fantapolitica o al paradosso 
retorico al pari dell’espressione "siamo alla fine del Mondo". 

Invece ecco: se ne parla. Si parla di Terza Guerra Mondiale e si parla di Guerra 
Nucleare. Se ne parla per scongiurarle, ovviamente, forse per esorcizzarle... Ma 
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insomma, stanno lì sul tavolo sotto gli occhi di tutti; e non ce le ha messe, quelle 

frasi, il provocatore di turno nel talk-show in cerca di audience, ma qua il premier, 
lì la leader europea, là il segretario di Stato, qui il Papa. 

Mi spiego? Sono questi i ritagli con cui dobbiamo comporre il discorso, tutti 
insieme. E almeno su questo gradino della scala verso l’abisso, il piede l’abbiamo 
già messo. 

 
Allora io mi sento un po’ come il personaggio di Jennifer Lawrence, bellissimo, nel 
recente Don’t Look Up, stupendo. Come lei mi verrebbe di urlare a tutti, magari in 

prime-time e in diretta: "MA CHE CAZZO AVETE IN TESTA?!? NON CAPITE COSA 
STA PER SUCCEDERE?!? NON AVETE CAPITO IL SENSO DI QUELLO CHE HANNO 

APPENA DETTO?!? COME FATE A PERDERVI ANCORA NEI GIOCHETTI A CHI LA 
SA PIÙ LUNGA???" 
Perché è così, da quello che vedo e sento in giro: come per il cambiamento climatico, 

come per la pandemia, troppa gente sembra non vedere il fatto in sé, macroscopico, 
ma si attarda a misurare la realtà con la domanda "ma mi staranno dicendo proprio 

tutto?" 
Bè, gente: al punto in cui siamo è una domanda da paranoici, da sociopatici. È per 
questo che urlerei dalla finestra come la dottoressa Kate Dibiasky del film (se non 

lo avete ancora fatto, vedetelo assolutamente). 
Se tutti quanti non prenderemo la realtà così com’è e non proveremo a fare il 
possibile per ri-orientarla lontana dagli abissi mai così vicini della Terza Guerra 

Mondiale e della Guerra Nucleare, allora prenderemo l’asteroide in piena fronte; 
proprio mentre scioriniamo tutta la nostra sagacia per far vedere che, a noi, 

nessuno può raccontarci una cazzata. 
 
 

27 febbraio 
 

 
 
 

 
 

SFACCIATAMENTE 

 
 

 
L’ambasciatore russo all’ONU, nel corso dell’Assemblea Generale d’Emergenza 
(evento rarissimo, convocata apposta dal Segretario Generale, e pertanto serissimo 

e delicatissimo), ha scelto la via più breve: ha semplicemente negato. Ha negato 
che ci sia in Ucraina un’invasione di alcune divisioni dell’esercito russo, col 
supporto di alcuni stormi dell’aviazione russa, di alcune compagnie delle forze 

speciali russe esperte in guerre sghembe e l’appoggio distante ma significativo di 
molte unità sopra- e sottomarine della marina russa. L’ha negato, in faccia 

all’ambasciatore ucraino all’ONU, al Segretario Generale, a tutti i partecipanti 
all’Assemblea, e al mondo intero, proprio dopo aver dichiarato con lo sguardo 
disgustato che “l’Occidente è l’impero delle grandi menzogne”. L’ha fatto con la 

stessa facilità con cui si può mentire al proprio partner riguardo a una scappatella. 
Fenomenale! 
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I rappresentanti del potere putiniano dimostrano così di aver appreso alla 

perfezione il vecchio adagio: se devi dire una bugia dilla grossa! 
Il maggior esponente di questa filosofia applicata alla politica, nel Novecento, fu 

Joseph Goebbels. 
 
 

28 febbraio 
 

 
 
 

 
 

LA FILOSOFIA PER VEDERE 

 
 

 
La prima a sottolinearlo è stata, sui canali social e sulla stampa su cui scrive come 
analista, la filosofa Donatella Di Cesare (che appunto è filosofa, e inoltre 

radicalmente prossima ai temi più avanzati della giustizia sociale, del progresso 
dell’Umanità nella pace e nella dignità per tutti e tutte). Ha notato la clamorosa 

novità dei "crediti di guerra" (li chiamo io così, in memoria di quelli del 1914 che 
tante pagine di storiografia hanno riempito) votati dalla Germania, per la prima 
volta dalla fine abissalmente tragica, specie per quel popolo che la scatenò, della 

Seconda Guerra Mondiale. Una Germania, questa, a guida socialdemocratica e con 
gli ecologisti (non solo, d’accordo) in maggioranza! 
Cosa ci dice questo? Ci dice (meglio: ci conferma) che il primo risultato nell’ottica 

macroscopica globale, della decisione dell’apparato al potere in Russia di invadere 
militarmente un Paese confinante, è stato già raggiunto: l’intero asse politico 

terrestre si è inclinato di molti gradi nella direzione contraria a quella del 
perseguimento degli obiettivi, già durissimi a raggiungersi, della cooperazione, della 
libertà, dell’emancipazione, della Civiltà. Ossia: l’agenda degli Stati e dei popoli non 

è più, e non sarà più fino a chissà quando, prioritariamente rivolta a rimarginare 
le ferite socioeconomiche della pandemia, né alla riconversione sistemica per la 

tutela della Vita dal cambiamento climatico, né a sanare almeno le maggiori 
iniquità geopolitiche che generano miseria endemica e migrazioni disperate. No: 
ora, e a lungo, l’intelligenza umana tacerà; parlerà il cannone, e risuonerà solo il 

denaro che lo spinge.  
 
 

28 febbraio 
 

 
 
 

 
 

L’ODORE DEI SOLDI 
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Da Fusaro al No Green Pass Mattei, la rete trasversale che difende lo Zar.  
Il conflitto ha portato allo scoperto in Parlamento uno schieramento antagonista 

che mancava dalla fine della sinistra radicale: i suoi esponenti militano in 
formazioni che si chiamano Alternativa e Manifesta, e sono tutti ex Cinquestelle. 
"No, Putin non è Hitler. Non penso nemmeno che sia pazzo. Sta facendo solo gli 

interessi della Russia e del suo popolo" dice Ugo Mattei, che dalla guida del 
movimento No Green Pass trasla così a quella di chi comprende le ragioni 
dell’attacco. 

 
...così la Repubblica (i pennivendoli asserviti al capitale, certo). 

 
Seriamente: scorrendo un po’ della piccola galassia putiniana (anche se loro dicono 
di non essere per una parte in campo, bensì per la verità) alle nostre latitudini, e 

soprattutto ricordando i trascorsi dei suoi (soliti) protagonisti, almeno si capisce il 
perché profondo di questo attivismo (altrimenti controintuitivo, politicamente 

autolesionista): i soldi che arrivano da Mosca sottobanco. 
 
 

1° marzo 
 
 

 
 

 
 

RI-CONOSCIMENTI 

 
 

 
Ci sono, ed è l’unica sfumatura positiva in questo tornante storico (una quindicina 
d’anni diciamo) clamorosamente spinoso almeno per noi viziati babyboomers 

tricolori, temi talmente dirompenti e potenzialmente dirimenti, che al loro apparire 
e all’inevitabile confrontarvisi di ciascuno in scienza e coscienza, si possono trovare 
nuove consonanze ideali tra le persone più diverse oppure registrare dissidi 

profondi pur tra chi ha camminato a lungo fianco a fianco.  
E li abbiamo tutti tra le mani, convergenti appunto a fare di questo il periodo più 

complesso della nostra vita di cittadini a occhi aperti sulla realtà: la guerra tra le 
genti, la salute della collettività, il cambiamento del clima ad opera dell’uomo, i 
diritti degli ultimi della terra. 

Sono quattro caselli autostradali dai quali si può uscire per altre direzioni 
ideologiche, o invece entrare provenendo da altrove. 
Non si può far nulla per evitare che sia così, anzi è un bene; e a me personalmente 

non dispiace affatto: fa chiarezza, e mi matura. 
 

Ma ora, di nuovo, al lavoro! 
 
 

1° marzo 
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COS’ALTRO STIAMO ASPETTANDO? 

 
 
 

Giacché la cosa per me più triste è che già si vede che così come l’occasione-Covid 
(scusate l’iperbole) non è stata còlta per ridefinire i parametri strutturali di 

produzione, distribuzione, sanità, trasporti, scuola e servizi, né nella nostra società 
né altrove, lo stesso si bucherà anche questo nuovo e tragico appuntamento, e 
anziché utilizzarlo per ridefinire profondamente il sistema globale, e quelli locali, di 

convivenza, rappresentanza, democrazia, cooperazione, progresso e civiltà, tutti gli 
attori in campo non fanno e non faranno altro che mostrare i denti e usare i 

muscoli. 
 
 

1° marzo 
 
 
 
 
 
 

FUORI DAI DENTI 

 
 

 
I nazi al potere in Ungheria si sono messi subito a disposizione dei nazi al potere 
in Russia: Orban vieta il passaggio delle armi UE destinate all’Ucraina, e di sicuro 

NON perché sia gandhiano. In più, i nazi al potere in Russia hanno bombardato a 
Kiev il monumento di Babi Yar, che ricorda uno dei peggiori eccidi contro ebrei, 

zingari e comunisti ucraini della Seconda Guerra Mondiale. 
Questa dell’asserita denazificazione come motivazione della guerra russa 
all’Ucraina, è la ciliegina sulla torta della neolingua (orwellianamente) in uso da un 

ventennio al Cremlino. 
A chi ancora ci crede, dico: DATEME RETTA, VERGOGNATEVE ADESSO CHE VE 

VERGOGNATE DE MENO! 
E poi: in Italia per i pacifisti sinceri c’è la marcia Perugia-Assisi e per i Partigiani e 
chi li ama ci sono i cortei del 25 Aprile. Ma quelli che non riescono davvero a dire 

no a questa guerra perché "la Russia ha le sue ragioni" e quelli che non ammettono 
che gli ucraini provino a salvarsi la vita anche sparando, dove sfileranno? 

Per cui dico, "compagni" che rientrate in una di queste due categorie: non vi fate 
vedere proprio, il giorno della Liberazione, INTESI!?! E non parlate più di Gaza, di 

Curdi e cose simili: avete perso la serietà per farlo!!! 
 
 

2 marzo 
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DUE PASSI NELLA STORIA 
 
 
 
Putin è innamorato dell’Impero Russo. E’ quella la sua nostalgia, non certo il 

pensiero dell’Unione Sovietica (anche se la retorica nazionalista gli fa celebrare in 
pompa magna la vittoria dell’Armata Rossa sui nazisti nel ‘45). Ha restaurato tutto 
quanto poteva dello zarismo, anche i simboli come l’onorificenza dell’Ordine di San 

Giorgio: il nastrino a righe arancioni e nere, che risale nientemeno che a Caterina 
II (fine ‘700). Ma tra tutti gli Zar, Putin ama Alessandro III. E cita il suo motto: «La 

Russia ha due soli alleati: il suo esercito e la sua flotta». 
Ha inaugurato più di un monumento per celebrarlo. In una di queste occasioni ne 
ha elencati i meriti: “Autorità internazionale della Russia rafforzata con la fermezza, 

non con le concessioni; rapida crescita economica di pari passo con un riarmo che 
ha rafforzato l’esercito e la marina; fioritura di cultura e arte, grazie al richiamo 
alle tradizioni”. Ancora: "La figura dello Zar è stata controversa a suo tempo, ma 

oggi possiamo affermare con certezza che la sua èra ci offre un esempio di miscela 
naturale ed armoniosa di trasformazioni su larga scala tecnologiche, industriali e 

amministrative e lealtà alle tradizioni nazionali, alla cultura ed alle origini”. 
È curioso: mentre i nostri commentatori lo accostano di solito a grandi e terribili 
guerrieri e modernizzatori come Ivan IV, Pietro I o Stalin, Putin sembra 

immedesimarsi in un sovrano di un periodo di relativa decadenza, che regnò poco, 
morì giovane e non si ricorda per chissà che riforme, guerre, eventi. Tranne questo, 

celebre almeno per i comunisti di tutto il mondo. 
Nella tarda estate del 1881, da quell’autocrate distintosi piuttosto nella repressione 
di ogni opposizione interna, furono emanati i "Regolamenti temporanei" intesi a 

garantire la sicurezza dello Stato. Essi prendevano di mira soprattutto 
l’organizzazione che aveva attuato l’assassinio di Alessandro II, ma venne 
perseguitato chiunque costituisse una potenziale minaccia per l’ordine pubblico e 

in effetti lo Zar non subì quell’offensiva di attentati che contrassegnò la vita del 
padre.  

Uno dei pochi episodi rivoluzionari del suo regno fu l’attentato preparato contro di 
lui e previsto per il 1º marzo 1887 da un gruppo di studenti di San Pietroburgo che 
si consideravano gli eredi del primo movimento rivoluzionario. Ma la polizia zarista 

arrestò i cospiratori prima che potessero realizzare il piano. Cinque di loro furono 
impiccati. Fra questi figurava Aleksandr Il’ič Ul’janov, fratello maggiore di Vladimir 
Il’ič. 

Già, lui: Lenin, che anche per questo lutto personale, infertogli da Alessandro III, 
la figura-guida di Putin nella storia imperiale russa, giurò morte al sistema che 

infatti abbatterà del tutto con la Rivoluzione Bolscevica dell’ottobre 1917. 
Ma è quel rudere della Storia che ora, a causa del padrone odierno (e da un 
ventennio) del Cremlino, rialza la testa. 

 
 



 

895 

 

2 marzo 
 
 
 
 
 
 

LA GUERRA IN EUROPA, DA CHI L’HA VISTA 
 

 
 

LA GUERRA 
di Vinicio Andreozzi (1934-2018) 
pubblicato su L’Indro, rivista on-line di politica e cultura, il 15.XII.15 

 
  

 
Quando a dieci anni ti trovi inconsapevolmente nel bel mezzo di una guerra, per 
tutta la vita ti porti dentro i "filmati" di quello che hai visto e sopportato, soprattutto 

dei suoi aspetti peggiori. 
A me la sorte ha riservato la partecipazione, ovviamente non come protagonista – 

avevo appunto dieci anni –, alle fasi più dure della Seconda Guerra Mondiale in 
Italia. 
 

Nel 1944 mi trovavo con tutta la mia grande famiglia nella bella cittadina di Vittorio 
Veneto, in una casa a ridosso del monte Augusta di proprietà di due anziane e 
simpatiche sorelle. Eravamo lì, da Roma, per motivi di lavoro di mio padre; ed 

eravamo una piccola tribù: mio padre, mia madre, mia nonna paterna e 
complessivamente sette figli me compreso. Ma la permanenza a Vittorio Veneto, 

ancora abbastanza piacevole se paragonata al contesto, purtroppo fu breve. 
Lì frequentai la Quarta Elementare e sostenni l’Esame di Stato per il passaggio 
diretto alle Medie al fine di avvantaggiarmi negli studi. Tentativo vano però perché, 

proprio per la guerra, dopo non potei più andare a scuola fino al suo termine. 
L’istituto elementare a Vittorio Veneto, la Dante Alighieri, si trovava a qualche 

chilometro da casa, e vi venivo accompagnato da una mia sorella più grande. 
Prendevamo un bus che tra noi avevamo ribattezzato ‘Carolina’. 
La nostra casa era circondata da un vasto orto e da campi seminati a grano. Io e i 

miei fratelli più piccoli ci divertivamo a scendere nell’aia, dove giravano vari 
animali: galline, oche, conigli e tacchini (mai visti prima d’allora). 
 

Tutto questo finì quando mio padre venne richiamato in servizio militare (era 
arrivato al grado di capitano dei Bersaglieri, prima della guerra ovviamente, lui 

classe 1891) per essere assegnato agli uffici amministrativi del Corpo d’Armata di 
Verona. 
In quella città abitava la sorella di mia madre, col marito e i loro quattro figli. Gli 

zii ci ospitarono, avendo una casa grande in una via vicino alla celebre Arena (che 
però in quel periodo era chiusa). 

Inizialmente mi trovai bene per la presenza di mio cugino, stessa mia età, con il 
quale giocavo in tutti i momenti liberi. 
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La città era (ed è) molto bella, piena di monumenti splendidi: oltre l’Arena, il 

Castello Scaligero, la Casa di Giulietta, Piazza delle Erbe...; ma non potei godere 
della loro bellezza, ovviamente, perché iniziarono ad intensificarsi i bombardamenti 

degli Alleati così da fiaccare le recrudescenze dei nazifascisti. 
Ma come succede da sempre, chi ci va per le peste è la cittadinanza inerme. La 
nostra casa fu colpita dalle bombe, e noi rimanemmo senza un tetto. 

 
Andò così. 
Come già accaduto in passato, al suono delle sirene d’allarme scappammo nel 

rifugio che si trovava a poche centinaia di metri da casa. Si sentivano gli scoppi 
delle bombe sempre più vicini, anche da lì sotto, e io ascoltavo la discussione fra 

mia madre e mia nonna: che quest’ultima aveva chiuso i vetri delle finestre, i quali 
perciò si sarebbero potuti infrangere per lo spostamento d’aria se le bombe fossero 
cadute abbastanza vicine. Mio fratello quindicenne e una mia sorella si trovavano 

all’entrata del rifugio, e giusto allora scesero per dirci che un gran polverone 
proveniva dalla nostra via; la discussione di cui sopra si accalorò vieppiù. Quando 

finalmente cessò l’allarme uscimmo fuori, e andammo tutti verso casa. Ma non 
c’era più. Osservavamo, con un dolore che non so dire, le macerie che restavano: e 
penzolare nel vuoto reti di letti, sedie, tendaggi e altri arredi. 

Poche cose riuscimmo a recuperare. Io per esempio, grazie a mio fratello che si 
arrampicò su quei resti, salvai una valigetta contenente le mie figurine di ciclisti e 
di calciatori. 

Furono giorni tremendi. Ci sistemarono in una caserma, su brandine militari; tutti 
insieme, grandi e piccoli, maschi e femmine, senza intimità né alcunché di nostro, 

cibandoci del rancio dei soldati. E sempre con la preoccupazione che anche e 
soprattutto la caserma potesse essere bombardata. 
 

Poi mio padre riuscì ad ottenere per noi un appartamento presso il Corpo d’Armata, 
e gli zii un altro vicino alla Cattedrale di S. Zeno. 

Di quel nuovo periodo ricordo in particolare le fughe per i bombardamenti verso 
una grotta a mezzo chilometro da casa. Ognuno aveva un incarico, io quello di 
portare uno zainetto con i pochi oggetti preziosi rimastici. 

Un giorno, mentre andavamo al rifugio, un aereo si abbassò e cominciò a 
mitragliare la folla. Tutti di corsa verso la grotta, io attaccato a mia madre e gli altri 
più giovani avanti, con mia nonna che non riusciva a correre e si riparò in un 

portone. Per fortuna dopo l’attacco arrivammo in rifugio sani e salvi tutti quanti. 
Ma quanta paura, e che impressione vedere i feriti in terra! 

Penso ora che proprio quelle circostanze, più del resto, abbiano determinato il mio 
odio per le armi, per la guerra, per chi la provoca e per i motivi che inducono i 
cosiddetti Potenti a combattere. 

 
Poi, aprile 1945, arrivò la Liberazione. 
 

Finita la guerra ci stabilimmo di nuovo insieme agli zii in un appartamento vicino 
a Piazza Bra. C’era poco da mangiare, le scuole chiuse; lavoro poco, poco 

soprattutto per le donne. I monumenti di Verona non avevano subito danni ingenti; 
salvo i ponti, che i tedeschi fuggendo fecero saltare. 
In quei mesi io e mio cugino giocavamo spesso in strada con altri ragazzini, tra le 

macerie, guardati male dagli adulti affamati e da coloro che non avevano altro 
lavoro che quello di ripulire le strade. 
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Una volta io e mio cugino ci attaccammo a un carretto tirato da un cavallo per fare 

un po’ di strada, ma lui cadde e così tornammo indietro. Sembrava cosa da poco, 
ma da allora iniziò a zoppicare e le sue condizioni si aggravarono al punto che senza 

un motivo valido, per quel che io potevo saperne allora, mio cugino di lì a poco 
morì. Aveva dodici anni. E fu per un tumore non diagnosticato. 
 

Dopo tornammo a Roma, finalmente. Mi sembrava un sogno non sentire più le 
sirene d’allarme, non scappare nei rifugi, non mangiare scatolette e poco altro, non 
vedere solo macerie e morti e feriti. 

 
La vita riprese, ma quei due anni mi hanno lasciato segni e turbamenti, impressioni 

che ancora da grande permangono. 
In qualche modo tutto passò. 
Ma chi non ha vissuto durante una guerra non può capire cosa significhi, e quali 

sacrifici e dolori debba un essere umano sopportare. 
 

Ormai sono anziano, e la vita mi ha dato tante gioie e soddisfazioni. Eppure i ricordi 
di quel funesto periodo tornano ancora alla mente, e non sono affatto piacevoli. 
Mi auguro di tutto cuore che le nuove generazioni non debbano mai vedere ciò che 

i miei occhi di fanciullo hanno visto. 
 
 

3 marzo 
 
 
 
 
 
 

TAVOLE DI VERITA’ 
 
 

 
Lavrov dice: "Pronti a corridoi umanitari ovunque, per favorire l’evacuazione dei 
civili!" 

Shoigu dice: "Sospenderemo l’attacco per tutta la durata dei negoziati!" 
Putin dice: "Il cessate il fuoco è sempre possibile, e noi lo vogliamo!" 

 
Io ho studiato i connettivi logici, quelli comuni come negazione, congiunzione, 
disgiunzione inclusiva, esclusiva, implicazione, doppia... e qualcuno me ne sono 

creato da me per esercizio. 
Ma non ce n’è nessuno, in alcuna logica formale corretta, che potrebbe associare 
gli enunciati dei plenipotenziari russi, entro le tavole apposite, al minimo valore di 

verità. Essi mentono, sistematicamente, come respirano. 
 
 

3 marzo 
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DALLAKLEEBENJAMIN 
 
 

 
 

 
 

Angelus Novus (1920),  
Paul Klee (1879-1940) 

Israel Museum, Gerusalemme 
 
 

C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che sembra 
in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, 

la bocca aperta, le ali distese. L’angelo della Storia deve avere questo aspetto. Ha il 
viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una sola 

catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. 
Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre l’infranto. Ma una 
tempesta spira dal paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, ed è così forte che non 

può chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge 
le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. Ciò che chiamiamo 
il progresso, è questa tempesta. (Walter Benjamin) 

 
“C’è un’intesa segreta tra le generazioni passate e la nostra. Noi siamo stati attesi 

sulla Terra.” – dice Walter Benjamin nella II Tesi delle sue celebri di Filosofia della 
Storia, ultima opera, del 1940. 
Dice – se intendo bene – che il mondo a lui contemporaneo è abitato da una (parte 

della) Umanità alla quale tutto il passato guarda con la speranza, e fondata 
aspettativa, che porti a compimento il cammino di emancipazione della Civiltà tutta 
(emancipazione dallo sfruttamento, della violenza, dalla paura, dall’alienazione), e 

avvii quello ancor più complesso di liberazione della Specie, delle Specie, della Vita 
in generale (liberazione dalla sofferenza). 

E’ una concettualizzazione della lotta di classe che introduce elementi messianici 
nel Materialismo Storico e Dialettico. 
Oggi, credo io, nella nostra società defraudata ampiamente di ogni aspetto 

spirituale (salvo il sopravvivere, e anzi l’alimentarsi da parte del Potere, del 
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marketing delle superstizioni – monoteiste, pagane o atee che siano), la tesi di 

Benjamin può far sorridere; ma d’altronde è lo stesso concetto di cammino storico 
purchessia ad esser fuori corso, in un tempo al quale il senso della Storia è stato 

intenzionalmente essiccato – dal Potere, di nuovo – perché insieme alla coscienza 
del passato morisse anche una visione alternativa del futuro. 
Però nel 1940, a un intelletto potente come il suo – del Benjamin uomo, che pure 

doveva scappare dall’Europa resa campo di sterminio dall’abominio nazifascista, 
ma che vi moriva suicida di lì a poco nel tentativo ormai fallito – non fu impossibile 
guardare oltre un presente nero quanti altri mai; perché il XX Secolo, a vederlo 

allora, non era solo Hitler ed Henry Ford ma anche Lenin e Gandhi. 
“Noi siamo stati attesi sulla Terra”, è – credo – la più bella dichiarazione d’amore di 

un uomo alla propria generazione. 
Tuttavia, guadando all’oggi, rispetto alla visione di Benjamin che cosa è andato 
storto? E’ vero, la stragrande maggioranza degli umani era attesa alla prova della 

Storia. Dovevamo emanciparci noi, come classe, ed emancipare l’Umanità; 
dovevamo liberarci noi, come specie, e liberare i viventi tutti. Ma anche la 

minoranza del privilegio, della proprietà e del patrimonio, sapeva leggere la Storia 
– e ci aspettava al varco. Loro si sono preparati meglio di noi. Anzi, noi quasi per 
niente. 

Siamo stati attesi sulla Terra. Ma appena dietro l’angolo, quei briganti ci hanno 
accoppato. 
 

 
https://www.youtube.com/watch?v=WjodFhGA7rE 

 
 

4 marzo 
 
 

 
 
 

 
DUE LEZIONI 

 

 
 

Lezione imparata da ragazzo. 
Se fai a botte con uno che non ha niente dentro, che non si aspetta niente dalla 
propria vita, le prendi: quello non si fermerà davanti a niente, né al proprio dolore 

e tantomeno al tuo, né alle conseguenze di ogni tipo, neppure se arriva la polizia.  
Con uno così, se dentro hai qualcosa da perdere, se ti aspetti qualcosa dalla tua 

vita, non puoi fare a botte, non devi, te ne devi andare, con tutta la rabbia in gola. 
 
Lezione imparata da uomo. 

Tutto vero. Ma tranne nel caso in cui quello stia facendo del male a un indifeso, a 
un innocente, a chi ami, proprio qui, proprio ora. 

 
Due lezioni che valgono anche per la guerra, per quanto mi riguarda. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=WjodFhGA7rE
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4 marzo 
 
 
 
 
 
 

CHE PIANTO 

 
 

 
Ho fatto la più facile delle previsioni, conoscendo l’ambiente, il giorno stesso che è 
iniziata l’aggressione russa all’Ucraina. E la più deprimente per me, italiano di 

sinistrasinistra. 
Il post si chiamava QUOS PERDERE VULT DEMENTAT PRIUS, del 24.2. 

E domani prenderà forma plastica anche agli occhi di tutti gli esterni alla mia 
(angusta, giustamente a questo punto) area ideologica, quello che mi sta imponendo 

un surplus di tristezza e rabbia, da giorni, oltre alla guerra in sé: Roma offrirà lo 
spettacolo di due o più manifestazioni nazionali per la pace, simultaneamente, 
irriducibili tra loro per diverse interpretazioni autentiche dell’ortodossia 

antimilitarista. 
Il Sistema ringrazia, ovviamente. 

 
 

4 marzo 
 
 
 
 
 
 

CENTENARIO 
 

 
 

"La guerra non mi è mai sembrata tanto schifosamente orribile come ora: ma non 
si è mai pensato cos’è una vita umana? 
[...] 

Probabilmente devo la mia salvezza (non diventare maniaco, non consumarmi) alla 
mia fantasia, che sa trovare un’immagine concreta ad ogni sentimento. [...] Così al 

doloroso e continuamente sofferto urgere dei sentimenti, corrisponde in me un 
riordinamento poetico. [...] Lavoro con chiarezza di invenzione, che mi fortifica a 
vivere. Ma contemporaneamente sento il peso dei pensieri, che da mille anni 

nascono uno dall’altro e sono soltanto miei. Vorrei gettarmi sugli altri, 
trasfigurarmi, vivere per loro.” 
 

1943, Pier Paolo Pasolini 
5.III.22-2.XI.75 
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5 marzo 

 
 
 
 
 
 

ROMA CONTRO LA GUERRA 

 
 

 
https://dazebao.weebly.com/paolo-andreozzi/roma-contro-la-guerra 
 

 
6 marzo 

 
 
 
 
 
 

TRANSLATOR 
 

 
 
Allora: io mo’ te meno, così, a buffo. Te te difendi? Me arzi le mani contro? E io te 

pisto tutto, finché nun la pianti de provamme a mena’. Me fermo solo dopo che te 
fermi te. 

 
Ecco tradotte in slang da strada le condizioni di Putin per un cessate il fuoco, 
ripetute ancora adesso a Erdogan. 

Per non parlare del fatto che poi neanche è lui in prima persona a rischiare nulla: 
muoiono ucraini, militari e civili, muoiono soldati russi, civili a milioni – dalla 
Russia all’Ucraina, all’Europa, al Mondo – ne patiscono e patiranno le conseguenze 

a breve e lungo termine, e qualche ricchissimo russo perde dei soldi e degli averi, 
ma non lui.  

 
Per tornare allo slang anche becero: Putin sta a fa’ er frocio cor culo de tutti, meno 
che er suo. 

 
 

6 marzo 
 
 
 
 
 
 

IL LEGNO STORTO 

https://dazebao.weebly.com/paolo-andreozzi/roma-contro-la-guerra
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Napoleone diventa il dittatore della fattoria, maltratta tutti spalleggiato dai cani 
feroci, e ormai gli altri animali guardano lui e i suoi compari, schierati a tavola a 
strafogarsi, come prima guardavano Jones e gli altri uomini quando venivano a 
ubriacarsi in fattoria. Alla scritta che avevano messo fuori, sul muro, gli animali 
liberati da Palla di Neve “Tutti gli animali sono uguali”, adesso per ordine di 
Napoleone viene aggiunto “Ma alcuni animali sono più uguali degli altri”. 
Questa è l’impressione che lasciava sul proprio diario, avendo guardato il 
lungometraggio di animazione La fattoria degli animali, un ragazzino sui dieci anni 

di mezzo secolo fa. 
Non sapevo niente di Orwell, all’epoca, né di preciso sulla Rivoluzione Russa, su 
Lenin, sulla Guerra di Spagna (solo che l’aveva “fatta” un mio zio anziano, suo 

malgrado), su Stalin. Giusto un’infarinatura, per parte di padre, sugli orrori della 
guerra in generale, sui crimini di nazisti, fascisti e razzisti, sulle brutture delle 

società impostate sull’accumulazione dei soldi e delle proprietà e sullo sfruttamento 
della gente e del suo lavoro, e qualcosa in più sul fatto che c’era chi la pensava 
diversamente e aveva lottato e lottava per questo: si chiamavano comunisti o 

socialisti o anarchici o anche (i bravi) cristiani. Altri film, come Roma città aperta, 
Il grande dittatore, Anni ruggenti, I compagni, Nell’anno del Signore, Sacco e Vanzetti, 
Z: l’orgia del Potere, Il piccolo grande uomo, Indovina chi viene a cena? e C’eravamo 
tanto amati, avevano dato una mano alle spiegazioni dei grandi. 

  
Questo lungo preambolo per dire che c’è anche qualcos’altro che ferisce l’anima, in 
questi giorni bui quant’altri mai, oltre all’aggressione violenta e sciagurata del 

regime putiniano a un popolo vicino, alla rovina cui sta conducendo la propria 
gente, che patisce e patirà le peggiori conseguenze della volontà di potenza del 

tiranno, al rischio gravissimo che tutto ciò incarna per il destino della Civiltà, della 
specie umana e forse della Vita stessa, e al fatto che pur nella migliore delle ipotesi, 
una pace giusta, si saranno inflitti dolore e morte a tantissimi innocenti e si 

saranno fatti perdere tempo, risorse ed energie al Mondo per altre lotte epocali già 
in campo, come quella climatica e quella contro la miseria endemica. 

Cos’è che mi ferisce? E’ che si conferma quanto sia storto il legno di cui è fatto 
l’Uomo (per dirla con Immanuel Kant). Ma come? – obietterà qualcuno – Proprio 
dinanzi agli slanci di generosità di tanta gente comune che da ogni parte di Europa 

e anche oltre, sta dando un aiuto concreto allo straziato popolo ucraino? 
Eh sì, purtroppo. 
Gli ucraini stessi, già, stanno facendo a gara di solidarietà per aiutare le categorie 

più fragili a lasciare in (relativa) sicurezza i teatri di guerra: bambini, anziani, 
donne, malati… Però se in testa al treno in partenza per un confine si presenta 

qualcuno che ucraino di nascita non è – ma iracheno, afghano, pakistano, curdo, 
siriano, maghrebino, somalo… –, non importa quanto fragile sia, se si tratti di una 
donna coi figli piccoli in braccio o di un invalido per il lavoro prestato alla 

produzione del Paese, ebbene sul quel treno la polizia ucraina non lo farà salire; e 
la gente comune darà man forte alle uniformi, in questo divieto. 

E la buona gente d’Europa? E’ un flusso ininterrotto di raccolta e invio di beni e 
valori per chi ne ha così tanto bisogno, ed è un (finalmente) sacrosanto aprirsi di 
frontiere per tutti i profughi ucraini che riescono ad arrivarvi in qualche modo, e 

tante bravissime famiglie stanno già ospitando sotto il proprio tetto, o in altri vani 
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a disposizione, in tutta Europa e anche in Italia, chi non potrebbe avere neppure 

un letto per mitigare un po’ il terrore e il dolore. Però al confine ungherese, per 
esempio, se chi scappa dalla carneficina non ha i tratti somatici slavi, ma invece è 

meticcio, mediorientale, africano, o zingaro non parliamone proprio, be’ viene 
sbattuto indietro: porte chiuse – i soliti fili spinati. 
Tutti gli animali sono uguali… Ma alcuni animali sono più uguali degli altri. No? 

E la cosa che mi affligge di più – questa dal punto di vista ideologico – è che i 
peggiori razzisti siano spuntati come funghi negli ultimi anni, e perfino ora dinanzi 

all’emergenza delle emergenze, nella porzione d’Europa a suo tempo oggetto 
dell’esperimento di creazione dell’Uomo Nuovo: nei territori sterminati di ciò che fu 
l’Unione Sovietica e la galassia dei Paesi aderenti al Patto di Varsavia. Ora, è ben 

vero che gli ultimi sessant’anni (su settantaquattro complessivi) dell’esperimento, 
non sono stati più affatto la vera costruzione della società socialista e dell’essere 
umano compiuto, lucido e solidale che dovrebbe abitarla, bensì la feroce dittatura 

personale di Stalin prima, e dopo la stagnazione corrotta dell’impero burocratico 
brezneviano (con le luminose eccezioni del periodo di Kruscev, tra i due, e del 

tentativo eroico di Gorbacev, alla fine della storia); e quindi perché dovrei restarci 
male, io, che sono da sempre, invece, per il socialismo umanista alla Gramsci, alla 
Luxemburg, alla Pasolini, alla Guevara, alla Allende, alla Palme, alla Enrico 

Berlinguer insomma… Eppure mi brucia. Tanto. 
  

Né mi consola la fondatissima considerazione che se tanti cittadini dell’ex Europa 
dell’Est tirano fuori il peggio della politica (e dell’antropologia) continentale, la colpa 
non è solo dell’imprinting ormai lontano del socialismo reale cosiddetto, ma 

perlopiù del fatto che sulle loro vite è piombato trent’anni fa l’asteroide denominato 
“capitalismo reale”, e lo tsunami che l’impatto ha provocato è ancora lontanissimo 
dal placarsi. 

Infatti non è che nel democratico, consolidato Occidente, siamo immuni dal 
razzismo, dall’egoismo sociale, dall’arrivismo e dalla religione del possesso. Forse 

siamo mediamente meno brutali di quegli altri – ma credo sia semplice, 
immeritevole, disabitudine alla violenza fisica e al dolore materiale, per 
un’ottantina d’anni, ormai quasi, di pax consumistica che la Storia ci ha concesso. 

Oggi, davanti a chi scappa da questa guerra infame, miracolosamente non stiamo 
(ancora) ad arricciare il naso perché i profughi hanno dei telefoni cellulari con sé e 

la necessità di ricaricarli se non vogliono esser tagliati fuori dal contatto con chi è 
rimasto là o chi potrebbe accoglierli – logico ragionamento, elementare; ma non lo 
abbiamo mai fatto per i migranti naufraghi o quelli della rotta balcanica, che 

scappavano e scappano da altre guerre, o dittature, carestie, terremoti fisici o 
geopolitici. Come mai? 

Ancora: Occidente, Europa, Italia – l’altro ieri, in piena angoscia dei milioni e 
milioni della brava gente che siamo, tuttavia i partiti che in Parlamento curano gli 
interessi di quelli che… (voglio citare De André) …che Ditelo a quelli, chiedetelo ai 
pochi / Che hanno una donna e qualcosa, ebbene non si sono dimenticati un istante 
di fare sempre e comunque il proprio mestiere di tutela del privilegio di classe, e 

hanno provato a far cadere il governo contro la sua politica catastale: solo perché 
l’annunciata riforma immobiliare, peraltro necessaria oggettivamente e attesa da 
decenni, potrebbe secondo loro (e i loro elettori) preludere all’ordigno-fine-di-Mondo 

(citando Kubrick) che non è la guerra nucleare ventilata da Putin e Lavrov, macché, 
bensì la tassa patrimoniale famigerata! 

  



 

904 

 

Legno storto, tutti, all’Est come all’Ovest, caro padre Immanuel – che passeggiavi 

con puntualità estenuante nell’ora calda della tua Konigsberg, Prussia, che oggi si 
chiama Kaliningrad, Russia, ed è a pochi chilometri dagli scempi cui il Mondo 

assiste. 
E’ il Sistema, anzi da un decennio io lo chiamo Modo: Modo neocapitalista globale 
di produzione e scambio di beni e significati. Ai tuoi tempi era lo stesso, solo col 

prefisso pre- al posto di neo-; poi nel mezzo, storico, si è avuto il capitalismo senza 
prefissi, quello della Grande Rivoluzione Industriale ottocentesca, della creazione e 

definizione delle classi contrapposte di élite e proletariato, della spartizione di tutta 
la Terra in possedimenti o sfere d’influenza tra grandi Potenze economiche e 
militari, e di guerre in sequenza fino alle due Mondiali. 

No. Questo legno non lo raddrizza ancora niente, nemmeno il Papa dei cattolici – 
che uno così come si deve, noi atei, illuministi, socialisti e libertari, non ce lo 
saremmo saputo nemmeno disegnare a nostro comodo e bisogno! 

  
Oggi, domenica, undicesimo giorno di guerra della Russia all’Ucraina (e al Mondo, 

al buon senso in primis), la vedo così – sarà un po’ di depressione da impotenza. 
Mi pare ancora che chiunque si metta a tavola, ai posti che contano, dopo aver 
scalzato i malfattori lì seduti prima, presto o tardi cominci a strafogarsi come 

facevano Jones e gli altri uomini quando venivano a ubriacarsi in fattoria, prima 
della rivoluzione di Palla di Neve e della liberazione di tutti gli animali. 

Quel ragazzino ci rimaneva d’un male, vedendo il cartone animato. 
E all’adulto, che ormai l’uomo lo conosce fuor di metafora, ancora non gli è venuto 
il callo che anestetizza il dolore dello spirito. 
 
 

6 marzo 
 
 

 
 
 

 
AGLI OCCHI DEL MONDO 

 
 
 

da Internazionale n.1450 – anno XXIX 
4/10 marzo 2022 

numero speciale e supplemento 
 
 

La Russia invade l’Ucraina, la più grande guerra in Europa dal 1945 (Al Araby al 
Jadid, UK) 

Russia, l’invasione dell’Ucraina (Asahi Shimbun, Giappone) 
Una pace fragile non può proteggere i cittadini (Chosun Ilbo, Corea del Sud) 

Orrore a Kiev (Dagens Nyheter, Svezia) 
La guerra di Putin (Dennik, Slovacchia) 

Putin attacca l’Ucraina e scatena la più grande azione in Europa dalla Seconda 
Guerra Mondiale (Folha de S.Paulo, Brasile) 
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La Russia invade l’Ucraina (Frankfurter Allgemeine Zeitung, Germania) 

L’Ucraina è sola (The Globe and Mail, Canada) 
Putin invade. I crimini di Putin in Ucraina (The Guardian, UK) 

Guerra in Europa (Haaretz, Israele) 
L’assassino del Cremlino (Klaipeda, Finlandia) 

Occupazione russa dell’Ucraina (Koha Ditore, Kosovo) 
La Russia ha cominciato una guerra (Kurier Poranny, Polonia) 

La Russia attacca l’Ucraina su più fronti. Una questione di sopravvivenza (Le 
Monde, Francia) 

Guerra in Europa (De Morgen, Belgio) 
Guerra in Europa (La Naciòn, Argentina) 

Guerra in Ucraina (The New York Times, USA) 
Gloria agli ucraini! (Ohtuleht, Estonia) 

Putin sta distruggendo l’Ucraina! (Oslobodenie, Bosnia Erzegovina) 
Chi fermerà Putin? (Politiken, Danimarca) 

La guerra torna in Europa (Pùblico, Portogallo) 
Xi Jinping parla al telefono con il presidente Russo Vladimir Putin (Renmin Ribao, 

Cina) 
L’Ucraina chiede aiuto davanti all’offensiva russa (El Universal, Colombia) 
Il Messico si unisce alla condanna contro la Russia per l’invasione (El Universal, 
Messico) 
Guerra in Europa (La Vanguardia, Spagna) 

 
La Russia. Bombarda. L’Ucraina. (Novaja Gazeta, Russia) 

 
 
I primi effetti sulla salute delle persone, ferite e uccise, sono immediati. Poi si 

propagano nello spazio e nel tempo, attraverso le vite e le generazioni. Nei primi 
giorni di una guerra il trauma è soprattutto fisico: i corpi sono mutilati dalla ferocia 

delle munizioni moderne. Le persone muoiono o le loro vite cambiano per sempre. 
La guerra distrugge più che corpi e menti: lacera le radici del benessere umano, 
strappa il tessuto della comunità umana, recide i legami tra le persone e i luoghi 

in cui vivono. E lascia conseguenze durature. La guerra contamina fisicamente e 
psicologicamente i luoghi abitati dagli esseri umani. La memoria del trauma può 
rendere impossibile la ricerca della pace, e senza pace non ci sono né salute né 

benessere. Questa invasione non è solo una tragedia per gli ucraini di oggi: si 
ripercuoterà anche sulle generazioni future. (Julian Sheater, British Medical 
Journal, UK) 
 

Lo scontro coinvolge la finanza globale. La decisione dell’Occidente di congelare le 
riserve russe di valuta straniera ha portato il conflitto ucraino nel cuore del sistema 
monetario. (Adam Tooze, The New Statesman, UK) 

 
Sotto le bombe a Kiev e Odessa. In Ucraina vivono decine di migliaia di cittadini 

russi. Anche loro sono vittime della follia bellica del Cremlino (Kristina Safonova, 
Meduza, Lettonia) 
 

L’invasione russa mette la Cina in difficoltà. Pechino è stata presa alla sprovvista 
dalla guerra di Mosca, e anche se non l’ha condannata è in imbarazzo. (Patrick 

Wintour, The Observer, UK) 
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Hacker contro hacker. Da anni Mosca usa con grane efficacia gli attacchi 
informatici e le armi della disinformazione. Ma stavolta è diverso: l’Ucraina ha 

imparato come reagire e sta avendo la meglio (A. Kazmierska e W. Brzezinski, 
Tygodnik Powszechny, Polonia) 
 

L’uomo che guida l’assalto all’Ucraina. Sergej Soigu, ministro della difesa russo, ha 
ridato peso alle forze armate nelle gerarchie del Cremlino. Ecco perché Vladimir 

Putin ha deciso di fare la guerra secondo i vecchi schemi. (A. Soldatov e I. Borogan, 
Foreign Affairs, USA) 
 

Il modo migliore per fermare Putin. La Russia usa il gas e il petrolio per finanziare 
le sue guerre e per ricattare l’Europa. Investire nelle energie rinnovabili priverebbe 

il Cremlino di entrambe queste armi. (Bill McKibben, The Guardian, UK) 
 
L’Europa si è svegliata. L’invasione russa dell’Ucraina ha ricompattato i Paesi 

dell’Unione. E Bruxelles ha preso delle decisioni storiche su immigrazione, 
economia e politica militare. (Maximilian Popp, Der Spiegel, Germania) 

 
Il dilemma dei pacifisti. Fornire armi all’Ucraina va contro il rifiuto della violenza, 
anche se servono per la difesa dall’aggressione russa. (Gereon Asmuth, Die 
Tageszeitung, Germania) 
 

La guerra arriva in Europa. Dall’alba del 24 febbraio l’Ucraina è sotto attacco. 
L’avanzata russa è più lenta del previsto, ma sul terreno la situazione è 

drammatica. E centinaia di migliaia di persone stanno scappando verso ovest. 
(Annalisa Camilli) 
 

 
7 marzo 

 
 
 
 
 
 

WOLAND, PROBABILMENTE... 
 

 
 
Ci vuole una certa frequentazione col satanico, da parte del Potere russo, per 

annunciare al mondo e alle migliaia d’innocenti ucraini sotto assedio e bombe, 
l’apertura di sei corridoi umanitari per l’evacuazione in sicurezza dei civili, salvo 
poi specificare che quei corridoi, gli unici consentiti, sono diretti dall’Ucraina in 

Russia e da nessun’altra parte. 
Così come per dichiarare per il terzo giorno consecutivo che da Mariupol’ i civili se 

vogliono possono andarsene, dimenticando però il particolare che tutte le vie 
d’uscita dalla città sono meticolosamente minate. 
Sì, certo, tra i consiglieri strategici di Putin dev’esserci il demonio. 
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...e Behemoth e Fagotto, visto che si parla della terra dove nacque Bulgakov. 

 
 

7 marzo 
 
 
 
 
 
 

NON E’ UN FILM 

 
 
 

Un mese e mezzo fa, a gennaio e un bel pezzo, come ogni anno film e documentari 
sulla Seconda Guerra Mondiale, e focus sulla Shoah ovviamente. 

 
Mai avrei creduto che dopo un mese, immagini e racconti non troppo diversi fossero 
la cronaca quotidiana di tutti i telegiornali. 

 
Un incubo. 
 

 
8 marzo 

 
 
 
 
 
 

ESTATE CARBONICA 
 

 
 
Ho avuto adesso una visione mentale involontaria. Ho osservato i cieli del Golfo 

Persico nel 1991, rossi degli incendi dei pozzi di petrolio kuwaitiano, incendi decisi 
da Saddam Hussein come extrema ratio per mostrare al Mondo sia il reale oggetto 

del contendere di quella guerra sia le conseguenze apocalittiche che derivano da 
gesti di chi ormai non ha più nulla da perdere. 
Furono spenti, quei roghi, ma gli elementi naturali di quella vasta zona non si 

normalizzarono che dopo tanto tempo ed enorme patimento di ogni forma di vita. 
 

Oggi Stati Uniti e Regno Unito hanno disposto il blocco dell’import di petrolio e gas 
russi, e a breve dovrà decidere qualcosa del genere anche tutta l’Unione Europea. 
Ora, se Putin non potrà più vendere il suo petrolio e il suo gas – e anche 

svendendolo ai soli quattro Paesi amici (Bielorussia, Corea del Nord, Siria ed 
Eritrea) o ancora neutrali (Cina, India, Pakistan, Venezuela, Cuba e pochi altri), 

non riuscirà a smaltirlo né tantomeno ricavarne tanto quanto ora – non sia mai 
che gli venga la stessa tentazione di quel nefasto precedente. E su scala 
incalcolabilmente maggiore. 
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Altro che riduzione dei gas serra, allora!  
Non di inverno nucleare, morirebbe la Civiltà, ma della più atroce estate carbonica. 

 
 

8 marzo 
 
 
 
 
 
 

L’AGGRAVANTE 
 

 
 

Bombacci Nicola – chi più di lui? Dico: chi più di lui può esemplificare una certa 
parabola politica, psicologica, umana? 
Prima socialista, e deputato del Regno, poi massimalista, e fondatore delle Guardie 

Rosse nel biennio delle occupazioni delle fabbriche e delle terre, poi comunista, e 
co-fondatore a Livorno del PCdI, poi nei rivolgimenti un po’ marginalizzato, poi a 
lungo inattivo, e per questo risparmiato dal regime littorio, poi simpatizzante, poi 

fascista, fascistone proprio, poi tra i leader della Repubblica filo-nazista di Salò, poi 
in fuga col duce, poi fucilato con lui dai Partigiani, e alla fine appeso a testa in giù 

in piazzale Loreto, con Mussolini, Petacci, Pavolini e pochi altri. 
Chi più di lui? 
Come scrive Pier Paolo, che  

solo l’amare, solo il conoscere 
conta, non l’aver amato, 
non l’aver conosciuto, 
così puoi anche esser stato dalla parte giusta, giustissima delle idee e delle pratiche 
politiche, etiche, antropologiche, ma niente garantisce che tu lo sia ancora, e 

tantomeno che lo sarai sempre. Prendere un abbaglio è un attimo, e dopo, pur di 
non vergognartene e fare onesta e pubblica ammenda, diventa un bubbone, un 

vizio, una cancrena morale. 
Conosco comunisti, e anarchici addirittura, che ora tifano Putin, più o meno 
sfacciatamente. Il loro valore passato non li emenda, per quanto mi riguarda, anzi 

è l’aggravante maggiore. 
Non ci torno più sopra.  

 
 

9 marzo 
 
 
 
 
 
 

AUSTERITY PROSSIMA VENTURA? 
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Intanto, una pagina di diario su quella di mezzo secolo fa… 

 
 
E’ una specie di film di fantascienza, di quelli con la macchina del tempo però, che 

il viaggio avventuroso non è tra i pianeti dello spazio ma tra le epoche diverse. E 
oggi che è 9 dicembre 1973, è il secondo viaggio che ci facciamo tutti quanti; il 
primo è stato l’altra domenica: per entrare nella fantascienza basta che sia 

domenica, appunto, e basta che siamo, come si dice, nell’”austerity”.  
E quante altre domeniche succederà? Boh. 

 
Ma perché, che è successo?  
E’ successo che è vietato prendere la macchina di domenica! E perciò vanno, anzi 

andiamo, tutti a piedi, o in bicicletta o sul monopattino o coi pattini proprio o con 
le carrozzelle o a cavallo addirittura, oppure con l’autobus, il filobus, il tram, la 

circolare, la metropolitana… Ma ci sta già la metropolitana a Roma, oltre quella che 
dovrà passare per il ponte più strano sul Tevere? Non lo so mica; cioè mi ricordo 
due o tre posti in giro, vicino al Colosseo oppure verso il Parco della Rimembranza, 

che sono tipo un ingresso grande con una scritta bianca sul cartello nero – 
“Colosseo”, “Cavour”, “Euclide” – un po’ come le stazioni dei treni; però siccome 
non si vede nessun treno, starà sottoterra, e allora sarebbe sì una metropolitana.  

Ma allora, se ci sta già, che cos’è quella che stanno costruendo? Boh. 
 

Comunque il succo è che non girano le macchine di domenica. 
E mica solo a Roma: in televisione si vede che è in tutta Italia, tutte le città sono 
piene di biciclette, tandem, tricicli giganti!  

 
Stamattina, che stavamo fuori dal cancello io, Alessandro, Angelo e le sorelle, 

Paoletta, Monica e Cristina, abbiamo visto arrivare giù dal canneto che sale fino a 
Monte Ciocci, quello coi bunker della guerra che poi in mezzo dice che ci stanno le 
baracche fino in fondo a Valle dell’Inferno – però io non ci sono ancora mai andato, 

e semmai sarà, sarà di nascosto ovviamente – insomma, abbiamo visto venire e 
passare sette cavalli con altrettante persone sopra, con le selle, le staffe, le redini, 
code, criniere, zoccoli e tutto. E i cavalli soffiavano il vapore dal naso, perché è 

dicembre e di mattina fa freddo, e hanno attraversato via Angelo Emo che non c’era 
un rumore, solo gli zoccoli sull’asfalto, più il fiato loro, più qualche richiamo dei 

cavalieri tipo “eeeeh”: erano cinque maschi e due femmine – le persone, non i cavalli 
– di tutte le età ma grandi… che se invece erano ragazzi sarebbe stata la banda del 
Tesoro del castello senza nome, quel vecchio telefilm che mi piaceva tanto con la 

mia adorata Marion…  
Dopo che li abbiamo visti allontanarsi lungo via Angelo Emo, che chissà dove 

andavano, forse a San Pietro, Cristina ha detto “Erano i magnifici sette, quelli del 
film, però con due donne!”. I magnifici sette l’hanno visto tutti, e poi qualcuno ha 
visto pure i due séguiti: Il ritorno dei magnifici sette e I magnifici sette cavalcano 
ancora che è uscito da poco.  
Di solito i film western non mi piacciono tanto, perché gli Indiani fanno sempre la 

parte dei cattivi, e pensare invece che quella terra era casa loro: sono i cow-boy che 
sono andati a rubargliela! Quindi se ci stanno Apache o Sioux che fanno i perfidi, 

il film non ci piace, a me e papà, e quasi tutti i film con John Wayne sono così; 
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infatti John Wayne mi sta antipatico, e a papà gli piace solo nel film Un uomo 
tranquillo, che è un americano che torna in Irlanda e col Far West non c’entra 
niente. Ovviamente i film con Trinità sono tutta un’altra cosa, non devo stare 

manco a dirlo!  
Però I magnifici sette sono cow-boy, bianchi, che danno battaglia a dei cattivi, 

bianchi pure loro, e i Pellerossa manco ci stanno; perciò l’ho visto diverse volte. 
 
Dopo sono tornato su a casa e ho letto qualcosa sul perché succede questa 

“austerity”.  
Da Paese Sera, articolo di Raffaele Da Costa… 

 
“Siamo oggi alla seconda domenica italiana di austerity, possiamo fare un primo 
resoconto dei provvedimenti del Consiglio dei Ministri del 22 novembre, adottati 

per fare fronte all’emergenza energetica.  
Perché l’emergenza? Per il taglio alla produzione di petrolio e per il blocco deciso 

dai governi arabi nei confronti degli stati filo-israeliani come ritorsione alla guerra 
del Kippur. Quindi si tira la cinghia in tanti, non solo in Italia ma in tutto 
l’Occidente; naturalmente là dove, come qui da noi, il petrolio non sgorga dal 

sottoscala, le ristrettezze sono maggiori. 
Intanto si è capita una cosa: l’irreversibilità dei processi di sviluppo ininterrotti 
dalla fine della Seconda Guerra Mondiale, insomma quella che chiamiamo l’epoca 

della ricostruzione prima e il boom economico dopo, soprattutto, è messa parecchio 
in discussione da questo shock petrolifero: ci si è accorti che il mondo è più 

interconnesso di quanto sembrava, e non è più il tempo in cui pochi attori 
geopolitici possono decidere tutto quanto. Gli analisti francesi hanno già coniato il 
termine per il periodo di crescita che oggi pare così tanto in crisi, i trente glorieuses 

– i trenta (anni) gloriosi, li chiamano, dalla svolta della guerra in favore degli Alleati 
fino ad oggi, passando per il Piano Marshall e compagnia bella.  

Se è così, va ripensato tutto il modello: dalle grandi scelte di politica economica e 
quelle spicce di economia domestica; perché come dicono altri studiosi, questi però 
di oltreoceano, esiste un effetto farfalla per cui ‘il battito d’ali di una farfalla 

tropicale può generare un uragano a New York’, seguono complicatissime formule 
matematiche note come Teoria del Caos, che vi risparmio. Ma il succo è che 

dobbiamo cominciare a pensare che anche una battaglia di tre settimane scarse in 
una pietraia periferica del Mediterraneo, tra due piccole potenze regionali come 
Egitto e Israele, fa girare rapidamente alcune pagine del libro di Storia di tutto 

quanto il mondo.  
E comunque il mondo sta già cambiando dallo smantellamento delle regole di 
Bretton Woods deciso all’improvviso da Nixon due anni fa, e ce ne accorgeremo: gli 

Anni ‘60 son proprio finiti, gente; e nel peggiore dei modi, se pensiamo alle 
esecuzioni tuttora misteriose del giovane Kennedy e del reverendo M.L. King.” 

 
Che ci ho capito? Poco.  
Però mi segno qui queste cose che sembrano interessantissime, e che manco su 

Universo si trovano: la “Teoria del Caos”, “l’effetto farfalla” e i “trente glorieuses”. 
Poi in qualche modo ne saprò di più.  

Papà ha detto che gli articoli delle pagine di economia sono complicati pure per lui; 
Raffaele Da Costa, dice, comunque è uno bravo.  
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Comunque ci sono state anche altre novità, non solo che si va a piedi di domenica. 

Per esempio la televisione della sera comincia alle otto, anziché alle nove, così si va 
prima a dormire e si spegne prima la luce; stesso motivo: niente più insegne 

luminose giganti per strada, e peggio ancora se animate, pure se quelle, 
carinissime, erano poche uguale; e i cinema chiudono alle dieci, anziché a 
mezzanotte; in macchina si può andare massimo a 120km/h, così si consuma 

meno benzina, che infatti la super è aumentata a 220 lire al litro; e c’è una multa 
da centomila lire a un milione per chi la domenica prende la macchina, che è tanto 
considerando che papà ne guadagnerà 300000 al mese, credo, non lo so; e Sylva 

Koscina si è fatta pizzicare, diceva la televisione, e ha provato a farsi togliere la 
multa come nel film di Alberto Sordi, ma stavolta non ci è riuscita. E comunque è 

aumentato un po’ tutto, dice che si chiama “inflazione”. Effetto farfalla, boh. 
 
 

[da Gli immortali, 2021] 
 

 
9 marzo 

 
 
 
 
 
 

ONDE E CLAVE 
 
 

 
In effetti, il cosiddetto shock petrolifero del 1973, diretta conseguenza della  guerra 

del Kippur, fu – oltre a tutto il resto di immediato e quotidiano – la campana a 
morto per quel tanto di keynesismo in Occidente (figlio anche dei soldi del Piano 
Marshall del dopoguerra) che già da tempo stava stretto ai padroni del vapore, 

sempre più stretto: fu il vero, indiscutibile, socialmente digerito a forza, 
politicamente sfruttatissimo, trampolino di lancio per il liberismo dei Chicago Boys 

cosiddetti, i teorici delle politiche economiche della deregulation e del laissez-faire 
con cui Thatcher prima e Reagan poi (dopo l’esperimento ultrà di Pinochet) la 
intortarono per bene a tutto il mondo cosiddetto democratico, e spalancarono le 

porte all’arricchitevi se potete (e di tutti gli altri chi se ne frega!) degli Anni ‘80, ‘90, 
2000… fino a oggi insomma. 
  

Ora, le conseguenze di questa guerra – incalcolabilmente più impattante di quella 
tra Israele ed Egitto all’epoca, soprattutto sotto il profilo delle forniture e delle 

ritorsioni energetiche, dei prezzi di ogni cosa, quindi dell’inflazione e dell’instabilità 
socioeconomica che comporta in un mondo tanto impreparato a questo – non riesco 
manco a immaginarmele nel dettaglio, specie se si sommeranno (e sarà inevitabile) 

allo stato molto più che critico globale a causa della più recente grande crisi 
finanziaria, dell’evidenza conclamata del cambiamento climatico e, da ultimo, della 

pandemia (forse agli sgoccioli). E questo, senza scomodare neppure l’ipotesi 
davvero brutta: l’allargamento della guerra ad altri attori importanti o, bruttissima, 
la Terza Guerra Mondiale semplicemente (atomica? non-atomica? fate voi). 
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Insomma, con Kondrat’ev e i suoi famosi cicli e col paradigma "Schumpeter-
Freeman-Perez", noi possiamo definire (finora) cinque onde lunghe del sistema 

socioeconomico globale (moderno): la Rivoluzione industriale a partire dal 1771 e 
per un mezzo secolo abbondante, l’Èra del vapore e delle ferrovie dal 1829 per un 
mezzo secolo scarso, quella dell’acciaio, dell’elettricità e dell’industria pesante dal 

1875 durata un trentennio, quella del petrolio, dell’automobile e della produzione 
di massa dal 1908 e fin qui la più lunga, e l’Èra dell’informatica e delle 
telecomunicazioni dal 1971 in poi. Ecco – non vorrei che, invece con Albert 

Einstein, si dovesse un giorno definire quella iniziata nel 2022 l’Èra della clava. 
 

Se lo scopo di tutto questo, da parte del Sistema, era quello di terrorizzarci (nota la 
differenza tra terrorismo, ossia la sciagurata tattica di frange del popolo per 
scardinare alcuni aspetti del Potere, e il Terrore, che invece viene deciso dall’alto 

per orientare il popolo – tipo le scosse elettriche sui poveri animali da 
sperimentazione, e se ne crepa qualcuno che importa), be’ sembra che ci stia 

riuscendo abbastanza. Ai posteri, beati loro (?), l’ardua sentenza. 
 
 

9 marzo 
 
 
 
 
 
 

MACCHINE DEL TEMPO 

 
 

 
Lenin, nell’ultima lettera ai compagni: "Stalin è troppo grossolano [altre trad.: rude, 
brutale], e questo difetto diventa intollerabile nella funzione di Segretario Generale 

del Partito."  
Quindi stiamo ancora lì: Stalin riportò la Rivoluzione Bolscevica nel culto del potere 

per il potere degli Zar, e Putin, brutale, rude o grossolano, fa lo stesso ma a partire 
dalla Russia post-sovietica.  
Questa guerra che bombarda civili in fuga e ospedali, straccia le Convenzioni di 

Ginevra semplicemente perché è una macchina del tempo che porta il Mondo a 
prima che fossero scritte.  
Gli storici avranno un bel da fare. Speriamo che abbiano pure carta e penna per 

scrivere, ancora. 
 

 
10 marzo 
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PENSIERO LATERALE 

 
 

 
Già 2.3 milioni di persone, in sole due settimane di guerra, hanno lasciato l’Ucraina 
e hanno trovato accoglienza, per fortuna loro e della stessa umanità, in molti Paesi 

dell’Unione Europea le cui istituzioni e i popoli stanno dando prova di generosità 
concreta facendo fronte a una tragedia epocale e alla disperazione di tanta povera 

gente. 
È un sollievo, piccolo ma grande, in questo sfacelo che avrà conseguenze lunghe e 
gravi.  

 
Con un pensiero laterale, mi permetto però di osservare che ogni anno, e da anni, 
in un anno intero una massa umana pari a circa un decimo degli ucraini già ospitati 

in quattordici giorni (quindi il rapporto tra i due flussi è di 260 a 1), bussa disperata 
alle porte dell’Unione, per via di terra o di mare, e solo dopo infinite tribolazioni 

viene accettata all’interno, ma spesso soltanto per esserne respinta nuovamente 
dopo pratiche spicce di accertamento. E non parlo neppure di quanti ne muoiono 

solamente provandoci. 
Eppure anche tutta quest’altra povera gente scappa per la vita, da guerre, da 
bombe, da strazi, da dolore, da privazioni, dall’impossibilità di condurre 

un’esistenza che noi consideriamo pur solo minimamente accettabile. Vengono 
dalle Sirie, dagli Afghanistan, dalle Eritree, dalle Libie di tutto il Mondo. Ma per gli 

europei, istituzioni e popoli, è sembrato finora un problema apparentemente 
insormontabile gestire la disperazione di folle duecentosessanta volte inferiori di 
numero rispetto a quello che da due settimane non ci spaventa affatto. 

 
Allora, come conseguenza di questa guerra e dell’approccio nuovo che ci ha mosso 
nei cuori – a noi che abitiamo dalla parte protetta e garantita dei muri di tutto il 

Mondo –, io vorrei davvero che la prossima volta che qualcuno ci dirà che non 
possiamo permetterci di far entrare e salvare la vita a chi altrimenti la perde, che 

siamo incoscienti e “buonisti” a volerlo perché ciò toglierebbe spazio, risorse, lavoro, 
sicurezza e perfino identità ai “nativi” europei (slogan che han fatto la fortuna di 
politici e partiti un po’ ovunque), ebbene forti di quest’esperienza lo bruceremo con 

un solo sguardo. E apriremo ogni porta, tenderemo le mani. 
 

 
10 marzo 

 

 
 
 
 
 

ACROSS THE UNIVERSE 
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Nel 2008 (secondo il vostro calendario, che tra parentesi non ho mai capito) vi ho 

mandato la Crisi Finanziaria per darvi lo spunto per cambiare radicalmente il 
modello economico, da quello della competizione a quello della cooperazione.  

Avete fatto qualcosa? No. 
 
Nel 2011 ho dato una bottarella alla crosta terrestre davanti a Fukushima, 

conseguenti maremoto e fuoriuscita radioattiva, per costringervi a buttarvi sul 
solare, l’eolico, l’oceanico, la fusione, insomma niente più che crei rischi mortali a 
venire per un tempo lungo quanto ne è trascorso dai vostri primi graffiti rupestri a 

oggi. 
Vi siete dati una mossa? No.    

 
Nel 2013 vi ho fatto eleggere tra i cattolici un Papa una volta tanto come si deve, 
cosa che serviva a farvi diventare da bigotti che siete, e non servite a niente, almeno 

un po’ solleciti verso il prossimo.  
Siete cambiati? No. 

 
Nel 2016 vi ho mandato la Crisi Climatica, che se ne è accorta pure una ragazzina 
con manco tutte le rotelle, così cambiavate e di corsa il sistema produttivo, almeno 

per non morire tutti già tra due o tre generazioni.  
L’avete fatto? No. 
 

Nel 2020 vi ho mandato il Covid, così almeno il sistema di allevamento e 
macellazione degli altri animali, senzienti proprio come voi, lo cambiavate non dico 

per ragioni morali, ma per ridurvi i rischi di altre pandemie.  
Fatto? Macché. 
 

Adesso, 2022, vi ho mandato la guerra in Europa, con un rischio grosso così che 
diventi una bella guerra mondiale, e dunque nucleare. Intanto perché capiate, con 

tutti questi profughi che hanno lo stesso colore della pelle di chi comanda a questo 
mondo, che nessun profugo di ogni colore dev’essere lasciato fuori dalla porta; e 
poi affinché capiate che perché non ci sia più la guerra non bastano i trattati, che 

durano da Natale a Santo Stefano (poi mi spiegherete che vuol dire “natale” e cosa 
sono i “santi”), ma serve che:  
- terzo, non si costruiscano più le armi ma con quei soldi si crei tutto ciò che fa 

bene alla vita,  
- secondo, non si mettano più a capo di nessuna collettività persone malate di 

ambizione sfrenata,  
- e PRIMO, si cambino radicalmente il modello economico, quello energetico, quello 
delle relazioni personali, quello produttivo, quello alimentare... insomma tutto ciò 

che finora avete fatto finta andasse bene così, nonostante i miei avvertimenti, e 
adesso vediamo un po’ se aprite occhi e orecchie con le maniere pesanti. 
 

Dopodiché, ragazzi cari e care ragazze di questo pianeta, terzo in distanza da quella 
stellina periferica del braccio secondario di una galassia lattiginosa che manco mi 

ricordo mai dove sta tra miliardi di altre che mi ritrovo, be’… a un certo punto sono 
cazzi vostri.  
Io ci ho provato. 
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10 marzo 
 
 
 
 
 
 

TOXIC 
 

 
 

Un effetto utile di tutta questa apocalisse: le incredibili puttanate che di regola 
passano i canali popolari della TV pubblica e privata, adesso per contrasto con la 
cronaca e i servizi e i commenti e le previsioni che si succedono sugli schermi quasi 

h24, appaiono clamorosamente futili e finte, io credo, pure a chi se le gusta di 
solito. Magari chiudono, hai visto mai.  

E questo limiterebbe la narrazione, questa sì tossica, pluridecennale, cui sono state 
sottoposte le intelligenze italiche, già mediamente così così, perché il popolo non 
mettesse mai in dubbio di vivere nel mondo non dico il migliore possibile ma quello 

con più gag, pacchi, chef, sosia, giovani talenti, amanti ritrovati e sketch esilaranti, 
sì senz’altro. 

 
Eppure ci sono ancora alcuni garantitissimi figli d’Occidente che vedono sempre e 
soltanto, e se ne dolgono saccentemente, la narrazione tossica cui son sottoposti (e 

noi tutti, creduloni, ovvio; loro no, loro la sanno lunga) dal mainstream di queste 
nostre latitudini filo-atlantiche; e non vedono, infatti, (né mai dan mostra di 

dolersene) quanto di tossico non narrato bensì particolato, si respirano gli esseri 
umani che attraversano le macerie fumanti di bombardamenti di fresco, davanti ai 
cameramen professionali ovvero agli smartphone causali. 

A espertoni così non si tratta nemmeno più di far presente la vecchia storia della 
trave e della pagliuzza, né di scomodare per loro la categoria impegnativa di agenti 

della disinformazione. Sono sociopatici, e il ruolo di spettatori della guerra gli dà 
l’acquetta in cui sguazzare come pesciolini. Con la guerra alla porta di casa magari 
cambieranno registro. Ma, certo, come augurarselo? 

 
Infine, non è la solita bugìona mainstream perché lo dice il Cremlino stesso: più di 

15.000 combattenti mediorientali stanno arrivando a dar man forte alle forze russe 
d’invasione. Sono volontari, si dice, e sono quasi tutti siriani. Della Siria del tiranno 
Assad, che è stato aiutato da Putin a suo tempo a bombardare e gasare il suo stesso 

popolo ribellatosi. 
Quindi sono volontari come erano volontari i soldati italiani spediti da Mussolini 

nel ‘36 a fiancheggiare i falangisti di Franco, golpista contro il legittimo governo 
repubblicano, di sinistra, uscito dalle urne e che stava attuando un inizio di 
giustizia sociale in Spagna. Volontari come mio zio, del ‘14, che tornò da quella 

guerra fascista, cui fu costretto pena la galera, con ogni tipo di intossicazione al 
corpo e all’anima. 
 

 
11 marzo 
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GUERRA O NON GUERRA… 

 
 
 

Cingolani, ministro, oggi a RaiNews24, ben incalzato dalla giornalista Agostini (una 
volta tanto che un intervistatore si ricorda una regola elementare, ormai in disuso: 

fare anche la seconda domanda), ha tolto la foglia di fico al mercato: gli aumenti di 
gas, benzina, derrate e tutto NON sono giustificati da niente (ancora) se non dalla 
pura e semplice previsione di produttori e distributori (tutti privati, stando noi ben 

bene nel Modo: il sistema del mondo capitalista, democratico, libero e bello) che 
arriveranno prima o poi le vacche magre; e dunque essi hanno già cominciato ad 

ingrassarsi LORO, a spese nostre ovviamente. 
 

Insomma, anche in tempo di guerra guerreggiata, e all’orizzonte di Terza Guerra 
Mondiale nucleare, la guerra di classe ce la fanno sempre e comunque.  
Ricordiamocelo, almeno noi. 

 
 

12 marzo 
 
 
 
 
 
 

UNA TRATTATIVA 
 

 
 

A mio modestissimo parere – elaborato e vergato, come si dice, col culo al caldo per 
di più – una trattativa di pace potrebbe cominciare a impostarsi su basi di questo 
genere: 

 
- cessate il fuoco immediato, e dispiegamento sul territorio di una forza 

internazionale di interposizione di pace, ma soprattutto di ong disarmate per gli 
interventi salvavita per esseri umani, animali, manufatti e ambiente; 
- sospensione temporanea di tutte le sanzioni contro Russia e Bielorussia e loro 

stakeholder; 
- un mese secco per organizzare tre referendum sotto stretta egida ONU, in Crimea 

e nei due territori Donbass, con la domanda semplice semplice: "dove volete 
federarvi, in Russia o in Ucraina?" 
- a risultato acquisito e certificato, altri sei mesi per consentire alle minoranze 

risultanti dal voto di trasferirsi di qua o di là del confine così ufficialmente garantito 
dall’esito referendario; 
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- solenne dichiarazione ucraina di non adesione alla Nato per un bel po’ di anni (e 

invece nessuna preclusione al suo eventuale ingresso in Unione Europea); 
- solenne dichiarazione russa di rinuncia per un bel po’ di anni a qualunque altra 

ingerenza, men che mai militare, in qualsiasi Stato sovrano confinante; 
- annullamento definitivo delle sanzioni;  
- ripristino progressivo delle normali relazioni locali e globali. 

 
E non gli facciamo neppure pagare le classiche riparazioni di guerra, all’aggressore 
– ma solo perché ci ricordiamo cosa succede quando i popoli vanno per stracci se 

li bastoniamo a causa (pur giustamente) dei loro sciagurati governanti. Il popolo 
russo costruisca da sé la propria democrazia, se ci riesce – io lo spero tanto, 

ovviamente. 
   
La Merkel, o chi per lei, potrebbe lavorarci – sempre a mio modestissimo e culo-al-

caldo parere. 
 

 
13 marzo 

 
 
 
 
 
 

IL NOSTRO COMPITO 
 

 
 
Siamo esseri umani. Niente di più. Ma niente di meno, anche. Almeno, io mi ci 

sento – pur problematicamente, criticamente, sfidantemente. Ricordate? Il 
bellissimo “restiamo umani” di Vittorio Vic Arrigoni, che io mi permetto di corredare 

con un forse più realistico “diventiamo umani”… 
Come che sia – esserlo, restarlo o diventarlo –, ciò che per me è più pertinente di 
ogni altra cosa alla mia natura basilare, è l’umanità. La classe, certo, conta tanto 

– e la lotta giusta che la coscienza di classe comporta. Viceversa l’etnia conta zero, 
la nazionalità altrettanto zero – per me. Ma l’appartenenza alla famiglia umana 

conta più di tutto – anzi, da diversi anni, è per me al pari di un’altra coscienza: 
l’appartenenza alla famiglia vivente e in particolare senziente, a causa della quale 
ho fatto e faccio scelte private e pubbliche che però qui non rilevano del tutto 

(vegetarianesimo, ecologismo eccetera). 
Ma insomma siamo esseri umani, semplicemente. 

 
E noi esseri umani con l’immensa fortuna di abitare in un luogo dove non cadono 
le bombe, rispetto a quelli che invece sono sotto un attacco ingiusto, infame, da 

belve drogate, da orchi armati fino ai denti, abbiamo un dovere preciso: far tutto 
ciò che è in nostro potere (piccolo per ciascuno, di umani, cittadini del mondo – 

però moltissimi che siamo) per far cessare prima possibile le morti, il dolore, il 
terrore, le distruzioni, le privazioni. Chiedendolo, pretendendolo direttamente 

mettendo i nostri corpi e le nostre voci nelle piazze di tutto il mondo, spendendo il 
nostro tempo, le nostre parole nei canali di comunicazione di base su tutta la Rete, 
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e indirettamente esercitando pressione in tal senso sui detentori di un qualunque 

potere (politico, economico, strategico, culturale), ed accettando fattivamente le 
conseguenze sulla nostra vita quotidiana delle sanzioni decise da quei poteri per 

indurre Putin e la sua cricca a desistere da questa aggressione. E poi dare tutta la 
mano concreta che possiamo a chi soffre – ma questo succede già, da ciò che è 
evidente dalla gara di solidarietà purissima in corso, per somma fortuna nella 

sciagura. 
E’ quasi banale, dunque, quel che qui specifico.  

Però ritengo non banale sottolineare che, appunto, in quanto umani comuni – senza 
cioè un ruolo specifico tra i decisori diplomatici, militari, finanziari, mediatici – e in 
quanto non (ancora, speriamo mai) bersagli civili della guerra né ostaggi 

dell’invasione, noi dobbiamo sì sostenere come possiamo la resistenza di quel 
popolo, purché però non si arrivi a mettere a rischio la vita dell’Umanità stessa. E 

l’Umanità rischierebbe semplicemente di non poter sopravvivere, non tra due 
generazioni a causa del climate change (che pure ci sta tanto a cuore) ma dopo le 
prime due ore di una guerra termonucleare globale.  

 
Quindi, concludendo: sacrosanta la resistenza anche armata degli attaccati, degli 

assediati, la cui sofferenza cercheremo di alleviare in ogni modo; sacrosanta la 
pressione economica sul regime aggressore, i cui effetti patiamo anche noi ma 
confidando che ciò gli tolga il favore popolare sotto i piedi; sacrosanto ogni tentativo 

da parte di Potenze terze, meglio ancora di organizzazioni di Stati come l’ONU, per 
favorire intanto un dialogo tra i governi in guerra e speriamo presto una creativa 

soluzione diplomatica per il cessate il fuoco. Ma invece no, mai – non col nostro 
sostegno di semplici persone, non nel nostro nome – una qualunque mossa che 

inneschi l’escalation verso la guerra generalizzata, la Terza Guerra Mondiale, la 
guerra atomica: dall’ingresso di altre divise sui teatri di guerra alla no-fly zone, 
com’è stato ben spiegato già da tanti. 

Certo, mi dà fastidio (anzi, molto peggio) vedere e sentire "progressisti" occidentali 
che soffiano sul fuoco, tanto la guerra tutto sommato è sempre igiene del mondo, 

oppure "comunisti" rossobruni che pur di dare addosso alla NATO plaudono al 
fascista del Cremlino; ma io devo conservare sempre la lucidità e il sangue freddo, 
e ricordare don Milani, Gino Strada e tutti i pacifisti attivi, fino al Gandhi di "occhio 

per occhio rende tutto il mondo cieco". 
Perché sono un uomo, solo un uomo. Niente di più. Ma anche niente di meno. 

E alla fine, per Putin e gli altri orchi, una volta che il popolo russo avrà aperto gli 
occhi, la giusta Norimberga. Non posso realisticamente augurarmi altro che questo. 
Non è poco, però. 

 
 

14 marzo 
 
 

 
 
 

 
FARSI UN’IDEA 
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Ma poi, osservazioni terraterra, dove stanno le folle di cittadini russi a favore 
dell’operazione militare speciale (come la chiama Putin)?!? Non ce n’è uno solo a 

nessun angolo della strada né a Mosca né a San Pietroburgo o altrove, nonostante 
il Potere li abbia chiamati più volte a sostenerlo pubblicamente! Viceversa ogni 

giorno in piazza ci stano i tanti russi che sono contro la guerra d’invasione (perché 
questo è), anche se sanno che per ciò li aspettano manganelli, cellulari, galera, 
processi. E non contiamo i russi già scappati in Finlandia o nei tre Paesi baltici, 

perché il regime di Putin è diventato davvero insopportabile. 
E in Ucraina? Se come ripete Putin dal 2014, il governo in carica è figlio di un golpe 

fascista (e atlantista) contro l’autodeterminazione del popolo che invece voleva un 
Potere filo-russo, adesso folle di ucraini dovrebbero correre incontro alle truppe di 
Mosca portando mazzi di fiori ai soldati che stanno lì per liberare il Paese, per de-
nazificarlo… Ma li ha visti qualcuno?!? Al contrario, c’è un popolo che resiste 
all’aggressione, finché potrà; civili che sostengono i propri soldati, che cantano 

l’inno tra le macerie, che pur quando sono costretti alla fuga per salvarsi la vita, da 
profughi dignitosissimi tornano a sventolare la propria bandiera in ogni piazza 

d’Europa. Vi sembrano schiavi di Zelensky? O son tutti pagati dai ricconi 
occidentali per questa messinscena? 
  

Però, mi dico, sempre ci vuole attenzione per farsi un’idea, che sia il più possibile 
giusta. Perché in ogni guerra tra le prime vittime ci sono "l’innocenza" (Charlie 

Sheen, in Platoon) e la verità; e questa non fa certo eccezione. Anzi è proprio in 
questa guerra così sotto gli occhi di tutti, che è e sarà particolarmente difficile 
distinguere il vero dal falso in generale, e il torto dalla ragione nelle singole azioni 

belliche o terroristiche, paradossalmente perché sono troppi gli input sensoriali e 
informativi che ne giungono al mondo, troppi i canali di comunicazione ufficiale e 

non, troppo bravi ed esperti i manipolatori dei fatti all’opera, e troppo siamo noi 
abituati a dire a noi stessi “la so più lunga, io, ho le mie fonti!”. 
Allora? Allora proviamo a fidarci non solo della cronaca, ma anche della Storia; e 

addirittura non solo delle nozioni comunque raccolte, ma anche del nostro istinto 
umano. 

E’ una bella responsabilità, che ci richiede così questa guerra; ma è il minimo, visto 
che c’è invece chi di guerra ci crepa e ci creperà, e comunque il mondo intero ha 

già fatto passi da gigante a ritroso, rispetto a una qualunque idea di progresso, di 
buon vivere, di Civiltà concreta. 
E – concludo, applicandomi – il mio istinto più un po’ di Storia più le notizie mi 

dicono che una guerra condotta con siriani e ceceni al fianco (fonte Cremlino, 
quindi certo non per far fare brutta figura a Putin), cioè i macellai mercenari che 
hanno scannato i propri rispettivi popoli allorché si azzardarono a sognare società 

appena meno tiranniche (storiografia seria e diversificata, la fonte), bè non può mai 
essere altro che una guerra infame, maledetta; ecco un’idea che può aiutarmi a 

rintracciare altri pezzi di verità, critica, problematica, umana. Altro modo non c’è. 
 
 

15 marzo 
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UOMINI/DONNE E NO 

 
 
 

Marina Ovsyannikova è sparita. Dopo l’arresto nessuno sa dove sia tranne chi la 
trattiene in qualche cella, neppure il suo avvocato. Fare quello che ha fatto lei in 
diretta TV, nel telegiornale di massimo ascolto in cui lavorava fino a ieri, contro lo 

stesso Potere che (tra l’altro) ha ucciso Anna Politkovskaja, è più che coraggio civile: 
è eroismo. E questo a prescindere dalle conseguenze che di fatto subirà la 

giornalista (speriamo il più legalitarie possibile). 
Se Putin avesse qualche migliaio di soldati così forti nell’animo, conquisterebbe 
l’intera Europa. Ma uomini e donne tanto nobili non saranno mai al seguito di un 

dittatore. Infatti lo avversano, lo contrastano, lo combattono; e moralmente, 
politicamente, dinanzi alla Storia, lo schiacciano. 

 
 

15 marzo 
 
 
 
 
 
 

DA SUBITO 

 
 
 

Voglio pensare (sognare) positivo. E allora sogno che nel 2038, col mondo governato 
dalla pace giusta, la pandemia un lontano brutto ricordo, l’ambiente rispettato col 
green-switchoff ovunque e l’economia ricondotta al servizio dell’essere umano e 

della vita in generale, la nostra Specie si farà uno straordinario regalo di bellezza: 
saranno allora seicento anni esatti da quando furono dipinti i tre capolavori di 

Paolo Uccello, in seguito divisi e oggi agli Uffizi, al Louvre e alla National Gallery.  
Sogno che per un anno intero, quel 2038 sicuro e sereno, i due grandi musei di 
Parigi e di Londra presteranno le rispettive tavole della Battaglia di San Romano, in 

loro secolare custodia, alla meravigliosa pinacoteca di Firenze; e agli Uffizi, per la 
prima volta dopo ère, l’Intervento decisivo a fianco dei fiorentini di Michele Attendolo 

e il Niccolò da Tolentino alla testa dei fiorentini si troveranno bordo a bordo, e 
insieme al Disarcionamento di Bernardino della Carda.  

Sarebbe un dono grandioso, una festa dell’Umanità. 
 
La pace, la salute, il clima, la giustizia, e il trittico di Paolo Uccello riunito in un 

colpo d’occhio: nel sogno mi accontento di poco.  
Ma è pur vero che ci do ben sedici anni! 

Solo che bisogna cominciare, da subito, a fare qualcosa in tutte quelle direzioni 
fondamentali; da ognuno secondo le proprie capacità (e poi “a ciascuno secondo i 
suoi bisogni”, certo). 
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Metter d’accordo le tre sovrintendenze, alla fine, sarà uno scherzo. 

 
 

16 marzo 
 
 
 
 
 
 

IL PROGRESSO 

 
 
 

En passant, una nave da guerra russa cannoneggia Odessa. 
Non, come quella volta dell’ammutinamento, per impedire ai cosacchi dello Zar di 

sparare di moschetto e infilzare di baionetta la folla inerme, vecchie e neonati 
compresi, no: stavolta la corazzata è in mano allo Zar ed esegue i suoi ordini, non 
servono i cosacchi, e bambini e anziani di Odessa muoiono di esplosivi pesanti, 

non di piombo o lama. 
Il progresso. 

 
Ci faranno un altro film? Chissà. Ma no, credo di no: manca l’arco narrativo, la 
dialettica, eroismi.  

C’è solo una sproporzionata insensatezza. 
 
 

16 marzo 
 
 
 
 
 
 

LE BATTAGLIE E LA GUERRA 
 
 

 
La strage del teatro di Mariupol, forse sì, forse no, solo tentata, pensata, o invece 
attuata, riuscita. È un dolore fisico solo a saperne.  

E in più la sofferenza della mente nell’assistere alle accuse incrociate, sapendo che 
niente mai mi darà la certezza sui colpevoli. Allora torno alla Storia e all’istinto. E 

al Dubrovka, Mosca, 2002, dove morirono centotrenta cittadini inermi, spettatori, 
ostaggi: sempre le forze speciali di Putin erano all’opera, e sempre un motivo di lesa 
maestà nazionale pareva guidarlo.  

E mi basta. 
 

Qualunque pace dovessero stilare la Russia e l’Ucraina, presto o tardi, non si 
cancelleranno questo e tutti gli altri orrori. Anzi, da un certo punto di vista, più che 
di pace si dovrà parlare della ratifica obtorto collo del mondo, e del popolo ucraino 
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in primis, di una guerra infame mossa da una Potenza mondiale contro un Paese 

confinante che non la minacciava.  
Ma è giusto? 

Rispondo: che per chi dà valore alla vita, ogni pace, anche la più iniqua, se 
accettata dalla parte soccombente, è meglio di un solo innocente straziato in più. 
 

E la verità che fine fa allora? 
Bisogna aver pazienza, mi dico. Perché siamo tutti ostaggi, tutti scudi umani: chi 

sta sotto le bombe, chi ha l’esistenza stravolta, chi avrà l’economia inceppata, chi 
rischia la carestia pur vivendo in un altro emisfero rispetto alla guerra in corso. 
Ostaggi di chi alla vita non dà valore. Sono proprio questi umani distorti che grazie 

a un handicap morale, antropologico, riescono a vincere le singole battaglie del 
corso della Storia: noi a un certo punto gli cediamo, infatti, per evitare anche un 
solo morto di più. 

 
Però ho una fede, dell’intelletto. Che possiamo perderle, queste battaglie, mettendo 

però al sicuro più vita possibile e guadagnando tempo prezioso; e alla fine vinciamo 
noi: quando vita, giustizia e verità saranno semplicemente sinonimi, a tutti chiari 
ed evidenti. Concreti.  

Solo grazie a questo, osservo il teatro di Mariupol da dentro i miei occhi chiusi, e 
riesco a respirare. Supero la paralisi. Agisco. 

 
 

17 marzo 
 
 
 
 
 
 

PADRI SPIRITUALI 
 

 
 

“Ho studiato questo pianeta per molto tempo, e sono giunto alla conclusione che 
l’Umanità è pazza! Ho visto questo mondo, che potrebbe essere un paradiso, in 
preda all’avidità, alla paura e all’odio! Ho visto l’Umanità col suo retaggio tradito! 

L’uomo, che ha ottenuto il dominio su tutto, è estraneo alla pace. Un prigioniero, 
avvolto nella ragnatela delle sue paure senza nome. Povere patetiche creature, così 
avvolte da paure, da tormentose sfiducie. Che monumentale ironia che essi, che 

governano un pianeta, debbano essere così insicuri! 
Denaro, la più insignificante di tutte le cose terrestri! Eppure quali incalcolabili 

sofferenze, che angosce immense si sopportano per possederlo!  
E io sono qui, intrappolato senza speranza in un mondo di follia! Dove si fugge 
dalla ragione mentre la violenza prevale. Sono sanguinari, spietati, mortali! 

Colpiscono senza preavviso, senza rimorso! Non ne posso più. 
… 

Sono nel futuro, la superficie della Terra è cambiata! Perché lo hanno fatto? 
Quando il paradiso avrebbe potuto essere loro? Il loro genio avrebbe potuto essere 
una fiaccola rischiarante il cosmo! Ma tutto ciò che rimane sono macerie! I segni, 
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gli avvertimenti erano stati dati loro, ma non hanno dato loro attenzione, non li 

hanno ascoltati! E così hanno seminato vento, e raccolto l’Armageddon. Ma 
malgrado tutta la loro cieca ferocia, avrebbero meritato una sorte migliore di 

questa!” 
 
The Silver Surfer (1969 e segg, Marvel), Stan Lee (1922-2018) & John Buscema 

(1927-2002) 
Per l’Italia da Editoriale Corno, in Devil e I Fantastici Quattro (1970/1973) 

 
 
Non c’era già spiegato tutto? 

E io ce l’avevo sotto gli occhi prima di compiere dieci anni. 
 

 
17 marzo 

 
 
 
 
 
 

TIRANNIDE E LIBERTA’, FACILE E DIFFICILE,  
DESTRA E SINISTRA, NATURA E… NATURA 

 

 
 

Alla fine siamo esseri semplici: niente che possa esser dedotto da alcuni piselli in 
un comunissimo orto di monastero, poi non può venir applicato nella previsione 
della nature e delle azioni umane. 

I dittatori, da sempre, politici, economici, militari o mediatici che siano, fanno leva 
su questo assunto. 
 

O, come trovai il modo di infilare in una novella… 
 

- Comunque io non sono qui per farti cambiare idea, ci va benissimo il tuo no. 
- Ma ci chi? Voglio sapere chi siete adesso! 
- Siamo quelli che vincono sempre. Perché abbiamo dinanzi quelli che perdono 
sempre, che hanno perso in partenza: quelli che pretendono di creare uomini e donne, 
uomini e donne che capiscano e scelgano di volta in volta l’azione da compiersi a 

valle di un processo complesso. Noi voliamo più basso: creiamo semplici azioni, 
direttamente. Di un uomo o di una donna talvolta ci basta un braccio, che faccia un 
solo movimento. La voce, che dica solo una parola. Il cuore, che abbia un solo timore. 
Assecondiamo madre Natura, Giovanni. 
- Capisco. Ma vedi, Giada, siamo anche noi suoi figli: tutto è Natura. 
 
I costruttori di pace, di civiltà, di giustizia, di dignità – invece – da sempre fanno 
affidamento su quest’altro principio. 

 
 

17 marzo 
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PER NATALIA 
 
 

 
Ha protetto i suoi cuccioli dai cacciatori, li ha nascosti e poi è riuscita a scappare 

con loro dalla linea dei tiri mortali, ha camminato in mezzo ad altri orrori finché è 
riuscita a saltare su un mezzo che li portasse tutti più lontano possibile, e anche 
allora non ha mai smesso di vegliarli quando riuscivano ad addormentarsi, di 

rispondere con sguardi di madre alle loro domande mute di terrore, senza mai 
placare il proprio cuore finché non fossero stati al sicuro, senza mai permettersi di 

sfogare anche la propria paura. Finalmente è arrivata alla loro salvezza, li ha visti 
toccare la nuova terra, ha baciato i loro occhi, ha sorriso. Aveva finito. Si è concessa 
di morire. 

 
Natalia Kretova, 45 anni, di Kremenchuck sul Dnipro, fuggita dalla guerra coi suoi 
figli, una bambina di dieci e un bambino di undici anni. Morta d’infarto oggi a Roma, 
in piazzale XII Ottobre 1492, appena sono scesi dalla corriera che li ha portati qui. 
 

 
18 marzo 

 
 
 
 
 
 

IL DILEMMA 
 
 

 
Ce l’ha fatta. Gli ci sono voluti ventitré giorni di guerra, prima niente, e 

un’organizzazione ferrea in un volume contingentato, di spontaneo su spazio 
pubblico nulla, ma Putin ha avuto anche il suo tributo di folla per le ambizioni 
espansionistiche del regime che incarna. E’ successo oggi, a Mosca, Stadio Luzniki, 

capienza 80.000 posti (dal ‘56 al ‘91 fu lo Stadio Lenin… vabbè, lasciamo perdere 
quest’altra angustia), riempito per bene di spettatori tutti con nastrino a forma di 

Z appuntato sul bavero e moltissimi con bandiera (tutte quante di due soli formati: 
grande e piccolo), ai quali uno spigliato dittatore ha detto quello che i russi come 
quelli là presenti si sentono ripetere da tre settimane dalle sole televisioni, dai soli 

giornali e dai soli media cui hanno facile accesso: che l’operazione militare speciale 
ha evitato un genocidio di stampo nazista ai danni dei russi del Donbass; di suo, 

l’infagottato Putin, ha aggiunto la citazione biblica: non c’è amore più grande che 
dare la vita per il fratello. Poi, mentre parlava ancora, la diretta TV per il popolo 
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russo si è interrotta, pare per un inconveniente tecnico. Strano – ma bene, perché 

la misura mia giornaliera di assunzione di bugie ridicole era già stata raggiunta. 
  

Invece, per fortuna, oggi sono stato nutrito un po’ nell’anima con due testi girati 
sulla Rete, e perfino sul mainstream: uno di Alessandro Bergonzoni, “Abbiamo 
bisogno di una terza pace mondiale”, e l’altro di Ascanio Celestini, “Lo schiaffo e la 

bomba”. Sono grandi autori, entrambi, e io darei qualche dito della mano per saper 
scrivere (ossia vedere, quindi pensare, infine scrivere) così come loro, con le dita 
che mi rimangono. 

I testi integrali si trovano credo facilmente. Riporto qui solo qualche immagine. 
Da Bergonzoni: 

I giorni passano di morto in morto. Non conosco chi cade eppure cado con lui ma 
mi rialzo, per continuare a cadere con altri, e cercare di rialzarli. Sono tornato 
randagio e cane, maceria e fame, terra e letame, sono ridiventato bestiame. Demoni 

e diavoli al potere, lasciati esistere, accettati, considerati, rispettati, per interessi 
planetari. La nostra politica sapeva, lasciava fare e le nostre Nazioni aspettavano 

immobili l’arrivo di questo momento, l’avvento della ferocia promessa. Piangendo 
sul sangue versato scendiamo in piazza per cercare di riparare ai nostri errori e 
chiedere alla Pace se ha ancora voglia, di viverci, di aspettarci, di cambiarci, di 

amarci. Bene, parola nuda che dobbiamo cominciare a rivestire non prima di aver 
leccato ogni ferita infertale da secoli. 

Da Celestini: 
Dalla fine della Seconda Guerra Mondiale sappiamo che tutte le guerre terminano 
alla stessa maniera. Con l’arma più potente. Nel 1945 ce l’avevano gli USA. E 

questa è una grande differenza tra Hitler e Putin. Hitler non aveva la bomba. Non 
abbiamo un’alternativa: o si fa la guerra, e l’escalation porta alla distruzione del 
pianeta, oppure la guerra… la stiamo facendo per altri motivi. Andate a vedere dove 

facciamo le guerre. Le facciamo per il petrolio, il gas, le faremo per l’acqua, il 
grano… E poi anche allumino, nichel, palladio. Per lo sbocco al mare, per le rotte 

commerciali. Perciò la persona intelligente è quella che si ferma per prima: tu mi 
dai uno schiaffo e io… mi prendo lo schiaffo, e non ti rispondo con un cazzotto. Se 
la Terra viene distrutta è distrutta per tutti. 

  
Due stili diversi, e anche due concetti con sfumature diverse. Il secondo è più 

nettamente pacifista, il primo è più drammaticamente indignato. Quindi io, nutrito 
lo spirito da queste bellissime parole, il problema me lo sono posto. 
C’è una guerra sommamente ingiusta che fa strage di innocenti, rovina la vita di 

milioni di persone e tiene in ostaggio la normale esistenza di altri miliardi di abitanti 
umani del pianeta (senza contare cosa causa a quelli non umani). E c’è pure un 
sistema globale di potere meta-umano (e spessissimo anti-umano tout court) che 

dalla guerra in atto si rinforza per molti motivi, e tanto più si rinforzerà ad ogni 
nuovo attore bellico intervenuto per contrastare gli orrori di cui sopra. Son vere 

entrambe le cose, e tra loro sussiste un connettivo logico che non è né la semplice 
opposizione, né l’implicazione immediata – per questo è difficile affrontare il 
dilemma con gli strumenti logici e basta (per questo, più in generale, materie 

scolastiche come la Storia sono più difficili di materie come la Matematica, anche 
se non ci crede quasi nessuno – e comunque io le adoravo entrambe, ed ero pure 

bravino). 
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Ma dunque ecco cosa penso (vicino ad Ascanio Celestini in questo). Che tra le forze 

in campo sul teatro di guerra – o meglio: da mettere in campo – va considerata 
anche la forza inerziale e però potente in misura direttamente proporzionale alla 

sua massa, della defezione dalla battaglia, dell’obiezione attiva di coscienza, 
dell’ahimsa insomma con cui Gandhi smantellò l’Impero Britannico per liberare 
300.000.000 di Indiani. Cioè: la pace si fa anche con la forza di non fare la guerra!  

Tuttavia: una strategia del genere va preparata, altrimenti quella soglia critica di 
massa senza la quale un’inerzia più forte delle bombe non si ottiene, non la 

raggiungi. E ci vuol tempo (Gandhi impiegò un quarto di secolo) e carisma (era 
Gandhi). Ma li abbiamo, qui e ora, a disposizione? Rilevo, al contrario, che i decisori 
apicali di questa parte del mondo (quelli che hanno il tempo del Potere dalla propria 

e che se stanno lì qualche carisma per i rispettivi popoli pur ce l’avranno), ebbene 
se li senti parlare ai bacini d’ascolto (Macron, per esempio, ha le Presidenziali a 
breve, e Biden le Mid-Term) essi hanno già scelto l’opzione strutturalmente 

muscolare, il riarmo, la militarizzazione permanente. E loro le correnti profonde del 
sentire di massa le conoscono, sennò farebbero un altro mestiere. 

Bel problema. 
…Però, alla fine – mi son detto –, proprio per il fatto di non poter agire efficacemente 
sull’orientamento dei decisori apicali della mia parte di mondo, unito a quello di 

non poter sapere cosa davvero passa per la testa del mio compagno di gioco, e 
siamo in otto miliardi a giocare in questa sessione planetaria, io per scegliere il mio, 

di orientamento di cittadino del mondo (cioè non vittima diretta dell’aggressione 
militare), mi regolo come nel "Dilemma del Prigioniero": se decido di sparare, lo 
avranno deciso tutti e otto i miliardi, e allora moriremo tutti, se invece decido di 

gettare a terra il fucile, l’avranno deciso tutti, e ci salveremo! 
Non ha mai funzionato, lo so benissimo. Però è molto elegante logicamente (l’avevo 

detto che la logica aiuta poco, no?) e, tra l’altro è lo stesso identico motivo per cui 
sono comunista, ambientalista e vegetariano: opzioni inutili, ma ristoro dell’anima 
mia razionale. 

  
Questo, quanto alla guerra tra Stati e tra popoli. 
Viceversa (vicino in ciò ad Alessandro Bergonzoni – almeno credo di intuire dal suo 

grido), tu dammi un fucile e Putin a tiro e io getterò sì il fucile a terra ma solo dopo 
aver centrato Putin in piena fronte. 

Naturalmente nessuno di cui si possa lontanamente sospettare la pensi in tal 
modo, è stato fatto entrare oggi allo show orchestrato nello Stadio Luzniki per la 
gloria del tiranno criminale. 

Peccato, no? 
 

 
18 marzo 

 
 
 
 
 
 

LA POSIZIONE DI UN INTELLETTUALE ANTAGONISTA 
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“Qui si porta, insieme al cibo e ai materiali sanitari, si porta la fraternità italiana; 
questo è quello che stiamo facendo. Ci sentiamo uniti, uniti. Il guaio è che la Specie 

Umana riesce a farsi il peggio, ma mentre sta facendo il peggio riesce anche a tirare 
fuori il meglio di sé stessa. E’ una guerra la più grave che avviene dopo la fine della 
Seconda Guerra Mondiale, e io credo nella necessità di un popolo invaso di 

difendersi. L’Ucraina ha bisogno evidentemente di un supporto militare, che non 
può essere fatto da truppe che vengono affianco dell’Ucraina ma può esser fatto 
fornendo loro il miglior modo per difendersi. Putin è una figura politica bruciata, 

che non potrà essere utilizzata all’estero in nessun futuro; e molto probabilmente 
dovranno sostituirlo.” 

 
Erri De Luca dal confine Romania-Ucraina, volontario con la fondazione Time4Life 
di Modena. Dal servizio del TG3 delle 19 di ieri. 

 
 

19 marzo 
 
 
 
 
 
 

SE QUESTO E’ UN PAESE 

 
 
 

Che Genova è cannoneggiata dal mare, cupola e vetrata della Lanterna sono state 
distrutte. L’intera facciata del Gaslini è stata ridipinta con un’enorme croce rossa, 

sperando che serva a qualcosa. Dall’acquario alcune specie sono in viaggio con 
mezzi speciali verso il confine, sono state fatte delle scelte. I portuali sono alle 
barricate. 

  
Che Torino è una fila di macchine, di chi ce l’ha ancora, verso Langhe e Monferrato. 
Il Museo Egizio ha traslato i tesori più antichi nel caveau di due banche del centro, 

gli altri pezzi restano nelle sale in imballi di fortuna. Tutta la zona industriale a 
sud, l’ex-Fiat, è macerie. I soccorsi sono raccolti e indirizzati dai sindacati, grandi 

e di classe. 
  
Che da Milano, accerchiata, si prova a fuggire via navigli. Chi non ci riesce si è 

chiuso in fondo ai chilometri delle linee della metropolitana. Gli assalti ai forni sono 
finiti, ormai non c’è più niente. Il Bosco Verticale brucia. Il Cenacolo di Leonardo è 
in briciole. Brera, il Duomo e la Scala ancora intatti. 

  
Che Venezia è deserta. Non si hanno certezze su dove sia la popolazione, non a 

Mestre, tantomeno a Marghera che è un’unica fornace inestinguibile. Un drone ha 
ripreso ciò che era Campo di Ghetto Novo, al suo posto un’enorme voragine 
riempita dall’acqua dei canali che lo circondavano. 
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Che sul Po si combatte, il fronte va da Pavia a Ferrara. La distruzione della Pianura, 

dei campi, degli allevamenti e dei borghi antichi, è metodica da una parte, disperata 
dall’altra. 

  
Che a Bologna si è organizzata una resistenza popolare. Dalla via Emilia e dalle 
alture fino a Monte Sole arrivano in città drappelli spontanei di combattenti, che 

portano anche provviste per chi non è riuscito a mettersi in salvo. Partiti 
progressisti e gruppi antagonisti insieme per la difesa a oltranza. 
  

Che le squadre dei vigili del fuoco e gli artificieri di Firenze sono alle prese con una 
testata ancora inesplosa, caduta alla base di uno dei due pilastri di Ponte Vecchio. 

Gli abitanti perlopiù sono scappati a est, verso il mare. Pisa li accoglie come può, 
aiutata da Livorno. Firenze, culla d’Europa. 
  

Che a Roma Papa Bergoglio non ha più smesso di girare per le piazze, gli spazi 
aperti dei quartieri dal centro alla periferia, mettendosi a scudo col proprio corpo, 

in tonaca e papalina, di centinaia di migliaia di civili rimasti. Anche di notte, in 
papamobile illuminata a giorno. Il Pantheon è scoperchiato, dimora dei gatti ancora 
illesi. 

  
Che sul Gran Sasso c’è un’altra trincea importante. In questi momenti gli invasori 
sarebbero stati ricacciati indietro, verso la testa di ponte sull’Adriatico, dalle brigate 

universitarie. 
  

Che Napoli combatte strada per strada, vicolo per vicolo, scala per scala. Da 
Forcella il comando partigiano diffonde volantini per gli aggressori col testo, 
tradotto, di “VEDI NAPOLI E POI MUORI”. Distruzione e perdite sono però feroci, 

la situazione tragica. 
  

Che da Bari si prova a stabilire un flusso di imbarcazioni per i profughi, verso 
Croazia, Montenegro e Albania. Così da Otranto verso la Grecia, l’Epiro o le 
maggiori isole ionie. Altri disperati tentativi di espatrio sono in corso da Trieste in 

Slovenia, dall’Elba e dalla Maddalena in Corsica, da Capo Teulada verso la Tunisia 
e più ancora da Marsala e Mazara, e da Pozzallo verso Malta che però è sotto ricatto. 
  

Che le comunità straniere residenti stabilmente in Italia, di ogni provenienza, e così 
i migranti qui all’inizio della guerra, e altrettanto le enclave Rom o Sinti, tutti sono, 

al pari dei nativi, in lotta per la sopravvivenza e per la libertà, con prove di 
solidarietà anche interetnica e -culturale che sfiorano l’eroismo. 
 

Che governo, Parlamento e Capo dello Stato sono in riunione ininterrotta dall’inizio 
dell’invasione, subito trasferiti a Palermo nella sede di fortuna in Palazzo dei 
Normanni. “Non è una fuga da Roma, debitamente presidiata,” ha detto il primo 

comunicato dell’emergenza, “ma si tratta di salvare l’Italia intera e tutto ciò che 
rappresenta, da un attacco violentissimo, immotivato e vigliacco. Dal mezzogiorno 

del Paese risaliremo e riprenderemo tutto il nostro territorio, casa per casa, stalla 
per stalla, fabbrica per fabbrica, scuola per scuola, opera d’arte per opera d’arte. Il 
popolo italiano sa che ha ancora un governo al lavoro, che la democrazia è viva, 

che la Costituzione parla e agisce. E tutti insieme costringeremo il nemico alla pace, 
la pace giusta, liberando questa nostra terra Madre di Civiltà.” 
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Che le sofferenze indicibili, intanto, proseguono. Gli italiani che sono riusciti ad 
arrivare all’estero sono già tre milioni. Dei morti non si ottiene il computo esatto. 

 
______________________________ 
  

 
Meditate che tutto questo non è stato, qui, ancora, ma potrebbe essere. 
Soprattutto meditate che esattamente questo è, ora, altrove, ovunque sia la guerra. 

  
Vi comando queste parole. 
Scolpitele nel vostro cuore 
stando in casa andando per via, 
coricandovi, alzandovi. 

Ripetetele ai vostri figli. 
O vi si sfaccia la casa, 
la malattia vi impedisca, 
i vostri nati torcano il viso da voi. 
 

 
20 marzo 

 
 
 
 
 
 

POVERA NOSTRA PATRIA IL MONDO INTERO 
 

 
 
La primavera intanto / tarda ad arrivare. 

 
 

21 marzo 
 
 
 
 
 
 

IL PIANO SIMBOLICO 
 
 
 
Ci ho pensato. E al 26° giorno di questa guerra infame, per l’uso vigliacco e 
criminale che gli aggressori stanno facendo della lettera Z, maschera grafica, 
paranoica e distopica del neo-imperialismo bellicoso, ho deciso che da oggi in poi, 

e fino al termine della mattanza, la sostituirò col simbolo . A cominciare dal mio 

nome, che da adesso diventa PAOLO ANDREO I. 
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E il suo suono ho deciso che sarà quello della lettera M, come suona l’ini iale della 

parola “mondo” e della parola “mir”, che vuol dire “pace” in russo, e come arrotonda 
così bene all’interno la parola “amore”. 
 

 

21 mar o 
 
 
 
 
 
 

DENSITA’ E CECITA’ 
 
 
 
"Ci sono decenni in cui non accade niente e settimane in cui accadono decenni". 

(Lenin, Il compito principale dei nostri giorni, 1918)  
Poi ci sono decenni, anzi quindicennii per la precisione, in cui accadono secoli e 
secoli come questo 2008-2022 nel quale dalla Grande Crisi al disastro di 

Fukushima, dalle Primavere arabe al Memorandum europeo, dalla catastrofe 

migratoria all’emergen a climatica, da Trump alla Brexit, dalla pandemia alla 
guerra della Russia contro l’Ucraina e forse l’Occidente, sta succedendo quanto 

basterebbe a riempire il manuale scolastico di un’intera epoca storica.  
Ma noi già non sapevamo più leggere. 
E quando dico noi, intendo proprio noi italiani.  

Infatti (ma è solo l’esempio più up-to-date), elensky ha già parlato al Bundestag 
tedesco, al Congresso americano, al Parlamento inglese, a quello canadese, 
all’Europarlamento e alla Knesset israeliana, e ovunque i rappresentanti dei 

rispettivi popoli han manifestato sacrosanto rispetto al rappresentante di un popolo 
che proprio adesso è martoriato da una guerra di aggressione che non ha provocato 

in alcun modo: tutti, maggioran e e opposi ioni, ali estreme comprese, consci 
della tragedia meta-politica in atto. 

Noi no. Qui, alla Camera, riuniti deputati e senatori per ascoltare elensky in 

videoconferen a, si assisterà a ciò che non accade da nessun’altra parte al mondo 
(eccetto in Russia, e Bielorussia, Siria, Corea del Nord ed Eritrea): alcuni 

rappresentanti del popolo (italiano: democra ia costitu ionale, nata dalla 

Resisten a al na ifascismo, membro fondatore dell’Unione Europea, per lunghi 

lontani periodi laboratorio di riforme socialdemocratiche gra ie ai grandi partiti 
popolari e ai grandi sindacati dei lavoratori), correranno a mettersi in bella eviden

a per non applaudire, e neppure restare ad ascoltare, la voce dell’Ucraina colpita 

a morte da una dittatura poten a globale e nucleare. 
Perché? Per i soldi. I soldi, tantissimi, di Putin, arrivati negli anni a questi signori 

e signore perché si sma assero più possibile per far nascere e prosperare 

movimenti e partiti politici che ostacolassero la costitu ione in Italia di un polo 
radicale e popolare insieme, disperdendo malcontento e antagonismo in populismi, 

sovranismi, fluidalesimi e nostalgismi vari, e poi, alla bisogna, appoggiassero 
direttamente la geopolitica russa, ciò che oggi appunto gli si richiede di fare ed essi 
diligentemente fanno. 
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Già: la nostra Italietta è sempre un passo avanti a tutti gli altri, quando si tratta di 

sbagliare strada. 

 
 

22 mar o 
 
 
 
 
 
 

APPENA A LATERE 
 

 
 
State prendendo nota, sì companeroas? Io è da qualche anno che lo faccio, e 

depenno.  
Depenno (dalla scena politica) chi, singoli esponenti o intere sigle, sui temi che si 

sono manifestati con prepoten a e densità epocali da un lustro e più, si è eviden

iato per posizioni antitetiche a quelle dettate (a mio modesto ma circostan iato 

avviso) da scien a, coscien a, umanità e lotta di classe, e ciò a prescindere dalla 
prossimità ideale coi miei, di ideali, che asseriscano implicitamente o 
esplicitamente i suoi slogan, i suoi colori sociali, il suo brand, la sua storia di prima. 

Esempi.  
 

Non sei totalmente contrario ai porti chiusi, ai muri al ati, all’ingresso in salvo solo 
centellinato dei disperati della Terra (magari col motivo che dobbiamo pensare già 
ai nostri, di proletari)?  

Ciaone, non mi vedi più.  
 
Non metti al primo posto la riconversione ecologica per salvare il salvabile del clima 

del pianeta, ammesso che sia ancora salvabile (magari perché ci intravedi il più 

grande nuovo affare del sistema industrial-finan iario)?  

Ciaone, perdiamoci di vista.  
 

Hai ostacolato la terapia d’urto antipandemica, cioè vaccina ione semiobbligatoria 

e greenpass-checking (adducendo o motiva ioni paranoiche di controllo delle 
masse da parte della Spectre, o benaltrismi non pertinenti del tipo "invece vaccini 

gratis per tutto il mondo)?  

Ciaone, e chiudi la porta uscendo che manco mi voglio al are. 
 

Non vedi, benché sia macroscopica e perdurante da anni, e ora a livello di guerra 

sul campo, l’inten ione espansionista, imperialista, neofascista e sempre e 
comunque classista dall’alto verso il basso, di Putin, e del gruppo di potere 

russofono e non che incarna (magari perché ti sta sul culo la Nato – e sapessi 

quanto ci sta a me – e ti emo iona la bandiera rossa sul Reichstag – e sapessi 
quanto l’ho studiata io)? 

Ciaone, mi metti una triste a da brividi. 
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Chi rimane sulla lavagna tra i buoni? Pochi, non dico di no, dei vecchi compagni di 

strada; come peraltro succede spesso negli snodi veri della nostra vita, sia privata 
sia politica. Ma altrettanto capitano nuovi incontri, scopriamo nuove affinità, 

sbocciano nuovi amori, magari – no?  

Bisogna solo essere prensili col cuore, lucidi con la mente, coraggiosi nel giudi io 

e creativi nelle nuove defini ioni che contrassegnino la nuova strada e la nuova 
compagnia: così il cammino procede, si affina, si arricchisce, e ciò che era di valore 

comunque non sarà perduto! 
 

 

23 mar o 
 
 
 
 
 
 

UN MESE DI GUERRA, E SETTANTOTTO ANNI DA ALLORA 
 
 

 
Lo avrai 
camerata Kesselring 
il monumento che pretendi da noi italiani 
ma con che pietra si costruirà 
a deciderlo tocca a noi. 
Non coi sassi affumicati 
dei borghi inermi straziati dal tuo sterminio 
non colla terra dei cimiteri 
dove i nostri compagni giovinetti 
riposano in serenità 
non colla neve inviolata delle montagne 
che per due inverni ti sfidarono 
non colla primavera di queste valli 
che ti videro fuggire. 
Ma soltanto col silenzio dei torturati 
più duro d’ogni macigno 
soltanto con la roccia di questo patto 
giurato fra uomini liberi 
che volontari si adunarono 
per dignità e non per odio 
decisi a riscattare 
la vergogna e il terrore del mondo. 
Su queste strade se vorrai tornare 
ai nostri posti ci ritroverai 
morti e vivi collo stesso impegno 
popolo serrato intorno al monumento 
che si chiama 
ora e sempre 
RESISTENZA 
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Kesselring, comandante in capo delle divisioni na iste di stan a in Italia 

dall’armisti io alla Libera ione, e di fatto responsabile anche delle Fosse 

Ardeatine (oggi, 24 marzo nel 1944), di Mar abotto, di Sant’Anna di Sta ema e 
tutti gli altri eccidi e crimini di guerra contro civili e Partigiani, fu processato in 

Italia nel 1947, condannato a morte, poi commutata in ergastolo, ma già nel ‘52 

rimesso in libertà per asserite gravissime condi ioni di salute. Tornato in patria 

fu accolto come un eroe e un trionfatore dai circoli neona isti bavaresi, di cui per 
altri otto anni fu attivo sostenitore.  

Pochi giorni dopo il suo rientro a casa Kesselring ebbe l’impuden a di dichiarare 

pubblicamente che non aveva proprio nulla da rimproverarsi, ma che an i gli 

italiani dovevano essergli grati per il suo comportamento durante l’occupa ione, 
tanto che avrebbero fatto bene a erigergli un monumento. Morì a 75 anni, d’infarto. 

A quella sua beffarda, indegna, sacrilega afferma ione, rispose Piero Calamandrei 

il 4 dicembre 1952, ottavo anniversario del sacrificio di Duccio Galimberti. È il testo 
celebre riportato sopra. 
 

No a tutte le guerre di aggressione, sì sempre ad ogni lotta di resisten a! 

La libera ione, parafrasando Mao, non è mai un pran o di gala. E il diritto di 
celebrare la nostra, il 25 Aprile, non è acquisito per sempre: ci si misura anche col 

comportamento dinan i alla guerra imperialista in corso e alla difesa del popolo 
attaccato. 

 
 

24 marzo 
 
 
 
 
 
 

DUE CALCOLI DI VERITA’ 

 
 
 

Mario Barbati ha spiegato benissimo su Micromega le responsabilità gravi 

dell’Europa e dell’Occidente nell’aver permesso che il virus Putin si stabili asse 
in vitro, si affinasse lungo due decenni, infettasse tutta le Russia e arrivasse ora a 

minacciare l’intero ecumène. Ricostru ione pre iosa, ma lancinante perché ci 
ricorda date alla mano che nei confronti del regime di Putin (anche nei suoi 

confronti, come già della ristruttura ione neocapitalista, del deterioramento 

ambientale e climatico, e della cova delle uova rettili del neofascismo e ra ismo 
in tutta Europa) noi – noi progressisti, specialmente – sono lustri che stiamo in riva 

al mare, a scrutarlo come in quel bel lampo di Baricco. Ricordate?  
- A volte mi chiedo cosa mai stiamo aspettando.  

- Che sia troppo tardi, madame. 
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A Barbati contesto soltanto questo quadro qualiquantitativo, quando dice: “Nel 

mondo il cui l’ordine non sarà più dettato solo dagli Usa, ma diviso per macro-aree, 

l’Europa non è vasta come la Russia, non avrà mai la poten a economica e militare 
della Cina e degli Stati Uniti.”  

E’ vero il contrario: numeri alla mano, l’UE non sarebbe affatto così negletta, se 

non lo volesse. Intersecando infatti i dati (2019) di PIL, popola ione ed estensione, 
abbiamo per gli USA un fattore 14.8, per la Cina 14.1 e la Russia appena 4.4, 

mentre mettendo insieme solo le quattro maggiori na ioni dell’Unione (Germania, 
Francia, Italia e Spagna) arriviamo già a un fattore 7.3 (e ne mancano altre 
ventitré!), più il fattore 2.0 del solo Regno Unito, che Brexit o non Brexit si è visto 
che alla bisogna...  

Ergo: l’UE altroché se può dare del tu agli altri attori geopolitici, e an i potrebbe 
guidare il mondo verso un altrove rispetto agli scenari apocalittici di ieri, oggi e 
domani. Ma il problema è – come si dice – politico: le ci voluta la peggiore pandemia 

dalla Spagnola del 1919 solo per far allentare il Patto di Stabilità, e ci vuole questa 

guerra per dare all’Europa una coscien a comune riguardo alle migra ioni; e 
comunque finora, quanto a decisioni strutturali, si è parlato soltanto di aumento 

dei bilanci militari na ionali e comuni. In barba all’appello accorato, ancora 
odierno, di Papa Francesco. 
Politicamente: dov’è la voce dei popoli, delle classi lavoratrici, degli intellettuali? 

Sempre lì in riva al mare, si aspetta... 
 
Ma c’è chi sta peggio. Infatti è ormai conclamato: come per il dio di Stendhal, vale 

anche per i sedicenti comunisti italiani i quali nonostante questo mese di nefande

e commesse da Putin continuano a reputarlo piuttosto una vittima che non il 
carnefice, che la loro unica scusante è che non esistono. 

 
 

24 mar o 
 
 
 
 
 
 

MA A CHI??? 
 

 
 
E ai magni spiriti del tempo, che chiedono all’Ucraina di arrendersi per non far 

cadere il mondo (ed essi stessi soprattutto) nell’ecatombe globale, io domando: nelle 

mani di CHI si dovrebbe firmare quest’atto di resa incondi ionata? La Russia, a 
sentire Lavrov, non ha mai invaso l’Ucraina; una guerra, a sentire Putin, proprio 

non è mai cominciata; e nessuno dei me i blindati, cingolati, spara-missili, di 
terra, d’aria o anfibi, che stanno seminando morte come un flagello barbarico, 
nessuno ha insegne o bandiere della Russia, ma solo e sempre la Z.  

Dunque, di gra ia: a CHI mi arrendo, io ucraino, semmai lo volessi, se nessuno 
Stato mi sta sparando, mi sta invadendo, mi ha dichiarato guerra?!?  
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Maledetti, diavoli. 

 
 

25 Mar o 
 
 
 
 
 
 

PECUNIA NON OLET, INSANIA FACIT 
 

 
 

Una serissima e ben documentata inchiesta dell’Economist (UK), riportata da 

Interna ionale, dimostra inoppugnabilmente il sostegno economico, perdurante da 

lustri, del regime di Putin a tutti i partiti e movimenti più rea ionari in ogni na
ione d’Europa e di Occidente in generale. Avvilente, benché prevedibilissimo vista 

la natura di quella tirannia, perché il tutto proviene dal Cremlino sotto le cui mura 

è sepolto Lenin: populisti, sovranisti, ra isti, neofascisti, neona isti (in quanto 
tutti a libro-paga putiniano) di tutti i Paesi, vergognatevi!  

 

Ma ancor più mi avvilisce l’esisten a (benché ormai subatomica, intranucleare, da 
quark insomma: però io alcuni di questi quark li conosco di persona!) dei putiniani 
di sinistra. Mi disturba anche perché sono questi i veri irriducibili: quelli di destra 
prima o poi andranno dove li porta un nuovo pagatore, un diverso portafoglio, 

rinnegheranno sen a problemi, è stato così sempre e sempre sarà, con la più 

stupefacente faccia tosta, confidando nella memoria corta della maggior parte della 
gente, tanto che avrai anche difficoltà a ricordarti le cose come stavano, chi stava 
con chi. Ma i populisti e sovranisti di “sinistra” e di “estrema sinistra”, loro no: la 

scelta l’hanno fatta ideologicamente (parolaccia, secondo gli stessi Marx ed Engels 
– cfr. L’ideologia tedesca, 1846), e non la cambieranno finché un soldataccio con la 

Z sull’elmetto e il nastrino nero-arancio sul bavero della divisa non gli sarà entrato 
in casa camminando sul letto con gli anfibi, a pisciargli sui gerani! E forse 
nemmeno allora: “Tanto andavano annaffiati,” diranno alcuni, “e l’Occidente 

capitalista ci negava l’acqua bene comune!”  
 

E adesso che, secondo alcuni, Putin arruola soldati he bollah, mi aspetto un’altra 
ondata (piccola, tremula, blandula, impercettibile al grande pubblico) di distinguo 

tra i soloni dell’anti-imperialismo occidentale, del tipo "se gli he bollah sono contro 
il sionismo che affama i palestinesi [vero], allora Putin non può essere il Male!" 

Falso. Perché è falsa la logica "il nemico del mio nemico è mio amico", è falsa e 

comoda, ma falsa due volte.  
È scomodo, lo so, ma l’unica logica che regge alla prova della Storia è, invece, "il 

nemico è quello che ha torto, punto". 
 
 

26 mar o 
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L A STESSA BARCA, LA STESSA TERRA 
 
 

 
La signora M., cassiera del supermercato, mi guarda con occhi preoccupati e tristi 

al di sopra della sua mascherina, mentre passa i prodotti sullo scanner. “Dopo due 
anni di pandemia” dice, “pure questa ci voleva. Io sono depressissima per la guerra, 
lei no?” 

Ha ragione. Giorni fa girava su whatsapp una vignetta: tre cerchi intersecati, in 

uno c’era scritto “cambiamento climatico”, in un altro “Covid-19”, nel ter o 

“guerra”, e nello spicchio comune a tutti e tre, eviden iato in rosso, c’era scritto 

“VOI siete QUI”. E an i, peccava per difetto perché mancherebbero almeno altri 
due cerchi: quello della crisi economica ancora in corso e quello della catastrofe 

umanitaria delle migra ioni; e NOI sempre QUI stiamo, all’interse ione di tutti e 
cinque i flagelli.  
Forse tutto questo viene da lontano, forse gli storici del futuro (immaginare che ve 

ne saranno è già un ottimistico augurio che ci sto facendo) riusciranno ad 

accorpare in un solo sguardo, in un’interpreta ione sensata, quel che capita 
all’Umanità da venti, trenta, quarant’anni a questa parte, che invece a noi che ci 

stiamo dentro sembra una bufera di eventi spinti da ogni più diversa dire ione e 

che soffiano pe i di mondo e pe i della nostra vita verso dire ioni differenti 
ancora. 
 

L’altra sera ho rivisto un gran film di Ken Loach, Sorry we missed you, del 2019, 
che dice tutto subito. 
“Tu non sei assunto qui,” fa un padroncino all’autocandidato al disastro, “tu sali a 

bordo. Tu non lavori per noi, lavori con noi. Non guidi per noi, tu fornisci dei servi

i. Non ci sono contratti di assun ione né obiettivi di produ ione, ma standard 
di consegna. Non ci sono salari, ma parcelle. Non timbri il cartellino, ti rendi 

disponibile. Se firmi con noi, diventi il titolare di un’a ienda affiliata. Padrone del 
tuo destino, quello che divide i perdenti dai guerrieri.” 
Ecco, questa fregatura abissale della mitologia dell’essere economicamente padroni 

di sé stessi, anche questa arriva da lontano, dagli Anni ‘90 della ristruttura ione 

neocapitalista, della globali a ione del flusso di merci e denaro, delle grandi 

privati a ioni e della conseguente precari a ione della vita per milioni, 
centinaia di milioni di persone in tutto il mondo. Quel mito dell’arricchitevi, 
consumate, giocate in borsa, comprate case… che ha creato le bolle speculative 

esplose poi coi fallimenti a catena delle banche (come la sco ese Northern Rock, 
tra le prime, il cui disastro costringe proprio il poveraccio del film a incamminarsi 

nel precipi io del sottosuolo che Loach descrive senza sconti). 
 
L’impressione mia, a trovarmi nel “VOI siete QUI” e a riflettere sulla depressione 

della cassiera, è che in sostan a siamo tutti precari, ormai, a prescindere dallo 
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status economico, lavorativo, finan iario di ciascuno. Già: come fai a fare un piano 

della tua vita, se è in corso una guerra che per poten a e spregiudicate a 
dell’aggressore, per prossimità geografica e strategica col centro protagonista del 

mondo, per apparente inadeguate a degli altri attori politici che dovrebbero 
stemperarne i rischi, ha tutta l’aria della classica tempesta perfetta? Ma, anche 
prima del 24 febbraio, data dell’attacco russo, come fai a fare un piano con questo 

virus che da due anni torna a ondate e ha monopoli ato tutti i sistemi della vita 
civile, dalla sanità alla scuola dal lavoro ai trasporti dal tempo libero alla stessa 
vita familiare? Ma, ancor prima, come fai a far un piano a lungo termine se non sai 

se a lungo termine esisteranno ancora le stagioni, le piogge, la fornitura idrica, le 
foreste, o se invece la Terra di tutti stia già andando incontro all’èra geologica della 

nostra estin ione? 

Io, esorci ando, in tempi non sospetti le avevo anche già dato un nome: il 
Megiddocène, successivo all’Antropocène e suo epitaffio (dal punto di vista Sapiens, 
ovviamente). 

Veramente, questa sensa ione di precarietà imposta alla vita mia garantita 

(immeritatamente) e a quella di chi amo, la provai istintivamente dinan i al crollo 
rovinoso delle Torri Gemelle. Allora ne scrissi così… 
“Sono sei giorni che […] penso a questo. A com’è possibile che sia successo. A 
perché è successo. A chi se ne avvantaggerà, ammesso che. Di sicuro questa 

mostruosità cambierà la mia vita […] e quella di tutti. No, non di tutti. O non per 
tutti nella stessa misura. E’ il nostro mondo che si trasforma, che diventa il nuovo 

mondo. O meglio: che va a somigliare agli altri che coabitano su questo pianeta. Ai 

mondi dove la paura e la violen a sono già pane quotidiano, a quelli indebitati col 

nostro fino al collo e attaccati a rasoi pescati nella spa atura per non affogare. 
E per quei purgatori sfiniti, questo crimine infame cambia poco. Poco, o neanche 
troppo, cambierà anche per chi da queste parti ha sempre e comunque vissuto 

nell’indifferen a, o addirittura nella diffiden a, verso tutto ciò che non gli sta 

giusto nel cortile di casa. Il ra ista, l’accumulatore, l’ottuso… Non viaggiava 
prima e non viaggerà da adesso in poi, non s’incuriosiva prima per le infinite anime 

della Terra e certo non l’offenderà dover ora guardarle con timore, o imbara o. 

Non conosceva l’entusiasmo per il puro e semplice stare al mondo, al netto del 
possesso di alcunché, e quindi non saprà nemmeno cos’è che ha perduto così. 
Questa tragedia, dico, porta questo di danno ulteriore: soffoca nell’avvilimento i 

liberi. Ma non allevia la servitù di tutti gli altri.” [da Acheropita] 
 

Sì, ebbi netta l’impressione che qualcuno a for a ci spingeva tutti sulla stessa 
barca; ma pure che quella barca era già sfondata nella chiglia, che saremmo 
affondati di lì a non molto, condividendo il destino dei disperati del mare che 

fuggono dalla dispera ione delle loro terre d’origine. 

Quindi se la signora M. è depressa oggi, io cosa sono da vent’anni? 

Immagino che non solo gli storici del futuro, ma anche dei roman ieri di ra a 

prendano la penna in mano (o quel che sarà) per scrivere qualcosa all’alte a, 
che so, di Memorie del sottosuolo, capolavoro di Dostoevskij del 1864, invertendo 

però il celebre aforisma dell’anonimo io narrante: da “Io sono solo, e loro sono tutti” 
in “Da un certo giorno in poi fummo soli tutti”. 

Al sottosuolo di Mariupol, poi penso, per associa ione di idee. E fremo di rabbia e 
dolore. 
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Cose belle: venerdì a Roma c’è stata una stupenda manifesta ione di giovani per 

la giusti ia climatica, l’equità sociale e la transi ione ecologica, e sabato a Firen

e gli stessi giovani si sono uniti ai lavoratori dietro a uno striscione rosso con la 
scritta bianca “INSORGIAMO”. Loro tutti, anche, sono nel bel mezzo del VOI siete 
QUI; eppure sfilano, gridano, credono, sperano. E io con loro – mi è necessario.  
 

 

27 mar o 
 

 
 

 
 
 

DANNI COLLATERALI E NOI 
 
 

 
Che i militaristi di tutto il mondo stiano sbavando, gente sfigata e frustrata, 

giocatori coi soldatini fuori tempo massimo, complessati dalla vita che vorrebbero 

una divisa uguale per tutti per coprire la cronica assen a di fantasia, ordini da 
dare e ricevere per compensare un’irresponsabilità umana di fondo, gradi, mostrine 

e medaglie per non pensare ai propri deficit personali (un po’ come chi si fa il SUV 

inversamente propor ionale alle doti amatorie), e il diritto di menare le mani 
perché “Dio è sempre con noi” – che tutta questa feccia sia tornata a galla, è un 

altro danno collaterale della guerra, gravissimo, dalle conseguen e lunghe e 
devastanti. 

Occhio: ho scritto militaristi, che non è detto siano militari, così come i militari a 
volte militaristi non sono. 

 
Dunque, una generale svolta a destra dell’opinione di massa. E la sinistra? In 

particolare: in Italia? 
Si parla di, e si tenta, ogni tanto, una Costituente di (vera) Sinistra... Be’, ecco il 

mio pensiero oggi: avrete visto le manifesta ioni di venerdì scorso a Roma (Friday 

for Future) e del sabato a Firen e (Insorgiamo), in cui lotta climatica, verten a 

sociale, antira ismo, antifascismo e pacifismo attivo si sono saldati… Ecco, 
secondo me la Costituente della Sinistra non è da inventare: sta lì!  
E noi “cani sciolti”, per di più di una certa età? Noi il più gran contributo che 
possiamo dare, è romperle le scatole il meno possibile! Per non parlare di chi tanto 

sciolto non è, e sono i tanti “pre emolini” che trovi su ogni tavolo, conferen a, 
comitato, laboratorio di settore degli ultimi anni: i c’era-una-volta, i baby-
pensionati politici, i trombati a vita, i se-non-io-allora-chi... Ecco, quelli devono 

starne lontani come gente col tampone positivo cronico: tra l’altro portano d’un 

male! E le strutture organi ate della sinistra in Italia a sinistra del 

Centrosinistra? Lo dissi già, credo: se c’è dell’hardware a disposi ione – sedi, fondi, 
beni materiali, strumenti di attività politica – la cosa migliore è che venga 

consegnato tutto nelle mani di qualcuno di quella Costituente della Sinistra 

nascente su pia a e su Rete, donato, regalato, e an i corredando la cosa con 
tante e profonde scuse per il troppo tempo perso finora (e firmata questa lettera di 
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cessione d’a ienda, tutti i segretari, strateghi, tesorieri e leaderini vari vadano pure 

a fare le acque a Fiuggi); e se ci sono anche delle cariche politiche elettive in corso 
di validità (i parlamentari in carica di Sinistra Italiana, più un senatore e quattro 
deputati, tutti eletti coi grillini ma ultimamente folgorati sulla via della 

sinistrasinistra), bene: che cambino il nome del gruppo parlamentare di 

appartenen a nel più esplicito e onesto “AL SERVI IO”, e attendano indica ioni 

da que* raga *, da quegli* operai*, da que* migranti, su cosa dire e non dire, 
votare e non votare prima della fine della Legislatura, si guadagnino così il lauto 

emolumento, e an i ne versino la maggior parte alle casse di quella sinistra vera 
che forse sta nascendo in Italia! 
 

Ma si organi eranno, raga i, operai, migranti? Si daranno struttura, statuto, 

regole, cariche? Oh, forse sapete quanto lo vorrei, detestando io il “fluidalesimo” 
mascherato da spontaneo e libertario inclusivismo, ma... Decideranno loro, sul 
campo, cosa e come fare: come ho premesso, rompere le palle meno possibile è il 

miglior contributo che io possa dare, a 58 anni d’orologio – e venti filati di fallimenti, 
pur in buona fede –, a qualunque cosa si stia costituendo nelle pieghe della situa

ione concreta in corso, complicata quant’altre mai ma forse altrettanto fertile! 
 
E think-tank come il mio adorato Gruppo PALADE? Ecco la mission, che più onesta 

non si può: non sentirci sol*, an itutto – e informarci, consigliarci, consolarci, 

spronarci a capire, a sperare, a dire ciò che va detto; soprattutto tacere quel che 
non serve. 
 

 

28 mar o 
 
 
 
 
 
 

AMICI MIEI – ATTO FINALE 
 
 

 
La commissione DuPre si riconverte: i No Pass ora parlano di guerra. E ospitano 

Orsini. Il movimento "Dubbio e Precau ione", smentito dai fatti sulla "dittatura 

sanitaria" del Green pass, cambia cavallo di battaglia. E lancia un webinar per 
"rivelare la verità" sul conflitto in Ucraina. 
[da Repubblica] 

 

Ma ‘sti raga i, dico Cacciari, Mattei, Freccero, Agamben, ma un lavoro non ce 

l’hanno?!? In mancan a, non potrebbero invece andare alla sta ione a prendere 

a schiaffi i viaggiatori affacciati? Ma non era meglio quando i fanca isti 

spudorati con due soldi in tasca e la battuta pronta si davano alle ingarate?!? 

 
 

29 mar o 
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DA CHE MONDO E’ MONDO 
 
 

 
“Ci allontaniamo dagli assedi delle città.” 

 
 
Demodoco, che pieno era del Nume, 

D’alto a narrar prendea, come gli Achivi, 
Gittato il foco nelle tende, i legni 
Parte saliro, e aprîr le vele ai venti, 
Parte sedean col valoroso Ulisse 
Ne’ fianchi del cavallo entro la rocca. 
I Troi, standogli sotto in cerchio assisi, 
Molte cose dicean, ma incerte tutte. 
E in tre sentenze divideansi: o il cavo 
Legno intagliato lacerar con l’armi, 
O addurlo in cima d’una rupe, e quindi 
Precipitarlo, o il simulacro enorme 
Agli adirati Numi offrire in voto. 
Questo prevalse al fin: poiché destino 
Era, che allor perisse Ilio superbo, 
Che ricettata nel suo grembo avesse 
L’immensa mole intesta, ove de’ Greci, 
Morte ai Troi per recar, sedeano i Capi. 
 

Odissea trad. Pindemonte VIII, 655-672 
 

 
TIMEO DANAOS ET DONA FERENTES 
 
Eneide II, 49 
 

 

30 mar o 
 
 
 
 
 
 

IL CETRIOLO 
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L’infla ione in Italia è al 6.7%, come mai prima in trent’anni e più. Cioè aumenta 

tutto: pre i, tariffe, bollette, parcelle… tutto tranne stipendi, salari e pensioni. 
Guarda gira gira il cetriolone della crisi economica prima, poi climatica, indi 
pandemica e bellica infine, guarda tu dove si va a infilare, eh?! 

 
 

31 mar o 
 
 
 
 
 

 
I’M SO OPTIMIST 

 
 
 

Sondaggio defatigante di ini io del nuovo mese: 
 
LE TRE COSE  

(oltre all’indispensabile per la sopravviven a)  
CHE TI PORTERAI NEL BUNKER ATOMICO 
 
Domani i risultati. 

 
 

1 aprile 
 
 
 
 
 
 

I RISULTATI 

 
 
 

Alcuni, i più interessanti. Per categorie. 
 

 
Qualcosa da leggere: 
 

I Raga i della Via Pal 
La Bibbia 
Il Signore degli Anelli 
Il Maestro e Margherita 

la Costitu ione Italiana 
un libro 

il libro preferito 
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un libro bello corposo 

l’eBook 
un hard-disk pieno di tutto 

 
 
Qualcosa da ascoltare: 

 
Nero a Metà, di Pino Daniele 

iPod con Mo art 
il lettore mp3 
una radio 
un hard-disk pieno di tutto 

 
 

Qualcosa da vedere: 
 
Légami, di Almodovar 

un album di fotografie 
un hard-disk pieno di tutto 

 
 
Qualcosa per scrivere: 

 
un lapis 

un quaderno 
una penna 
carta&penna 

un tablet 
 
 

Qualcosa da conservare: 
 

dei semi 
 
 

Qualcosa da fare: 
 
tre bottiglie di Lagavulin  

un chilo d’erba 
cento cartine 

un laptop 
una dinamo meccanica 
una bambola di gomma cinese 

una palletta da calcio 
un pallone 

 
 

2 aprile 
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F COME FAKE? 
 
 
 

 
 
Questa fotografia è un famoso fake: bambini-attori vietnamiti, attori adulti 

travestiti da marines, fumo teatrale sullo sfondo. 

Una provoca ione vietcong, dei comunisti na ionalisti. 
 

 
BARBARI! 
BUCHA, ENNESIMO ABOMINIO, E’ GIA’ LA VOSTRA TOMBA MORALE. 

 
 

3 aprile 
 
 
 
 
 
 

C’E’ GROSSA CONFUSIONE 
 

 
 

"Contro il globalismo, contro Soros, e contro i media mainstream europei!" 
 
Chi l’ha detto? 

1. Un leaderino dell’estrema "sinistra" italiana, politica o sindacale, ‘di pia a’ o 
‘su Rete’ che sia  
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2. Orbàn  

3. L’essere mitologico noto come FrecceroCacciariMatteiAgamben 
 

La risposta giusta è la 2.  
 

E due sono le brutte noti ie:  
- Orbàn ha stravinto le elezioni ungheresi  

- erano giuste anche le risposte 1 e 3 
 

 
4 aprile 

 

 
 
 

 
 

PLOF! …SWOOOSH 
 
 

 
Lasciate il telefono libero, oggi. Vi chiameranno quelli che hanno negato pure 

l’innegabile, almeno fino a ieri sera. Rispondete; diranno solo: “Scusami, sono una 
cacca.” E siate generosi: un sorriso, prima dello sciacquone.   
 

 
4 aprile 

 
 
 
 
 
 

SEN A FIBRA, E SEN A FACCIA 
 
 

 
La cricca di Putin, per provare a rigirare la frittata, ha rinfacciato agli USA 
Hiroshima e Nagasaki.  

Le noti ie dal mondo, per attraversare la fitta coltre di censura impostata 
storicamente dal regime del Cremlino, ci mettono un po’: questa qui, settantasei 
anni e quasi otto mesi. 

 
Poi pare che a Macron, in una delle ultime telefonate tra i due, Putin abbia detto 

che è parecchio inca ato per l’incendio di Mosca e quindi proprio la Francia non 

è nella posi ione migliore per dare suggerimenti. 

- Ma Vladimir, è stato nel settembre del 1812...  
- A me l’hanno detto adesso.  
- ...E quasi sicuramente furono i russi stessi, per fermare Napoleone.  

- Questa è una provoca ione, la solita messinscena! Capetingi! 



 

945 

 

 

 
5 aprile 

 
 
 
 
 
 

FUMETTI 
 

 
 

 
 
 
Ma come a non fidarvi di queste brave persone?!? 

 

Io l’ultima volta che ho visto profili così riuniti, era al servi io dal maxiprocesso a 
Cosanostra, tra le gabbie degli imputati. La prima volta, direttamente sulle tavole 

del Lombroso. 
Contro questa gente non servono le armi, è vero: ci vuole l’Uomo Ragno!  

Ma da dove ca o vengono? Da Sin City?!? 

 
 

5 aprile 
 
 

 
 
 

 
IL SASSO 
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Ma, elensky mio… se Putin l’ha fatta franca per le bombe nei condomìni di Mosca, 

e per il teatro Dubrovka, e per Beslan, e per la Cecenia, e per Anna Politkovskaya, 
e per Litvinenko, e per il Donbass, e per la Crimea, e per la Transnistria, e per 

l’annientamento delle opposi ioni, e per la chiusura di ogni spa io di dissenso in 
oltre vent’anni di regime, e se solo adesso con una guerra scatenata a tutto campo 

davanti al mondo finalmente qualcuno inorridisce, tu davvero pensi che potrà mai 
essere portato davanti a un tribunale stile Norimberga solo per qualche centinaio 

di assassinii di civili, benché provati e straprovati?!? 
Hitler non fu processato, Rasputin neppure.  
La Storia sceglie altre strade, a volte, da quelle degli uomini, per deporre almeno 

un sasso di giusti ia lungo la Via del Tempo. 
 
 

6 aprile 
 
 
 
 
 
 

CORSI E TRASCORSI 

 
 
 

Mi dite “L’esperien a storica dei Paesi Non-Allineati che negli Anni ‘60 diede una 

speran a a tutta quella parte di mondo che rifiutava sia l’ombrello imperialista 

occidentale sia l’autoritarismo del socialismo reale, non potrebbe darci un’indica
ione valida anche per il presente?” 

Rispondo che quello fu un progetto geopolitico e culturale mirabile, ma non basta 

evocarne il brand per riottenere quella statura, quella chiare a. Ovvero: datemi 
oggi un Nehru, un Tito, un Nasser, un Sukarno, uno Nkrumah, e io dichiarerò, 

convinto: “Benedetto il non-allineamento come fattore decisivo per una pace 
giusta”. 
 

Piuttosto, ho una gran paura che come la svolta bellica degli Anni ‘30 dimostrò 

l’inadeguate a della Società delle Nazioni, che si estinse a partire da quella, 
questa presente possa finire per scavare la fossa all’ONU. E quindi anche 

all’UNHCR, all’UNICEF, alla FAO, all’UNESCO eccetera eccetera. 
Sarebbe un disastro sul disastro. 
 

 
6 aprile 

 
 
 
 
 
 

IN SE’ 
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Siamo così fragili che basta un aumento di 5°C della nostra temperatura per farci 

morire; e se il calore cui il nostro corpo è esposto supera i 100°C per un pur breve 
lasso di tempo, lo stesso moriamo atrocemente. Siamo fragili come fili d’erba, come 
fiocchi di neve. 

Ma un qualunque esplosivo, scagliato da un cannone, un missile o una bomba, 
genera temperature tra i 2500 e i 6000°C, all’istante; e il corpo umano che si trova 

nel raggio della detona ione subisce gli effetti del calore che fonderebbe ogni più 

refrattaria lega, fino a quello della superficie stessa del Sole. Tale è la spropor

ione insensata tra la nostra capacità di soffrire e morire, e la poten a delle armi 
da guerra. 
 

Scrivo questo perché, com’è giusto che sia, siamo tutti, uomini e donne di buona 

volontà e retto pensiero, indignati, sgomenti e disgustati all’assistere alla violen
a, al sadismo, alle torture perpetrate contro gli inermi, civili, donne, bambini, 
vecchi, da soldataglia armata che commette abominii a mani nude, o con la pistola 

puntata, che poi scarica su quelle povere vittime. È disumano. 
 

Ma rileggete quei dati. La nostra pelle di creature umane, da una parte, e dall’altra 
la fornace di una stella che ci esplode dentro casa.  

Il fatto è che non esiste guerra pulita, anche sen a sevi ie e crimini di guerra: la 
guerra è il crimine in sé. 

 
 

6 aprile 
 
 

 
 

 
 

SECONDO NATURA 
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E se dinan i allo spettacolo di un’atrocità, se venendo a sapere di un’ingiusti ia, 
se pur solo immaginando un crimine commesso, voi vi sentite nascere dentro uno 
sgomento, un brivido di rabbia, una lacrima rovente di pietà, e vi viene alle labbra 
il sussurro "come possono fare questo? come possono essere così?", e non riuscite 

a trattenere, a nascondere questi moti dell’anima e della coscien a, allora 
qualcuno forse penserà che siete rimasti fanciulli. 
Io invece credo solo che stiate diventando umani. 

 
 

7 aprile 
 
 
 
 
 
 

UN BILANCIO 

 
 
 

Provo a metterla così.  
Perché tutto questo schifo dal punto di vista antropologico (l’aggressione bellica di 

un altro popolo, l’assassinio di massa di civili, le più sfacciate menzogne sbattute 
in faccia a istituzioni e media, l’irrisione di tutta l’Umanità per bene e angosciata, 
ma contemporaneamente il sostegno sviscerato della maggior parte dell’opinione 

pubblica di laggiù) viene dalla Russia? 
O, in altri termini: perché i russi, dopo la fine del settantennale esperimento 

sovietico, non hanno saputo esprimere di meglio che un regime come questo, di 
Putin, che si è instaurato col crimine venti anni fa, si è consolidato col crimine 

lungo vent’anni e ora col crimine su scala geopolitica sta tentando di orientare la 
Storia stessa del mondo contemporaneo? 
Io dico: proprio a causa della natura di quell’esperimento, nei suoi risvolti profondi 

sul popolo che ne fu oggetto.  
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E lo dico da comunista, beninteso. Giacché infatti, facendo un bilancio sommario, 
io, comunista, se fossi stato un cittadino russo tanto longevo da attraversare tutto 

il XX Secolo, ecco come mi sarei trovato dinanzi al Potere esercitato nel mio Paese 
sui suoi cittadini: lo avrei sostenuto dal ‘17 al ‘24 (anno della morte di Lenin) pur 

soffrendo per la vicenda di Kronstadt del ‘21, lo avrei sostenuto dal ‘53 al ‘64 (per 
tutto il mandato di Chruscev), pur soffrendo per Budapest nel ‘56, e lo avrei 
sostenuto dall’85 al ‘90 cioè per tutto il tentativo di Gorbacev di riformarlo; fa 

ventitré anni in tutto: tale sarebbe stata la mia adesione personale e convinta, come 
comunista russo, alle politiche interne del mio Paese. Ma per gli altri cinquantuno 

anni (i ventisei del potere assoluto di Stalin, i diciotto del regime di Breznev, più gli 
scampoli restanti di faide varie interregno) sarei stato un dissidente: cioè o in galera 

o alla fame o esule oppure morto. Sì, perché non basta, avrei pensato e detto ad 
alta voce, che tutti abbiano uno straccio di lavoro, un tetto sulla testa e una branda 
per dormire, per poter affermare che la rivoluzione è compiuta; noi non abbiamo 

dato la scalata al cielo, avrei pensato e detto ad alta voce, per aver ciò che ogni pollo 
in batteria ottiene per mera nascita da un uovo, più, d’accordo, un maestro e un 

medico gratuiti, e demotivati, a vita. 
Da comunista russo, questo, ripeto; nei confronti dello stato di cose presente nel 

mio Paese, ripeto.  
 
Da comunista internazionale, diciamo così, quale sono da quando ho un’idea 

politica, invece la cosa è molto diversa: infatti riconosco, come sempre per 
testimonianza diretta e per studio specifico, che solo grazie al fatto che l’Unione 

Sovietica sia esistita e sia stata la Potenza che è stata, il XX è anche il secolo della 
decolonizzazione (parliamo di centinaia di milioni di esseri umani emancipati da 
servitù secolari) ed è anche il secolo delle conquiste socialdemocratiche di masse 

di lavoratori in tutto il mondo (non sovietico); così come riconosco l’enorme impulso 
dato dall’Armata Rossa e dal popolo russo nel ribaltare le sorti della Seconda 

Guerra Mondiale, dalla resistenza di Stalingrado alla sconfitta definitiva del 
nazifascismo su tutti i fronti. 
 

Però l’Uomo Nuovo, il grande progetto del socialismo da che ne è nata l’idea, prima 
utopistica grazie a tanti anticipatori, poi scientifica con Marx ed Engels e dopo 

ancora critica con tutti i grandi contributi del secolo scorso (ma sempre quello ne 
fu il cuore: tendere all’uomo nuovo, compiuto, libero, consapevole e giusto), no, per 
niente: il socialismo reale cosiddetto non l’ha prodotto, neppure sfiorato; anzi, al 
contrario: l’uomo, nella generalità dei russi contemporanei, si è come spento. 

 
Se le risultanze della cultura, quali vette emergenti, eccellenze rare e preziose su 
una media comunque fertile e vibrante dell’anima e l’intelligenza di un popolo, 

danno un’indicazione sul processo di civilizzazione di una comunità, dove sono ora 
(e da qualche decennio) i Tolstoj, i Dostoevskij, i Cechov, i Bulgakov, i Majakovskij, 

le Achmatova, i Dovlatov, gli Evtusenko? Un Pelevin e una Ulitskaya non arrivano 
che a una frazione minima di quella ricchezza, e comunque sono letti pochissimo 
proprio in madrepatria. Idem per il cinema: Bekmambetov e Lebedev a confronto 

con Eisenstein, Pudovkin, Vertov, Tarkovskij, Bondarchuk, Sokurov?!? Idem la 
grande musica: epigoni dei Ciaikovskij, Musorgskij, Rimskij-Korsakov, Stravinskij, 

Prokofiev, Rachmaninov o Shostakovic, semplicemente non esistono in Russia da 
tutta la contemporaneità. Nell’arte? Dov’è Ajvazovskij? Kandinskij? Chagall? 
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Goncharova? Deineka? Nei libri di Storia, e ignoti al crasso pubblico. La danza, 

fiore all’occhiello della cultura russa? Un tempo: da Nijinsky a Nureyev, da 
Baryshnikov a Vasiliev… Adesso le étoiles sono perlopiù americane, inglesi e anche 

italiane. Perfino la grande tradizione scacchistica è essiccata: c’era Kasparov 
(antiputiniano militante esule, per inciso), e prima Karpov, Botvinnik, Tal... Ma 
ormai lo scettro è altrove, per esempio in Norvegia o in India. E negli sport olimpici, 

bè lì è tutto doping di Stato, squalifiche, artifici linguistici e bandiere a mezz’asta.  
Il ventennio di Putin è conclamatamente una fogna dell’anima russa a cielo aperto!  

L’esperimento antropologico è fallito, son tornati al tempo degli Zar.  
 
Né vale, questa considerazione empirica, come condanna dei russi strettamente 

intesi: anche nella storia recente dell’Ucraina abbondano infatti le evidenze di 
riflusso, reazione, razzismo, neofascismo; così in quasi tutte le repubbliche ex-

sovietiche dell’Asia centrale, satrapìe manifeste o appena velate; così nell’Europa 
ex-Patto di Varsavia: è in Ungheria, in Polonia, in Slovacchia, nei land tedeschi che 
erano la DDR, che è rinato e si consolida il sentimento dell’estrema destra di massa, 

fino all’abiezione neonazista; ed è nell’ex-Jugoslavia (fuori dal Patto, ma comunque 
socialista reale a suo modo), che si è scatenata l’unica guerra in terra d’Europa 

dopo la fine della Seconda e prima di questa della Russia all’Ucraina.  
Fallimento totale. (Ripeto: per chi ci ha vissuto dentro; perché invece il Terzo 

Mondo, i lavoratori occidentali, il contrattacco decisivo sulla Wehrmacht...) 
 
D’altro canto (un bilancio anche di qua) noi europei mai-socialisti siamo figli di una 

cultura secolare che ha prodotto la predazione degli altri continenti, la tratta di 
uomini a milioni, lo schiavismo, la segregazione, l’apartheid; inoltre noi occidentali 

in generale, siamo i creatori del capitalismo, cioè dello sfruttamento, della schiavitù 
salariata, del sistema economico globale perennemente in crisi e che le supera, 

quando le ha provate tutte invano, con le guerre imperialiste, mondiali, con 
l’Olocausto, con l’atomica; infine proprio noi mondo moderno, diciamo così, siamo 

gli artefici dell’Antropocene, cioè l’èra che forse estinguerà molta della vita sulla 
Terra e la Specie Umana con essa.  
Quindi figurarsi se voglio, con questo bilancio, dare patenti di disumanità a una 

sola parte dell’ecumène! 
No certo.  

È ben per questo che sono comunista! Perché l’Uomo Nuovo doveva nascere, 
l’esperimento doveva riuscire, le sue basi teoriche erano (e sono) valide; perché di 
meglio ancora non siamo stati capaci di immaginare, della società in cui ognuno 

dà secondo le proprie capacità e inclinazioni e ognuno prende secondo i propri 
bisogni e desideri, nell’armonioso e lungimirante sviluppo del Genere Umano 

insieme a tutti gli altri viventi sulla Terra ed al pianeta stesso.  
E io lo credo ancora.  

 
Ma allora? Che si fa?  
Un passo alla volta. Intanto si ferma la carneficina in corso, ossia si blocca in ogni 

modo (che non generi l’ancor peggio) il regime criminale di Putin e la sua cricca. 
E poi ci si appresta a costruire il cammino che porti a un nuovo inizio di 

quell’esperimento, altrove e altroquando; con infinita attenzione che intanto 
l’Antropocene non arrivi alle irreversibili e fatali conseguenze planetarie.  

Come, tutto questo?  
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Gramsci direbbe, lo scrisse dal carcere, "mettendosi all’opera ricominciando 

dall’inizio, anche quando tutto sembra perduto". E Beckett, più causticamente: 
"Prova ancora. Sbaglia ancora. Sbaglia meglio."  

A me piacciono entrambi, umanisti come dico io. 
 
 

8 aprile 
 
 
 
 
 
 

DISTICO 

 
 

 

Le bombe alle sta ioni le mettono i fascisti 
Putin, cuore nero di questo emisfero 
 
 

9 aprile 
 
 
 
 
 
 

IL MONDO 
 

 
 

XiJinping Modi Putin Bolsonaro BinSalman Erdogan Al-Sisi Duterte Na arbaev 

AungHlaing Maduro Netanyahu Museveni Akhund ada Hadi Mayardit Orban 

Assad Lukashenko KimJong-Un Vucic Sisoulith Mbasogo Afewerki… e di Libia e 
Somalia non ho potuto scrivere chi comanda perché sono talmente un casino, quei 
due posti dimenticati da dio, che non lo sanno manco loro!  

…Il fatto è che sono così tanti gli stron i bastardi infami al potere in una qualche 

ona del mondo che opprimono il proprio popolo in tutto o in parte, oppure usano 
il favore o il rincoglionimento del popolo per opprimerne altri, che sia per 

arricchimento, ambi ione o sadismo personali o anche per conto di classi, caste e 

cricche che al potere ce li hanno portati e ce li tengono, che è già un me o 
miracolo che il mondo intero non sia una sola ininterrotta e inestinguibile 

carneficina di oppressione e di resisten a fino a una qualche libera ione! 

Ma per miliardi di persone, proprio ora, proprio qui sulla Terra, il me o miracolo 
non è mai pervenuto: per tutta quella gente, che noi la vediamo o meno in 
televisione, sulla Rete o sui social, il loro mondo è effettivamente tale carneficina. 
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E chi ama la libertà, la dignità e la giusti ia tra gli esseri umani almeno quasi 

quanto ama la vita, un pensiero su questo dovrà pur farlo; e agire di conseguen
a. 
 
 

10 aprile 
 
 
 
 
 
 

UNIVERSI  

 
 

 
Lo dico ancora un’ultima volta, in versione epistemologica – facciamo così. 
 

C’è un universo in cui qualcuno ha costruito prove false per accusare Putin per le 
bombe nei condomìni di Mosca, e qualcuno ha costruito prove false per accusarlo 

per il teatro Dubrovka, e qualcuno ha costruito prove false per accusarlo per 
Beslan, e qualcuno ha costruito prove false per accusarlo per la Cecenia, e 
qualcuno ha costruito prove false per accusarlo per Anna Politkovskaya, e 

qualcuno ha costruito prove false per accusarlo per Litvinenko, e qualcuno ha 
costruito prove false per accusarlo per il Donbass, e qualcuno ha costruito prove 

false per accusarlo per la Crimea, e qualcuno ha costruito prove false per accusarlo 
per la Transnistria, e qualcuno ha costruito prove false per accusarlo per 

l’annientamento delle opposi ioni, e qualcuno ha costruito prove false per 

accusarlo per la chiusura di ogni spa io di dissenso in oltre vent’anni di regime, e 
qualcuno ha costruito prove false per accusarlo per i crimini di guerra in ognuno 

dei posti diversi da cui ci arrivano noti ie, immagini, testimonian e di crimini di 
guerra in questa guerra. 
 

Poi c’è un universo in cui nessuno ha costruito prove false per nulla di tutto ciò, 
perché semplicemente è vero.  

Io abito in questo universo. E non disponendo di alcun Ponte di Einstein-Rosen, 
non posso avere nessunissimo contatto con gli abitanti dell’altro universo – pur se 
dichiarano (e forse credono) di essere i più comunisti tra gli anticapitalisti 

antagonisti. Non posso, fortunatamente – perché al punto in cui è marcita la realtà, 
io non voglio aver nessunissimo contatto con loro. 

 

Ma poi non credo neppure che l’ubica ione di ciascuno in questo o in 
quell’universo dipenda dalla sua coloritura ideologica, e nemmeno dalla 

qualiquantità delle informa ioni di cui sia in possesso; dipende – ormai anzi ne 
son certo – dalla pura e semplice sanità mentale.  
Fatti salvi i casi di gente pagata per stare di là, ovviamente, e da là continuare a 

parlare dell’inconcepibile in dire ione di questo universo. 
 
 

10 aprile 
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UNO SGUARDO IN FRANCIA 
 
 

 

Primo turno presiden iali: Macron 27.6, Le Pen 23.4, Mélenchon 21.9.  
Quindi essere di sinistra, se lo sai fare e dire, e avere qualcosa in più del 2% cui 

siamo condannati in Italia (dieci volte tanto!), perfino nel postindustriale 

climatechangico pandemico bellico, non è una contraddi ione in termini! 
Infatti Macron ha preso quel che prenderebbe un Draghi, o un Letta, Le Pen quello 

che prenderebbe una Meloni, e Mélenchon quello che prenderebbe un Salvini, al 
limite un Conte, solo che è di sinistra radicale (e popolare insieme). In un istante si 

è disintegrato l’alibi dei leaderini della sinistra nostrana: "Non si può", dicono da 
anni; no, cari: non siete capaci! 
 
 

11 aprile 
 
 
 
 
 
 

URLERA’ LA TERRA 
 

 
 
Se, come qualche fonte afferma (e non fatico a credere, data la natura blasfema del 

personaggio), l’inten ione di Putin è quella di calendari are il prosieguo della 
guerra in modo da celebrarne la vittoria il 9 maggio, allorché annualmente la 
Russia (e prima l’URSS) ricorda solennemente la fine vittoriosa della guerra in 

Europa contro il na ifascismo, allora oltre allo sdegno già espresso da miliardi di 

umani, ora in vita, egli si guadagnerà la maledi ione dei morti: i 25.000.000 di 
caduti sovietici (di cui 4.000.000 ucraini) nella Seconda Mondiale accostati così a 
questa guerra di aggressione criminale il cui solo precedente continentale è proprio 

quel demoniaco progetto hitleriano. 
 
 

11 aprile 
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PARAFRASANDO 

 
 

 
Prima di tutto invasero gli ucraini, e fui contento, perché erano di destra. Poi 

invasero i polacchi, e stetti itto, perché erano bigotti. Poi invasero i cechi, e fui 

sollevato, perché erano un po’ ra isti. Poi invasero gli austriaci, e non dissi 

niente, perché non ero austriaco. Un giorno invasero noi, e non ci fu nessuno a 
protestare: stavano guardando altrove come prima avevo fatto io con tutti gli altri.  
 

 

Quella che il dittatore chiama opera ione militare speciale, il resto del mondo la 
chiama la fine del mondo. 

 
 
Finché quella donna del Rijksmuseum 
nel silenzio dipinto e in raccoglimento 
giorno dopo giorno versa 
il latte dalla brocca nella scodella, 
il Mondo non merita 
la fine del mondo. 
 

Ora, però, va bene che ci stanno S ymborska e Vermeer in qualche modo a 
proteggerci, ma una bella mano a non rovinarci del tutto dobbiamo darcela da noi.  

 
 

12 aprile 
 
 
 
 
 
 

PARTIGIANI PACIFISTI? 
 

 
 

Detto francamente, la posizione dell’ANPI dinan i alla guerra della Russia 

all’Ucraina (e annessi e connessi: dalle atrocità sul terreno alle conseguen e sul 

mondo, dalle carestie annunciate allo stop alla transi ione ecologica fino allo 
spostamento a destra di tutto il quadro politico) è troppo poco netta, troppo 
equidistante, troppo "pacifista".  

La Chiesa cattolica, lei sì, deve dire "pace e basta" (e, ciononostante, Bergoglio in 

udien a ha baciato la bandiera ucraina donatagli da una delle città martiri: mica 
ha chiesto anche una bandiera russa da baciare!), ma la sigla politica e di memoria 

storica di chi fece la Guerra di Resisten a e Libera ione (e l’ha vinta!) dovrebbe 

dire "giusti ia" o almeno "pace giusta": ognuno fa il suo mestiere, no? 
 



 

955 

 

Però l’avevamo già notato: in tutta questa fase ne vediamo e ne vedremo delle belle 

(si fa per dire), ci sorprenderemo e ci avviliremo proprio per i comportamenti di chi 
di solito ci sta al fianco, o viceversa di solito ci affronta. Perché la guerra (come la 

pandemia, come l’emergen a climatica, come la tragedia migratoria) è un 
interruttore: spegne la teoria e accende la pratica, senza avvisare.  
Di troppo c’è che in pochi anni ci si sono attivati tutti insieme, i relè di questo tipo! 
 

E comunque in Italia c’è chi non vedeva l’ora di poter dire "a che serve più l’ANPI? 
sciogliamola!". Be’, col cavolo! E’ l’unica sigla che si richiama espressamente alla 

cosa più nobile che ha combinato la parte migliore del popolo italiano nel XX Secolo! 
Però sì: deve lavorare meglio, molto. Per l’onore di tutti quei Padri e quelle Madri 
combattenti per la libertà di cui porta il sacro nome, di Partigiani! 

 
 

13 aprile 
 
 
 
 
 
 

THAT’S ALL, FOLKS! 

 
 
 

Ho adesso ricevuto la lettera ufficiale di Paolo Ferrero in qualità di vicepresidente 
del Partito della Sinistra Europea (il presidente è il tedesco Bierbaum, altri due vice 
la spagnola Maite Mola e il francese Laurent), per la prima Assemblea Nazionale 

degli iscritti individuali in Italia come sono io dal 2016. Questo è il solo passaggio 
della lettera dedicato alla guerra: 

“In questo contesto di guerra, vorremmo discutere della fase politica a partire dalla 
necessità di mettere fine al più presto alla guerra in Ucraina e scegliere senza 

indugio la via del disarmo e non certo quella del sistema militare fondata sulla 
proposta di dar vita ad un esercito europeo.” [corsivi miei] 
La quale guerra quindi è declassata a "contesto", sterilizzata da ogni tragico 

contenuto umano (morte, dolore, distruzione, diaspora, carestia) e per di più ridotta 
a connotazione geografica ("in Ucraina") come fosse un fenomeno naturale – un 
terremoto, un’eruzione (°) – senza dunque la minima ricerca, pur critica e dubitativa, 
di responsabili dell’atto più criminale in Europa da decenni a questa parte. 

 
Ecco, io credo che così come tanta sinistra in Europa si dissolse allo scoccare della 
Grande Guerra a causa dello sciagurato interventismo nazionalista di troppa della 

classe lavoratrice e popolare di allora, adesso essa sarà spazzata via per il suo 
esatto contrario: un sordo e cieco “equidistantismo” tra manifesto aggressore e 
aggredito altrettanto palese. 

 
E quanto alla denuncia – ancora nella lettera – contro il paventato riarmo generale, 

io personalmente sono (posso dirlo in tutta scienza e coscienza) tanto 
antimilitarista quanto sono antifascista, antirazzista, anticapitalista, antimafia, 
antisessista, antispecista e ateo! Però c’è il solito (da cinquanta giorni conclamato, 
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da un ventennio per osservatori attenti) problema: è oppure no in atto un’azione di 

guerra prima sghemba poi diretta, da parte di un’entità identificata (militare, 
politica, economica, mediatica) ai danni di (genericissimamente) cittadini del 

pianeta Terra? E crediamo oppure no che in casi come questi i cittadini sotto 
attacco, pur esperendi (ma purtroppo esperiti molti già, invano) metodi non-violenti 

di difesa, abbiano ogni diritto a resistere, limitare i danni, contrattaccare, liberarsi, 
vincere l’aggressore? 
Rispondere in scienza e coscienza a queste due domande, bisogna – il resto è 

accademia. 
 

All’Assemblea andrò, e dirò questo. 
 
(°): 

Ciò che succede, il male che si abbatte su tutti, avviene perché la massa degli uomini 
abdica alla sua volontà, lascia promulgare le leggi che solo la rivolta potrà abrogare, 
lascia salire al potere uomini che poi solo un ammutinamento potrà rovesciare. Tra 
l’assenteismo e l’indifferenza poche mani, non sorvegliate da alcun controllo, tessono 
la tela della vita collettiva, e la massa ignora, perché non se ne preoccupa; e allora 
sembra sia la fatalità a travolgere tutto e tutti, sembra che la Storia non sia altro che 
un enorme fenomeno naturale, un’eruzione, un terremoto del quale rimangono 
vittime tutti, chi ha voluto e chi non ha voluto, chi sapeva e chi non sapeva, chi era 
stato attivo e chi indifferente. Alcuni piagnucolano pietosamente, altri bestemmiano 
oscenamente, ma nessuno o pochi si domandano: se avessi fatto anch’io il mio 
dovere, se avessi cercato di far valere la mia volontà, sarebbe successo ciò che è 
successo? 
Antonio Gramsci, “Odio gli indifferenti” 11.2.17 

 
 

14 aprile 
 
 
 
 
 
 

ARMARE O DISARMARE 

 
 
 

“NON DOVETE DARGLI ALTRE ARMI!” “COSI’ SIETE CONTRO LA PACE!” “L’UNICA 
POSSIBILITÀ PER UN CESSATE IL FUOCO IMMEDIATO È LA RESA UNILATERALE 

DELL’UCRAINA!”  
 
Uhm... Allora facciamoci due passi indietro nella Storia. 

La "Legge degli affitti e prestiti" ("Lend-Lease Act") fu ciò che permise agli USA di 
fornire al Regno Unito, alla Francia, all’URSS e perfino alla Cina (sotto il tallone del 
Giappone imperialista) grandi quantità di armi, attrezzature e ogni tipo di sistema 

di attacco e difesa senza esigerne l’immediato pagamento. Quando? Dal marzo ‘41 
al settembre ‘45, cioè da quando la Seconda Guerra Mondiale era iniziata da un 

anno e mezzo con l’attacco della Germania alla Polonia (preparato dall’acquisizione 
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dei Sudeti e l’Anschluss dell’Austria, nel ‘38, che Hitler aveva promesso sarebbero 

state le sue sole rivendicazioni) fino al suo termine ultimo con la resa del Giappone.  
Prima, le esportazioni di materiali bellici dagli Stati Uniti erano soggette alle "Leggi 

di neutralità" che richiedevano obbligatoriamente il pagamento alla consegna e il 
trasporto su naviglio civile del compratore (il cosiddetto "Cash & Carry"). Ma nelle 
condizioni oggettive del mondo all’inizio del ‘41, visto lo strapotere della Werhmacht 

in Europa e in Africa e delle armate nipponiche in Estremo Oriente e sul Pacifico, 
e soprattutto lo stato martoriato delle popolazioni civili di Francia, Inghilterra, 
Belgio, Olanda, Danimarca, Norvegia, Polonia, Cecoslovacchia, Balcani e Grecia 

(vessate queste ultime in particolare dalle divisioni fasciste italiane), restare alla 
neutralità mercantilistica avrebbe significato per gli USA favorire in pratica l’Asse, 

il Patto Tripartito: gli aggressori.  
Invece Roosevelt – quel presidente che, unico nella Storia americana, aveva 
introdotto elementi di socialdemocrazia nel sistema e così non solo aveva salvato il 

salvabile della classe lavoratrice statunitense ma avrebbe indicato una linea da 
seguire per laburisti, socialisti e comunisti democratici europei nei decenni a venire 

–, Franklin Delano Roosevelt riuscì a infrangere il muro dell’indifferenza di popolo 
e Poteri Forti americani verso ciò che stava accadendo tutto sommato lontano dal 
loro cortile di casa: la "Legge affitti e prestiti" fu votata dal Congresso, operò, e fu il 

primo dei tre colpi inferti nel 1941 all’altrimenti inarrestabile marcia del 
nazifascismo su tutto un emisfero del pianeta.  
Il secondo, nel giugno, sarà l’avvio dell’Operazione Barbarossa: Hitler decide di 

stracciare il Patto di non-aggressione siglato con Stalin nel ‘39 e ordina l’invasione 
dell’URSS, la quale si rovescerà poi in una disfatta completa per la Wehrmacht (a 

prezzi però inenarrabili per i popoli russi, ucraini e bielorussi – e per tutti gli ebrei 
orientali ovviamente). Il terzo, a dicembre: l’ingresso in guerra direttamente degli 
Stati Uniti d’America dopo l’attacco di Pearl Harbour, fatto che renderà impensabile 

per gli stessi vertici nazifascisti lucidi (se ve ne fossero) arrivare alla vittoria finale 
sognata, presagita e all’inizio anche impostata con successo. 

 
Questa, la Storia. Che non si ripete meccanicamente, certo; ma la cui conoscenza 
è tutto ciò che abbiamo, oltre all’analisi calma della situazione presente, per fare le 

nostre scelte meglio possibile azzardando ogni nostra capacità previsionale. 
 
E la situazione presente qual è? 

C’è un ventennale regime autoritario al comando dello Stato più esteso della Terra, 
quarto per potenza geopolitico-demografico-economica (dopo USA, Cina e India – 

quinto, sarebbe, se l’Unione Europea fosse già concretamente gli Stati Uniti 
d’Europa) e dotato dell’arsenale nucleare secondo solo a quello americano. 
Il regime, sul proprio territorio, ha già realizzato azioni con la forza delle armi contro 

ogni prova di democrazia locale – dalla Cecenia all’Inguscezia; e fuori dai confini ha 
già destabilizzato la Transnistria, moldava, e il Donbass, ucraino, e acquisito 
unilateralmente la Crimea, ucraina – ogni volta dichiarando che il tal atto sarebbe 

stato l’ultimo nell’ottica di asseriti diritti pan-russi che Putin stesso si attribuisce. 
Ha un regime vassallo, altrettanto autoritario, confinante e pronto a partecipare ad 

ogni manovra bellica a comando. 
E oggi, da cinquantuno giorni, è in corso la guerra guerreggiata della Russia contro 
l’Ucraina, scatenata con i più vari pretesti – che peraltro si modificano man mano 

nelle stesse dichiarazioni dei portavoce putiniani, rendendo di fatto difficilissima 
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un’interlocuzione fondata su trattative razionali cui comunque gli aggrediti non si 

sottraggono.  
I morti civili sono migliaia, i profughi milioni, la distruzione su larghissima scala, 

le ripercussioni globali già in atto: energia, forniture, transizione ecologica, prezzi, 
alimentazione. 
 

Il mondo, per provare a fermare la macchina di sofferenza così messa in moto, ha 
adottato molte sanzioni; i tre quarti del mondo, in realtà, giacché un quarto si è 
astenuto dal sottoscriverle (e altri tre Paesi, oltre Russia e Bielorussia, si sono 

proprio opposti: Siria, Corea del Nord ed Eritrea – feroci dittature anche queste). 
Intanto gli ucraini, per bocca di Zelensky, hanno chiesto a quei tre quarti di mondo 

se non un intervento sul campo, almeno una funzione militarmente più efficace a 
difesa della gente e della terra sotto attacco: una no-fly zone, per esempio. Ma non 
si può, comprensibilmente: se un caccia o un missile russo violassero anche solo 

per sbaglio la no-fly zone presidiata dalla Nato, per esempio, sarebbe la Terza 
Guerra Mondiale – cioè Guerra Termonucleare Globale, il cui spettro aleggia sul 

presente come nessuno pensava più possibile da decenni, e il cui rischio calcolato 
è proprio la leva di Putin per perseguire giorno dopo giorno i propri obiettivi (quali 
che siano poi davvero) perché sa che i tre quarti del mondo, e anzi forse tutti i 

quattro quarti (meno le dittature di cui sopra) tengono alla prosecuzione della vita 
umana sul pianeta. 
 

Quindi lo stallo è abbastanza evidente: la guerra contro Putin non si può fare, le 
sanzioni non stanno fermando la guerra di Putin all’Ucraina e Putin non sembra 

minacciato all’interno da una qualche revisione di palazzo o di popolo del potere 
suo costituito. La sofferenza di milioni pertanto séguita; con chiara tendenza ad 
espandersi a centinaia di milioni tra i più esposti del pianeta, le cui economie più 

che traballanti e spesso di mera sopravvivenza subiranno gli effetti radicalmente 
recessivi di un solo giorno in più della guerra in corso. 

Solo Putin, stando così le cose, può decidere di fermarla – e lui lo sa. E deciderà in 
questo senso quando (e se) valuterà che insistere è troppo oneroso, per esempio 
perché non ottiene i risultati militari voluti entro il tempo prestabilito. 

 
Ecco, io credo che si debba fare questo tipo di valutazione prima di rispondere alla 
domanda se sia o meno il caso di armare meglio l’Ucraina per la sua autodifesa 

(visto che l’intervento in guerra di altri Stati è da escludersi e che anche azioni 
militari di contenimento, terze, sono troppo rischiose). 

Nel ‘41 – di nuovo la Storia – l’America di Roosevelt decise in questo senso: armò 
meglio possibile gli Stati e i popoli sotto attacco di Hitler, Mussolini e Hirohito, 
sperando che ciò bastasse a fermare la barbarie senza che si entrasse nella guerra 

propriamente planetaria. Non bastò, lo sappiamo: di lì a poco la Germania 
attaccava l’Unione Sovietica, il Giappone gli USA, e la Seconda Guerra Mondiale 
diventava realmente sé stessa. Ciò vuol dire che fu un errore la “Legge affitti e 

prestiti”? Che fu inutile? O per caso vuol dire invece che si attese troppo (diciotto 
mesi dall’aggressione nazista alla Polonia), da parte dell’America, prima di dare ai 

soccombenti quelle grandi quantità di sistemi di attacco e difesa che forse 
avrebbero potuto – se messe in campo già ai primi del ‘40 – disincentivare gli Stati 
Maggiori dei tre dittatori criminali a continuare la guerra fino a tutte le note e 

abissali conseguenze? Forse, in questo scenario ipotetico, avremmo avuto un 
rallentamento immediato della guerra-lampo hitleriana, la presa sui civili europei 
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e cinesi si sarebbe allentata, magari una tregua sarebbe stata considerata idonea 

a rivalutare tutto il quadro, e a milioni, decine di milioni, non sarebbero stati 
condannati a morte – come poi furono invece. 

…Non lo sapremo mai. Ma la Storia – che non consente modifiche all’accaduto – 
permette però sempre l’intervento su ciò che sta accadendo, affinché appunto non 
debba ripetersi ancora un errore eventuale. 

 
Forse la cosa più giusta da fare per fermare subito la guerra criminale in corso è 
mettere fiori nei cannoni degli ucraini, sperando che qualcuno in Russia faccia lo 

stesso coi cannoni di Putin. O magari no. 
Io ho dato il mio piccolo contributo all’esame concreto della situazione concreta – 

la decisione di merito, per fortuna, eccede immensamente le mie minime 
dimensioni di semplice uomo sulla Terra.           
 

 
15 aprile 

 
 
 

 
 
 

“MARIUPOL E’ STATA RIPULITA” 
 

 
 

L’hanno ripetuto tante volte oggi, diverse fonti russe istitu ionali e mediatiche. 

E se cambiate il nome della città con Lod  o Cracovia o la stessa Kiev, quella è la 

stessa identica espressione che usarono nei dispacci ai rispettivi comandi, i capi 

delle squadre SS che avan avano man mano verso Est, attuando la “solu ione 

finale” già stabilita da Hitler per ebrei, comunisti, ingari, omosessuali, disabili e 
oppositori politici. 

 
 

16 aprile 
 
 
 
 
 
 

GIORNI SANTI 
 

 
 
L’aggressione, l’invasione, i bombardamenti, i crimini, cioè la guerra (altro che 

“operazione militare speciale”) della Russia contro l’Ucraina. Mostruosa. E non solo 
quella. In questo momento sulla Terra si combattono anche altri cinquantotto 

conflitti armati che impattano tragicamente sulle popolazioni civili. Quattro di 
queste altre guerre sono dette conflitti maggiori, per una demarcazione simbolica in 
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cui se in una guerra muoiono almeno diecimila persone all’anno allora essa merita 

tale aggettivazione; e dunque anche la guerra della Russia all’Ucraina vi rientra, 
visto il tasso mortifero in questi primi cinquantatré giorni di azioni e distruzioni. 

Quindi la guerra di aggressione e invasione Russia-Ucraina si aggiunge al conflitto 
in corso in Afghanistan, alla guerra civile in Myanmar, alla crisi dello Yemen e alla 
guerra nel Tigray al confine tra Etiopia ed Eritrea. Ma comunque, dicevo, maggiori 

o minori, sono oggi in corso cinquantanove guerre in tutto il mondo. 
Oggi, che è Pasqua per i cristiani cattolici e protestanti, Domenica delle Palme per 

i cristiani ortodossi, ancora Ramadan per tutti i musulmani e ancora Pesach per 
gli ebrei. Giorni santi – ma qualcuno dovrebbe avvertire le rispettive divinità di 

ricordarsi di instillare nei propri miliardi di fedeli qualche goccia in più di umanità, 
perché pare invece che santo o non santo, per questo o quel credo, ogni giorno sia 
buono per la mattanza. 

 
Io sono ateo, e volo molto più basso di così. Registro solo che queste guerre infami 
sono in corso un po’ ovunque, sì, però molto meno dove l’Umanità si stia sforzando 

di costruire quella cosa precaria e fallibile che chiamiamo democrazia, e che tanto 
più sono offensivi e feroci quei conflitti quanto più vi sono coinvolti Poteri che 

qualunque storico obiettivo chiama e chiamerà dittature. E forse pure questa è 
un’ipotesi di lavoro chiara per il futuro dell’ecumène. 

 
 

17 aprile 
 
 
 
 
 
 

SE ZELENSKY SI ARRENDE 
 

 
 

Finirà questa guerra, non finirà l’orrore: le mine anti-uomo e anti-carro 
detoneranno ancora, dilaniando e uccidendo, i missili inesplosi brilleranno 
straziando e ammazzando, gli ordigni nascosti nelle case, nei mobili, nei giocattoli, 

dai criminali russi o mercenari stranieri durante la ritirata fasulla, salteranno in 
aria portando con sé la mano, il braccio, la faccia, la vita di chi sarà caduto nella 

trappola.  
 
Se Zelensky si arrende finirà questa guerra, non finirà il terrore: i vinti saranno 

deportati in massa, oppure ghettizzati in particelle di territorio nelle quali sarà 
sbriciolata quella che fu la loro patria, casa loro; e i vincitori, come sempre accade, 

saranno implacabili contro chi aveva osato difendersi, puniranno e sorveglieranno, 
e riscriveranno la storia dei fatti a proprio uso e consumo, in faccia al mondo 
impotente, come sempre accade.  

 
Se Zelensky si arrende finirà questa guerra, ma non per ciò ci sarà pace, la pace 

giusta; anzi di giusto non ci sarà più nulla, nemmeno la possibilità teorica di farla, 
una qualche giustizia: i crimini commessi saranno sepolti, o addirittura ribaltati, i 
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criminali assolti, o addirittura premiati; la dittatura al Cremlino ne uscirà lustra e 

fortissima in patria, e gradita di fatto dalla comunità mondiale – non, forse, davanti 
alla Storia; ma la Storia è il lusso, la consolazione degli eterni perdenti, penso io 

talvolta intristito.  
 
Se Zelensky si arrende finirà questa guerra, ma non finirà il terremoto che 

sconquassa il mondo: Putin avrà toccato con mano che può azzardare tutto ciò che 
gli detta il suo cuore nero, e giocherà ancora d’azzardo con la vita, il mondo e la 
Storia; e altri come lui, come lui sicari di un sistema mortifero di poteri economici, 

prenderanno per oro colato questa bella lezione. Non ci sarà in agenda il salvataggio 
in extremis del clima mondiale, non la cura degli ultimi e derelitti di tutto il pianeta, 

non una già improba ricerca di giustizia sociale entro i confini dei popoli e tra tutte 
le nazioni della Terra: dovremo solo aspettare il prossimo attacco – scusate: 
operazione militare speciale – e difenderci no, non si può per il bene di tutti, ma 

pregare, forse vogliono questo soltanto, che il prossimo orco scatenato si sfami 
senza troppo infierire su carni innocenti. 

 
Se Zelensky si arrende. 

 
Però se è questo che deciderà il popolo ucraino – ma esso soltanto può farlo – 
dovremo accettarlo, certamente. E prepararci così al nuovo mondo. 

 
 

18 aprile   
 
 
 
 
 
 

IL RE E’ NUDO 

 
 
 

Ritrovato per caso questo “telegramma” scritto l’ultimo giorno di lockdown del 
2020. Diceva tra l’altro: 

 
Se ne usciamo senza essere mai stati intubati, senza aver sterminato la famiglia 
per la convivenza coatta, senza aver perso una persona cara, e neppure il lavoro, 

senza essersi rovinati colesterolo e trigliceridi così a non fare nient’altro che 
mangiare e bere chiusi dentro casa, allora rischiamo solo una conseguenza davvero 

brutta: che a qualche pazzo tra i potenti del mondo venga in mente di fare una 
bella guerra di conquista. Speriamo di no! 
 

Era solo un paradosso scaramantico, ma ecco qua. E sarà pura e semplice 
fantapolitica, ma il tempismo di Putin nello sferrare l’attacco è stato davvero 

stupefacente, proprio riguardo all’agenda Covid mondiale. 
Infatti ieri consideravamo, parlando con l’acuta compagna Manusia – per inciso 
mia moglie, ma non rileva –, che è davvero uno scandalo, anzi forse lo scandalo 

dell’Età Contemporanea, che tutto il progresso di conoscenze, di tecnicalità, di 
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risorse (conseguito tra l’altro a prezzo di secoli di colonialismo e un Ventesimo di 

guerre le peggiori di sempre), e di esperienze dolorose sulla pelle delle genti che pur 
hanno condotto alla creazione di istituzioni come ONU, FAO, UNICEF, UNESCO, 

UNHCR, OSCE… e di miriadi di organizzazioni private per il bene comune come 
Greenpeace, Emergency, MSF, Save the Children, Amnesty… e di movimenti 
spontanei come Fridays for Future, Black Lives Matter, Me Too, Occupy… ebbene 

che tutto ciò nonostante, non sia stato creato nulla di lontanamente somigliante a 
dei protocolli di comportamento razionali, automatici, generali, obbligatori, 
monitorabili (e la cui inadempienza sia sanzionabile senza se e senza ma, da un 
organismo super partes) nei casi di eventi potenzialmente estintivi di massa: da 

una pandemia al cambiamento climatico, dalla catastrofe migratoria a una crisi 
economica generale, a un focolaio di guerra che rischia di innescare un conflitto 
nucleare! 

No, invece – abbiamo mestamente convenuto –: il grande, immenso, planetario 
organismo geopolitico, economico, finanziario, scientifico, industriale, militare, 

tecnologico e telematico, che tutto vede e a tutto provvede (per le quisquilie, oppure 
per il solo interesse immediato della classe dirigente), si muove in realtà a tentoni 
come un incapace totale dinanzi a quel che conta davvero, che vale solamente. 

Il re è nudo, come si dice proverbialmente: si era già spogliato durante il Covid, e 
adesso si sta sfilando pure gli intimi! Se il capitalismo mondiale è questa roba qua, 

che non solo snatura l’umano e ne fa un mero “produci, consuma, crepa”, ma per 
di più non sa assolutamente difendere i miliardi di suoi stessi sudditi dalle 
evenienze drammatiche che negli ultimi vent’anni si sono succedute, allora davvero 

avevamo da sempre ragione noialtri. 
 

Però la ragione è dei fessi, come si dice. 
 
 

19 aprile 
 
 
 
 
 
 

IL TAVOLO DELLE GENTI 

 
 

 
La Società delle Nazioni (SdN) è esistita dal giugno 1919 all’aprile 1946, sede 
centrale a Ginevra; nacque dopo lo shock mondiale della Grande Guerra, visse per 

ventisette anni e poi non resistette al trauma di non aver potuto impedirne un’altra 
ancor più grande e mortale.  
L’ONU, Organizzazione delle Nazioni Unite, esiste dall’ottobre 1948, sede centrale 

New York; nacque dopo lo shock della Seconda Guerra Mondiale, ed esiste da 
settantaquattro anni.  

 
Ora io non so se l’Umanità sarà a breve coinvolta da una terza guerra globale – 
spero di no con tutte le mie forze, ovviamente.  
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Però registro che nel suo complesso da ventun anni a questa parte essa è affetta 

da terribili morbi a catena: la piaga del terrorismo, con cui Poteri palesi e occulti 
orientano oscenamente il destino di popoli interi; il cambiamento climatico, diretta 

conseguenza del modello economico dominante, denunciato prima da scienziati, 
poi da qualche illuminato politico e da un po’ da chiunque assennato al mondo, 
dai giovani per primi; la più grande crisi economica dal 1929 in avanti, almeno in 

quella parte di mondo dove il libero gioco delle forze di mercato determina tutto il 
resto; la catastrofe migratoria, effetto di dittature, disastri naturali, carestie, 
miseria e pura e semplice invivibilità dell’esistenza per troppi esseri umani; una 

pandemia come non se ne davano dall’Asiatica del 1959, e che avrebbe fatto più 
morti della Spagnola se da un secolo ad oggi la ricerca e l’assistenza non avessero 

fatto passi da gigante; e la guerra d’invasione di una Potenza nucleare contro uno 
Stato confinante incomparabilmente più debole, incastrata in uno scacchiere 
globale dalle dinamiche imprevedibili. 

 
Osservato questo, dico allora che l’ONU ha discretamente operato per i primi 

cinquantatré anni di vita, ma dal 2001 riguardo all’insieme dei suddetti morbi 
planetari e a ciascuno di essi, non è più efficace di quanto la SdN lo sia stata dinanzi 
alla Grande Depressione, ai totalitarismi degli Anni ‘30 (fascismo, nazismo, 

stalinismo, nazionalismo orientale) e allo scoccare della Seconda Guerra Mondiale. 
Credo dunque che non manchi molto alla chiusura anche di questa seconda 
parentesi storica, cioè il nuovo approntamento di un’istituzione super partes per il 

bene comune dell’Umanità; sì: scoppi o non scoppi, dal teatro ucraino, il nuovo 
conflitto globale, secondo me il trauma cui l’ONU non resisterà (come la SdN 

all’epoca) è già realtà consolidata.  
 
Tuttavia, pur con le risultanze limitate e fallaci di ogni cosa umana, un terzo 

tentativo andrà fatto, per forza di cose: per non lasciare la nostra Specie in preda 
dei propri più barbari istinti, che si manifestano nella guerra, nell’oppressione, 

nello sfruttamento, nel traviamento e nell’abbrutimento, e in tutto ciò che consegue 
dalla paura pura e semplice. 
 

La SdN ebbe gestazione lunga, dalla Convenzione dell’Aia del 1907 alle esternazioni 
di Wilson del 1918, fino alla vigenza del suo Statuto dal giugno ‘19. L’ONU richiese 
poco di meno, dal programma di Roosevelt del 1941 alla Conferenza di Dumbarton 

Oaks del ‘44, fino alla splendida Dichiarazione Universale del ‘48. Questo terzo 
"Tavolo delle Genti" (lo chiamo qui così tanto per dargli un nome) va dunque 

preparato fin da ora, subito.  
Come? Meglio dei primi due, ovviamente.  
Da chi? Da soggetti diversi rispetto ai promotori di quelli, probabilmente. Penserei 

al coinvolgimento, più che di istanze statuali (espressioni teoricamente di suffragi 
democratici ma di fatto di classi al potere, se non peggio), di organismi più o meno 
formali già concretamente al lavoro su quei sei dossier (sicurezza, clima, 

accoglienza, equità sociale, salute, pace) la cui emergenza poco meno che 
simultanea ha posto l’Umanità in quella che è già una sorta di Terza Guerra 

Mondiale o Guerra Civile Globale o Guerra tra l’Uomo e la Vita. 
 
Qui però mi fermo. È, questa, materia per un brain-storming tra eccellenze 

planetarie, intellettuali e morali, che peraltro per esser mosse a ragionare, e 
soprattutto per esser poi costretto il sistema dei Poteri ad accettarne l’agenda 
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elaborata, dovranno tutti (ossia dovremo) vedere ancora qualche altra tragedia 

accadere – purtroppo. Perché l’animale umano è fatto così, questo ci dice la Storia. 
 

Postilla. 
A mero titolo di esempio – forse puerile, ma bilanciata per provenienze, 
specializzazioni e classi di età, e contenuta nei numeri perché sia agile ed efficace 

lo strumento – aggiungo una bozza di parterre di quelle eccellenze, dal cui operoso 
confronto reciproco potrebbe uscire (a mio modestissimo avviso) l’intelaiatura 
iniziale, di contenuti e metodi, del Tavolo delle Genti che occorre al più presto al 

mondo: 
Josè Pepe Mujica, politico (Uruguay, 1935); Jeremy Corbyn, politico (UK, 1949); 

Vandana Shiva, attivista (India, 1952); Michael Moore, cineasta (USA, 1954); Maria 
Ressa, giornalista (Filippine, 1963); Gao Zhisheng, attivista (Cina, 1966); Abiy 
Ahmed Ali, politico (Etiopia, 1976); Cecilia Strada, attivista (Italia, 1979); Jacinda 

Ardem, politica (Nuova Zelanda, 1980); Gabriel Boric, politico (Cile, 1986); 
Alexandria Ocasio-Cortez, politica (USA, 1989); Vanessa Nakate, attivista (Uganda, 

1996); Greta Thunberg, attivista (Svezia, 2003).  
 
 

20 aprile 
 
 
 
 
 
 

LA VENDETTA 

 
 

 
Se davvero, come leggiamo ora, il Cremlino organizzerà una "grande parata 
militare" a Mariupol il 9 maggio, per la ricorrenza della vittoria sovietica sulla 

Germania nazista, facendo cioè marciare le storiche bandiere sulle fosse comuni 
dei civili ucraini torturati, ciò sarà la più grande vendetta postuma di un demonio, 
Hitler, allestita da un altro vivo e operante, Putin. 

 
 

20 aprile 
 
 

 
 
 

 
NON VOLTARSI 

 
 
 

"Aiutateci! Ci stanno attaccando! Aiutateci! Oggi all’alba le loro truppe hanno 
aggredito la nostra capitale con l’evidente intento di rovesciare un governo legale e 
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democratico. Le nostre truppe sono impegnate nel combattimento. Il governo è al 

suo posto. Tutto questo che viene fatto contro il nostro popolo, è fatto al mondo 
intero!" 

Era il 4 novembre. Una radio riportava questa voce lontana, in una lingua diversa 
e disperata. Era Imre Nagy. Era l’Ungheria. Era il 1956. 
Allora, gente che si diceva di sinistra, e comunista per di più, in Occidente, nel 

resto d’Europa e in Italia, si voltò dall’altra parte. Salvo poi vergognarsene venti, 
trenta, quarant’anni dopo; anche perché a causa di quei crimini il "socialismo reale" 
era intanto scomparso dalla Storia, e pure in Occidente dirsi "comunisti" equivaleva 

ormai a rinchiudersi in un ghetto di irrilevanza politica. 
 

Oggi che un altro impero guidato dal Cremlino, che somiglia piuttosto a quello degli 
Zar che non a quello che andò da Stalin a Breznev, strangola pretestuosamente un 
altro popolo, e che un’altra voce disperata viaggia nell’etere e chiede aiuto al mondo, 

anche oggi gente che si dice di sinistra, e comunista per di più, preferisce voltarsi 
dall’altra parte. 

Se ne vergognerà in futuro, sarà sempre più confinata nel nulla politico che così 
ha scelto. 
Non io però, io non mi vòlto. Proprio perché di sinistra, proprio da comunista. 

 
 

21 aprile 
 
 
 
 
 
 

TUTTO PIU’ CHIARO CHE QUI 

 
 
 

Un oligarca putiniano, in buen retiro spagnolo, prima ha ammazzato con l’ascia 
moglie e figlia e poi si è impiccato; un altro, a Mosca, prima ha sparato alla moglie 

incinta, uccidendola, e dopo si è sparato: morto. A Mosca un palazzo della Difesa, 
tecnologie avanzate, brucia da ore: sette morti tuffati giù dalle finestre per provare 
a salvarsi; in un altro punto della Russia, brucia da ore un’industria chimica 

sempre legata agli armamenti. Putin oggi si mostra a ricevere informazioni dal suo 
ministro e a dargli ordini, come due grillini della prima ora con la webcam pure al 
cesso di Montecitorio, e dice: "Non attaccate più l’acciaieria di Mariupol, ma che da 

lì non esca una mosca!". È seduto male, sembra uno tirato su a forza dal letto di 
una degenza invalidante. 

E intanto si muore da cani in Ucraina, come da cinquantasette giorni a questa 
parte. 
 

Fine del bollettino di quest’oggi, dal mondo in cui tutto è sotto gli occhi di tutti ma 
nulla è comprensibile alla mente e al cuore. 

 
 

21 aprile 
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DIGRESSIONE PER LA GIORNATA DELLA TERRA 
 
 

 
Fahrenheit 251… È una forzatura, lo ammetto: è solo per attirarvi. In realtà la 

temperatura 251°F non ha niente di rilevante (equivale a 122 gradi Celsius, e a 
122°C non càpita niente – come invece càpita a 233°C, temperatura a cui brucia la 
carta, equivalente a 451 gradi Fahrenheit da cui Fahrenheit 451: il titolo del gran 

libro di Bradbury e del gran film di Truffaut, nonché denominazione di una libreria 
di Campo de’ Fiori a Roma, aperta sempre fino a tarda sera). 

Perché allora? 
Perché io dico 251 a significare invece 251 milioni di anni fa; data alla quale 

corrisponde l’estinzione di massa più severa tra quelle note alle Scienze della Terra, 
la terza. La prima fu di 450 milioni di anni fa, la seconda di 375, la quarta 200, la 
quinta (famosa, e letale per i Dinosauri) è stata 65 milioni di anni fa, e la sesta è in 

corso – e rischia di essere all’altezza di quella lì, proprio la peggiore, che segnò il 
trapasso dal periodo geologico Permiano a quello Triassico, ossia dell’era Paleozoica 
intera in quella successiva Mesozoica. 

Il mondo di 251 milioni di anni fa e quello presente sono ovviamente due pianeti 
diversissimi; basti dire che all’epoca, invece dei cinque nostri continenti (sei, 

contando l’Antartide) più o meno sparpagliati tra oceani e mari, ce n’era uno solo 
immenso detto Pangea circondato da un solo oceano sterminato, il Panthalassa. E 
fu in quella distesa d’acqua infinita che si giocò una partita fondamentale per la 

vita sulla Terra, proprio nel corso di quell’estinzione terribile. 
I tre gruppi di animali (tecnicamente si dice Tipi) che si contendevano all’epoca il 
dominio erano i Molluschi, più antichi, gli Artropodi e i più recenti Vertebrati. Ma 

non ve li immaginate come sono ora polpi, cozze o lumache, insetti, ragni o 
aragoste, né tantomeno rettili, uccelli o mammiferi: erano creature degne oggi di 

racconti di fantascienza, ma perfettamente funzionali all’ecosistema allora. In 
particolare erano tutti parecchio grossi. 
Se la guerra (tecnicamente si dice ‘pressione selettiva’) l’avessero vinta quei 

molluschi giganti, forse la vita sulla terraferma non si sarebbe neppure sviluppata 
e di sicuro l’Homo Sapiens non sarebbe mai nato; se invece vincevano gli artropodi 

XL, adesso forse avremmo una civiltà delle formiche sulla terra, una delle api in 
aria e una dei gamberetti dentro l’acqua, ma poco di più. Ma anche vincendo ‘noi’ 
a scapito degli altri due Tipi, la biodiversità sul pianeta ne sarebbe uscita parecchio 

impoverita. 
E invece? E invece, dalla terza estinzione di massa del pianeta Terra siamo usciti, 
tutti e tre i grandi gruppi (e tutti gli altri minori), duramente salassati ma presenti, 

pronti all’evoluzione successiva: all’età dei Dinosauri prima, poi a quella dei 
Mammiferi, poi dei Primati e poi della Specie Umana – senza peraltro che gli 

Artropodi ne risentissero (tuttora quella degli Insetti è la classe col maggior numero 
di specie in assoluto), né che i Molluschi sparissero dalla Vita, tutt’altro: sono solo 
un po’ più piccoli (tranne le eccezioni dei calamari giganti, o colossali addirittura). 
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Attenzione! Non sto affatto descrivendo una teleologia evolutiva: Homo non è per 

nulla il coronamento del creato! Sto solo dicendo come sono andate le cose finora, 
con la guarnizione di un paio di scenari controfattuali. Ma il futuro è tutto da 

giocarsi. 
  
E infatti ora parliamo dell’oggi e del domani. 

Oggi siamo in èra Cenozoica, periodo Neozoico (o Quaternario), epoca Olocene... 
No: epoca Antropocene, da circa 250 anni, che secondo una buona parte degli 
studiosi ha preso il posto dell’Olocene precedente che era iniziato circa 12.000 anni 

fa con la Rivoluzione Agricola dell’Umanità. 
Ma 250 anni fa che è successo? E’ successa la Rivoluzione Industriale; il che 

giustifica, per quegli studiosi, l’identificazione di questa fase storica planetaria con 
un nome suo proprio. Perché è nell’Antropocene che per la prima volta la Specie 
Umana interviene direttamente sulla fisica e sulla chimica di tutta la Terra, non 

soltanto sulla sua biologia come dai tempi dei primi agricoltori-allevatori; e il 
riscaldamento globale e i mutamenti climatici conseguenti ne sono l’evidenza 

plastica. 
Già: la sesta estinzione di massa del pianeta è effetto combinato dell’Olocene prima 
e dell’Antropocene adesso. 

Ma una partita a tre, fondamentale per la vita sulla Terra, si gioca anche ora come 
in quell’oceano immenso tra Permiano e Triassico. Però non in un luogo, di acqua, 
aria o terra che sia, ma nello spaziotempo degli eventi. E a giocarla non sono più 

tre gruppi di animali, bensì tre ‘iperoggetti’ (prendo il vocabolo dal bel testo, 
omonimo, di Timothy Morton – del 2018): l’Ecumène, cioè tutti noi uomini e donne, 

il Modo (abbreviazione di ‘Modo Neocapitalista Globale di Produzione e Scambio di 
Beni e Significati’ – concetto mio, del 2013) e Gaia, il pianeta tutto intero (termine 
coniato in tal senso da James Lovelock, nel 1979). 

E’ chiaro che Gaia non può perderla, la partita. Può perderci di biodiversità, come 
sta già accadendo, purtroppo, e può perderci dal punto di vista estetico (in senso 

prettamente umano) se le sue albe e i suoi tramonti, i suoi venti e i suoi mari, 
saranno intaccati sempre più da fumi tossici e/o radioattivi; ma ne esce sempre in 
piedi, come da infinito tempo a questa parte. Un pianeta finisce davvero, prima 

ancora di spaccarsi per una collisione siderale o di cadere nella stella intorno alla 
quale orbita, quando l’ultima cellula vivente che vi abita muore: ma la Terra ospita 
cellule ininterrottamente da 3.5 miliardi di anni quanto meno, in ogni condizione 

geofisica possibile (alcune davvero inconcepibili dall’uomo). Se e quando accadrà, 
se e quando il Pianeta Azzurro diverrà grigio come la morta Luna nostra, allora 

Gaia avrà perso l’ultima partita; ma neppure l’Antropocene ha questo potere. 
Ha il potere, questo sì, di tramutarsi ancora; in Megiddocene (termine mio, del 
2015, coniato sul vocabolo ‘armageddon’ di tradizione apocalittica): l’epoca in cui 

l’Umanità non troverà più in alcun luogo della Terra le condizioni minime di 
sopravvivenza, e si estinguerà come milioni di altre specie prima di Homo sapiens. 
Quindi, altroché se l’Ecumène – a differenza di Gaia – può perderla, la partita che 

si disputa nella presente fase storica (e metastorica)! Ma se può perderla, ciò vuol 
dire simmetricamente che può pure vincerla: ossia, non estinguersi come specie 

animale. 
E dunque, ecco il nostro – di uomini e donne di oggi e domani – compito supremo: 
bisogna far di tutto perché anche a valle di questa transizione planetaria, 

l’iperoggetto Umanità esista ancora. 



 

968 

 

Per spirito di sopravvivenza collettivo, certo; e pure per il senso estetico di cui sopra, 

soggettivo beninteso, che non può sopportare che l’animale che è stato Mozart, 
Michelangelo, Omero, Darwin, Averroè, Imhotep, Gandhi, Rosa Luxemburg, 

Schweitzer, Sequoyah, Angela Davis, che ha percorso il cammino di liberazione 
degli oppressi e delle oppresse, che ha incarnato gesti di compassione pura, di 
onesto coraggio, di intelligenza, di bellezza, di valore, di sapere – ossia, di amore –, 

sparisca dall’Essere prima di averle tentate tutte! 
E allora, chi la perde la partita? Chi è rimasto? Il Modo – neocapitalista globale di 
produzione e scambio di beni e significati –: ecco chi deve uscire scornato dalla 

strettoia tra gli eoni! Se cioè vogliamo ancora un mondo, per noi tutti e tutte e per 
la cara Terra così come amiamo ammirarla, dobbiamo cambiare modo di starci 

sopra. In formuletta: “stesso Modo, altro mondo (senza Homo); cambia modo, 
questo mondo (pure meglio, se possibile)”. 

Facile, no? 
No. Sennò l’avremmo già fatto. 
  

“I filosofi hanno finora variamente interpretato il mondo, ma il punto è cambiarlo” 
– questa la riconoscete tutti, ed è sacrosanta. Io, con infinito rispetto, la parafraso 

così: “Gli uomini e le donne, tutti e tutte, hanno finora vissuto con il Modo; il punto 
è cambiarlo. Prima possibile, subito, adesso!” 
Come? Tenendo a mente questa cristallina verità: il capitalismo non esiste se tu 

non lo fai. 
Da subito, da adesso. 
Non è facile. Ma altrimenti, prima ancora, bruceremo come carta – sì: quella di 

Truffaut, di Bradbury, di Fahrenheit 451. 
 

 
22 aprile 

 
 
 
 
 
 

IL PANE COMUNE 
 
 
 
L’assemblea di Sinistra Europea si è poi tenuta, la prima nazionale italiana tra 

iscritti individuali (come me, dal 2016) a questo meta-soggetto politico continentale 
che di regola, invece, conta tra i propri membri gli iscritti ai partiti nazionali che vi 
afferiscono collettivamente (Rifondazione Comunista, Die Linke, Syriza, Partito 

Comunista Francese, Izquierda Unida, Bloco de Esquerda…). Avevo scritto qui il 
14 la mia insoddisfazione per la lettera d’invito all’assise, e a cose fatte dico che se 

non fosse stato per i due interventi conclusivi, fortunatamente di peso – Bierbaum, 
presidente tedesco di Sinistra Europea, e Ferrero, vicepresidente, che hanno 
parlato anche dell’infamia di Putin come tale, del dolore immenso degli ucraini e 

dei rischi per i popoli di tutto il mondo –, ebbene il quadro sarebbe sconfortante: 
un raro equilibrismo politichese e geopolitichese (tra l’altro di oratori che, al pari 
mio, si sono auto-laureati grandi esperti in materia – ma io non vado ad ammannire 
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le folle, o almeno prima studio per bene) pur di non dare torti e ragioni, pur di 

nominarla nemmeno, la parolaccia “invasione”, né i tabù nomi propri “Russia” e 
“Putin”! 

Bah. D’altronde se il primo giorno stesso della guerra, tra le cento altre impressioni 
che mi salivano nel cuore e che tentavo di mettere su carta per condividerle, ho 
avuto l’istinto di scrivere il cupio dissolvi di certa estrema sinistra dinanzi a fatti 

estremi come l’aggressione appena iniziata, non si può dire che io non conosca i 
miei polli. 
 

Conferma ulteriore: l’ambiguità tristissima di una cosa nobilissima come l’ANPI, 
ma non ci torno sopra oltre quello che ho già appuntato il 13. Aggiungo solo che 

ora ho deciso: dopodomani, credo per la prima volta da un’infinità di anni, non mi 
aggiungerò al corteo cittadino per la Liberazione. No: la celebrerò al riparo dai 
crampi allo stomaco che mi verrebbero certissimamente a vedere e sentire qualcosa 

di – non solo equidistante tra carnefici e vittime, che già è un abisso, ma – 
velatamente più o meno a sostegno del “campione del multipolarismo mondiale” 

quale, secondo alcuni sfacciati sedicenti comunisti, sarebbe da sempre il criminale 
neofascista globale che abita al Cremlino (e usurpa così le spoglie di Lenin esposte 
da quasi un secolo là sotto). 

 
Ultima, in ordine di tempo, secchiata d’acqua gelida sulla faccia: il manifestino 
della Marcia della Pace Perugia-Assisi di domani, domenica 24. L’avrete visto, su 

stampa, TV e web: dalla vignetta sembra quasi che da due mesi a questa parte ci 
sia della gente (ucraini?) sotto il tiro incrociato di armi anonime (russe? polacche? 

batave? persiane? aliene?... è tutto così accortamente decontestualizzato!), e il font 
scelto per la scritta (“fermatevi! la guerra è una follia!”, il massimo dell’astrazione) 
è incomprensibilmente identico alla grafica del ventennio littorio!   

…Povera Marcia della Pace.  
E povero 25 Aprile. 

 
Morale: bisogna esser forti dentro. 
Sì, stando così le cose auguriamoci almeno di trovare negli affetti, tra le persone 

intime della nostra vita, quelle con cui condividiamo le idee di umanità, dignità, 
libertà e giustizia – di trovare quel che in questo momento non c’è tutto intorno, 
neppure dalle parti in cui più ti aspetteresti di ottenerlo, per definizione quasi!  

E se può aiutarci ad ancorare quelle sante idee alla terra solida, per le nostre 
commemorazioni allora un luogo, una pietra, la parola scritta che non cambia, una 

fotografia – ecco, troviamo nelle cose quel che troppe persone, dolorosamente, 
sembrano aver smarrito. 
Sono strani giorni, e anche questo era purtroppo prevedibile. Perché – detto e 

ridetto – sì, c’è l’intersezionalità nell’analisi del nemico di classe (e va di gran moda: 
razzismo, fascismo, capitalismo, sessismo… riportano a tanti modi di conculcare e 
sfruttare, e nessuno di questi può esser combattuto efficacemente di per sé solo), 

ma io da quando le crisi globali si sono scatenate (terrorismo, clima, economia, 
migrazioni, pandemia e ora guerra) vedo anche una nefanda intersezione nei 

comportamenti dell’amico, del compagno, del fratello abituale delle lotte pre-crisi. 
E questo è un altro bel problema, enorme, che toccherà affrontare subito dopo la 
fine dell’ecatombe in corso. 
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Compagne e compagni miei sinceri, in questi giorni, e il 25 soprattutto, noi però ci 

sentiremo vicini anche a distanza, come chi sa che in un certo punto del mondo (in 
tanti punti, spero) c’è sempre un’altra anima, un’altra mente (anzi molte, credo, 

confido) che spezza e mangia lo stesso pane nello stesso momento, il pane simbolico 
dell’umanesimo, del socialismo, dell’etica vissuta. Nutriamocene con scrupolo e 
amore, perché proverbialmente “avremo bisogno di tutta di tutta la nostra 

intelligenza, tutto il nostro entusiasmo, tutta la nostra forza”. 
 
 

23 aprile 
 
 
 
 

 
 

A BENEDIR MASSACRI 
 
 

 
Un Putin contrito come i peggiori atei devoti, ma nel suo caso si dovrebbe dire 
demòni blasfemi, si batte il petto nella veglia della Pasqua ortodossa, davanti ai 

simboli sacri alla fede dei russi circuìti dal suo degno compare Kirill. 
In realtà la ricorrenza odierna sono due mesi tondi di carneficina, non duemila 

scarsi anni da una resurrezione in cui lui e l’altro sono i primi a non credere. Ma 
si sa che in nome del Bene ipotetico i peggiori mali reali sono stati concretizzati, e 
che per citare Stendhal "l’unica giustificazione di un dio qualunque è che non ne 

esiste alcuno" 
 

 
24 aprile 

 
 
 
 
 
 

FESTA, PER CHI LA COMPRENDE E MERITA 
 
 

 
Oggi 25 Aprile, Festa della Liberazione dal nazifascismo grazie alla Lotta di 
Resistenza vittoriosa, nulla hanno da celebrare coloro i quali vedono in Vladimir 

Putin un campione del multipolarismo globale, perché se così fosse un suo celebre 
precursore sarebbe allora anche Hitler, la cui parabola, incalcolabilmente luttuosa, 

potrebbe leggersi come il tragico tentativo di contrapporre un polo diverso allo 
strapotere francoangloamericano e ai suoi lunghi artigli capitalisti, militari, 
coloniali e di narrazione dominante, che già si allungavano sul pianeta dopo la 

Grande Guerra e nonostante la Grande Depressione – e chissà, forse anche il suo 
preventivo accordo con Stalin starebbe in questa chiave interpretativa. Non fu così, 
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ovviamente, e chi la pensi invece a quel modo o è un pazzo sfuggito alla diagnosi 

della scienza medica o è semplicemente un nazifascista odierno. E tali sono anche 
quelli che ritengono Putin, anziché un criminale ultrapotente, il campione di cui 

sopra: o nazifascisti, oggettivamente – qualunque sia l’appellativo politico che si 
auto-attribuiscono –, o di un’ignoranza crassa e superba che sconfina nella psicosi. 
 

Poi ci sono i nazifascisti consapevoli, epigoni di quella schiatta assassina che a 
prezzo di immani sofferenze fu scacciata dalla Storia. A costoro, ma più ancora a 
quelli di allora dico – anche oggi, oggi soprattutto che è il nostro 25 Aprile:   

Che non ti sono bastate le Fosse, non ti è bastata Marzabotto, né Acerra, né 
sant’Anna di Stazzema, non è bastato il 16 ottobre a Roma, non è bastata Fossoli, 

né la risiera di san Sabba, non sono bastate tutte le atrocità, tutte le angherie, tutte 
le vigliaccate, tutte le torture, non sono bastati tutti i tradimenti, tutte le retate, 
tutti i fratelli Cervi, non sono bastati tutti i soldi sottobanco dei padroni, industriali, 

agrari, banchieri, né quelli che venivano da fuori chissà dove, non sono bastate le 
fughe e i travestimenti dell’ultima ora perduta, non è bastata la paura indotta per 

un ventennio nel popolo semplice, non è bastato coartare l’intelligenza e la stessa 
speranza di almeno due generazioni di italiani e italiane, non è bastato impedirgli 
l’amore, non è bastata una dittatura, anzi due, anzi molte, ovunque si è insediata 

la tua peste nei Paesi d’Europa, non è bastata una guerra mondiale, la carneficina 
più orrenda di sempre tra quelle innescate da eserciti l’un contro l’altro armati; non 
è bastato tutto questo e non ti è servito a niente, se non a soffrire pure tu come un 

demonio mentre noi soffrivamo come vittime del tuo inferno finché è durato. 
Non ti è servito perché tanto siamo riusciti a resisterti, e alla fine ci siamo liberati 

di te, mostro abortito dalla Storia; ne siamo usciti, da quell’inferno, dove tu da 
allora e per sempre rimani come nella tua sola dimora mentale e dell’anima. E che 
tu fossi scientemente convinto oppure soltanto ripetessi a pappagallo “viva il duce” 

o “sieg heil” o “me ne frego” senza capire né sapere, è lo stesso: deliranti o ignoranti, 
accomunati siete e sarete sempre tra i liquami di scarico degli incubi della gente 

per bene. Quello il tuo, vostro retaggio deforme. 
 
A noi, per quanto difficili, ma umani, reali, il presente e il futuro; e ciò lo dobbiamo, 

eternamente, alle Sorelle e ai Fratelli Partigiani, alle Madri e ai Padri Costituenti. 
Grazie, diciamo loro, grazie per sempre! 
Grazie a voi tutti e tutte per la Libertà, per la Repubblica, per la Costituzione! 

Disse un Grande: “Quanto sangue, quanto dolore per arrivare a questo! Dietro ogni 
articolo della nostra Costituzione, o giovani, voi dovete vedere giovani come voi, 

caduti combattendo, fucilati, impiccati, torturati, morti di fame nei campi di 
concentramento, morti in Russia, morti in Africa, morti per le strade di Milano, per 
le strade di Firenze, che hanno dato la vita perché la libertà e la giustizia potessero 

essere scritte su questa Carta. Quindi quando vi ho detto che questa è una Carta 
morta: no, non è una Carta morta. Questo è un testamento, un testamento di 
centomila morti. Se voi volete andare in pellegrinaggio, nel luogo dove è nata la 

nostra Costituzione, andate nelle montagne dove caddero i Partigiani, nelle carceri 
dove furono imprigionati, nei campi dove furono impiccati, dovunque è morto un 

italiano, per riscattare la libertà e la dignità: andate lì, o giovani, col pensiero, 
perché li è nata la nostra Costituzione.” E la mirabile Carta arriverà solo dopo la 
prima mezzanotte del 1948; la precederà la Repubblica, al mezzogiorno del 1946. 

E prima ancora la Liberazione, la mattina del 1945, nel mese di aprile, il più bello 
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e pieno di speranze, il giorno 25 – che da allora è il vero e proprio Natale laico per 

decine di milioni di cittadine e cittadini d’Italia! 
 

E allora sì, sia festa per chi la comprende e dunque la merita!  
Auguri, auguri ancora, a noi tutti, compagne e compagni di oggi, amici, fratelli, 
cittadini tutti! A tutte e tutti, agli uomini e alle donne di buona volontà e retto 

pensiero, e azioni conseguenti, insieme anche oggi comunque e dovunque! 
 
Buon 25 Aprile 2022, settantasettesimo anniversario della Liberazione!!! 

  
 

25 aprile 
 
 

 
 
 
 

GLI ANTICORPI 

 
 
 

Ieri si sono contati: quattro gatti, anzi... sorci, no... vermi, anzi... virus, ecco sì: 
quattro virus, mettendo anche insieme tutte le piazze italiane. Virus che volevano 

infettare la ricorrenza della Liberazione italiana dal nazifascismo di allora coi 
simboli della sua versione attuale: la criminalità putiniana su scala geopolitica, 
infame e infida tanto più quanto più si traveste da lotta antiimperialista e 

anticapitalista, e come tale confonde e seduce alcune menti deboli e sprovvedute 
della parte pur giusta della barricata. 

Ma il contagio è stato circoscritto e respinto, debellato, non certo dalle sciocche 
bandiere a stelle e strisce o peggio della Nato, esibite da qualche epigono 
dell’americano a Roma, vecchia macchietta sordiana, bensì da cose come quel coro 

inaspettato; il coro di bambini e bambine a decine, giunti in bici al Museo della 
Liberazione di via Tasso a Roma, che nel silenzio della stradina assolata all’ora del 
pranzo hanno intonato sillaba per sillaba, coi caschetti ancora in testa, Fischia il 
Vento, Siamo i Ribelli della Montagna e Bella Ciao. 
Grazie forse proprio ai loro bisnonni il nazifascismo fu sconfitto, e grazie a loro il 

negazionismo non passerà. A loro il compito di completare la costruzione della 
democrazia secondo Costituzione; e che possano perdonare alla mia generazione, 

di mezzo, i nostri tanti e gravi errori. 
 
 

26 aprile 
 
 

 
 

 
 

ANTONIO GRAMSCI (22 gennaio 1891 – 27 aprile 1937) 
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“Odio gli indifferenti. Credo che vivere voglia dire essere partigiani. Chi vive 
veramente non può non essere cittadino e partigiano. L’indifferenza è abulia, è 
parassitismo, è vigliaccheria, non è vita. Perciò odio gli indifferenti. L’indifferenza è 

il peso morto della storia. L’indifferenza opera potentemente nella storia. Opera 
passivamente, ma opera. È la fatalità; è ciò su cui non si può contare; è ciò che 
sconvolge i programmi, che rovescia i piani meglio costruiti; è la materia bruta che 

strozza l’intelligenza. Ciò che succede, il male che si abbatte su tutti, avviene perché 
la massa degli uomini abdica alla sua volontà, lascia promulgare le leggi che solo 

la rivolta potrà abrogare, lascia salire al potere uomini che poi solo un 
ammutinamento potrà rovesciare. Tra l’assenteismo e l’indifferenza poche mani, 
non sorvegliate da alcun controllo, tessono la tela della vita collettiva, e la massa 

ignora, perché non se ne preoccupa; e allora sembra sia la fatalità a travolgere tutto 
e tutti, sembra che la storia non sia altro che un enorme fenomeno naturale, 

un’eruzione, un terremoto del quale rimangono vittime tutti, chi ha voluto e chi 
non ha voluto, chi sapeva e chi non sapeva, chi era stato attivo e chi indifferente. 
Alcuni piagnucolano pietosamente, altri bestemmiano oscenamente, ma nessuno 

o pochi si domandano: se avessi fatto anch’io il mio dovere, se avessi cercato di far 
valere la mia volontà, sarebbe successo ciò che è successo? Odio gli indifferenti 
anche per questo: perché mi dà fastidio il loro piagnisteo da eterni innocenti. 

Chiedo conto a ognuno di loro del come ha svolto il compito che la vita gli ha posto 
e gli pone quotidianamente, di ciò che ha fatto e specialmente di ciò che non ha 

fatto. E sento di poter essere inesorabile, di non dover sprecare la mia pietà, di non 
dover spartire con loro le mie lacrime. 
Sono partigiano, vivo, sento nelle coscienze della mia parte già pulsare l’attività 

della città futura che la mia parte sta costruendo. E in essa la catena sociale non 
pesa su pochi, in essa ogni cosa che succede non è dovuta al caso, alla fatalità, ma 

è intelligente opera dei cittadini. Non c’è in essa nessuno che stia alla finestra a 
guardare mentre i pochi si sacrificano, si svenano. Vivo, sono partigiano. Perciò 
odio chi non parteggia, odio gli indifferenti.” 

 
La città futura, 11 febbraio 1917 

 
 
 

“Non è di maggio questa impura aria 
che il buio giardino straniero 
fa ancora più buio, o l’abbaglia 

  
con cieche schiarite... questo cielo 

di bave sopra gli attici giallini 
che in semicerchi immensi fanno velo 
  

alle curve del Tevere, ai turchini 
monti del Lazio…  

 
[…] 
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È un brusio la vita, e questi persi 

in essa, la perdono serenamente, 
se il cuore ne hanno pieno: a godersi 

  
eccoli, miseri, la sera: e potente 
in essi, inermi, per essi, il mito 

rinasce... Ma io, con il cuore cosciente 
  
di chi soltanto nella storia ha vita, 

potrò mai più con pura passione operare, 
se so che la nostra storia è finita?” 

 
 
Le ceneri di Gramsci (1954) 

Pier Paolo Pasolini 
 

 
 

27 aprile 
 
 
 
 
 
 

GUERRE STELLARI 
 

 
 

https://www.youtube.com/watch?v=wr3J11fbRXk 
…putiniani di Occidente nell’atto di festeggiare l’arrivo del loro liberatore nelle 
nostre città. 

 
 

Astrosamantha è appena arrivata lontano da tutto questo, e ritornerà fra cinque 
mesi. 
Due pensieri. Il primo: beata lei! Il secondo: ritornare dove? 

 
 

Il XX Secolo aveva dato a una quantità di umani impensabile solo poco prima, una 
quantità di benefit impensabili solo poco prima, materiali e non. Ciononostante, 
anziché goderseli, gli umani hanno allestito, provocato e combattuto le due guerre 

peggiori di sempre. 
Il XXI è cominciato alle Twin Towers. Figuriamoci! 
 

 
“Se vi azzardate a interferire con la nostra operazione militare speciale, la nostra 

reazione sarà fulminea. Useremo armi mai viste prima!”  
 

 

https://www.youtube.com/watch?v=wr3J11fbRXk
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Ieri sera visto per l’ennesima volta uno dei capitoli della saga. E che siano i Sith o 

l’Impero o il Primo Ordine o Palpatine o Darth Fener o il nipotone o Mussolini o 
Stalin o Hitler o Pinochet o Pol Pot o Putin, il problema è sempre lo stesso: a un 

certo punto ci occorre la nostra spada laser. 
 
 

28 aprile 
 
 
 
 
 
 

HO FATTO UN SOGNO 

 
 

 
Ho sognato che il Papa, l’Arcivescovo di Canterbury, il Patriarca di Costantinopoli, 
il Gran Muftì di Gerusalemme, la Guida Suprema degli Sciiti, il Rabbino Capo di 

Tel Aviv, il Dalai Lama, il massimo Brahmino di Calcutta, il più grande Maestro 
confuciano e il primo Sacerdote shintoista, insieme agli ultimi dieci Premi Nobel 
per la Pace, insieme ai responsabili delle dieci più grandi organizzazioni no profit 

per il bene dell’Umanità, dei Viventi e della Terra, accompagnavano il Segretario 
Generale dell’ONU nel suo secondo viaggio per la pace, stavolta non a Mosca e Kyiv 

ma al centro esatto della linea dei combattimenti. 
Ho sognato che questi trentun esseri umani, uomini e donne, giovani e anziani, di 
tante lingue diverse, di tante etnie, si mettevano lì, sulla linea del fuoco, uno 

affianco all’altro, si prendevano per mano, e le alzavano tutti insieme, prima rivolti 
a un lato delle trincee e poi verso l’altro. 

 
Nel sogno a quel punto succedeva qualcosa, che adesso non focalizzo bene, ma 
come un soffio più forte del vento o un suono di sorrisi, se i sorrisi avessero suono. 

 
Poi gli spari tacevano, poi le esplosioni cessavano, poi i soldati se ne tornavano 
ognuno a casa propria, i cannoni venivano abbandonati, gli aerei invertivano la 

rotta. Poi la gente usciva dai rifugi, e i sani aiutavano medici e infermieri che intanto 
erano giunti sulla scena ad arrivare ai feriti intrasportabili. Poi dei bambini si 

asciugavano le lacrime, inventando un gioco con due gatti e un cane che erano 
sbucati anche loro chissà da dove. 
Poi finalmente si poteva mangiare qualche cosa, ci si poteva lavare un poco. 

 
Putin, Lavrov e Kirill erano in fuga. La Nato era sciolta. Tutti i simboli fascisti vecchi 
e nuovi, palesi e camuffati, finivano in un grande falò allegro. I profughi si 

preparavano a rientrare, a costruire. Grano nuovo era seminato, vecchi acquedotti 
riparati. Chi aveva fatto del male veniva giudicato. Il mondo riprendeva la sua 

strada verso un qualche progresso per tutti, che è l’unica guerra che dev’esser 
combattuta. 
 

Qualcuno raccontava già tutta questa storia, anche a quelli che l’avevano vissuta. 
Perché nessuno mai più rischiasse di dimenticarla. 
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29 aprile 

 
 
 
 
 
 

IL MALE MINORE 
 

 
 
L’8 novembre 1923, nel Burgerbraukeller di Monaco (che ora non esiste più, per 

fortuna, altrimenti sarebbe meta di demoniaci e decerebrati pellegrinaggi), Hitler, 
protetto da una robusta guarnigione di SA, le Sturm Abteilungen (squadre 

d’assalto, di Rohm, il braccio armato della prima ora e fino al ‘34, quando furono 
liquidate dalle ancor più obbedienti e spietate SS, SchutzStaffel, di Himmler, nella 
Notte dei Lunghi Coltelli), interrompe un comizio di Gustav von Kahr Governatore 

della Baviera, conservatore; sparando un colpo di pistola sul soffitto, lo costringe 
ad abbandonare la sala e convoca i presenti per il giorno successivo, sull’esempio 
di Mussolini e del suo movimento fascista, alla marcia sulla capitale del Land. In 

migliaia seguono l’appello. Ma la rivoluzione, il Putch di Monaco, finisce dopo pochi 
chilometri, nel centro della città: mobilitata da Kahr, la polizia regionale ha ricevuto 

l’ordine di fare fuoco, e spara sulla colonna in marcia. I morti sono venti. Hitler 
riesce a fuggire in un’ambulanza, che in quanto tale non è fatta oggetto di colpi. In 
seguito sarà arrestato, processato e condannato ad appena pochi mesi di carcere, 

durante i quali scriverà il suo orrendo ed ebete Mein Kampf e dopo, fuori, 
riorganizzerà il NationalSozialistenPartei e lo aggancerà ai poteri forti fino ai trionfi 

elettorali del ‘32 e soprattutto del ‘33, e il resto è Storia. 
Ma se, invece, la polizia di Kahr avesse mirato e centrato l’ambulanza e avesse fatto 
fuori (forse anche con l’incolpevole personale sanitario) quel demente, ignorante e 

mediocre ma sciamanico, violento, sadico e vigliacco, se ci fossero quindi stati non 
venti ma ventuno morti (o più) a Monaco quel 9 novembre di novantanove anni fa, 

molto probabilmente il mondo si sarebbe risparmiato, tra il 1939 e il 1945, 
qualcosa come 65/70 milioni di morti in guerra o per la guerra, di cui 40/45 milioni 
di vittime civili, disarmate, tra le quali, certo, anche quelle dell’Olocausto e degli 

altri stermini su base etnica, ideologica e antropologica. 
 
Analogamente, se il lombardo Tito Zaniboni – classe 1883, veterano della Grande 

Guerra, tenente colonnello, tre volte medaglia d’argento al valor militare e, all’epoca 
dei fatti, deputato del Partito Socialista Unitario fondato da Giacomo Matteotti (che 

poi, il 10 giugno ‘24, veniva rapito e assassinato dai sicari fascisti per diretta 
responsabilità di Mussolini il quale il 3 gennaio ‘25 alla Camera dichiarava tronfio: 
“Io assumo, io solo, la responsabilità politica, morale, storica di tutto quanto è 

avvenuto. Se il fascismo è stato un’associazione a delinquere, io sono il capo di 
questa associazione a delinquere! Se tutte le violenze sono state il risultato di un 

determinato clima storico, politico e morale, ebbene a me la responsabilità di 
questo, perché questo clima storico, politico e morale io l’ho creato con una 
propaganda che va dall’intervento ad oggi.”) – ebbene se Zaniboni quel 4 novembre 
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del 1925, preparato con cura l’attentato, un colpo di fucile di precisione dalla 

finestra dell’Albergo Dragoni dirimpetto a Palazzo Chigi dal cui balcone si affacciava 
il Duce per il discorso dell’anniversario della vittoria del ‘18, fosse stato anziché 

tradito da una spia e arrestato un’ora prima dello sparo, lasciato libero di 
concludere, ecco quel solo morto in camicia nera sulla facciata di un gran palazzo 
romano ne avrebbe fatti risparmiare centinaia di migliaia, tra i civili etiopi, libici, 

greci, albanesi e jugoslavi assassinati dall’esercito fascista, tra gli ebrei italiani 
ghettizzati, deportati e sterminati in combutta con le SS del manifesto delirio 
hitleriano, tra i nostri militari mandati a morire in una guerra folle (300.000 in 

tutto, e decine di migliaia solo nella suicida spedizione contro l’URSS) preparata 
già da quella in Spagna contro la legittima repubblica, tra gli oppositori politici 

confinati, incarcerati, fatti sparire, tra i Partigiani uccisi in 50.000 nell’atto di 
salvare il Paese e la sua stessa dignità dalle belve nazifasciste occupanti, e tra la 
popolazione inerme, disarmata, prostrata dalla guerra che ne falcidiò in numero 

non inferiore a 300.000.  
  

Analogamente, il 5 dicembre 1989 una folla di berlinesi inferociti assaltò la sede 
della Stasi, responsabile delle pluridecennali nefandezze che sappiamo, e i 
funzionari assediati chiesero aiuto all’adiacente struttura del KGB, che pure veniva 

circondata dalla gente; Mosca, interpellata, negò l’aiuto e anzi l’ufficiale russo 
superiore si rese irreperibile. Restò il suo sottoposto, l’allora quarantasettenne 
Vladimir Putin, che uscì nel cortile della sede, si parò dinanzi a quei cittadini 

desiderosi di giustizia e puntando una pistola disse: “Ho dodici pallottole. Una la 
lascio per me. Ma compiendo il mio dovere, dovrò sparare.” Ecco: se i berlinesi 

avessero accettato la sfida e il sangue che sempre necessita, e al prezzo di qualche 
caduto fossero entrati nella fortezza dello spionaggio sovietico passando sul corpo 
dello zelante funzionario, la Storia si sarebbe risparmiata le bombe nei condomìni 

di Mosca del ‘99, l’ecatombe del teatro Dubrovka, la strage infame di Beslan, la 
Cecenia, Anna Politkovskaya, Litvinenko, il Donbass, la Crimea, la Transnistria, 

l’annientamento delle opposizioni, la chiusura di ogni spazio di dissenso in oltre 
vent’anni di regime, questa guerra all’Ucraina coi crimini commessi in ognuno dei 
posti diversi da cui ci arrivano notizie, immagini e testimonianze, le sue 

conseguenze già maturate in termini di morte, distruzione, diaspora, 
destabilizzazione e carestia, e quelle che possono ancora scaturirne sotto il profilo 
di una nuova guerra mondiale, tendenzialmente termonucleare. 

 
La morte violenta di un essere umano – è la morale – non è mai fatto di cui ci si 

possa rallegrare a cuor leggero, ma senz’altro in determinate circostanze è il male 
minore per tutti gli altri. 
 

 
30 aprile 

 
 
 
 
 
 

PENSANDO AD ALTRO 
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Maggio. Maggio è un mese particolare – di risonanze. Il giorno 8 finiva la guerra in 

Europa, la Seconda Guerra Mondiale. Sì, ma non solo. Il primo del mese, oggi, 
Primo Maggio, è il giorno della Festa dei Lavoratori in tutto il mondo. Sì, ma non 
solo.  

È il mese della corsa in rosa, tanto per dirne una: del Giro d’Italia; che infatti quel 
giornalismo dalle regole tutte sue proprie, regole di poetica, di epica e di retorica 
che gli si perdonano volentieri per amore, cioè il giornalismo della bicicletta, 

chiamava a volte la Sposa di maggio. È il mese delle spose, infatti, proverbiale; ma 
pure del divorzio vittorioso al referendum; e delle rose, anche. Maggio è così, 

contraddittorio: la primavera in piena esplosione e verremo ancora alle vostre porte 
/ e grideremo ancora più forte, e i mille papaveri rossi che comunque fan veglia 
dall’ombra dei fossi. 
Il mese del Piave mormorava calmo e placido, quel mese del 1915 in cui un’Italia 

contadina e proletaria veniva gettata in guerra, la Grande – ché si pensò non 
potesse esservene di più grande, dopo – da un’altra Italia, aristocratica e borghese; 
e però la canzone celeberrima fu scritta nel ‘18, dopo le controffensive sul Piave, 

appunto, che riscattavano Caporetto e porteranno dritti alla vittoria finale di 
Vittorio, appunto, Veneto. Canzone quindi che con un occhio piange, per l’inutile 
strage, ma l’altro ride perché non passa lo straniero. 
Il maggio di Nerina, che a radunanze, a feste / Tu non ti acconci più, tu più non 
movi... /...per te non torna primavera giammai, / non torna amore; di Silvia, che 
sedeva, assai contenta / di quel vago avvenir che in mente avevi... / ...e tu solevi / 
così menare il giorno. E Non è di maggio questa impura aria / che il buio giardino 
straniero... 
È il maggio di Aldo Moro, ovviamente, e di Peppino Impastato, di Falcone a Capaci. 

Di Karl Marx, nato il giorno 5 due secoli fa e qualcosa. E sempre il 5, ovviamente, 
da due secoli e ancor meno, è siccome immobile l’Ei fu. Il maggio degli Stati Generali, 

la scintilla della Rivoluzione Francese nientemeno; e poi, ultima coda forse di quella 
vampa, della Comune di Parigi sempiterna nella memoria delle masse del mondo 
coscienti di sé come classi – tanto quanto fu breve come esperienza, incomparabile. 

Ancora Francia: il maggio della Sorbona, ‘68. 
E maggio è anche il 4, giorno, del 10, civico, di Downing Street: la prima volta di 

Thatcher, quarantatré anni fa.  
Ed è Superga, ancora il 4 infame, settantatré anni fa, quando morì il Grande Torino 
e ne nacque immortale un amore da parte di tutta l’Italia di qualunque bandiera… 

Mio padre, romanista, eppure innamorato a vita di quell’Undici scolpito nella 
leggenda: Bacigalupo-Ballarin-Maroso... 

Mio padre che detestava la Lady di Ferro appena meno di quanto detestasse 
Reagan! Che stimava Moro, come lo stimano tutti i comunisti per bene; e come tutti 
si commuoveva per I Cento Passi (ogni volta, dice mia madre) specie ai pugni chiusi, 

alti in corteo, del finale. Che ci insegnava l’onore della legalità – anzi, ce lo mostrava 
semplicemente. Mio padre che visse bambino un poco a Vittorio Veneto, 

scampando da altri orrori di una guerra ancor più grande della Prima, e che tutti 
speravamo ultima – e chissà che non, invece…  
Mio padre che mangiava pane e ciclismo, col Giro d’Italia a fette prelibate. Mio 

padre e i suoi Manzoni e Leopardi e Pascoli, faccia a faccia col nostro De André; il 
suo Gramsci, col nostro Pasolini. E viceversa. Mio padre che l’inglese lo masticava 
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poco o nulla ma il suo francese lo spolverava ancora e sempre, e declamava 

appassionato La Marsigliese come avesse una coccarda in petto! 
Maggio delle rose, maggio delle mamme. 

Mia madre – sposa di dicembre, però, e poi tutta la vita – mette sempre una rosa 
fresca dirimpetto a mio padre, cioè all’urna gradevole in legno chiaro a guisa di 
librone che ne contiene le ceneri tra gli altri suoi tanti libri. Da quel giovedì 31 

maggio del 2018. 
Mia madre: amore e coraggio. 

Si ‘stu sciore torna a maggio / pur’a maggio io stonco ccà. Vinicio gliela cantava 
sorridendo, in quel suo modo irripetibile che aveva di sorridere dolcemente con 
tutto il viso. 

 
 

1° maggio 
 
 
 
 
 
 

“HITLER ERA EBREO” 

 
 
 

A spararla tanto grossa, mefitica e infame, non è stato un babbeo la cui ignoranza 
integrale e decerebrata si nutra della paccottiglia che un tempo si trovava in 

trafiletti della stampaccia sottoproletaria e piccoloborghese, tra un gossip, due 
malignità e quattro tette al vento ben paparazzate, ma ormai da un decennio 
irrompe torrenziale in ogni cellulare grazie alla libera pubblicazione della qualsiasi 

da parte dei chiunque digitanti sulla Rete, e anche il mainstream a volte rilancia 
senza peli di pudore sulla lingua se solo ne fiuta la bontà veicolare per gli 
inserzionisti pubblicitari, con pelo infinito sullo stomaco.  

No. L’ha detta seriamente Sergej Viktorovic Lavrov, classe 1950, laureato in 
Relazioni Internazionali alla Statale di Mosca nel ‘72, ambasciatore russo alle 

Nazioni Unite dal ‘94 al 2004 e, come tale, Presidente a rotazione del Consiglio di 
Sicurezza, e dal 2004, per nomina di Putin, Ministro degli Esteri della Federazione 
Russa, tuttora in carica. 

L’ha detto per attaccare Zelensky, ovviamente, e le sue origini ebraiche certificate. 
 

Per mero scrupolo, a beneficio di chi non ha tempo né voglia (giustamente) di 
smentire documentalmente ciò che è di per sé insostenibile veridicamente, 
aggiungo: che l’ebraicità di un nato è notoriamente matrilineare, ma la madre di 

Hitler, Klara Polzl, è di accertata antica stirpe gentile e contadina; e che, per parte 
di padre (ammesso che rilevi, ribadisco), l’unica voce che provò ad accreditare 

l’ipotesi che il nonno paterno di Hitler potesse essere un ebreo di passaggio in Stiria 
che avrebbe messo incinta Maria Anna Schicklgruber (sicuramente la nonna 
paterna) per poi sparire e lasciare che Johann Nepomuk Hitler vedesse nascere e 

crescesse Alois (sicuramente il padre) credendolo proprio, è stata quella di Hans 
Frank, Governatore Generale dei Territori Occupati dai nazisti dalle fasi preliminari 
alla Seconda Guerra Mondiale fino alla loro liberazione verso il suo termine 
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(responsabile apicale, quindi, dello sterminio di milioni di cittadini europei di 

religione ebraica), il quale diffuse una simile assurdità seduto alla sbarra del 
Processo di Norimberga sperando temerariamente di sviare così l’accusa di 

genocidio antisemita pendente sul capo di tutti i gerarchi nazisti a cominciare dal 
Fuhrer (non convinse nessuno, ovvio: Frank, con altri nove tra gli imputati, fu 
impiccato nell’ottobre ‘46).  

 
Ebbene, questa, dello scoop presunto di Lavrov ai media occidentali (Rete4 in 
testa), è la fonte: l’estrema disperata menzogna di un criminale di guerra nazista, 

tra i peggiori del XX Secolo e forse della Storia intera. Quando si arriva a un tale 
pervertimento intenzionale della verità storica, e al conseguente aumento 

preventivato del tasso di confusione media nella già traballante opinione pubblica 
mondiale, si è capaci di ogni altra nefandezza. 
E infatti mi aspetto il peggio, dalla cricca di neonazifascisti del Cremlino.     

 
 

2 maggio 
 
 
 
 
 
 

LE MASCHERE SONO CADUTE 

 
 
 

Rossobruni nostrani, ed europei e occidentali in genere, Lavrov vi ha alzato la palla! 
Ora potete dire quel che sotto sotto pensate da sempre ma sapevate impopolare 

ammettere: che tutto sommato pure Hitler era nato come un proletario, che il suo 
partito alla fine era l’unico a dare voce alle vittime della speculazione, e che quella 
Germania era solo un vaso di coccio nella morsa capitalista e sionista globale. 

No?!? 
Ecco, io credo che voi al fondo siate nazisti da sempre; ma siccome per una 
settantina d’anni, almeno in gran parte d’Europa, una bandiera con la svastica 

sotto cui riunirvi non si poteva tirar fuori, allora vi nascondeste mescolandovi a noi 
sotto la falce e martello – e noi, fregnonissimi e sempre abbisognevoli, non ce 

n’eravamo accorti… Però adesso, grazie a Putin (e compari) sdoganatore del peggio 
possibile, siete liberi! 
Be’, gente, occhio: da adesso libero lo sono anch’io (coi compagni veri) di regolarvi 

uno per uno come meritate! 
 
Comunque l’Italietta è sempre un passo avanti, anche in questo: neofascisti, 

tardostalinisti, ignoranti crassi e prezzolati semplici (che sono la maggior parte: 
fiumi di soldi arrivati da un ventennio da Mosca a politici e politichetti, 

moVimentisti e antagonisti sedicenti, giornalisti e ospiti fissi alla TV…). Italia: il 
sabba delle “narrazioni non-tossiche” che gratta gratta quel che gli sta sulle palle 
è proprio la lotta per edificare la democrazia sostanziale dall’interno di quella 

formale (come provava a fare il PCI, di Berlinguer soprattutto); soltanto che è in 
questa democrazia tanto imperfetta, che a parole tutti costoro avversano, che essi 
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nessuno escluso prosperano da veri parassiti! Italia: l’unico Paese occidentale dove 

gli amanti delle autocrazie anziché nascondersi sono al centro dei giochi, specie 
mediatici. Ma d’altronde questo è da un secolo il teatro di Mussolini, Andreotti, 

Berlusconi, e delle platee sterminate pronte ad applaudirli fino a un attimo prima 
della caduta dal proscenio.  
 

 
3 maggio 

 

 
 

 
 
 

LA SFIDA 
 

 
 
Personalmente, mi disgusta pur solo l’idea che una brava persona come Jorge 

Bergoglio, il Papa Francesco dei cattolici, passi del tempo, poco o tanto che sia 
durante il ventilato incontro, a stretto contatto con una persona orribile come 
Vladimir Putin, il nuovo zar-fuhrer, affilatissimo strumento del sistema dei poteri 

globali per precipitare il mondo in una crisi perenne, lontanissimo da pace, 
democrazia, libertà, giustizia sociale, cura ambientale, civiltà e umanità, e pertanto 

malleabile – il mondo, con l’Umanità che vi abita – a permanere sempre più nello 
stato di pura miniera estrattiva di profitti quale il sistema lo vede istintivamente, 
attraverso le proprie lenti disincarnate. 

E però, rifletto, se Bergoglio – il quale non solo è brava persona, ma altresì esperta 
del mondo, accorta e direi anche scaltra – accetta la sfida, anzi sembra lui stesso 

proporla, avrà senz’altro calcolato che il disgusto e l’orrore che lui per primo vivrà 
in tale prossimità con quell’uomo malvagio, il quale per certo proverà a 
strumentalizzare la visita del Papa come credito politico presso l’opinione pubblica 

globale, debbano avere come corrispettivo un qualche risultato utile per il bene 
comune che altrimenti non potrebbe conseguirsi. 
Allora – figurarsi! – lo accetto anch’io da mero spettatore, del mondo semplice 

cittadino (ateo, specifico, e comunista), quest’innaturale incontro. E anzi mi 
appresto a vedere cosa potrà succedere; perché se da una parte c’è lo spregiudicato 

ex-funzionario di servizi spionistici di una decadente autocrazia, assurto per 
sfrenata ambizione al potere assoluto nell’autocrazia nuova (che si rifà a quella 
ancora precedente, ottocentesca), dall’altra c’è un prete, gesuita per di più, che ha 

in tasca il sapere stesso del mondo, e in qualche modo il dominio su gran parte di 
esso, consolidato da quindici/venti secoli e ad ogni stravolgimento sopravvissuto. 
Io credo che tutta la bieca furbizia di Putin sarà in un modo o nell’altro schiantata 

da quello che ha in mente di fare Papa Francesco. Lo spero – per la pace, per la 
gente, per ciò che è giusto! 

 
 

4 maggio  
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L’UNICA GUERRA GIUSTA 

 

 
 
È quella di cui parlava uno nato oggi, nel 1818. 

A lui dobbiamo una descrizione; e anche una prescrizione, che si travestì da 
previsione e grazie a ciò ottenne la forza di un’esortazione. Di un destino. 

 
La descrizione, doppia, del reale dell’individuo (di tutti) e della società (di tutte), è 

che l’essere precede la coscienza (L’ideologia tedesca) ossia che i modi di 
produzione determinano l’organizzazione delle collettività (Per la critica 

dell’economia politica) ossia che l’intera storia della Specie Umana è storia di 
lotta di classe tra chi detiene i mezzi di produzione e chi ne è sfruttato (Grundrisse 
[Formen, in particolare]). 

E la prescrizione è che dell’ulteriore avanzamento della storia umana si incarichi il 
proletariato, essenzialmente quello urbano generato dalle rivoluzioni industriali, 

cioè il Movimento Operaio (Il manifesto del Partito Comunista), il quale soggetto, 
liberando sé stesso dalla schiavitù salariata, libererebbe la società dal classismo in 
sé portando la Specie Umana nella fase storica del tutto inedita di applicazione 
concreta dei concetti di libertà, uguaglianza e fratellanza (Critica del programma 
di Gotha). Tale prescrizione, un dover essere quindi (o meglio: un voler che così 

debba essere; escatologicamente, ma del tutto ir-religiosamente), si travestì da 
previsione, la previsione che il proletariato non sarebbe divenuto soggetto 

rivoluzionario per pura forza di volontà bensì perché il crollo della classe 
sfruttatrice, la borghesia capitalista, era insito nelle leggi stesse dello sviluppo 
economico (Il capitale), e che la classe operaia avrebbe rilevato il ruolo storico 
propulsivo che era stato della borghesia per secoli purché avesse avuto coscienza 
di sé in quanto classe e si fosse data un’organizzazione in movimento e partito (La 
guerra civile in Francia). Era questo punto che differenziava il Socialismo 

scientifico da quello utopistico dei decenni precedenti (Miseria della filosofia) e 
denotava il Materialismo storico e dialettico come costrutto di verità (La sacra 
famiglia). 

Quella previsione scientifica, con cui travestì la prescrizione etica, non si è ancora 
attuata; né peraltro è già falsificabile. E’ storia in fieri, in effetti. 

Ma posta in quei termini, e con le tante variazioni che i contesti, le epoche e le 
donne e gli uomini in carne ed ossa imposero a non pochi (né marginali) di quei 
termini, essa ottenne (e ottiene tuttora) il rango e la forza di un’esortazione, efficace 

nella misura in cui alcuni miliardi di esseri umani hanno davvero posto in 
discussione uno stato di cose che generava (e genera) ingiustizia e alienazione 

(Manoscritti economico-filosofici) e hanno tentato, producendo organizzazione 
materiale e trasmissione culturale, di creare un modello di esistenza alternativo a 

quello dal quale lo sfruttamento sembra imprescindibile; di crearsi un destino 
diverso. 
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Se è così, e lo è, Karl Marx con la propria vita ha di fatto reificato un suo stesso 

pensiero di gioventù (Tesi su Feuerbach), espresso nella proposizione: i filosofi 
hanno finora solo interpretato diversamente il mondo, ma si tratta di trasformarlo. 

Disse tra l’altro Engels il giorno della sua morte, il 14 marzo 1883: “Il suo nome 
vivrà nei secoli, e così la sua opera!” Lo disse sopra la sua tomba, là dove si trova 
ancora all’Highgate Cemetery londinese. 

Sul grande blocco in pietra che sostiene la sua testa immensa, là dove sotto è il suo 
sconfinato cuore, è inciso da allora e per sempre: “Proletari di tutti i Paesi, unitevi!” 

 
Sì: l’unica guerra giusta è la guerra di classe, la guerra di liberazione, la guerra per 
l’emancipazione degli schiavi che spezzando le proprie catene liberano l’Umanità 

dalla soggezione alla casta dominante. Da Spartaco a Muntzer, da Marat a 
Pisacane, da Lenin ai Partigiani, dal Che a Malcom X a Ho Chi Minh, a tutte le 
donne che lottano, a tutti i migranti che partono, a tutti i giusti che parlano con 

coraggio, a tutti i ragazzi e le ragazze che non smettono di costruire un mondo 
migliore prima che bruci per l’incendio appiccatogli dalla cartamoneta. 

 
 

5 maggio 
 
 
 
 
 

 
E TRE SECOLI DOPO… 

 

 
 

Nel 1724 vi nacque Kant, nel 1736 Euler pose il famoso problema dei suoi ponti, 
che concluse nel 1750 dimostrando che non ammetteva soluzioni, nel 1804 Kant 
vi morì e fu sepolto, lì aveva pensato e scritto tutto ciò che pensò e scrisse in vita 

sua. 
Si chiamava Konigsberg, all’epoca; ora Kaliningrad, e ieri da lì Putin ha ordinato il 

lancio simulato di tre missili a testata nucleare, su Berlino, Parigi, Londra, col 
risultato di milioni di morti in 200 secondi.  
 

Ci vuole una grande fede nell’Uomo e nel progresso per non lasciarsi andare alla 
depressione incollerita. 
 

 
6 maggio 

 
 
 
 
 
 

NON CI RIESCONO PROPRIO 
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Zelensky ha già dichiarato, un mese e mezzo fa, che l’Ucraina NON chiederà più 

l’adesione alla Nato, e oggi ha dichiarato che l’Ucraina NON chiederà più alla Russia 
la restituzione della Crimea; ciononostante, sebbene questi fossero due motivi 
IMPRESCINDIBILI, a detta di Putin, per la guerra contro il popolo ucraino, la 

guerra, dice Putin, continuerà: evidentemente non gli bastano ancora le migliaia di 
morti e i milioni di sfollati.  
Eppure, ancora stasera, nell’Occidente tranquillo, lontano dalla linea del fuoco, c’è 

della bella gente che proprio non riesce a dire SEMPLICEMENTE che da una parte 
c’è uno sterminatore di massa, e dall’altra la massa.  

Materia da psichiatri, questa, ormai. 
 
 

6 maggio 
 

 
 
 

 
 

E INTANTO, QUI… 

 
 

 
…Qui, intanto, nei sondaggi elettorali settimanali vola letteralmente il partito di 
destra nazionalista Fratelli d’Italia, creatura (visibile) di Giorgia Meloni (e invisibile, 

vai a sapere di chi). FdI accreditato di più del 22%, crescente, quando alle ultime 
elezioni (le Europee del ‘19) era al 6.4%, e alle penultime Politiche (del 2013) al 2% 

addirittura! 
 
Allora mi son riguardato i voti in Italia (Politiche, solo Camera, ed Europee) dal 

2008 in avanti. Dal 2008 perché con la nascita, allora, del PD, si è configurato un 
quadro bipolare che sostanzialmente è rimasto lo stesso, astrattamente, anche se 
poi in concreto cambiano i nomi delle forze che occupano i due poli (specie quello 

di centrodestra). 
Infatti il dato costante è uno: la china ripida del soggetto politico variamente 

intestato a Berlusconi, che scende regolarmente dal 37.4% del 2008 all’8% 
dell’ultimo sondaggio (8.8% alle Europee ‘19). E cosa bella, per me sarebbe, se non 
fosse che tutto questo ben-di-dio di voti che volta le spalle al Caimano trasla 

semplicemente da quel gaglioffo ad altri gaglioffi, a rotazione, come se cercasse 
casa, ma ovviamente non sceglie mai la sinistra! Ecco qui: nel ‘13 il grosso dei voti 
persi da Berlusconi premia la novità Grillo e un poco il tecnico sulla cresta dell’onda 

Monti, nel ‘14 va a Renzi (che pur segretario del PD, è sinistra come la mia scarpa 
destra!), nel ‘18 ancora a Grillo (che all’epoca ha incaricato Di Maio come front-

man), nel ‘19 a Salvini, e secondo i sondaggi nel ‘23 decreterà il successo definitivo 
di Meloni.  
Numeri alla mano, è quasi matematico il travaso.  

Questo, mentre la sinistra dal 2008 a oggi (che siano Bertinotti/Ferrando o 
Ferrero/Vendola o Vendola/Ingroia o AltraEuropa o Leu/Pap o SI/verdi/Rizzo o 
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Mdp/SI/Verdi) balla sempre e comunque intorno al 5% (se fosse unita, beninteso). 

E il PD, tolto l’episodio Renzi ‘14 (cioè quando il PD sia stato almeno una roba di 
centrosinistra), non schioda dal 25% (se va bene). 

 
Che vuol dire, tutto questo? 
Che l’Italia è ancora berlusconiana, dura e pura, anche se vota altri nomi ma sol 

purché essi offrano lo stesso pacchetto che garantiva quello; e non solo la malavita 
patria, che certo orienta parecchio l’andamento elettorale come documentato 
benissimo da sentenze e inchieste (da Saviano, tra gli altri), ma proprio il Paese, 

cioè la sua pancia diffusa e incomprimibile, sceglie come ha sempre fatto (dalla DC 
buonanima in poi) leader e proposte che siano campioni e veicoli di individualismo, 

arrivismo, sotterfugi para-legali, ignoranza esibita, sciovinismi e razzismi vari. 
E ciò significa, purtroppo, che noialtri persone per bene, con la Costituzione in 
saccoccia (ché la sinistra vorrebbe anche solo la sua attuazione, poi al comunismo 

magari ci pensiamo dopo), stando così le cose da anni, lustri, decenni, numeri alla 
mano che fanno Storia, ma dove mai vogliamo andare? 

 
Infine, a valle di tutto, noto sbigottito che la sordità politica della gente che si sentì 
rappresentata prima da Berlusconi e poi dai vari campioni della "classe della roba" 

(verghianamente; roba già in saccoccia ovvero ancora solo desiderata, come per i 
lumpen e i p’titbourgeois solleticati ora da Giorgia Meloni), non l’ha scalfita nessuno 
dei fatti epocali che si sono accavallati (si stanno accavallando tuttora): né il 

"terrorismo", né la Grande Crisi, né la tragedia migrante, né il climate change, né 
il Covid, né ora una guerra in Europa e la mondiale termonucleare minacciata; 

ossia tutti quei fatti storici all’apparire dei quali noi (quelli di prima: le persone per 
bene, di sinistra, con occhi, orecchie, mani e cuore aperti) ogni volta ci diciamo “ora 
cambia tutto, ora gli italiani capiranno le priorità, ora si aprono spazi di 

discussione, azione, conflitto, progresso…” …E invece, gattopardescamente (per 
restare alla letteratura) anche se cambia tutto niente cambia davvero: se la sinistra, 

per tradizione culturale, finezza umana e anche buona tattica politica, è quella che 
ragiona in comune sui massimi sistemi, sui problemi del mondo e di ciascuno, sul 
destino e sui requisiti basici del vivere civile, a tutta questa gente per cui tutto ciò 

non vale lo sconto di 80 euro sull’IMU, ma che potremo mai dire che minimamente 
la interessi? 
 

 
7 maggio 

 
 
 

 
 
 

MAI PIU’ 
 

 
 
Oggi, 8 maggio, nel 1945, finiva la Seconda Guerra Mondiale in Europa. Un giorno 

fondamentale per la Civiltà stessa. 
Arriviamoci, da qualche giorno prima, passando per i momenti più importanti.  
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Il 25 aprile, mercoledì, l’esercito sovietico e quello statunitense si incontrano lungo 
il corso dell’Elba, a Torgau, tagliando in due la Germania. Gli americani coronano 

così la marcia iniziata con lo sbarco in Normandia il 6 giugno 1944 e proseguita 
con la liberazione di Parigi il 25 agosto, i russi quella cominciata con la vittoria di 
Stalingrado il 2 febbraio 1943 e giunta alla liberazione di Auschwitz il 27 gennaio 

1945. Dal 4 all’11 febbraio si era intanto svolta a Jalta la conferenza tra Roosevelt, 
Stalin e Churchill sui destini del Mondo a guerra finita. Tra novembre e dicembre 
1943 si erano già visti a Teheran, Roosevelt e Churchill portando a Stalin gli esiti 

dell’incontro precedente, tra loro e De Gaulle a Casablanca in gennaio; e tra luglio 
e agosto 1945 si terrà a Potsdam l’ultima conferenza fra le tre potenze vincitrici, 

con Truman al posto del deceduto Roosevelt.    
Comunque quel 25 aprile, sull’Elba, le prime unità ad abbracciarsi in riva al fiume 
sono la 69ª divisione di fanteria statunitense e la 58ª divisione sovietica. 

  
Venerdì 27 Mussolini viene catturato dai Partigiani italiani mentre sta cercando di 

scappare in Svizzera travestito da soldato. Sarà fucilato l’indomani, il suo corpo 
portato a Milano insieme a quelli di altri fascisti giustiziati, come Pavolini e 
Bombacci, gerarchi criminali, ed esposto alla folla dall’alba di domenica 29 in 

piazzale Loreto. 
  
Lunedì 30, mentre infuria la fase conclusiva della Battaglia di Berlino tra l’Armata 

Rossa e i resti dell’esercito tedesco schierati in città, Hitler si suicida nel bunker 
della Cancelleria. Nel suo testamento nomina l’ammiraglio Dönitz nuovo Capo di 

Stato e Goebbels nuovo Cancelliere. Questi, tuttavia, si suiciderà già il giorno dopo, 
e Dönitz dovrà dunque riunire in sé entrambe le cariche. 
  

Martedì 1° maggio il generale delle SS Wolff e il comandante in capo della 10ª 
armata tedesca von Vietinghoff ordinano a tutte le forze presenti in Italia di cessare 

le ostilità e firmano un documento di resa incondizionata. L’Italia, comunque, nei 
pieni poteri del Comitato di Liberazione Nazionale, si era già fatta libera e vittoriosa 
sull’occupazione nazifascista, il 25 aprile, grazie alla Resistenza iniziata subito 

dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943. 
  
Mercoledì 2 terminano gli scontri nella capitale tedesca, sventola la bandiera rossa 

sul Reichstag. Il generale Weidling consegna senza condizioni Berlino al generale 
Čujkov. Lo stesso giorno le due armate della Wehrmacht a nord della città si 

arrendono agli Alleati. 
  
Venerdì 4 il feldmaresciallo britannico Montgomery riceve la resa incondizionata di 

tutti gli armati tedeschi presenti in Germania nord-occidentale, in Olanda e in 
Danimarca, comprese le forze navali. 
  

Sabato 5 Dönitz ordina anche a tutti gli U-Boot di cessare le operazioni offensive e 
di tornare alle proprie basi. Alle 14.30 si comunica la resa di tutte le forze comprese 

tra le montagne della Boemia e il fiume Eno. 
  
Domenica 6 alle 18, i tedeschi a Breslavia, circondata e assediata da mesi, si 

arrendono ai sovietici. Un’ora e mezza dopo, il generale Jodl giunge a Reims e offre 
la resa di tutte le uniformi combattenti contro gli Alleati occidentali. Eisenhower 
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pretende invece la resa incondizionata di tutte le divisioni nemiche, dovunque 

schierate. 
  

Lunedì 7, poco dopo la mezzanotte, Dönitz accetta l’inevitabile e invia un messaggio 
a Jodl autorizzando la completa e totale resa dell’intera forza tedesca rimasta in 
campo. 

 
Alle 2.41 del giorno 8 Jodl firma nel quartier generale degli Alleati i documenti di 
resa della Germania, i quali stabiliscono che la cessazione delle attività di guerra 

deve avvenire alle 23.01 (ora dell’Europa centrale) di quello stesso martedì 8 maggio 
1945. Quindi oggi, settantasette anni fa: fine ufficiale della guerra in Europa. 

Lo stesso giorno il generale Keitel giunge a Berlino e firma un documento simile, 
alla presenza del generale Georgij Žukov, arrendendosi esplicitamente alle armi 
sovietiche. La cerimonia si tiene in una villa nel quartiere di Karlhorst e le firme 

vengono apposte quando a Mosca è già il giorno 9 maggio. Questo è il motivo per 
cui mentre gli Stati Uniti e la maggior parte delle nazioni europee celebrano la fine 

della Seconda Guerra Mondiale in Europa l’8 di maggio, l’Unione Sovietica prima e 
la Russia poi la commemorano il 9. 
  

E dopo?  
Dopo Dönitz continuerà a occupare la carica di Capo di Stato ma il suo governo è 
in fatto e in diritto dissolto fin dalla resa formale. Il 23 maggio sarà inviato un 

ufficiale inglese a Flensburg, sede di quel governo fittizio, per riferire l’ordine di 
Eisenhower di scioglierlo e arrestarne i componenti. 

Tra il 9 e il 15 maggio, frammentariamente si arrenderanno tutte le frange ancora 
combattenti per il regime hitleriano, costituite da tedeschi o da nazisti locali, in 
piccoli teatri di battaglia tra costa francese atlantica, Polonia del nord, Balcani, 

isole greche. 
Il 23 maggio Himmler pure, già catturato dagli inglesi, si suiciderà 

Il 25 maggio si estinguerà anche l’ultima azione bellica residua, a Odžak in 
Jugoslavia, tra l’esercito partigiano del maresciallo Tito e armati croati filonazisti. 
Le armi allora taceranno definitivamente in tutta Europa. 

  
Il 2 settembre, con la resa incondizionata del Giappone agli Stati Uniti dopo lo 
sgancio delle bombe atomiche deciso da Truman, su Hiroshima il 6 agosto e 

Nagasaki il 9, si considererà universalmente conclusa la Seconda Guerra Mondiale 
su tutto il pianeta. 

 
Azzardiamo un bilancio.  
Iniziata il 1° settembre 1939 col pretestuoso attacco tedesco alla Polonia, questa 

guerra lascia alla Storia come mostruosa eredità, solo sul fronte delle perdite 
umane dirette, la cifra totale di settanta milioni di morti tra militari e civili. 
Venticinque milioni i morti dell’Unione Sovietica, di cui un milione e mezzo gli ebrei; 

venti milioni i cinesi, dove il massacro iniziava ancor prima della Guerra Mondiale, 
con l’aggressione giapponese; sette milioni e mezzo i tedeschi; sei milioni i polacchi, 

di cui due milioni e mezzo gli ebrei; tre milioni i giapponesi; un milione e mezzo gli 
indiani; un milione gli jugoslavi. Poi la Romania, poi la Francia, poi l’Ungheria, poi 
l’Italia, poi gli Stati Uniti, poi il Regno Unito, l’Indocina, la Cecoslovacchia, la Corea, 

l’Indonesia, la Grecia, i Paesi Bassi, l’Etiopia. Poi tutti gli altri Stati e popoli 
coinvolti.  
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Complessivamente, soltanto nei campi di sterminio, saranno sei milioni gli ebrei 

assassinati; mezzo milione i rom e altre comunità gitane; un altro quarto di milione 
uomini e donne solo in quanto disabili nel corpo o nella mente, o tali ritenuti come 

gli omosessuali. 
Di mutilati, feriti, orfani, traviati a vita, sterilizzati, delle razzie, distruzioni, 
macerie, privazioni, delle abiezioni, disperazioni, della perdita di traguardi sociali, 

di ricchezze artistiche, di eccellenze intellettuali, di presìdi morali e di infrastrutture 
economiche a causa dei fatti bellici puri o delle politiche razziste e persecutorie 
allestite per un decennio, non è stato fatto né sarà mai possibile fare un conto 

esatto. 
  

Tra il 20 novembre 1945 e il 1° ottobre 1946, si celebreranno i Processi di 
Norimberga per i crimini commessi contro l’Umanità dalla cupola a capo della 
Germania nazista, che aveva innescato la guerra più mortifera di sempre e tutto il 

resto dell’orrore vissuto in Germania stessa, in Europa e nel Mondo tra la seconda 
metà degli Anni ‘30 e la prima degli Anni ‘40. 

Göring, von Ribbentrop, Bormann, Streicher, Rosenberg, Frank, Keitel, Jodl e altri 
fra i maggiori responsabili del Reich, ancora in vita e che non erano riusciti a 
scappare, saranno condannati a morte: dieci impiccagioni all’alba del 16 ottobre 

1946. Göring si suiciderà la notte prima dell’esecuzione. Hess, Raeder, condannati 
all’ergastolo; Speer a venti anni di reclusione; Dönitz a dieci anni. 
Altri criminali, come Eichmann o Mengele, verranno condannati in contumacia e 

ricercati per anni e decenni nei luoghi dove avevano trovato protezione. Eichmann 
sarà preso, condannato e giustiziato in Israele nel 1962; Mengele mai. 

Höss, il capo dei campi di sterminio di Auschwitz-Birkenau, sarà processato a 
Cracovia e impiccato dinanzi all’ex-crematorio nazista nel 1947. 
Kesserling e Kappler, tra i comandanti di stanza in Italia, responsabili di sofferenze 

e rastrellamenti, e delle stragi delle Fosse Ardeatine, di Marzabotto, di Sant’Anna 
di Stazzema, in Italia verranno processati e condannati all’ergastolo; Kesserling 

sarà poi graziato nel 1952, Kappler riuscirà a evadere nel 1977. 
Krupp, uno degli industriali tedeschi più ricchi, tra gli altri affaristi e fornitori del 
regime, non fu mai processato; per motivi di salute. 

Per l’altro fronte di guerra, il Processo di Tokyo, dal maggio 1946 al novembre 1948, 
determinerà accuse e sentenze per i maggiori responsabili dei crimini di guerra 
giapponesi. Tra i condannati a morte Tojo, il più famoso tra i comandanti 

dell’Impero e Primo Ministro.  Né Hiroito né alcun membro della famiglia reale 
saranno mai messi in stato di accusa per le decisioni prese, politiche e militari, 

prima e in preparazione del conflitto o durante il medesimo. 
 
Meditate che questo è stato. 
 
 

8 maggio 
 
 
 
 
 
 

EUROPA EUROPA 
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Oggi è la Festa dell’Europa. Ma in Europa c’è la guerra. E in Europa, in una delle 
sue metropoli, Mosca, oggi si celebra spudoratamente questa guerra vigliacca 
mascherando la festa col ricordo di una salvifica, eroica invece, vittoria di tanto 

tempo fa. Venti milioni tra russi, ucraini, bielorussi e moldavi, morti in quella 
guerra di resistenza e liberazione contro il nazifascismo storico, il cui epigono 
attuale tiranneggia seduto proprio al bordo della piazza sconfinata al centro di 

Mosca, si torceranno nelle fosse per questo; ma è un problema anzitutto per i russi 
di oggi, che il tiranno osannano. 

Il mio, il nostro problema, è un altro: è un’Europa di pace. Da prima possibile, da 
subito. 
 

E prima, cosa è stato? Cosa fu? 
Provate a piazzare le lancette in un punto qualsiasi del calendario tra il 1337, data 

di inizio della Guerra dei Cent’Anni tra corona Britannica e corona Francese, e il 
1957, data della firma dei Trattati di Roma embrione dell’Unione Europea: in quei 
seicentoventi anni non ne troverete anche soltanto venti consecutivi in cui 

nemmeno un Paese europeo non fosse in guerra con qualche altro Paese europeo, 
cioè in cui le terre del continente e per estensione le sue acque non fossero in 
qualche porzione rosse di sangue versato in battaglia, cioè in cui nessun popolo 

d’Europa non fosse suo malgrado scagliato a combattere contro un altro popolo 
d’Europa o costretto a subirne l’attacco o l’assedio. 

Decine e decine di milioni di esseri umani sono crepati così solo in questo 
continente, nei secoli della piena sovranità delle sue nazioni. Centinaia di milioni 
le vittime, contando anche i feriti, i mutilati, gli orfani, le vedove, gli sradicati, i 

profughi, i banditi, i depredati: in nome della potenza di uno Stato europeo a danno 
di un altro Stato europeo! 

Vogliamo tornare a questo? Alla mattanza delle masse, alla distruzione delle 
ricchezze comuni, allo stupro del territorio per generazioni e generazioni? Putin, 
sicario efficace del Modo Neocapitalista Globale di Produzione e Scambio di Beni e 

Significati, lo vuole: la guerra, alla lunga, fa girare l’economia globale, e intanto 
come primo effetto è implacabile principio d’ordine e di tacitazione del dissenso. 
Ma davvero lo vuole anche qualcuno tra le persone comuni dalle nostre parti? 

Magari anche qualcuno di sinistra? Magari con la motivazione che “una lezione alla 
Nato e agli USA qualcuno dovrà pur dargliela”? Con la motivazione che “tutto è 

meglio di questa Europa dei banchieri, del debito, delle troike, anti-popolare, 
sfruttatrice della classe”? 
 

Riprendiamo a scorrere l’orologio della Storia. Nell’Europa di prima dell’Unione 
Europea, a quale classe appartenevano le decine di milioni di morti ammazzati in 
quei secoli? Al popolo, alla povera gente. Chi furono in stragrande maggioranza gli 

storpiati, gli orfani e le vedove, gli scacciati e i derubati, i sacrificati in nome 
(apparente) delle bandiere? Furono sempre il proletariato: urbano dall’800 in poi, 

e contadino prima. Proletari mandati a morire senza saper davvero perché, intontiti 
dalle fole nazionaliste che mascheravano gli appetiti di conquista delle aristocrazie, 
di spada o di tasca, di tutte le patrie indifferentemente. 

L’Europa delle patrie nazionali, dei confini armati, degli inni l’un contro l’altro 
armati, l’Europa di cui è psicoticamente nostalgico Putin (che non pensa affatto 



 

990 

 

alle Repubbliche Sovietiche nate nel ‘17), non ha in quanto tale favorito un solo 

passo avanti verso l’emancipazione delle classi popolari, verso la sconfitta delle élite 
sfruttatrici, verso la democratizzazione della vita collettiva. Viceversa, i primi 

movimenti di una socialdemocrazia vantaggiosa per lavoratori e lavoratrici in 
Europa si sono dati nel secondo dopoguerra del ‘900, durante il più lungo periodo 
di pace mai registrato sul nostro continente. E nello stesso periodo, e per la stessa 

congiuntura storica, si diede il fatto che l’Europa in sé finalmente mollava un po’ 
la presa sui continenti già schiavizzati, e nascevano e si consolidavano così i 
movimenti della decolonizzazione in tutto il mondo. 

Pensate (anche) a questo, quando pensate all’Europa degli ultimi decenni, non solo 
ai banchieri; all’Europa progetto unitario, di pace, democrazia, giustizia sociale, 

crescita culturale, rispetto ambientale, che sta nel cammino dell’Umanità al pari 
dell’invenzione della scrittura, e di poche altre evenienze epocali di sempre. Certo, 
perfino con l’innocuo alfabeto si può anche vergare una condanna a morte; 

cionondimeno, per scongiurarla non si deve certo cancellare lo scrivere in sé! 
Questa sarebbe follia, sarebbe il più grande favore ai nemici di classe, ai padroni 

del caos.  
 
E allora? Dell’Europa cosa fare? 

Io dico: dobbiamo noi prendere la penna in mano. Riprenderla, meglio. 
Strappandola prima a chi sta redigendo la mala Storia da qualche decennio: questo 
è l’unico campo sovrano di lotta, questa la sola bandiera, questa è l’unica trincea 

da armare, sì, e di corsa. 
Dobbiamo, oggi più che mai dinanzi alle fosse comuni di Bucha, ai torturati, ai 

profughi ucraini già a milioni. 
Lo dobbiamo: per la Letteratura&Teatro in greco, quattrocento anni da Omero a 
Euripide; e la Filosofia ellenica, trecentocinquant’anni da Talete a Epicuro; la 

Politica&Diritto a Roma, quattrocentocinquant’anni dalle XII Tavole a Ottaviano; la 
Letteratura in italiano e suoi dialetti, ottocento anni da Francesco d’Assisi a De 

André; l’Arte italica, quattrocento anni da Giotto a Bernini; la Pittura fiammingo-
olandese, duecentocinquant’anni da Van Eyck a Vermeer; la Letteratura in 
francese, quattrocentocinquant’anni da Rabelais a Asterix; il Teatro&Spettacolo in 

inglese, quattrocento anni da Shakespeare ai Radiohead; la Scienza&Tecnica 
britannica, trecento anni da Newton a Turing; la Filosofia in tedesco, trecento anni 
da Leibniz a Heidegger; la Musica austrotedesca, duecentocinquant’anni da Bach 

a Schoenberg; la Politica&Movimenti in Francia, duecentocinquant’anni da Voltaire 
a Cohn-Bendit passando per la Grande Rivoluzione e la Comune di Parigi. Più 

Lascaux, Stonehenge e i Nuraghe, Micene e l’Acropoli, i Fori e l’Appia Antica, e 
Willendorf della Venere. Più Marco Polo. Più le chiese e le cattedrali, dal Bizantino 
a Gaudì. Più Chaucer, e Cervantes. Più Velàzquez, Goya e Picasso. Più Gutenberg. 

Più Dürer, Turner, Bacon. Più Tolstoj, Dostoevskij e Cechov. Più Ciajkovskij e 
Stravinskij. Più Galileo e Einstein, Bruno e Spinoza. Più Eulero e Gauss e Fermat 
e Gödel, ma Euclide prima di tutti. Più Freud e Jung, e Lacan. Più l’Umanesimo. 

Più la grande Scienza della Natura. Più gli Impressionisti, e fino a Cézanne e Van 
Gogh. Più Chopin e Debussy. Più Marconi. Più tutta la Musica delle genti. Più il 

Movimento Operaio, e il sindacato. Più Spartaco, Müntzer, Masaniello, Pugacëv e 
Ciceruacchio. Più Lenin e Trockij, Rosa Luxemburg e Gramsci, Sartre e De 
Beauvoir. Più il Femminismo, e il suffragio universale. Più Karen Blixen e Wisława 

Szymborska. Più Maria Montessori. Più Coppi e Bartali. Più il calcio del Grande 
Torino e quello della Grande Ungheria. Più le Olimpiadi del 1960 a Roma. Più le 
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piazze, i giardini, le fontane, i vicoli, i canali, i ponti, le terrazze e i tetti di centomila 

paesi. Più i castelli, le ville, i palazzi, le torri, le porte. Più le montagne, le gole, le 
vallate, i fiumi, le cascate, i laghi, i boschi, i colli, i campi, le coste, le spiagge, le 

scogliere, i fiordi, le isole, il mare, i venti, la luce del sole, le nuvole e le notti stellate. 
Più la grande Fotografia, e il grande Giornalismo, la grande Editoria. Più la grande 
Storiografia, la grande Archeologia e la grande Musealizzazione. Più Kafka. Più 

Praga, e Lisbona, e Venezia, e l’Andalusia, e San Pietroburgo, e l’Islanda, e l’Irlanda. 
Più Joyce. Più la Scuola di Francoforte, e il Gruppo di Bloomsbury. Più Sabin e 
Schweitzer. Più Etty Hillesum, e don Milani. Più la Resistenza, le Resistenze, e le 

Liberazioni. Più le Costituzioni, quelle leggendarie come la Magna Charta e quelle 
belle come la Costituzione Italiana. Più il servizio sanitario pubblico, la scuola 

dell’obbligo e pubblica, il sistema pensionistico, l’edilizia popolare. Più Keynes, il 
Welfare State, la Socialdemocrazia scandinava. Più Emergency, Médecins Sans 
Frontières, Greenpeace. Più i nuovi diritti, e tutti i Pride. Più la grande Danza, e 

anche quella piccola. Più Chaplin, il cinema espressionista tedesco, Buñuel, il 
Neorealismo italiano, Fellini, la Nouvelle Vague, Bergman e Kubrick. Più la 

minigonna. E più i gatti appunto Europei. Più il vino europeo, il pane europeo, e 
l’olio, e il formaggio. Più le donne e gli uomini di buona volontà e retto pensiero, 

che in cento secoli di Europa del lavoro quel vino hanno bevuto, quel pane hanno 
mangiato, e il formaggio e l’olio hanno meritato. Più il fatto che l’Europa non è un 
confine, che non può esserlo, che non deve. Che restituisce al mondo, deve farlo, 

ciò che prendendo ha creato. Che si apre, che accoglie, che si offre. Che solo se è 
questo divenire cangiante è ancora, e sempre, umanamente Europa. Per 
definizione. E per responsabilità, per coscienza. 

 
Ecco – e scusate la lunga tirata. 

Oggi è la Festa dell’Europa. Ma in Europa oggi, e da settantacinque giorni, c’è la 
guerra. E a Mosca, oggi, Putin osa brandire le sue mani sporche di sangue in faccia 
al mondo, e sporcare così i simboli di una vittoria sacra della Civiltà contro la 

barbarie di settantasette anni fa. 
Noi dobbiamo fermare questo scempio, prima possibile, e ricominciare a costruire 
l’Europa per ciò che di meglio essa può dare al mondo, perché il mondo, anche 

grazie a un’Europa unita nella pace giusta, si salvi dal peggio che l’Uomo può 
sempre dare di sé. 

 
 

9 maggio 
 
 

 
 
 
 

QUELLO CHE PRENDETE VOI 
 

 
 

Nei primi due mesi e mezzo di una guerra che nessuna ragione umana al mondo 
può giustificare (forse qualche ragione geopolitica, molto probabilmente grosse 
ragioni economiche, di sicuro una ragione enorme che attiene alla follia criminale 
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di un uomo e alla lobotomizzazione di massa indotta in un popolo – ma noi, almeno 

qui, siamo umani: non cartine geopolitiche né listini di borsa né psichiatri, solo 
persone), sono già milioni i profughi, già migliaia i morti civili, e centinaia sono 

bambini, già centinaia i torturati, già migliaia i deportati, già decine di migliaia i 
morti in divisa, già città e fabbriche e stazioni e ponti e borghi e allevamenti e 
pascoli e raccolti completamente distrutti. 

Ora, se per rincuorarvi e sperare bene per l’immediato futuro vi basta che Putin 
non abbia ieri annunciato la Terza Guerra Mondiale, allora per affrontare tutti i 

problemi della mia vita personale io voglio quello che prendete voi per star così di 
umore! Sul serio. 

 
 

10 maggio 
 
 
 
 
 
 

POLITICHAIKU 
 

 
 

il mondo migliore verrà 
non già perché è giusto 
bensì se sia forte 

 
 

11 maggio 
 
 
 
 
 
 

SANTORRE DI SANTAROSA 

 
 

 
La Finlandia sta correndo tra le braccia della Nato, e la Russia ha già detto che 
questo avvicina la guerra termonucleare globale.  

Gente, andate in vacanza per il ponte del 2 giugno, non aspettate agosto.  
 
Il Kosovo ha chiesto una formalizzazione dell’indipendenza, e la Serbia ha risposto 

"col cazzo, sui Balcani decidiamo ancora noi!"  
Fantastico: siamo tutti improvvisamente più giovani di duecento anni, solo che in 

giro ci sono armi 200.000.000 di volte più letali di quelle d’epoca. 
 
Io se trovo un mantello alla Byron faccio un salto all’assedio di Missolungi, per 

l’aperitivo. 
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12 maggio 

 
 
 
 
 
 

CASA NASCONDE 
 

 
 
…ma non ruba! 

Ritrovato questo, del febbraio 2015. 
 

Il capitalismo quando è prospero si concede, e ci concede (a noi masse), la pace e i 
diritti umani, la democrazia e i diritti civili, il lavoro e i diritti economici. Quando 
viceversa arranca, allora comincia a negare (nell’ordine): il lavoro e i diritti 

economici, la democrazia e i diritti civili, la pace e i diritti umani. E cioè – a rigirarla 
coi sostantivi giusti – il capitalismo, man mano che arranca, per sopravvivere 
istituisce prima il liberismo, poi la dittatura e infine la guerra. Ora nel liberismo 

già ci stiamo da un pezzo, ma tuttavia il capitalismo arranca ancora. Quanto manca 
alla dittatura, cioè alla negazione della democrazia e dei diritti civili? 

Da un certo punto di vista ci siamo già, dicono gli euroscettici (di destra e di 
sinistra). Ci siamo, dicono, da quando le rispettive garanzie di autogoverno 
democratico dei Paesi membri dell’Unione Europea (a maggior ragione quelli 

dell’Eurozona) sono state prima sfumate con la stipula dei trattati, e poi limitate 
gravemente con l’interventismo delle istituzioni politico-finanziarie centrali 

dall’inizio della crisi in avanti. La tesi (comune a destra e sinistra) è che queste 
istituzioni, visto che la crisi non passa, continueranno ad aumentare il proprio 
interventismo fino al punto in cui l’autogoverno democratico dei singoli Paesi non 

esisterà più del tutto, e con esso la libertà dei popoli e i diritti civili degli individui; 
così saremo tecnicamente in dittatura. La differenza, poi, tra anti-europeisti di 
destra e di sinistra è che quelli di sinistra vedono nelle istituzioni politico-

finanziarie centrali una sovrastruttura giuridica della guerra di classe dall’alto 
verso il basso combattuta (senza neanche una dichiarazione formale) dal capitale 

transnazionale contro le masse transnazionali del lavoro, mentre quelli di destra 
non ci vedono altro che appunto delle istituzioni non-nazionali le quali in sé 
schiacciano le specificità nazionali (o addirittura regionali) delle rispettive patrie 

(anche piccoline) cui essi tengono tanto.   
Vado avanti. E se non bastasse nemmeno questa dittatura continentale sulle 
nazioni (se la leggete così siete anti-europeisti di destra) o questa dittatura di classe 

sui popoli (così, lo siete di sinistra), a far cessare la crisi in cui il capitalismo 
arranca? Allora lo schema prevede che si passi alla negazione anche della pace e 

dei diritti umani, cioè alla guerra. Alla guerra tra le stesse nazioni e tra gli stessi 
popoli che costituiscono le varie aree e macro-aree geopolitiche di cui facciamo 
parte, come in una sequenza di matrioske – cioè l’Eurozona, cioè l’Unione Europea, 

cioè l’alleanza euroatlantica, cioè il G20, cioè l’OCSE, cioè l’ONU, cioè tutti.  
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Più precisamente, il prossimo passo – non bastasse la dittatura a far uscire il 

capitalismo dalla crisi – dovrebbe essere una guerra assai più che regionale (di 
quelle ce ne stanno a iosa da tempo – servono a far girare quattrini, risorse 

energetiche e tecniche di comando e controllo), ma di vero rango planetario tra due 
o più statualità a potenza mondiale (USA, Russia, Cina…) che si tirano dietro quelle 
meno grandi, o piccole, ciascuna nella propria sfera di influenza e/o piramide 

gerarchica. Dopo ancora, alla fine di questa guerra grande, il capitalismo dovrebbe 
essersi ripreso. (Oppure saremo entrati in un’altra èra della Storia umana – e 
nessuna persona seria ha ora la minima idea di che vuol dire.) 

 
Torno a oggi. 

Quindi, a metà maggio 2022, chi pensa che Putin stia lavorando contro il 
capitalismo globale sta solo vedendo (nella propria testa) un vecchio western. Invece 
il dittatore russo è esattamente il sicario preferito dal Sistema. 

 
 

13 maggio 
 
 
 
 
 
 

CANZONI 

 
 
 

E sarò soltanto uno sciocco, ma quaranta artisti – cioè quaranta lingue, cioè 
quaranta storie, cioè quaranta popoli – che si affrontano sfidandosi a pura forza di 

note, di strofe, di voci e di rappresentazione, mettendo così plasticamente e 
inesorabilmente fuori scena la pratica e l’idea stessa della guerra, sono balsamo 
che in giorni come questi la mia anima benedice! 

 
 

14 maggio 
 
 

 
 
 

 
AUT AUT, TERTIUM NON DATUR 

 
 
 

Ottantuno giorni fa Putin invade l’Ucraina, provocando ad oggi milioni di profughi, 
decine di migliaia di soldati morti da entrambe le parti, migliaia di morti tra gli 

ucraini civili, torturati a centinaia, centinaia di bambini morti, migliaia di deportati, 
sempre tra gli ucraini, distruzioni assolute, vandalismi e razzie su scala di massa. 
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Cosa ottiene? Che l’Occidente si rinserra e rinforza, che vengono stanziati e spesi 

miliardi di euro e dollari in nuovi armamenti contro la Russia, che la Nato ritrova 
un ruolo e addirittura si allargherà ad altri due membri che erano stati neutrali per 

quasi ottant’anni. 
Come la stragrande maggioranza delle persone mediamente informate e 
mediamente assennate, anche io credo che questa dell’Occidente sia la diretta 

reazione a un’azione criminale del più grande criminale del XXI Secolo. 
 
Invece per una piccola minoranza di persone, che si reputano estremamente 

informate ed assennate, è quella di Putin una reazione, alle azioni che l’Occidente 
e la Nato avrebbero dispiegato negli anni a danno della Russia. 

Però il ragionamento di queste altre persone si ferma stranamente qui. Non ne 
deducono infatti che se Putin ha fatto quel che sta facendo per limitare la potenza 
di USA, Europa e Nato, e se i risultati sono questi, allora non sarà il più grande 

criminale del XXI Secolo ma il più grande coglione sì. 
E non lo completano, il ragionamento, perché altrimenti dovrebbero dedurne 

qualcosa anche su sé stessi, visto che il loro anti-atlantismo avrebbe puntato tutto 
– stando così le cose come sostengono – su un coglione epocale. Invece, ribadisco, 
lui è un criminale di statura assoluta, e loro poi non così tanto informati o 

assennati. 
 
 

15 maggio 
 
 
 
 
 
 

DIO LI FA 
 
 

 
Io uno sparacazzate della caratura di Putin l’ho incrociato (mai direttamente, per 
sua fortuna) solo in Silvio Berlusconi. E infatti s’intendevano a meraviglia, 

ricorderete, come cacciaballe, come tombeurs de femme (il “lettone”) e 
probabilmente anche come tappetti pelati (ebbene sì: un po’ di sano body-shaming). 

 
Solo che l’Italia, democrazia imperfettissima e incardinata in sistemi transnazionali 
(Eurozona, UE, Nato) ben lungi dall’esser virtuosi da ogni punto di vista, in un 

modo o nell’altro è riuscita a togliersi il mafiopsiconano dal groppone dei posti di 
potere politico diretto (ci abbiamo messo, dal 1994 al 2011, diciassette anni – in 
sette dei quali, invero, in Italia governava l’avversario ulivista di turno), e inoltre 

tutto il danno che poteva fare e che ha fatto Berlusconi è ricaduto perlopiù su noi 
sudditi italioti e sul nostro territorio; invece la Russia si tiene stretto il suo zar da 

ventitré anni (blindato già fino a venticinque, e con tutta l’aria di restarci a vita), 
chi prova a dirgli una sillaba contro fa una finaccia, la forbice socioeconomica in 
quel Paese si è allargata a dismisura, l’arsenale militare, spionistico, spaziale e 

nucleare di cui dispone Putin per baloccarsi, Berlusconi non se l’è sognato mai 
neppure in una coltre di olgettine, e tutto il danno che il dittatore al Cremlino ha 
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fatto e sta facendo è talmente ampio e profondo che impatta sulla vita stessa 

dell’Umanità. 
Quindi no: i due sparacazzate olimpici non sono proprio la stessa cosa.  

 
Vero è che dio li ha fatti e li accoppiati, per un po’. Ora però non sarebbe il caso che 
accoppasse almeno il più pericoloso? 

 
 

16 maggio 
 
 
 
 
 
 

LA PROVA DEL NOVE 

 
 

 
Farsa nel dramma: i soloni nostrani della geopolitica antagonista, che ancora non 
se la sentono di buttare la croce addosso al satrapo del Cremlino, adesso che il suo 

vassallo fidato di Ankara torna ad abbaiare contro i Curdi proprio eseguendo gli 
ordini non scritti di Putin per bloccare l’allargamento della Nato, che tipo di 

equilibrismo logico e morale ci mostreranno pur di tenere il punto 
dell’equidistantismo?  
Sono uno spettacolo.  

Non gli fa schifo stare a braccetto con Salvini, con Orbàn, con Lukashenko (per 
non citare Assad o Kim Jong-un)… Ma forse la campanella della schiavitù imposta 

da Erdogan all’eroico popolo di Kobane, alle donne del YPG, al progetto stesso, 
rivoluzionario, quello sì antagonista nei fatti (non nelle chiacchiere dei nostri 
garantiti a vita), del confederalismo democratico, potrebbe magari risuonargli 

nell’animo. Così forse lo ritrovano. 
Sempre se ne hanno uno. 

 
 

17 maggio 
 
 
 
 
 
 

PRONIPOTI DI SUA MAESTA’ IL DENARO… 
 

 
 

Da un amico, compagno, di testa e di cuore.  
"Dopo l’intervista a Lavrov di Rete4, era assolutamente prevedibile la capriola di 
Berlusconi, che ora fa apertamente il filo-Putin (cosa che è sempre stato, viste le 

sue società con Putin). A questo punto, tra i filorussi del M5S tra cui lo stesso 
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Conte, la svolta di Fratoianni, il vile Salvini, la Meloni filo Trump (e quindi...) le 

posizioni di diversi programmi informativi e di vari intellettuali alla Orsini, mi 
sembra strano che non inviamo armi alla Russia e non adottiamo sanzioni contro 

l’Ucraina." 
 
Di mio aggiungo solo che allora ecco come si spiega che, nonostante la crisi verticale 

della militanza, quindi delle sovvenzioni ai partiti, e in generale la crisi economica 
a 360° che da un decennio buono ha risicato perfino mazzette e tangenti, invece il 
ceto politico, o politico-mediatico, di destra, centro e pure di sinistra, più gli sparuti 

reduci di estrema sinistra, tutti sono ancora e sempre lì ai loro posti con tanti soldi 
da spendere per esistere. Ma quanti soldi deve aver mandato in Italia l’uomo più 

potente del mondo (secondo Time e Forbes) di questo primo scorcio del XXI Secolo?! 
E quando mai un donatore tanto generoso non chiede prima o poi qualcosa in 
cambio!? 

 
…La primavera intanto tarda ad arrivare. 
 
 

18 maggio 
 
 
 
 
 
 

OKAY OKAY… 
 

 
 

MISERIA ✅ 

DITTATURE ✅ 

MIGRAZIONI ✅ 

SICCITÀ ✅ 

URAGANI ✅ 

ASFISSIA ✅ 

GUERRA ✅ 

FOLLIA ✅ 

CARESTIA ✅ 

PESTE ✅ 

TERREMOTI ✅ 

VAIOLO?... VAIOLO ✅ 

 
(Quanti erano alla fine i flagelli? Vabbè tanto con l’inflazione aumenta tutto!) 
 

…VA BENE, ABBIAMO CAPITO: CE NE ANDIAMO. 
 

 
19 maggio 
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ALLARGANDO L’INQUADRATURA 
 
 

 
Quando dico che il lavoro degli storiografi è il mio ansiolitico!  

 
...Càpita, intorno al 1200 aC, che per l’effetto congiunto di fattori naturali come 
eruzioni, sismi e siccità, socioeconomici come carestie e migrazioni, e politici come 

rivolte e invasioni, crollano quasi tutte le Potenze del Mediterraneo dell’epoca: 
Minoici, Micenei, Ittiti, la fascia costiera del Levante, e anche gli Egizi se la passano 

molto male; anzi: si dice ora che ciò che succede allora è il collasso dell’intera Età 
del Bronzo! E per i tre/quattro secoli successivi tutto il bacino del Mediterraneo 
attraverserà l’Età Oscura.  

 
Cosa c’è di ansiolitico? Aspettate. 
 

Poi càpita anche, intorno al 500 dC, che l’intero assetto istituzionale, economico, 
militare e culturale che aveva regolato il mondo che va dall’attuale Lisbona a Ninive 

sul Tigri e dal Vallo di Adriano a Leptis Magna nella Libia odierna, insomma la 
Roma più che millenaria, si sfarina, evapora, si estingue, in parte implodendo per 
cause interne, in parte erosa da fuori degli immensi confini, comunque con un 

crollo demografico e produttivo devastante; e tutta l’Europa centromeridionale 
scivola nei lunghi secoli dell’Alto Medioevo. 

 
Questo toglie l’ansia? Aspettate. 
 

E poi naturalmente c’è l’oggi del mondo post-industriale: crisi climatica, 
inquinamenti vari e longevi, pandemie nuove o rigurgiti di morbi dati per sconfitti, 
calo delle nascite, disaffezione totale alla responsabilità reciproca e all’impegno 

pubblico, analfabetismo di ritorno, diseguaglianze feroci, guerra, estinzione della 
biodiversità... L’età oscura e il medioevo prossimi venturi sono pertanto, da tutti 

questi indicatori, davvero dietro l’angolo. 
 
E questo esame storico sarebbe rilassante?!?  

Un attimo, sono arrivato... 
 
...Il fatto è che, intorno all’800 aC, la prima voce della civiltà nuova, emersa dalla 

prima apocalisse, sapete quale fu? Quella immortale di Omero; poi arrivò Talete, e 
tutta la filosofia appresso, poi Fidia e tutta l’arte, poi Eschilo e tutto il teatro, Pericle 

e tutta la politica... E dal 1100 dC in poi, la prima voce a parlare dopo la seconda 
apocalisse? Fu quella quasi sovrumana di Francesco d’Assisi, e poi arrivò Federico 
II, e poi Giotto, poi Dante, Donatello... Capite?  

Sì, certo: in entrambi i casi ci vollero secoli, prima della rinascita; e in più, nessun 
abitante dei mondi di prima, chiudendo gli occhi per sempre, poteva sapere cosa 
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sarebbe successo di straordinario alla fine del tunnel... Ma a un certo punto, anche 

chi se ne frega!!!  
 

Ora capite cos’è che mi rilassa della Storia? 
 
 

20 maggio 
 
 

 
 

 
 

DUE MESI E CINQUE GIORNI DOPO, 

E INCALCOLABILI SOFFERENZE IN PIU’ 
 

 
 
Tre giorni fa, 18 maggio, l’Italia si è fatta promotrice di una road-map per la pace 

in Ucraina e l’ha depositata presso le idonee istanze dell’ONU perché interpellino 
gli interessati in merito, con la solennità della terzietà propria dell’ONU.  
Al pubblico italiano l’ha diffusa in esclusiva Repubblica, ma solo per gli abbonati, 

e quindi io solo oggi 21 maggio ne vengo a conoscenza nei dettagli. 
 

In quattro punti, eccola dal testo giornalistico: 
 
1 Cessate il fuoco 

La precondizione per poter avviare il piano predisposto dall’Italia è anche la più 
difficile: arrivare a un cessate il fuoco fra le parti. È un passo impegnativo perché 

va negoziato mentre sono ancora in corso i combattimenti. Una semplice tregua 
temporanea non può essere considerata una condizione sufficiente. Questo cessate 
il fuoco andrebbe accompagnato, secondo il documento presentato dal ministro 

degli Esteri Luigi Di Maio al segretario Guterres, da alcuni definiti meccanismi di 
supervisione e da una smilitarizzazione pressoché totale della linea del fronte. Solo 

in questo modo si può pensare di impostare una discussione su tutti i nodi che 
dividono le due parti. 
 

2 Neutralità e Unione europea 
Il secondo punto riguarda un negoziato multilaterale da avviare sul futuro status 
internazionale dell’Ucraina. Secondo il ministro Di Maio, sarebbe auspicabile una 

neutralità di Kiev supportata da una sorta di "garanzia" politica internazionale. 
L’accordo, che potrebbe essere sancito da una conferenza di pace, dovrebbe essere 

vincolante, oltre ad includere la condizione che lo status neutrale sia compatibile 
però con l’ingresso del Paese nell’Ue. Un passaggio, questo, ritenuto delicato quanto 
importante perché aiuterebbe a "gestire" gli impegni e le clausole di questa adesione 

che, per la sua eccezionalità, potrebbe incontrare altrimenti rallentamenti e 
intoppi. 

 
3 Autonomia delle zone contese 
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Nel patto dovranno essere risolte soprattutto le controversie sui confini 

internazionalmente riconosciuti e sui territori contesi, in particolare Crimea e 
Donbass. Bisognerà porre particolare attenzione al nodo della sovranità, al 

controllo dei territori, alle disposizioni costituzionali e legislative di queste aree oltre 
che alle eventuali misure di autogoverno. Inoltre, dovranno essere regolati i diritti 
linguistici della popolazione e la conservazione del patrimonio storico-culturale. Si 

potrebbe ipotizzare, quindi, un’autonomia delle aree contese che non contrasti con 
la sovranità di Kiev su tutto il territorio nazionale. 
 

4 Garanzia sulla sicurezza in Europa 
Di particolare importanza sarà, infine, la definizione di un nuovo accordo 

multilaterale sulla pace e la sicurezza in Europa, così da riorganizzare anche i 
rapporti tra l’intera Unione Europea e la Russia. Oltre alla stabilità strategica, al 
controllo degli armamenti e alle misure per la prevenzione dei conflitti, sarà 

necessario concordare alcuni aspetti come il ritiro delle truppe russe dai territori 
occupati in Ucraina. L’obiettivo finale è quello di tornare ad uno status simile a 

quello precedente al 24 febbraio 2022, data dell’inizio del conflitto. 
Successivamente, si dovrà pensare a un progressivo allentamento delle sanzioni 
contro Mosca. 

 
Se ci sia voluto del genio diplomatico per redigere detto piano, io non lo so: a me 
sembrerebbe puro buon senso. Di sicuro c’è voluto molto tempo per cogitarla ai 

massimi livelli – molto tempo da che invece agli infimi una road-map pressoché 
identica era stata scritta e pubblicata da qualcuno che non è un diplomatico né 

tantomeno un genio: da me, qui su questo blog, il 13 marzo. 
Eccola, testuale:   
 

- cessate il fuoco immediato, e dispiegamento sul territorio di una forza 
internazionale di interposizione di pace, ma soprattutto di ong disarmate per gli 

interventi salvavita per esseri umani, animali, manufatti e ambiente; 
- sospensione temporanea di tutte le sanzioni contro Russia e Bielorussia e loro 
stakeholder; 

- un mese secco per organizzare tre referendum sotto stretta egida ONU, in Crimea 
e nei due territori Donbass, con la domanda semplice semplice: "dove volete 
federarvi, in Russia o in Ucraina?" 

- a risultato acquisito e certificato, altri sei mesi per consentire alle minoranze 
risultanti dal voto di trasferirsi di qua o di là del confine così ufficialmente garantito 

dall’esito referendario; 
- solenne dichiarazione ucraina di non adesione alla Nato per un bel po’ di anni (e 
invece nessuna preclusione al suo eventuale ingresso in Unione Europea); 

- solenne dichiarazione russa di rinuncia per un bel po’ di anni a qualunque altra 
ingerenza, men che mai militare, in qualsiasi Stato sovrano confinante; 
- annullamento definitivo delle sanzioni;  

- ripristino progressivo delle normali relazioni locali e globali. 
 

Bene – cioè, male: le incalcolabili sofferenze patite da milioni di persone tra il 13 
marzo e il 18 maggio non saranno sanate mai, neppure nel caso fantascientifico 
che le parti in guerra dessero subito seguito ai punti del piano diplomatico italiano. 

Di più: un conto sarebbe stato mettere Putin davanti a una road-map in qualche 
modo rinforzata dalla convergenza delle nazioni del mondo rappresentate all’ONU, 
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solo diciotto giorni dopo l’inizio dell’invasione da lui e dai poteri che rappresenta 

decisa il 24 febbraio – cioè quando l’opinione pubblica russa non era ancora stata 
esacerbata da promesse reiterate di vittoria sul campo, e anzi c’erano in Russia 

molti oppositori visibili nelle piazze e sulla Rete –, tutt’altro conto aspettarsi che 
oggi, che le cose sono ormai andate tanto a male da ogni punto di vista, una exit 
strategy minima così delineata abbia lo stesso effetto sulle dinamiche interne alla 

Russia, e anche all’Ucraina stessa! 
 
Ma io ripeto, non sono un genio né un diplomatico – sono solo il più banale degli 

uomini della strada.  
 

 
21 maggio 

 

 
 
 
 
 

FUOCO AMICO 
 
 

 
Ma in questi strani tempi in cui se non sei equidistante allora passi per fottuto 

guerrafondaio, non sarà un po’ troppo poco pacifista ricordare e piangere solo i 
morti di mafia e non anche i morti della mafia? Quanti altri passi dell’involuzione 
antropologica dovremo compiere per ascoltare pure che, tutto sommato in ottica di 

classe, i picciotti sono solo gli sfruttati delle banlieue mentre i magistrati sono i 
garantiti dei centri cittadini? 

Non è che per caso qualche grande pensatore fuori dagli schemi, ma ben dentro gli 
schermi, è già arrivato anche a questo? 

 
 

22 maggio 
 
 
 
 
 

 
GUERRA. ALLA MAFIA 

 

 
 

Prima di lui, nell’arco di soli quindici anni e soltanto per mano di Cosa nostra (cioè 
della mafia di sola origine siciliana), erano già stati assassinati Cesare Terranova, 
Gaetano Costa, Giangiacomo Ciaccio Montalto, Rocco Chinnici (col suo portinaio 

Stefano Li Sacchi), Alberto Giacomelli, Antonino Saetta (col figlio Stefano), Rosario 
Livatino e Antonino Scopelliti, tra i suoi colleghi magistrati; Giuseppe Russo, 
Filadelfio Aparo, Boris Giuliano, Calogero Di Bona, Lenin Mancuso, Giovanni 
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Bellissima, Salvatore Bologna, Domenico Marrara, Emanuele Basile, Vito Ievolella, 

Alfredo Agosta, Salvatore Raiti, Silvano Franzolin, Luigi Di Barca, Giuseppe Di 
Lavore, Antonino Burrafato, Carlo Alberto dalla Chiesa (con la moglie Emanuela 

Setti Carraro), Domenico Russo, Calogero Zucchetto, Giuseppe Bommarito, Mario 
D’Aleo, Pietro Morici, Salvatore Bartolotta, Mario Trapassi, Beppe Montana, Ninni 
Cassarà, Roberto Antiochia, Natale Mondo, Antonino Agostino (con sua moglie Ida 

Castelluccio, incinta), Emanuele Piazza e Giuliano Guazzelli, tra le Forze 
dell’Ordine di ogni grado e mansione;  Michele Reina, Piersanti Mattarella, Pio La 
Torre (con l’autista Rosario Di Salvo) e Giuseppe Insalaco, tra i politici onesti; 

Vincenzo Spinelli, Vincenzo Miceli, Giovanni Salamone e Libero Grassi, tra gli 
imprenditori e i commercianti più esposti nell’anti-racket; Peppino Impastato, 

Mario Francese, Pippo Fava e Mauro Rostagno, tra i giornalisti/attivisti che 
avevano denunciato Cosa nostra e le sue collusioni con la politica disonesta; 
Giorgio Ambrosoli tra i privati cittadini incaricati di un pubblico servizio contro il 

malaffare tra mafia e politica; Filippo Costa, Barbara Rizzo, coi figlioli Giuseppe e 
Salvatore Asta, e il bambino Gianluigi Barletta, tra i cittadini del tutto estranei 

morti come danno collaterale in attentati di mafia. 
Tutto ciò nonostante, egli lavorò bene e continuò a lavorare sempre meglio, al 
massimo delle proprie possibilità di magistrato, di cittadino, di essere umano, con 

un’efficacia straordinaria, deleteria per le organizzazioni criminali, per i livelli di 
connivenza politica con esse e per i poteri economici che beneficiavano di 
quell’intreccio anti-democratico. 

Per questo preciso motivo, il pomeriggio di martedì 23 maggio 1992, trent’anni fa 
esatti, Giovanni Falcone fu da Cosa nostra assassinato, insieme a Francesca 

Morvillo, sua moglie e magistrato anch’essa, e a Vito Schifani, Rocco Dicillo e 
Antonio Montinaro, agenti per la sua protezione, tramite la deflagrazione di un 
ordigno equivalente a mezza tonnellata di tritolo, posto sotto un tratto 

dell’autostrada siciliana A29, al passaggio delle autovetture di Falcone, Morvillo e 
della scorta, di ritorno a Palermo dall’aeroporto (all’epoca “Punta Raisi”, ora 

“Falcone e Borsellino” – sebbene nei primi Anni Duemila il berlusconiano 
Gianfranco Micciché, all’epoca Presidente dell’Assemblea Regionale siciliana, 
avesse proposto di cambiargli ancora intitolazione per “Franco Franchi e Ciccio 

Ingrassia”).  
  
Sentenze passate in giudicato, nell’arco di ventisette anni di indagini e dibattimenti, 

hanno identificato i colpevoli della strage di Capaci, tra mandanti di mafia ed 
esecutori materiali, in: Totò Riina, Bernardo e Giovanni Brusca, Leoluca Bagarella, 

Raffaele e Domenico Ganci, Calogero e Stefano Ganci, Giovanni Battaglia, Salvatore 
Biondino, Salvatore Biondo, Filippo e Giuseppe Graviano, Michelangelo e 
Gioacchino La Barbera, Pietro Rampulla, Bernardo Provenzano, Antonino Troia, 

Nitto Santapaola, Giuseppe Agrigento, Santino Di Matteo, Salvatore Cancemi, 
Giovan Battista Ferrante, Antonino Galliano, Mariano Agate, Giuseppe e Salvatore 
Montalto, Giuseppe Farinella, Salvatore Buscemi, Benedetto Spera, Giuseppe e 

Salvatore Madonia, Carlo Greco, Antonino Giuffrè, Pietro Aglieri, Giuseppe 
Barranca, Cristofaro Cannella, Cosimo D’Amato, Gaspare Spatuzza, Cosimo Lo 

Nigro, Giorgio Pizzo, Lorenzo Tinnirello e Matteo Messina Denaro. 
Oltre quaranta fior di criminali, ci sono voluti, per ammazzare una sola persona 
per bene, per uccidere la quale hanno dovuto falciarne altre quattro! E quando 

penso a questo, a questo rapporto oggettivo dei valori tra il giusto e l’ingiusto, riesco 
perfino a sperare. 
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Le indagini sul coinvolgimento dei più alti livelli politici di quegli anni e dei 
successivi, e di altri apparati dello Stato come responsabili di eventuali depistaggi 

e favoreggiamenti, non hanno dato ancora frutto conclusivo. 
La storiografia si occuperà di esaminare il contesto complessivo in cui l’assassinio 
di Giovanni Falcone maturò, e giudicare su chi (e come e perché) beneficiò del 

cammino intrapreso dalla Repubblica Italiana dalla strage di Capaci, da quella di 
via D’Amelio di poco successiva (su cui tornerò il 19 luglio) e dalle bombe dell’estate 
1993, in avanti. 

Ma qualche idea al riguardo, tutti gli uomini e le donne di buona volontà e retto 
pensiero in questo Paese, se la sono già fatta. 

 
 

23 maggio 

 
 
 
 
 
 

TRE MESI DI GUERRA. CENTOSETTE ANNI 
 

 
 

Il 24 maggio, oggi, del 1915, l’Italia fu gettata in pasto ai cani della guerra.  
Chi lo decise – chi soprattutto fece in modo che il popolo italiano lo accettasse, lo 
acclamasse addirittura –, lo decise non certo perché entrassimo a pieno titolo nel 

Novecento delle emancipazioni di genti, di persone e classi, ma al contrario perché 
l’Ottocento dello sfruttamento del lavoro potesse non finire mai.  

 
E ad occhio e croce, guardando non solo all’Italia ma anche a tutto il resto, tolto 
un bellissimo trentennio nel secondo dopoguerra – in cui il Primo Mondo si riformò 

parzialmente in senso democratico, il Terzo si affrancò dal colonialismo diretto, il 
tutto molto grazie al fatto che esisteva il Secondo Mondo a spaventare il Primo e 
sostenere il Terzo –, direi che infatti dall’Ottocento non siamo ancora usciti: guerra, 

epidemie, autoritarismo – con la ciliegina dell’orologio climatico a scadere.  
 

Ah, anche oggi c’è un papa dei cattolici (questo si chiama Francesco, quello era un 
Benedetto) che alza la voce contro ‘un sistema economico che uccide e che suicida, 
incivile’.  

E sì: anche oggi di comunisti veri, proprio come allora, non ce n’è per nulla 
abbastanza. 
 

 
24 maggio 
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UN UOMO DI CENTO ANNI FA 

 
 
 
Cento esatti, oggi, da quando nacque, Enrico Berlinguer, disse tra l’altro: 

‘Noi pensiamo che il tipo di sviluppo economico e sociale capitalistico sia causa di 
gravi distorsioni, di immensi costi e disparità sociali, di enormi sprechi di ricchezza. 
Non rinunciamo a costruire una “società di liberi e uguali”, non rinunciamo a 

guidare la lotta degli uomini e delle donne per la produzione delle condizioni della 
loro vita. Noi siamo comunisti. Lo siamo con originalità e peculiarità, 

distinguendoci da tutti gli altri partiti comunisti: ma comunisti siamo, comunisti 
restiamo. Il comunismo è la trasformazione secondo giustizia della società. [Ma] 
l’esperienza compiuta ci ha portato alla conclusione che la democrazia è oggi non 

soltanto il terreno sul quale l’avversario di classe è costretto a retrocedere, ma è 
anche il valore storicamente universale sul quale fondare un’originale società 
socialista.’ 
 

Questo l’ho messo io in corsivo perché è un’altra formulazione del famoso “strappo” 
(già ai tempi di Brežnev) col quale il PCI prendeva esplicitamente le distanze dal 
“socialismo reale”, e Berlinguer andava a dirglielo direttamente a Mosca, in 

pubblico, il 3 novembre 1977 in occasione del 60° anniversario della Rivoluzione 
bolscevica! E ribadiva il concetto nel 1981 a Tribuna Politica, al pubblico italiano, 
dichiarando onestamente che la spinta propulsiva di rinnovamento dell’URSS si 

era esaurita; non a caso l’orizzonte strategico e geopolitico che andò delineando in 
quegli anni era un originalissimo “eurocomunismo”, di concerto coi partiti 

spagnolo, francese e britannico. 
Questa posizione, e altrettanto quella sul “compromesso storico”, gli attirarono non 
pochi mugugni nel partito e intorno agli orli suoi.  

E invece, visto il frutto maturo della stagnazione morale brezneviana – cioè 
l’autocrazia iperliberista, di Putin, certo, resuscitata dopo il pur nobile tentativo di 
Gorbacev –, anche su questo aveva ragione quell’uomo per bene, quel comunista 

come si deve, la brava persona che è stato Enrico Berlinguer. 
 
 

25 maggio 
 

 
 

 
 
 

NON MI RIGUARDA? 
 
 

 
Il 20% dell’Ucraina è sotto il controllo dei russi; questo ha dovuto ammettere 

Zelensky al centesimo giorno di guerra.  
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Per avere un ordine di grandezza e un termine di paragone: è come se tutto il 

Piemonte più tutta la Toscana più tutta la Campania fossero oggi sotto il controllo 
dei francesi dopo cento giorni di guerra, una guerra di aggressione e invasione 

scatenata dalla Francia contro l’Italia senza nessuna dichiarazione né 
giustificazione sensata, se non un preteso diritto dei francesi a de-bigottizzare la 
popolazione italiana più quello di punire il nostro Stato perché la lingua francese 

non viene insegnata più nelle scuole italiche come un tempo! Una guerra 
cominciata improvvisamente all’alba dell’ultimo giovedì di febbraio, con l’ingresso 
di truppe francesi, armate fino ai denti, in Piemonte tramite il lungo confine, col 

lancio di testate sulle coste toscane a partire dalle basi missilistiche in Corsica e 
col cannoneggiamento di Napoli e di tutto il golfo da parte delle corazzate 

transalpine scortate dai caccia decollati dalla Provenza; il tutto mentre i 
bombardieri di Parigi passano a stormo, a ondate, su tutta la penisola, comprese 
isole maggiori e pure minori, lasciando cadere qua e là decine, centinaia di ordigni 

esplosivi che portano distruzione e morte su tutta la cittadinanza. 
 

Per avere un ordine di grandezza: è come se già 6.000 civili italiani, donne, bambini 
e anziani, fossero morti ammazzati a casa propria dai francesi invasori, come se 
decine di migliaia di italiani in divisa, difensori strenui della patria sotto attacco, 

fossero già caduti, come se la cifra immensa di 20.000.000 di italiani fossero senza 
più casa, distrutta o minacciata dalla guerra in corso, dei quali 8.000.000 siano 
già profughi in qualche altro punto d’Europa o invece deportati a forza in Francia 

dagli aggressori, e gli altri 12.000.000 disperatamente in cerca di riparo in qualche 
luogo d’Italia non ancora o non più toccato dai vivi combattimenti. 

 
E tutto questo, ripeto, senza nessun’altra giustificazione dell’attacco che quella 
dichiarata dalla Francia: che l’Italia nella sua bigotteria è una minaccia ai suoi 

interessi, che lingua e letteratura francese non vi hanno il debito spazio culturale 
e, forse anche, che Piemonte per lontane parentele sabaude, Toscana per vincoli 

rinascimentali tra Medici e Parigi, e Campania per la dinastia d’Angiò che vi 
regnava secoli addietro, sarebbero territori italiani su cui la Francia può avanzare 
storiche pretese. Scuse tanto deboli che la Francia stessa dall’inizio della guerra, 

che derubrica spudoratamente a "operazione militare speciale", invece che con le 
bandiere e le insegne regolari, identifica le proprie forze armate e i mezzi di 
distruzione sul campo con l’incomprensibile lettera Y maiuscola! 

Sembra un sadico scherzo, ma di scherzoso non c’è nulla nelle fosse comuni, nelle 
denunce accertate di torture, nell’accanimento sui civili riparati senza speranza in 

teatri, sotto i ponti, intorno alle basiliche, così come il mondo ne è venuto a 
conoscenza là dove le truppe francesi si sono ritirate, grazie al nostro contrattacco, 
dall’appennino ligure, dalla Pianura Padana e dalla zona intorno a Roma capitale. 

I massacri perpetrati a Frascati sono comunque già crimini di guerra conclamati 
dinanzi all’opinione pubblica mondiale. 
 

Per avere un termine di paragone. 
E per capire e far capire, se mai ce ne fosse ulteriore bisogno, che nessun essere 

umano di buona volontà e retto pensiero, al cospetto di quel che succede da cento 
giorni in Ucraina, ha il diritto di pensare e dire "non mi riguarda". 
 

 
4 giugno 



 

1006 

 

 
 
 
 
 

 
UN ANNO DOPO 

 
 

 
Cioè: dopo 100.000 militari ucraini o russi morti, dopo 10.000 ucraini civili inermi 

ammazzati, dopo 500 bambini uccisi, dopo decine di migliaia di persone ferite nel 
corpo, mutilate, dopo centinaia di migliaia martoriate nell’anima, dopo milioni di 
sfollati dalla macerie, profughi o deportati, dopo decine di milioni di ettari di terra 

non più integra per ogni specie vivente ma trasformata in inferno, dopo, anzi 
durante, la carestia di ogni bene, a cominciare dal cibo, acqua ed energia, e durante 

la più grave e inestricabile crisi geopolitica dalla fine della Seconda Guerra 
Mondiale, anzi alle soglie ormai della Terza, globale, termonucleare, estintiva. 
Dopo tutto questo ecco cosa abbiamo dovuto ascoltare, oggi, nel bel mezzo di un 

flusso torrenziale di clamorose, terrificanti menzogne: 
 
“E’ impossibile sconfiggere la Russia sul campo di battaglia, quindi stanno 

conducendo attacchi informativi sempre più aggressivi contro di noi. Prima di tutto, 
ovviamente, come target vengono scelti i giovani, le giovani generazioni. E anche 

qui mentono costantemente, distorcono i fatti storici, non fermano gli attacchi alla 
nostra cultura, alla Chiesa ortodossa russa e ad altre organizzazioni religiose 
tradizionali del nostro paese. Guardate cosa stanno facendo con i loro stessi popoli: 

la distruzione della famiglia, dell’identità culturale e nazionale, la perversione, 
l’abuso sui bambini, fino alla pedofilia, sono dichiarate la norma, la norma della 

loro vita, e il clero, i sacerdoti sono costretti a benedire i matrimoni tra persone 
dello stesso sesso. Dio li benedica, lascia che facciano quello che vogliono. Ma voglio 
dire loro: ma guardate, scusami, le sacre scritture, i libri principali di tutte le altre 

religioni del mondo. Lì è detto tutto, compreso che la famiglia è l’unione di un uomo 
e una donna, ma questi testi sacri ora vengono messi in discussione. La Chiesa 
anglicana, ad esempio, ha riferito di aver pianificato di esplorare l’idea di un dio 

neutrale rispetto al genere. Dio mi perdoni, non sanno cosa stanno facendo. Milioni 
di persone in occidente capiscono di essere portate a una vera catastrofe spirituale. 

Le élite, francamente, stanno impazzendo e sembra che non ci sia cura. Ma questi 
sono i loro problemi, come ho detto, e noi siamo obbligati a proteggere i nostri figli, 
e lo faremo: proteggeremo i nostri figli dal degrado e dalla degenerazione. 

L’occidente usa i neonazisti e perfino il diavolo in persona, per la sua politica 
vendicativa contro la Russia!” 
 

Queste sono tutte e soltanto parole di Putin, pronunciate all’Assemblea Generale 
della Federazione Russa (e tradotte fedelmente). 

Ora, se è questo pazzo, avanzo del medioevo più buio (io credo anche ipocrita, 
quindi scaltro criminale che mantiene il suo popolo nell’ignoranza e nella 
superstizione) – se deve essere lui, il campione dell’anti-unilateralismo yankee e 

dell’anti-turbocapitalismo, ebbene allora io mi tengo tutte le troike e le Davos di 
questo mondo! 
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E continuo come ho sempre fatto, con tenacia e lucidità, insieme a tante e tanti 

altri bravi figli di occidente e del mondo intero, a costruire dissenso, resistenza, 
antagonismo e alternative al turbocapitalismo, al modo neocapitalista globale di 

produzione e scambio di beni e significati, all’iperoggetto che schiaccia l’Umanità e 
mette a rischio Gaia stessa, la Terra. Sì – ma lo faccio, lo facciamo, da questa parte 
della Storia; mai cioè tornando indietro rispetto a tutte le conquiste che qua si sono 

fatte grazie alle lotte delle masse, delle classi coscienti di sé, al lavoro degli 
intellettuali degni di questo nome, al coraggio delle minoranze, all’incessante 
melting-pot tra culture, etnie, e grazie alle donne soprattutto: tutto ciò che Putin (e 

Medvedev, Lavrov, Peskov, Zacharova, Kirill, Dugin, Lvova-Belova…) e quelli che lo 
osannano, odiano profondamente (e talvolta inconfessatamente). 

 
L’opposto di questa mia, nostra, posizione, netta, ossia invece voler combattere il 
neoliberalismo fianco a fianco con la grettezza, il misticismo, la retorica della patria, 

della famiglia e del sangue, fateci caso, ricalca esattamente il programma dei 
fascisti e dei nazisti del XX Secolo! Anche Hitler e Mussolini attaccavano (a parole, 

salvi i lauti contributi di industriali, agrari e banchieri) la plutocrazia internazionale 
e la ricca borghesia, e per farlo trassero dall’abisso il peggio dell’armamentario 
dell’Europa arcaica: razzismo e antisemitismo, autoritarismo totale, militarismo ed 

espansionismo, disprezzo per la vita, la libertà, la dignità degli individui – fino a 
gettare il mondo nella peggiore guerra di sempre (fino ad oggi). Il regime di Putin è 
tecnicamente nazifascista proprio per questo, e non stupisce che (orwellianamente) 

accusi Ucraina e Occidente proprio di questo. 
Chi ci casca ancora, oggi, non è stupido – non più. E’ complice. 

 
E poi certo, grazie alla libertà di parola occidentale e al grande uso che se ne fa tra 
talk-show e Internet, siamo tutti storici e politologi: sappiamo tutto 

“sull’espansione ad Est della Nato”, “sulle mire egemoni dell’Unione Europea” – 
noialtri di sinistra, sempre informati e attenti, che perciò sotto sotto un motivo 

all’aggressione russa contro l’Ucraina siamo portati a intravederlo. Ma io credo… 
anzi, lascio la parola:  
C’è sempre una buona ragione 
Per fare la cosa sbagliata  
C’è sempre il motivo giusto  
Per mettere in atto una cattiva pensata 
 
...così, e tanto altro appresso, rappava un busker in piazza anni fa. Hattan, nome 

d’arte, Man Hattan! 
E io lo uso anche nell’analisi geopolitica, anche perché sennò è buono tutto: il 
Vietnam? “Non potevamo mica far espandere la sfera sovietica!” Il Cile? “Non 

potevamo mica avere un’altra Cuba in America Latina!” La Baia dei Porci e poi 
l’embargo? “Non potevamo mica avere i socialisti a una lega da Miami!” Sacco e 
Vanzetti? "Non potevamo mica far fare proselitismo a degli anarchici immigrati!"… 

No, invece. Secondo me qualunque sia la giustificazione storiografica, noi il 
sopruso, l’aggressione e il crimine dobbiamo sempre denunciarli senza se e senza 

ma!  
Poi, solo una volta messo al sicuro l’umano e inibito il disumano (con le buone se 
si può, sennò con la resistenza, anzi: la Resistenza, fino alla Liberazione), poi 

facciamo storiografia e genealogia della politica. 
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E con questo chiudo il diario meno caro che avessi mai pensato, questo Dazebao 
di guerra.  
 

Buona fortuna a tutte e tutti. 
 

 
21 febbraio (2023) 
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IL PROGETTO 

 
 

Va bene, la citazione del titolo è talmente scoperta che si colloca a meno di 
un centimetro dal plagio puro e semplice; allora pago subito dazio, con deferenza, 
ammirazione e gratitudine infinite. 

 
[…] Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi. Io so perché sono un 

intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto ciò che succede, di conoscere 
tutto ciò che se ne scrive, di immaginare tutto ciò che non si sa o che si tace; che 
coordina fatti anche lontani, che mette insieme i pezzi disorganizzati e frammentari 
di un intero coerente quadro politico, che ristabilisce la logica là dove sembrano 
regnare l’arbitrarietà, la follia e il mistero. Tutto ciò fa parte del mio mestiere e 
dell’istinto del mio mestiere. [...] Credo inoltre che molti altri intellettuali e romanzieri 

sappiano ciò che so io in quanto intellettuale e romanziere. Perché la ricostruzione 
della verità a proposito di ciò che è successo in Italia dopo il ‘68 non è poi così difficile. 
[...] Ora il problema è questo: i giornalisti e i politici, pur avendo forse delle prove e 
certamente degli indizi, non fanno i nomi. A chi dunque compete fare questi nomi? 
Evidentemente a chi non solo ha il necessario coraggio, ma, insieme, non è 
compromesso nella pratica col potere, e, inoltre, non ha, per definizione, niente da 
perdere: cioè un intellettuale. Un intellettuale dunque potrebbe benissimo fare 
pubblicamente quei nomi: ma egli non ha né prove né indizi. Il potere [...] ha escluso 
gli intellettuali liberi - proprio per il modo in cui è fatto - dalla possibilità di avere 
prove ed indizi. […] 

 
In questo passo (in realtà sette volte più lungo dell’estratto, e ben più 

articolato e profondo) giustamente celeberrimo, pubblicato dal Corriere della Sera 

il 14 novembre 1974 col titolo Cos’è questo golpe? Io so e poi edito da Garzanti nel 
volume di raccolta Scritti corsari. Gli interventi più discussi di un testimone 

provocatorio, uscito postumo a novembre 1975, Pasolini si riferisce ai terribili fatti 
di sangue accaduti in Italia tra dicembre ‘69, la strage di Piazza Fontana a Milano, 
e agosto ‘74, la strage dell’Italicus alle porte di Bologna, passando per le stragi di 

Gioia Tauro di luglio ‘70, di Peteano (nel Goriziano) del maggio ‘72 e di Piazza della 
Loggia a Brescia del maggio ‘74, e agli abortiti progetti golpisti già noti all’epoca, da 
quello di Junio Valerio Borghese del dicembre ‘70 (di cui Paese Sera informò il 

pubblico a marzo ‘71 con l’inchiesta Piano eversivo contro la repubblica, scoperto 
piano di estrema destra), a quello di Edgardo Sogno e altri ex-partigiani 

anticomunisti concepito nei primi Anni ‘70 e scoperto, ben prima che fosse 
operativo, da Luciano Violante all’epoca giudice istruttore a Torino. Ed evidenzia, 
ammonisce anzi in modo impareggiabile, come dati e fatti solo superficialmente 

scollegati o caotici possano, meglio: debbano, essere riconnessi in un unico 
sguardo interpretativo se si vuol comprendere lo stato di cose presente nell’Italia 
del tempo e, soprattutto, agire per intervenirvi in difesa (e, auspicabilmente, per il 

potenziamento progressivo) del quadro di legittimità costituzionale, democratica e 
popolare, sotto attacco. 

Aveva ragione, Pasolini, come quasi sempre; vedeva giusto, e ciò che pur non 
vedeva con gli occhi riusciva a vederlo con una mente analitica e sintetica insieme, 
tanto lucida e razionale quanto profetica, quasi febbrilmente. 

Ma nella notte tra il 1° e il 2 novembre del 1975, quegli occhi, quella mente, 
quella voce, quel cuore, furono chiusi, spenti, zittiti, spezzati, con una violenza 
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particolarmente offensiva anche per il suo seguito – una violenza non più fisica, nei 

confronti del corpo, ma concettuale contro la verità, cionondimeno violenza 
concretissima, efficace, perdurante nei decenni da allora. E pertanto Pasolini non 

arrivò mai a conoscere il resto della storia, i vent’anni successivi al suo scritto; nel 
1994, per esempio, avrebbe avuto settantadue anni, se fosse stato vivo, se non 
fosse stato barbaramente e vigliaccamente trucidato quella notte all’idroscalo di 

Ostia, né altroquando altrove, e ovviamente se fosse rimasto semplicemente in vita 
fino ad età avanzata come chiunque augura a sé stesso, e come per i suoi coevi non 
era affatto improbabile (specie per chi come Pasolini godesse di fibra forte, buona 

salute, corrette abitudini alimentari e attitudini sportive praticate); sarebbe stato 
vivo e pensante, in tal caso, e osservante, parlante, agente rispetto a tutto quel che 

succedeva una trentina di anni fa, e quel che era già successo anno dopo anno 
dalla fine del ‘75 in avanti. Io soltanto a sognarlo, Pasolini vivo, poeta civile, 
intellettuale attivo, voce indomabile, parresiasta senza paura, all’epoca del 

rapimento e della morte di Moro, o della strage alla stazione di Bologna, o dei delitti 
razzisti della Uno bianca, o degli omicidi La Torre, Dalla Chiesa, Chinnici, Livatino, 

Falcone, Borsellino, o dei regolamenti di conti che portarono a morte Pecorelli, 
Sindona, Lima, o all’epoca della pubblicazione delle liste di iscritti alla P2 e del 
Piano di Rinascita Democratica di Gelli, o della nascita di Fininvest, Publitalia, 

Canale 5, Italia 1, Rete4, e per conseguenza della completa trasformazione 
antropologica del popolo italiano da lui già evocata solo dai prodromi, o all’epoca 
dell’ascesa della stella di Bettino Craxi, o del consolidamento senza pari di quella 

di Andreotti, o dell’elezione al soglio pontificio di un uomo come Wojtyla, o della 
contesa Reagan – Gorbaciov, o della caduta epocale del Muro di Berlino, o della 

morte di Enrico Berlinguer, o della fine del PCI, o dello smantellamento della 
cosiddetta Prima Repubblica per via referendaria e giudiziaria insieme… – solo 
immaginarlo, Pier Paolo Pasolini ritto in piedi a occhi spalancati e parole pronte e 

chiare dinanzi a tutto questo, ho i brividi da vertigine: è un universo parallelo che 
ci soffia incontro, è una controstoria possibile che ove mai inverata avrebbe 

cambiato moltissimo di ciò che è invece accaduto nella storicità di fatto trascorsa. 
Però qualcuno di potente non lo volle, pour cause decise che no, non si poteva 

neppure correre il remoto rischio; e allora quella bocca fu chiusa, calpestata tanto 

precocemente, sigillata per sempre. 
Dunque io faccio ora un esercizio intellettuale. 
Io postulo, assiomatizzo, che Pasolini avesse ragione non solo quanto a ciò 

di cui aveva diretta conoscenza perché svoltosi davanti a lui dal ‘69 al ‘75, ma pure 
a quel che accadrà dopo la sua morte (e anche in virtù di essa, in qualche modo). 

Ossia pongo come ipotesi di lavoro storicopolitico, che in Italia un golpe ci sia stato 
davvero, un golpe atipico, ben diverso dai tentativi “da operetta” (parole della 
Cassazione, sentenziate in particolare su Borghese) affastellatisi dal 1964 (con De 

Lorenzo e il “Piano Solo”, e coperture dal Quirinale di Segni padre), al 1970 
(Borghese e i suoi repubblichini e paramilitari), al 1973 (Amos Spiazzi, di Gladio e 
Rosa dei Venti, e i suoi finti anarchici), al 1974 (il “golpe bianco”, così si disse, di 

Sogno, Pacciardi e altri sciagurati patrioti), ma invece un solo colpo di Stato, però 
fatto bene, anzi benissimo dal punto di vista di chi ne aveva, ha avuto ed ha ancora 

interesse; atipicissimo, un “golpe non-golpe” non in quanto realizzato senza sangue 
sparso (e tanto se ne versò, al contrario, come vedremo tra poco) bensì con la 
progressiva adesione di una maggioranza (o non-minoranza) di italiani sufficiente 

affinché tutto succedesse entro il perimetro rituale della democrazia come 
formalmente descritta e prescritta dalla nostra Costituzione. Un colpo di Stato 
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durato circa un quarto di secolo – più atipico di così! – e perfezionatosi nella 

primavera del 1994 a seguito di un’incubazione, una gestazione, un lavorio 
lunghissimi, che auroralmente rimontano a quel 12 dicembre alla Banca Nazionale 

dell’Agricoltura in centro a Milano e dopo attraversano tutte le fasi e microfasi che 
hanno vissuto il Paese e la sua gente da allora in poi; steps che ho contrassegnato 
con una sequenza di eventi – anche disparati tra loro (…che coordina fatti anche 
lontani, che mette insieme i pezzi disorganizzati e frammentari…) – in quantità di 
centoundici, per vezzo numerologico ma altresì perché tanti sono a mio avviso gli 

accadimenti, almeno i maggiori, che corroborano l’ipotesi. 
Dalla Repubblica Italiana alla Reprivata, passo dopo passo. Inesorabilmente. 

Con la paziente necessità del male. 

 
Chiarisco subito: una cosa così grossa non ha un autore, un pool di 

progettisti, un plotone di esecutori, insomma una firma inequivoca, e neppure un 
solo brain trust inalterato nel tempo – che in questo caso rappresenta una vera 
stagione storica, per di più cangiantissima al proprio interno; certo, sì: possiamo 

dire in senso assai generale che è stata una questione di soldi e di potere, 
specialmente il potere di far sì che chi ha già potere e soldi non veda venir meno le 

condizioni per continuare ad averne, e anzi per accrescere l’uno e gli altri, quel 
potere cioè per esercitare il quale servono tanti tanti soldi da impiegare e distribuire 
– e così siamo nel più classico dei circoli viziosi. Ma proprio così va la Storia, almeno 

secondo una vulgata (mia) dell’interpretazione più corretta e veridica del cammino 
delle cose umane nel tempo: la guerra di classe dall’alto verso il basso e la lotta di 
classe dal basso verso l’alto, ossia il conflitto incessante tra chi ha qualcosa e 

quindi dispone della propria vita e chi non ha abbastanza da poter difendere la 
propria dall’altrui arbitrio, ossia i pochi potenti contro i molti inermi, ossia la forza 

contro il numero.  
E nell’Italia del dopoguerra, squassata dal conflitto folle voluto dalle 

dittature, liberatasi grazie alla resistenza dei suoi elementi migliori e all’apporto 

delle democrazie centenarie, tre frutti mirabili erano sbocciati: la Costituzione; 
l’organizzazione politica e sindacale della massa lavoratrice; una classe intellettuale 
determinata al progresso civile e sociale del popolo. Cose però abbastanza 

insopportabili nell’ottica sia di chi perseguiva lo scopo della conservazione di soldi 
e potere a scapito della gente qualunque, sia di quanti invece essendo gente 

dovessero ancora e volessero salire al livello dei primi ma senza passare per i lacci 
e lacciuoli del diritto formale (tantomeno sostanziale), e sia per chi giudicava l’Italia 
e le sue genti non più di un tassello entro domìni assai più grandi quali quello dei 

blocchi geopolitici contrapposti in cui si andava configurando l’ecumene dopo la 
Seconda Guerra Mondiale e quello dei complessi industriali e finanziari 

multinazionali in cui si riorganizzava il capitalismo già prima della globalizzazione 
matura. E’ in sostanza questo – è la mia tesi – che spiega esaurientemente 
parecchie delle nostre cose italiche da quando esiste la Repubblica (e nella sua 

transizione verso la “Reprivata” – poi spiego il lemma): sia i molti “colpetti di Stato” 
morti in culla, sia quel solo vero golpe ben pasciuto per venticinque anni e dopo 
subentrato nell’essenza stessa della nazione senza che da fuori si notasse una 

rottura violenta della sua parabola.  
Dentro però sì – altroché se notammo la ferocia del periodo: lo chiamavamo 

variamente, a volte sovrapponendo altre contraddicendo, “strategia della tensione”, 
“terrorismo rosso”, “eversione nera”, “stragismo”, “anni di piombo”, “notte della 
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Repubblica”, “guerra di mafia”, “attacco al cuore dello Stato”, “la trattativa”… 

Quanta morte, quanta distruzione, quanta sofferenza, quanta paura!  
Poi però da un certo giorno in poi, nella prima metà del ‘94 appunto, dopo la 

vittoria di Forza Italia alle elezioni del 27 marzo, la guerra tra lo Stato e l’anti-Stato 
(inteso politicamente o criminalmente o entrambi) non c’era più, era finita; ebbene, 
nella mia ipotesi il motivo è che l’anti-Stato si era fatto Stato, una buona volta (dopo 

tanti infingimenti sempre meno in equilibrio), e non tramite un putsch militare ma 
per libera scelta (o indifferenza passiva) di una solida maggioranza di cittadine e 
cittadini italiani.  

Un vero caso di scuola, se è così; da consegnare allo studio storiografico; un 
fenomeno politico, sociale, economico e antropologico, dalle conseguenze ancora 

oggi per nulla sfumate. E chissà se mai lo saranno. 
 
Ma ecco la prova regina a sostegno della mia ipotesi: un ultimo atto (il non-

golpe per via “democratica”) così ben congegnato e repentino – in nove mesi un 
partito che passa dal non esistere a impadronirsi delle istituzioni di un Paese da 

60.000.000 di abitanti, membro del G7, co-fondatore dell’Unione Europea, con 
tremila anni di Storia, sede della maggiore religione mondiale, già teatro del più 
grande Partito Comunista d’Occidente, ricco della più avanzata Costituzione del 

mondo eccetera eccetera – si realizza tutt’altro che dall’oggi al domani (come invece 
pretendevano di fare quei golpisti da operetta, fallendo tutti inesorabilmente). No, 
infatti: c’è voluto tutto il quarto di secolo di cui parliamo (1969-1994), ci son volute 

una quantità sterminata di fondi e risorse materiali, una determinazione sconfinata 
da parte di tutti gli strateghi e tattici in corso d’opera, la grande e ben remunerata 

disponibilità degli esecutori – centinaia di migliaia, nei campi più disparati della 
vita nazionale –, e tanti accadimenti di grande e media grandezza; ossia i 
centoundici eventi che ho selezionato ed elencherò tra poco. 

 
Essi possono accorparsi logicamente in poche categorie astratte cui ho dato 

nomi di convenienza. 
Una è la categoria dello “smontaggio”, laddove intendo che la prima cosa da 

progettarsi e realizzarsi è stato spuntare l’arma più potente contro gli interessi del 

potere e dei soldi in mano a pochi: una possibile, realistica in quanto sostenuta dal 
favore popolare, razionale perché in parte già avviata con importanti riforme, e 
virtualmente vincente giacché passibile di una guida politica nelle organizzazioni e 

nei leader delle classi lavoratrici, alternativa socialdemocratica matura e 
pienamente costituzionale al modello capitalista puro. Insomma si doveva far 

passare alla massa la voglia di emanciparsi lungo le vie maestre offerte dal 
socialismo democratico e perfino dal cattolicesimo sociale, come da tutto ciò che 
prevedesse un’impostazione di vita solidale, collettiva, comunitaria, sollecita, 

partecipativa; in una parola: repubblicana. Come? Diffondendo la paura, la 
confusione, la rinuncia, la diffidenza; e in questo macro-ambito rientrano tutti gli 
eventi ascrivibili allo stragismo puro, al terrorismo sedicente comunista o 

anarchico, all’assassinio fascista più mirato, alla stagione militare delle mafie. 
Un’altra categoria, speculare alla prima, è quella del “rimontaggio”. Vi 

rientrano tutti quei fatti coi quali si concretizzava la costruzione paziente e alacre, 
minuziosa, sorvegliatissima, di un nuovo senso comune per il Paese intero, di nuovi 
abiti mentali e comportamentali della più parte possibile dei suoi cittadini, 

segnatamente delle fasce popolari e lavoratrici la cui coscienza di classe, proprio 
quella manifestatasi dal difficile dopoguerra fino alla metà degli Anni ‘70, era il 
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maggior ostacolo al progetto in corso per una nuova Italia. E sono fatti ed eventi 

non omogenei, attengono a tipologie diversissime tra loro – imprenditoriali, 
politiche, sociali, istituzionali – però portano tutti dalle stesse parti: al riflusso, al 

disimpegno, all’edonismo, all’arrivismo, all’egoismo sociale; in una locuzione: alla 
“Costituzione” mai scritta della Reprivata Italiana. 

Una terza categoria di eventi (le quali, tutte, non sono né possono essere, 

categorie ordinate cronologicamente o d’importanza: la stagione storica che 
segnano è una, la stessa, e vi si sovrappongono apparentemente senza metodo) è 
quella delle “pulizie”. Ho detto infatti (e confermo) che il golpe in questione non ha 

un solo autore, e neanche una specie di Spectre alle spalle che decideva tutto a 
tavolino nel corso del tempo; semmai l’insieme dei suoi decisori apicali somiglia a 

un’arena conflittuale in cui grandi capitalisti, lobbysti spregiudicati, massoni 
deviati, servizi segreti infedeli, colletti bianchi oppure sporchi delle mafie, politici 
trasformisti, portatori di interessi atlantici, altri attori geopolitici emergenti e 

disinibiti ovvero in declino e disperati, eccetera, si sono incontrati e scontrati in 
base ai rispettivi rapporti di forza, variabili anch’essi nel tempo, col solo duplice 

obiettivo di tenere fuori dalla “stanza dei bottoni” il popolo (specie la classe 
lavoratrice, specie le organizzazioni della stessa guidate da intellettuali militanti) e 
gli intellettuali pasolinianamente liberi – e su quest’obiettivo, tutti d’accordo – e di 

strappare più bottoni possibile dalle mani dei competitor in arena, in una battaglia 
di tutti contro tutti a geometrie imprevedibili. Ecco – i fatti della categoria “pulizie” 
sono semplicemente quelli che non si spiegano altrimenti che con questa dinamica: 

il regolamento di conti. 
Infine, la categoria del “contesto”. Vi rientrano quegli eventi per cui la 

componente decisionale è piuttosto globale che non locale, proprio perché l’Italia 
era ed è uno dei pezzi del puzzle planetario e non dei più trascurabili per trovarsi 
lungo due o tre linee di frattura eventuale contemporaneamente: tra Occidente e 

“altro” (non lo chiamiamo più “Patto di Varsavia” o “Socialismo Reale” dal ‘90, ma 
prima altroché se la cosa impattava; e comunque anche dopo, e oggi, la sua 

genealogia è ben complicata), tra Nord e Sud del mondo (specie in previsione della 
carenza di risorse vitali, previsione già sui tavoli che contavano quando invece a 
noi comuni mortali si ammanniva la fiaba della “crescita infinita”), e volendo anche 

tra Cristianità, mondo arabo e Israele. 
Al vostro gusto, se vorrete, collocare mentalmente ciascun evento in una (o 

più) delle categorie la più opportuna. 

 
Sto per lasciarvi alla lista cronologica dei centoundici fatti che, se accettate 

la mia ipotesi di lavoro, rispondono alla domanda (quasi-plagio) del titolo: cos’è 
(stato) questo golpe? 

Chiudo dicendo che nel suo genere è stato un capolavoro. Alla fine, dopo i 

venticinque anni che ci son voluti, c’era (e c’è) un nuovo Paese – la Reprivata 
appunto, cacologismo mio di mera antitesi (con Repubblica ovviamente) – abitato 
da un nuovo popolo, regolato da nuove leggi, soprattutto sostanziato da nuovi 

costumi non scritti ma nondimeno concretissimi. Del passato, oltre all’inno e alla 
bandiera – per carità! – restava (e resta, benché sotto attacco) la Costituzione, e 

penso ai Principi Fondamentali e alla Parte Prima: i Diritti e Doveri dei Cittadini, e 
restava qualcuna delle grandi riforme socialdemocratiche e di conquista civile degli 
Anni ‘60 e ‘70 (poi però, fino ai giorni nostri, minate, trasformate o svuotate del 

tutto; parlo della scuola pubblica, del lavoro, del diritto alla casa, eccetera). Un 
golpe non-golpe fatto di tanti stop&go, di tanti trial&error, ripensamenti, svolte 
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anche casuali, dinamiche adattive come capita nell’evoluzione (o involuzione) degli 

organismi viventi e in ogni macropopolazione di elementi stocastici (dagli stormi 
alle tempeste, alle particelle in un acceleratore), ma – ciò che qui rileva – attuato 

con una necessità implacabile (che il diagramma in copertina rivela – e spiegherò 
in fondo) come qualcosa che non poteva non riuscire, ad ogni costo; e attuato “a 
furor di popolo”, pur con tanto sangue versato (variamente camuffato) e tanti diritti 

via via conculcati, però grazie a un potentissimo analfabetismo di ritorno e alla 
collocazione a riposo forzato delle idee-forza di “giustizia”, “uguaglianza” e “dignità”, 
sostituite tra gli appalusi da “interesse”, “possesso” e “successo”, ammantate, 

queste, dal concetto di “libertà” inteso però come lo farebbe un bambino che si 
crede furbo ma è solo poco intelligente. Il quale poi, adulto, è il cittadino-modello 

di una Reprivata Italiana che ormai ha quasi trent’anni 
 
Ma, tra parentesi, io pure c’ero in tutto questo. E vedevo, capivo, parlavo, 

agivo. Come tante e tanti migliori di me.  
Però invano. Forse perché […] il coraggio intellettuale della verità e la pratica 

politica sono due cose inconciliabili in Italia. […] 
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 GLI EVENTI 

 
 

 
1. 1969, 12 dicembre  
Strage di Piazza Fontana, Milano 

17 morti, 88 feriti 
Al telegiornale Bruno Vespa dà subito la notizia che il colpevole è Valpreda, 

anarchico 

Mandanti Freda e Ventura (di Ordine Nuovo); esecutori ignoti 
Opposto alle indagini il segreto di Stato 

 
2.  1970, 15 giugno 
 Inizio gestione Gelli della P2 

Condannato in via definitiva per procacciamento di notizie contenenti segreti 
di Stato; calunnia nei confronti dei magistrati milanesi Colombo, Turone e Viola; 

calunnia aggravata dalla finalità di terrorismo per aver tentato di depistare le 
indagini sulla strage alla stazione di Bologna; bancarotta fraudolenta (del Banco 
Ambrosiano) 

Non ha mai scontato, in Italia, un solo giorno di carcere 
 
3. 1970, 22 luglio  

Strage di Gioia Tauro (RC) 
6 morti, 66 feriti 

Mandanti ignoti; esecutori Silverini, Caracciolo e Scarcella (di Avanguardia 
Nazionale) 

Opposto alle indagini il segreto di Stato 

 
4. 1971  

Paul Marcinkus diventa presidente dello IOR 
La banca vaticana era il maggior azionista del Banco Ambrosiano, per 

esempio; e £108.000.000.000 della tangente Enimont transitano per lo IOR; e con 

l’Operazione Sofia lo IOR tenta di creare un grande partito di centro dopo la fine 
della DC 

 

5. 1972, 18 febbraio  
Primo governo Andreotti 

Monocolore DC per la composizione ma votato anche dai Liberali, Andreotti 
ha anche la delega alle Partecipazioni Statali  

Seguiranno altri sei incarichi a Primo Ministro, per un totale di giorni 

secondo solo a quello di Berlusconi 
Condannato in via definitiva per associazione a delinquere di stampo mafioso 

fino alla primavera del 1980 

Onorato ovunque 
 

6. 1972, 14 marzo  
Morte di Giangiacomo Feltrinelli, Segrate (MI) 
Nessuna certezza giudiziaria; ipotesi di suicidio per errore in atto 

dinamitardo (come leader dei GAP, guevaristi insurrezionalisti), accreditata anche 
da Curcio e altri brigatisti rossi, oppure di omicidio su mandato neofascista per 



 

1018 

 

distrarre il pubblico dal processo su Piazza Fontana (tesi di Franceschini, altro 

brigatista) 
 

7. 1972, 31 maggio  
Strage di Peteano (GO) 
3 morti, 2 feriti 

Mandanti ignoti; esecutori Vinciguerra, Cicuttini e Boccaccio (di Ordine 
Nuovo) 

Almirante, storico leader del MSI, rinviato a giudizio per favoreggiamento si 

è fatto scudo dell’immunità parlamentare 
 

8. 1973, 17 dicembre  
Attentato all’aeroporto di Fiumicino (RM) 
34 morti, 15 feriti 

Mandanti ignoti; esecutori cinque arabi (forse palestinesi) processati un anno 
dopo in Egitto, liberati poco dopo in Tunisia con l’accordo di molti governi arabi, 

europei e degli Stati Uniti 
 
9. 1973-74  

Crack della Banca Privata Italiana e altre di Michele Sindona 
Condannato per bancarotta fraudolenta, e all’ergastolo come mandante 

dell’omicidio Ambrosoli 

Nel 1974 Andreotti lo definì “il salvatore della lira” 
 

10. 1974, 28 maggio 
Strage di Piazza della Loggia, Brescia 
8 morti, 102 feriti 

Mandante Maggi (di Ordine Nuovo); esecutori Digilio, Soffiati, Buzzi e 
Tramonte (di Ordine Nuovo) 

Depistaggi del SISMI di Santovito e Musumeci (iscritti P2) 
 
11. 1974, 3 agosto 

Strage dell’Italicus, nei pressi di Bologna 
12 morti, 48 feriti 
Mandanti ed esecutori ignoti (forse Ordine Nero) 

Indagini depistate dal SID di Miceli e Maletti (P2) 
 

12. 1975, 21 marzo  
Berlusconi (già presidente di Edilnord e Italcantieri) fonda la Fininvest srl 
L’11 novembre diventa una SpA; nel 1988 è la terza impresa italiana per 

fatturato; nel 1993 è la seconda per debiti, nel ‘94 per questo viene creata Mediaset 
aperta anche a soci stranieri 

 

13. 1975, 14 aprile 
  Riforma della RAI 

Legge 103/75 (sotto il governo Moro IV, maggioranza DC, PSI, PSDI, PRI); 
effetti politici: Rai 1 e Radio 2 alla DC, Rai 2 al PSI, Rai 3 (nascerà nel dicembre 
‘79) prima in cogestione a DC e PCI poi solo al PCI, Radio 1 e Radio 3 in cogestione 

a PSI e PSDI 
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14. 1975, settembre 

 1° Forum Ambrosetti, Cernobbio (CM) 
Si svolge da allora ogni anno, a porte chiuse; organizzato dall’omonimo studio 

di consulenza aziendale con sede a Milano, è rivolto e dedicato a capi di Stato, 
ministri, premi Nobel ed economisti 

 

15. 1975, 2 novembre  
Omicidio Pasolini, Ostia (comune di Roma) 
Condannato il minore Pino Pelosi; le circostanze reali e i veri moventi, quindi 

mandanti ed esecutori, non sono ancora stati appurati con certezza 
 

16. 1976, 3 giugno 
Omicidio giudice Coco e agenti Saponara e Deiana, Genova 
Aveva rifiutato la trattativa coi rapitori del giudice Sossi 

Mandanti probabili Curcio e Gallinari (Brigate Rosse) che rivendicarono 
l’attentato nel corso di altro processo; esecutori probabili Moretti, Micaletto, 

Azzolini, Bonisoli e Dura (Brigate Rosse) 
 
17. 1976, 10 luglio 

Omicidio giudice Occorsio, Roma 
Inquirente e giudice nei primi processi contro l’eversione neofascista 
Mandanti ignoti; esecutore Concutelli (Ordine Nuovo) 

 
18. 1976, 16 luglio  

Craxi segretario del PSI 
Resterà in carica fino al febbraio ‘93, travolto poi da Tangentopoli e Mani 

Pulite 

Presidente del Consiglio da agosto ‘83 ad aprile ‘87 (“Pentapartito”) 
Condannato definitivamente per corruzione nel processo Eni-SAI e per 

finanziamento illecito per le tangenti della Metropolitana Milanese; condannato in 
appello nel processo Enimont, in primo grado per tangenti ENEL; in tutti gli altri 
processi si è estinto il reato per decesso dell’imputato 

 
19. 1976, 28 luglio  
Autorizzazione alle TV private locali 

Con sentenza della Corte Costituzionale, che apre all’emittenza privata e 
commerciale purché le loro trasmissioni si mantengano in ambito locale. 

 
20. 1976, 18 ottobre  
La prima puntata di Bontà loro di Maurizio Costanzo, su Rai 2, il primo talk-

show televisivo 
Dal 1982 Costanzo passa sulle reti Fininvest col Maurizio Costanzo Show, 

ininterrottamente fino al 2009 più alcune edizioni 2015-2022 

Costanzo risulta iscritto alla P2, appartenenza cui dà sostanza dirigendo 
L’Occhio, tabloid di fine Anni ‘70, che fa proprie alcune indicazioni del Piano di 

Rinascita Democratica di Gelli (militarizzazione vita pubblica, sospensione diritti 
costituzionali, pena di morte eccetera) 

 

21. 1977, 7 novembre  
Rapimento Grazioli, primo atto della Banda della Magliana 
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Il rapito viene ucciso nonostante il riscatto pagato 

La Banda sarà attiva fino al 1993, entrando direttamente o indirettamente in 
molte diverse questioni criminali (crimine semplice o mafie organizzate) e di 

contiguità crimine-politica (anche molto esterne al perimetro della propria pratica 
ordinaria; perfino diplomatiche) 

Dagli Anni 2000 è soggetto di numerose creazioni cinematografiche e 

televisive di grande successo  
 
22. 1977, 29 novembre  

Omicidio Casalegno, Torino 
Dalla Stampa esortava all’assunzione di responsabilità dei cittadini contro 

l’intimidazione del terrorismo all’epoca del primo processo alle BR 
Mandanti ignoti; esecutori Fiore, Peci, Panciarelli, Piancone e Acella (Brigate 

Rosse) 

 
23. 1978, 16 marzo  

Nasce Pratilia Shopping Center, il primo centro commerciale in Italia (a Prato) 
Chiude nel 2001; l’Italia all’epoca conta già decine di catene di ipermercati e 

centinaia di shopping center in tutte le regioni 

 
24. 1978, 16 marzo  
Rapimento di Moro e strage dei cinque uomini della sua scorta (a Roma) 

Il 9 maggio il corpo di Moro viene fatto trovare in via Caetani (Roma) in una 
Renault 4 

Luoghi della reclusione, incerti; mandanti reali ignoti; esecutori e 
partecipanti condannati in via definitiva: Algranati, Balzerani, Bonisoli, Braghetti, 
Casimirri (mai arrestato, tuttora libero in Nicaragua), Etro, Faranda, Fiore, 

Gallinari, Iannelli, Lojacono, Maccari, Moretti, Morucci, Seghetti (Brigate Rosse)  
 

25. 1978, 9 maggio  
Omicidio Impastato, Cinisi (PA) 
Da Radio Aut denunciava la mafia locale per le sue azioni contro diritti e 

territorio; candidato sindaco di Cinisi con Democrazia Proletaria 
Mandanti Badalamenti e Palazzolo (Cosa nostra); esecutori ignoti. 
 

26. 1978, 7 settembre  
Nasce Telemilano 58 la prima emittente della Fininvest, trasmette nella sola 

Lombardia 
Tra i personaggi del palinsesto: Cecchetto, D’Urso, Beruschi, Boldi, 

Abatantuono, Boldi e Lauzi, più tardi Bongiorno, Lippi, i Gatti del Vicolo Miracoli; 

curatore di tutti i programmi è Giorgio Medail 
 
27. 1978, 28 settembre  

Morte di papa Giovanni Paolo I, Albino Luciani 
Sessantacinque anni, dopo 33 giorni di pontificato, probabile infarto 

miocardico acuto (mai effettuata autopsia né emesso bollettino medico, non esiste 
al riguardo versione ufficiale) 

Possibilista sulla contraccezione, schierato con i poveri del mondo, dichiara 

“Dio padre, ma più ancora madre” 
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Gli succede il 16 ottobre il polacco Wojtyla, primo papa non italiano dopo 

quasi mezzo millennio; regnerà per oltre ventisei anni come Giovanni Paolo II 
 

28. 1979, 24 gennaio  
Omicidio Guido Rossa, Genova 
Operaio Italsider, sindacalista FIOM, iscritto al PCI 

Lotta contro ogni forma di collateralismo tra classe operaia e i “compagni che 
sbagliano” 

Mandanti ignoti; esecutori Dura, Guagliardo e Carpi (Brigate Rosse). 

Pertini presenzierà all’assemblea degli operai e dirà: “Non vi parla il 
Presidente della Repubblica, vi parla il compagno Pertini. Io Brigate Rosse ne ho 

conosciute: hanno combattuto con me contro i fascisti, mai contro i democratici. 
Vergogna!”  

 

29. 1979, 29 gennaio 
 Omicidio giudice Alessandrini, Milano 

Titolare delle prime indagini su Autonomia Operaia milanese 
Mandanti ignoti; esecutori Segio, Rossi Palombi e Donat-Cattin figlio (Prima 

Linea) 

 
30. 1979, 20 marzo  
Omicidio Pecorelli, Roma 

Giornalista, fondatore e direttore di OP – Osservatore Politico, iscritto P2; in 
possesso (reale o millantato) di conoscenze scottanti su Andreotti e Moro, sui servizi 

segreti deviati e i golpe abortiti 
Esecutori ignoti, probabili neofascisti o Banda della Magliana o sicari mafiosi; 

mandanti ignoti  

 
31. 1979  

Nasce Publitalia ‘80, fondata da Berlusconi  
La concessionaria esclusiva della pubblicità per i canali televisivi Fininvest 

(poi Mediaset) 

Dal 1983 e per dodici anni diretta da Dell’Utri, condannato in via definitiva 
per concorso esterno in associazione mafiosa; di dichiarate simpatie mussoliniane 

Oggi è la prima concessionaria multinazionale d’Europa per fatturato 

 
32. 1979, 11 luglio  

Omicidio Ambrosoli, Milano 
Nominato dalla Banca d’Italia di Carli commissario liquidatore della Banca 

Privata Italiana e delle attività finanziarie del banchiere Michele Sindona in 

bancarotta 
Mandante Sindona; esecutore William J. Aricò, detto “Bill lo sterminatore”, 

americano 

 
33. 1979, 25 settembre  

Omicidio giudice Terranova e scorta Lenin Mancuso, Palermo 
Giudice nel primo processo contro la mafia corleonese, poi deputato col PCI 

come indipendente 

Mandante Liggio (capo di Cosa nostra all’epoca); esecutori materiali 
Gambino, Puccio, Madonia, Bagarella, Farinella (Cosa nostra) 
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34. 1980, 6 gennaio  
Omicidio Mattarella, Palermo 

Presidente DC della Regione Sicilia 
Dopo l’omicidio Impastato, sempre più apertamente contro Cosa nostra e 

contro quelle zone DC contigue alla mafia 

Esecutori ignoti; mandanti Riina, Greco, Brusca, Provenzano, Calò, Madonia 
e Geraci (Cosa nostra) 

 

35. 1980, 10 gennaio  
Creazione di Canale 5, network interregionale di TV 

Fininvest, cioè Berlusconi (insieme all’amico d’infanzia Confalonieri), con 
Canale 5 arriva a disporre delle frequenze di Telemilano 58, Tele Emilia-Romagna, 
Tele Torino International, Video Adige, Video Veneto, A&G Television, Tele Toscana 

1, Teleamiata, Videoumbria, Roma TV, Sole TV, Ischia TV, Puglia TV, Tele Calabria 
1, TVR, Tele Monte Lauro e Sardegna TV 

La prima trasmissione “in simultanea” è I sogni nel cassetto con Mike 
Bongiorno, ed è ovviamente in violazione del limite regionale alle TV private 

 

36. 1980, 12 febbraio  
Omicidio Bachelet, Roma 
Cattedra di Diritto Amministrativo, cattolico progressista, vicepresidente del 

CSM, già area Moro nella DC 
Mandanti ignoti; esecutori Braghetti e Seghetti (Brigate Rosse) 

 
37. 1980, 18 marzo  
Omicidio giudice Minervini, Roma 

Il giorno prima, nominato Direttore Generale degli Istituti di Prevenzione e 
Pena del Ministero della Giustizia 

Mandanti ignoti; esecutori Piccioni e Padula (Brigate Rosse) 
 
38. 1980, 28 maggio  

Omicidio Tobagi, Milano 
Giornalista per il Corriere della Sera e autore di un volume sul terrorismo a 

Milano, Genova, Torino 

Mandanti ignoti; esecutori Barbone, Morandini, Marano, De Stefano, Laus e 
Giordano (Brigata XXVIII Marzo) 

 
39. 1980, 23 giugno  
Omicidio giudice Amato, Roma 

Indaga su neofascismo e criminalità organizzata 
Tra i mandanti, Fioravanti e Mambro (NAR); esecutori Cavallini e Ciavardini 

(NAR) 

 
40. 1980, 27 giugno 

Strage di Ustica 
81 morti 
Il DC9 Itavia Bologna-Palermo viene distrutto in volo 

Mandanti e moventi ignoti; esecutori ignoti; condannati al risarcimento delle 
vittime i ministeri italiani della Difesa e dei Trasporti perché il cielo di Ustica non 
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era controllato a sufficienza dai radar italiani, cioè non fu garantita la sicurezza del 

volo 
Innumerevoli depistaggi a tutti i livelli, anche istituzionali 

 
41. 1980, 2 agosto  
Strage della stazione di Bologna 

85 morti, 200 feriti 
Mandanti ignoti; esecutori Fioravanti, Mambro, Cavallini, Ciavardini (NAR) e 

Bellini (Avanguardia Nazionale) 

Ipotizzati anche moventi piduisti, dei servizi deviati, del crimine organizzato, 
di interessi geopolitici 

Il governo oggi in carica non parla mai pubblicamente di “crimine 
neofascista” per questa strage 

 

42. 1980, 23 agosto 
Primo meeting dell’Amicizia di Comunione & Liberazione, Rimini 

Del movimento cattolico studentesco fondato da don Giussani, creato Prelato 
d’Onore nel 1983 da Wojtyla 

Il tema è “La pace e i diritti dell’uomo”, in contemporanea con gli scioperi di 

Danzica di Solidarnosc 
Andreotti è stato acclamato ospite di tutte le edizioni del meeting 
 

43. 1980, 14 ottobre  
Marcia dei 40.000, Torino 

I quadri FIAT marciano contro lo sciopero degli operai FIAT indetto per 
protestare contro la decisione di Agnelli e Romiti di mettere prima 78.000 operai in 
cassa integrazione per 8 giorni, e poi licenziare 15.000 operai e metterne altri 

22.000 in cassa integrazione per 18 mesi 
Berlinguer il 26 settembre era a Mirafiori a portare allo sciopero il sostegno 

del PCI, unico partito 
Dopo la marcia, CGIL deve chiudere con FIAT un accordo sostanzialmente 

favorevole all’azienda 

 
44. 1980-81  
I primi paninari, Milano 

Si riuniscono prima al Bar Panino a via Agnello, poi al Burghy in piazza San 
Babila 

Capi firmati, benché di massa, e disimpegno assoluto; faranno proseliti in 
tutto il Paese, un vasto fenomeno di costume, sub-cultura e profitti commerciali 

 

45. 1981, 13 maggio  
Attentato a papa Giovanni Paolo II, Roma 
Mandanti e movente ignoti; esecutore Alì Agca, un sicario professionista 

dell’estrema destra turca 
Il papa trascorre l’estate tra operazioni e convalescenze (ha anche altre 

patologie nella zona colpita, l’addome) 
Nel 1983 Wojtyla incontra Agca in carcere, lo perdona, ne guadagna uno 

status di santo in vita 

Agca nel 2000 è graziato in Italia e torna in Turchia 
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46. 1981, 20 maggio 

 Omicidio Taliercio, Venezia 
Dirigente Montedison 

Mandanti ignoti; esecutori Savasta, Di Lenardo, Vanzi, Lo Bianco e 
Francescutti (Brigate Rosse); movente, secondo i condannati, le morti in fabbrica 
per scarsa sicurezza sul lavoro 

 
47. 1981, 2 giugno 
 Dallas passa su Canale 5 

Da Rai 1, su cui aveva esordito a febbraio; l’audience del programma è da 
record 

Il network di Berlusconi continua a trasmettere in interconnessione su tutto 
il territorio nazionale 

 

48. 1981, 24 luglio 
Rilascio Cirillo, Napoli 

Assessore DC Regione Campania per i Lavori Pubblici, nel comitato tecnico 
per la ricostruzione dopo terremoto, era stato rapito il 27 aprile da Senzani e altri 
(Brigate Rosse) 

Nella trattativa per riscatto e liberazione intervengono la NCO di Cutolo, il 
SISDE piduista, il SISMI con Pazienza e il Banco Ambrosiano di Calvi (che sarà 
ucciso a Londra undici mesi dopo) 

  
49. 1982, 28 gennaio  

Liberazione Dozier, Padova 
Generale di Stato Maggiore delle forze NATO acquartierate a Verona, era stato 

rapito il 17 dicembre da Savasta, Vanzi, Milani, Di Lenardo e Balzerani (BR) 

Lo liberano i NOCS della Polizia di Stato, con un’operazione dalla vasta eco 
mediatica e conseguente orgoglio nazionale 

 
50. 1982, febbraio 
 Nasce Programma Italia SpA 

Prima rete in Italia a offrire consulenza globale nel settore del risparmio; il 
50% è Fininvest, il 50% del fondatore Ennio Doris 

Dal 1994 è Mediolanum SpA, dal 1997 Banca Mediolanum 

Berlusconi così ha anche la sua banca 
 

51. 1982, 30 aprile  
Omicidio La Torre e scorta Di Salvo, Palermo 
La Torre deputato del PCI ha introdotto nel Codice Penale il reato di 

“associazione di tipo mafioso” e la confiscabilità dei patrimoni di provenienza 
mafiosa 

Mandanti ignoti; esecutori Madonia e Lucchese (Cosa nostra) 

 
52. 1982, 3 settembre  

Strage di via Carini, Palermo 
Uccisi il generale Dalla Chiesa, sua moglie Setti Carraro e la scorta Russo 
Dalla Chiesa era da aprile prefetto di Palermo, ma senza i poteri potenziati 

promessi dal governo Spadolini, PRI (Rognoni, DC, ministro Interni) 



 

1025 

 

Mandanti ignoti; esecutori Madonia, Galatolo, i fratelli Ganci, Anzelmo e 

Lucchese 
Depistaggi all’opera durante indagini e processo   

 
53. 1982, novembre  
Acquisizione Fininvest di Italia 1 

Rusconi, creatore del network, vende a Berlusconi che diventa così 
proprietario di due reti di fatto nazionali 

 

54. 1983, 23 marzo  
Legge istitutiva dei fondi d’investimento 

Il Presidente del Consiglio è Fanfani (IV), la maggioranza di governo DC, PSI, 
PSDI, PLI 

Iotti presiede la Camera  

 
55. 1983, 17 giugno  

Arresto di Tortora, Roma 
Per associazione camorristica e traffico di droga 
Nel 1987 la Cassazione lo scagiona del tutto; avrà fatto comunque sette mesi 

di carcere in attesa di giudizio 
Muore nel 1988; il suo caso, debitamente promosso da forze politiche come i 

Radicali di Pannella, scredita la magistratura agli occhi del pubblico 

 
56. 1983, 30 giugno  

Operativi i missili nucleari NATO a Comiso (RG) 
La decisione risaliva all’agosto 1981, governo Spadolini insediato da un mese; 

gli USA, per conto della NATO, vi predispongono 112 missili Cruise a testata 

atomica 
 

57. 1983, 29 luglio  
Strage di via Pipitone Federico, Palermo 
Uccisi il giudice Chinnici, la scorta Trapassi e Bartolotta e il portinaio Li 

Sacchi 
Chinnici aveva creato il primo pool di magistrati antimafia; gli subentrerà 

Caponnetto, con la collaborazione di Falcone, Borsellino e gli altri 

Mandanti o esecutori accertati Riina, Provenzano, Ganci, Buscemi, Geraci, 
Calò, Antonino e Francesco Madonia, Salvatore e Giuseppe Montalto, Motisi, 

Galatolo, Brusca e Calogero Ganci  
 
58. 1983, 4 ottobre  

Prima puntata di Drive In 
Varietà di punta di Italia 1, ideato da Antonio Ricci 
Cinque stagioni di enorme successo, la creazione di macchiette e 

“tormentoni” con Greggio, D’Angelo, Faletti, Pistarino, Braschi, Salvi e altri; il corpo 
femminile offerto con generosità 

 
59. 1983, 23 dicembre  
Esce Vacanze di Natale 

Il primo “cinepanettone”, diretto da Carlo Vanzina e prodotto da Luigi e 
Aurelio De Laurentiis 
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Comicità a basso tasso di creatività, per un successo del filone dalla durata 

trentennale 
 

60. 1984, 5 gennaio  
Omicidio Fava, Catania 
Fondatore di I Siciliani, giornale antimafia 

Mandante Santapaola; esecutori Ercolano e Avola 
 
61. 1984, 20 gennaio  

Aboccaperta di Funari passa da TMC a Rai 2 
Il primo talk-show programmaticamente trash (sarà ovviamente superato in 

questo, negli anni fino ad oggi) entra così nella programmazione del servizio 
pubblico, con successo vasto e longevo 

 

62. 1984, 14 febbraio  
Decreto Craxi “di San Valentino” contro la Scala Mobile 

Dispone il taglio di 3 punti percentuali sulla Scala mobile (l’adeguamento 
automatico di stipendi e pensioni all’inflazione), con l’accordo di Confindustria e 
altri padronati, Cisl e Uil, ma non Cgil; il solo PCI farà opposizione in Parlamento 

Sarà convertito in legge il 12 giugno; Berlinguer moriva il giorno prima 
 
63. 1984, 27 agosto  

Acquisizione Fininvest di Rete 4 
Caracciolo cede a Berlusconi il network, che diventa il terzo del polo televisivo 

privato 
Per l’affare finanziario soggiacente (il “lodo Mondadori” nella “guerra di 

Segrate”, contro De Benedetti), condannati in via definitiva per corruzione Previti e 

Pacifico collaboratori di Berlusconi 
 

64. 1984, 20 ottobre  
Il primo dei decreti “Berlusconi” voluti da Craxi per salvare le reti Fininvest  
Il secondo nel dicembre ‘84, il terzo in giugno ‘85 

Tre pretori (Torino, Pescara, Roma) avevano ingiunto a Fininvest di 
sospendere l’interconnessione; i decreti la ri-autorizzano provvisoriamente, e 
l’autorizzazione “provvisoria” resterà in vigore per sei anni (fino alla legge Mammì) 

 
65. 1984, 23 dicembre  

Strage del Rapido 904, tra Firenze e Bologna 
16 morti, 267 feriti 
Mandanti accertati Calò (Cosa nostra), Misso e Cercola (Camorra); esecutori 

ignoti; Abbatangelo (MSI) condannato per detenzione di esplosivo (della stessa 
partita usata anche per Falcone e Borsellino) 

Carnevale in cassazione prova a smontare le sentenze consolidate, Scopelliti 

si oppone 
 

66. 1985, 28 febbraio  
Il primo condono edilizio in Italia 
Voluto da Craxi e dal ministro Nicolazzi (PSDI) 

Anche questo “provvisorio”: ammette al condono tutti gli abusi realizzati fino 
al 1° ottobre del 1983 
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Il solo effetto-annuncio del primo condono provoca l’insorgere di 230.000 

manufatti abusivi tra ‘83 e ‘84, mentre quelli realizzati fra il 1982 e tutto il 1997 
(secondo condono) sono stati 970.000 

 
67. 1985, 27 marzo  
Omicidio Tarantelli, Roma 

Economista, cattedre alla Sapienza e LUISS; teorico del taglio alla Scala 
mobile 

Mandanti ignoti; esecutore Fosso (Partito Comunista Combattente) 

 
68. 1985, 2 aprile 

 Strage di Pizzolungo (TP) 
3 morti, 5 feriti 
Tentativo di uccidere il giudice Palermo, titolare di inchieste su traffico 

d’armi, droga e politica (craxiani); muoiono una madre, Barbara Rizzo, e i due figli, 
Giuseppe e Salvatore, che stava accompagnando a scuola 

Mandanti ignoti (per annullamento in cassazione da Carnevale di precedenti 
condanne); esecutori Galatolo, Di Maggio, Madonia (Cosa nostra) 

 

69. 1985, 9 giugno  
Il referendum a favore della Scala Mobile 
Voluto dal PCI, Natta segretario all’epoca del voto, e appoggiato anche da 

Democrazia Proletaria e MSI 
Vince il no con oltre 18.000.000 di voti, al sì oltre 15.000.000 

 
70. 1985, 23 settembre 
Omicidio Siani, Napoli 

Giornalista del Mattino e collaboratore dell’Osservatorio sulla Camorra 
Mandanti i fratelli Lorenzo, Nuvoletta e Baccante; esecutori materiali 

Cappuccio e Del Core (Camorra) 
 
71. 1985, 7 ottobre  

Dirottamento dell’Achille Lauro, nel Mediterraneo al largo dell’Egitto 
Da parte di combattenti del Fronte per la Liberazione della Palestina; 

uccidono un cittadino americano, Klinghofer, ebreo 

Ne nasce la “crisi di Sigonella” in cui il governo Craxi e la presidenza Reagan 
si fronteggiano sul destino dei dirottatori arrestati, e del loro capo Abu Abbas; 

aumenta il gradimento popolare per il premier 
 
72. 1985, 27 dicembre  

Nuovo attentato all’aeroporto di Fiumicino 
19 morti, 138 feriti 
Mandante Abu Nidal del Consiglio Rivoluzionario di al-Fatah (frazione 

espulsa da al-Fatah di Arafat) 
La gestione della sicurezza da parte del SISMI di Martini (già Gladio) risulta 

gravemente insufficiente 
 
73. 1986, 10 febbraio  

Omicidio Conti, Firenze 
Già sindaco di Firenze (PRI), massone (non P2) 
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Mandanti ignoti, esecutori ignoti; rivendicato con telefonata da Partito 

Comunista Combattente  
 

74. 1986, 10 febbraio  
Berlusconi compra il Milan  
Da Farina, a un passo dalla bancarotta 

Soltanto fino alla stagione ‘93/’94 vincerà 4 Campionati Italiani, 3 Coppe dei 
Campioni, 3 Supercoppe Italiane, 2 Supercoppe Europee, 2 Coppe Intercontinentali 

 

75. 1986, 22 marzo  
Morte di Sindona, Voghera 

In carcere, avvelenato da un caffè al cianuro; rubricato come suicidio 
 
76. 1987, 27 gennaio  

La prima delle sentenze di Corrado Carnevale 
Sulla strage di Piazza Fontana, in favore dei neofascisti Freda e Ventura 

Ne seguiranno moltissime, alcune già sopra menzionate, quasi sempre ad 
annullare in Cassazione sentenze di condanna in appello contro mafiosi, eversori, 
agenti infedeli dello Stato, neofascisti  

 
77. 1987, 20 marzo  
Omicidio Giorgieri, Roma 

Generale aeronautico, esperto in razzi a propulsione spaziale 
Rivendicato da Unione Comunisti Combattenti 

Condannati Gioia, Locusta, Maietta, Persichetti; Maietta si sposa in carcere 
nel 1998, ospite il senatore a vita Cossiga  

 

78. 1987, 14 giugno  
I primi seggi in Parlamento della Lega Lombarda 

Bossi viene eletto senatore, poi fonderà la Lega Nord 
Condannato in via definitiva per violazione della legge sul finanziamento 

pubblico ai partiti, resistenza a pubblico ufficiale, vilipendio al Capo dello Stato e 

alla bandiera, diffamazione dei magistrati, istigazione a delinquere, truffa ai danni 
dello Stato e appropriazione indebita 

 

79. 1987, 19 giugno 
Il primo dei crimini della Uno bianca, Pesaro 

24 morti e 114 feriti complessivamente fino a maggio 1994 
Condannati Alberto, Roberto e Fabio Savi, Marino Occhipinti, Pietro 

Gugliotta e Luca Vallicelli 

 
80. 1987, 8 novembre  
Referendum per la responsabilità civile dei giudici 

Voluto da Radicali, PSI e PLI sulla scia del caso Tortora; passa con quasi 
21.000.000 di voti contro 5.000.000 

 
81. 1987, 13 dicembre  
Fini segretario MSI 

Subentra a Almirante; nel 1995 a Fiuggi cambierà il nome del partito in 
Alleanza Nazionale 
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Rinviato a giudizio nel 2018 per riciclaggio, per l’affare Tulliani – Montecarlo 

 
82. 1988, 16 aprile  

Omicidio Ruffilli, Forlì 
Senatore DC, già area Moro, teorico della partecipazione popolare entro la 

crisi politica e istituzionale presente all’epoca 

Mandanti ignoti; esecutori Minguzzi e Grilli (Partito Comunista Combattente) 
 
83. 1988, 25 settembre   

Omicidio Saetta, Caltanissetta 
Ucciso insieme al figlio Stefano 

Impegnato in inchieste su delitti mafiosi, come l’assassinio di Emanuele 
Basile carabiniere 

Mandanti Riina e Madonia; esecutori Ribisi, Montagna, Brancato e Di Caro 

(Cosa nostra) 
 

84. 1988, 26 settembre  
Omicidio Rostagno, Lenzi di Valderice (TP) 
Co-fondatore di Lotta Continua, giornalista e sociologo, indaga su mafia, 

politica locale e traffico armi 
Condannato il boss mafioso Virga 
Molti depistaggi nelle indagini; possibili collegamenti dell’omicidio con servizi 

deviati e caso Ilaria Alpi / Miran Hrovatin 
 

85. 1988, 7 novembre  
Prima puntata di Striscia la notizia 
Di Antonio Ricci; inizialmente su Italia 1, 7’ di durata poi su Canale 5, fino a 

un’ora di trasmissione 
Ancora in onda, oltre a diversi spin-off derivati; grande successo, l’opinione 

pubblica gli accredita il rango di notiziario 
 
86. 1989, 12 novembre  

La Bolognina di Occhetto 
Segretario del PCI da giugno ’88 annuncia in una sezione bolognese l’avvio 

di un percorso per il cambio del nome al partito, non più “comunista” (il 9 era 

caduto il Muro di Berlino)  
Il PCI di Berlinguer aveva da anni “strappato” da Mosca, pur conservando il 

nome 
 
87. 1990 

Tangenti Enimont 
La “madre di tutte le tangenti”: 150.000.000.000 di lire passati tra 

imprenditori, politici e faccendieri  

Il processo relativo è il più importante della stagione Mani Pulite 
Gardini, che innescò il pagamento della tangente, si uccide a luglio ‘93 

 
88. 1990, 6 agosto  
Legge Mammì su Radio-Tv 

Dal nome del promotore ministro del PRI, approvata sotto il governo 
Andreotti VI “di pentapartito” 



 

1030 

 

Non fa che ratificare il duopolio RAI/Fininvest 

 
89. 1990, 21 settembre  

Omicidio Livatino, Agrigento 
Inquirente sulla mafia agrigentina e sulla “tangentopoli siciliana”, tra i primi 

utilizzatori della legge Rognoni – La Torre sulla confisca dei beni mafiosi; il “giudice 

ragazzino” 
Mandanti ignoti; esecutori Gallea, Calafato, Montanti e Parla (Stidda 

agrigentina) 

 
90. 1991, 3 febbraio  

Scioglimento del PCI 
Al termine del congresso di Rimini la mozione di Occhetto, D’Alema e 

moltissimi dirigenti “Per il Partito Democratico della Sinistra” prende il 67.5% dei 

voti dei delegati, quella di Ingrao e Cossutta “Rifondazione Comunista” il 27%, 
quella di Bassolino “Per un moderno partito antagonista e riformatore” il 5.5% 

(Io votai la seconda) 
 
91. 1991, 23 marzo  

Cossiga definisce sé stesso “picconatore” 
Capo dello Stato dal 1985, già ministro dell’Interno all’epoca del sequestro e 

assassinio di Moro, dall’estate ’90 (dopo cinque anni di “assordante” silenzio) 

prende a “togliersi qualche sassolino”: dirà del sistema cose che la gente applaude 
perché dal garante delle istituzioni proprio non se le aspetta 

Si dimette nel ’92 due mesi prima della scadenza 
Nel ’90 aveva anche confermato di aver consolidato, a fine Anni ’60, Gladio – 

Stay Behind: organizzazione occulta atlantista anticomunista, insieme 

all’ammiraglio Martini (poi SISMI) e al generale Inzerilli (poi SISMI) 
 

92. 1991, 1 giugno 
  Andreotti senatore a vita 
Nominato da Cossiga, il che lo mette al riparo perpetuo da indagini e 

condanne per ogni qualsivoglia capo d’imputazione (se non previa autorizzazione 
del Senato) 

 

93. 1991, 9 giugno  
Referendum per l’abolizione delle preferenze elettorali 

Promosso da Mario Segni per l’avvio della trasformazione del sistema da 
proporzionale in maggioritario; il sì prende quasi 27.000.000 di voti, il no poco più 
di 1.000.000 

 
94. 1991, 8 agosto  
Sbarco del Vlora 

Ventimila albanesi, migranti senza visto e moltissimi senza passaporto, di 
cui è carica la nave all’inverosimile, sbarcano a Bari; l’opinione pubblica ne resta 

scioccata a lungo 
 
95. 1991, 9 agosto  

Omicidio Scopelliti, Villa San Giovanni (RC) 
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Procuratore in Cassazione, inflessibile contro le mafie e popolare per qualche 

passaggio televisivo (Rai 3) 
Assassinio progettato ed eseguito insieme da Cosa nostra e ‘Ndrangheta; tra 

gli esecutori, Messina Denaro e Piromalli 
 
96. 1991, 29 agosto  

Omicidio Grassi, Palermo 
Imprenditore oppostosi pubblicamente al racket mafioso 
Mandanti i componenti della Cupola di Cosa nostra; esecutori Madonia figlio 

e Favaloro 
 

97. 1992, 17 febbraio 
Arresto di Mario Chiesa, Milano 
Politico socialista in flagrante ricezione di “mazzetta”, poi svela l’intero 

sistema di Tangentopoli 
Il pool Mani Pulite di Milano (Borrelli, D’Ambrosio, Di Pietro, Colombo, Greco, 

Davigo, Boccassini) scopre un mare di corruzione e concussione (stima di Deaglio: 
10.000 miliardi di lire annui di costi per i cittadini, indebitamento pubblico fra 
150.000 e 250.000 miliardi di lire, tra 15.000 e 25.000 miliardi di interessi annui 

sul debito) 
Principali condannati: Forlani, Craxi, La Malfa, Cirino Pomicino, Altissimo, 

Citaristi, Bossi, Cusani, Gardini, Patelli, Curtò, Cagliari, Tognoli, De Lorenzo, De 

Michelis, Martelli, Poggiolini 
Più tardi sparirono (formalmente) nel furore popolare i partiti che avevano 

dominato l’Italia negli ultimi quindici anni, e fu rimossa giudiziariamente parte di 
una generazione di imprenditori 

 

98. 1992, 12 marzo  
Morte di Lima, Palermo 

DC andreottiano e garante per il sindaco del “sacco di Palermo” Ciancimino, 
non riesce a intervenire sul maxiprocesso a Cosa nostra 

Mandante la Cupola; esecutori Ferrante e Onorato 

 
99. 1992, 23 maggio  
Strage di Capaci (PA) 

Vengono uccisi Falcone, sua moglie Morvillo e la scorta Schifani, Dicillo e 
Montinaro 

Falcone è il simbolo stesso della lotta efficace alle mafie; col pool di 
Caponnetto, con Borsellino, Di Lello e Guarnotta, ha costruito il maxiprocesso 

Mandanti reali ignoti; esecutore collettivamente Cosa nostra 

Depistaggi potenti e probabili interventi della “nuova politica” (indagini su 
Berlusconi e Dell’Utri) 

   

100. 1992, 19 luglio  
Strage di via d’Amelio, Palermo 

Vengono uccisi Borsellino e la scorta Loi, Catalano, Li Muli, Cosina e Traina 
Vale in tutto il discorso fatto per Falcone, con l’aggiunta (umana) che nei 57 

giorni trascorsi da Capaci a via D’Amelio, Paolo Borsellino ha vissuto con la certezza 

matematica di essere condannato a morte; ma non si è fermato 
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101. 1992, 30 dicembre  

Aziendalizzazione sanità pubblica 
Con legge, sotto il governo Amato I (maggioranza DC, PSI, PSDI, PLI) e 

ministro della Sanità De Lorenzo (PLI), le USL diventano ASL e acquisiscono nuovi 
criteri “privatistici” di servizio 

 

102. 1993, 8 gennaio  
Omicidio Alfano, Barcellona Pozzo di Gotto (ME) 
Giornalista de La Sicilia, simpatizzante di destra, indaga su mafie affaristiche 

e massoneria 
Mandanti ignoti; esecutore Gullotti, mafia locale  

 
103. 1993, 15 gennaio  
Arresto di Riina, Palermo 

Dai ROS, con “Operazione Belva” coordinata da Mori e De Caprio (“Capitano 
Ultimo”); saranno entrambi indagati per la mancata perquisizione del covo 

 
104. 1993, 18 aprile  
Referendum contro finanziamento pubblico e partecipazioni statali, e per il 

maggioritario al Senato 
Promossi da Radicali e Segni; il primo e il secondo passa con oltre 31.000.000 

di voti contro quasi 4.000.000, il terzo con quasi 29.000.000 contro 6.000.000 

 
105. 1993, 27 maggio 

Strage di via dei Georgofili, Firenze 
5 morti, 48 feriti 
Più la distruzione di opere d’arte dell’adiacente Galleria degli Uffizi: gli ultimi 

ritocchi alla traslazione dell’Italia verso una “seconda Repubblica”  
Esecutori: Spatuzza, Graviano, Messina Denaro e altri (Cosa nostra) 

 
106. 1993, 29 giugno  
Nasce Forza Italia 

Per conto di Berlusconi, Dell'Utri, Martino, Ciaurro, Valducci, Previti e 
Urbani depositano dal notaio Roveda in Milano il marchio dell’associazione politica 

Il 26 gennaio Berlusconi annuncerà la sua “discesa in campo” col 

videomessaggio celebre 
Sarà poi condannato in via definitiva frode fiscale, falso in bilancio, 

appropriazione indebita, creazione di fondi neri gestendo i diritti tv di Mediaset; 
prescritto per termini trascorsi o attenuanti generiche per: corruzione giudiziaria, 
ancora falso in bilancio e appropriazione indebita, finanziamenti illeciti (al PSI di 

Craxi), rivelazione informazioni coperte da segreto istruttorio; amnistiato per: falsa 
testimonianza P2, ancora falso in bilancio; assolto per modifica della legge penale 
(modifica disposta dai suoi governi) per falso in bilancio (ancora). Procedimenti in 

corso, interrotti dalla morte dell’imputato/indagato: concorso in corruzione di De 
Gregorio, corruzione di Tarantini per il “caso escort”, corruzione dei testimoni al 

“processo Ruby”, finanziamenti illeciti al Movimento Italiani nel Mondo, corruzione 
di Razzi e Scilipoti 

Ciononostante “regnerà” per quasi tre decenni, direttamente o indirettamente 

 
107. 1993, 27 luglio  
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Bombe di Milano e di Roma 

Cioè la strage di via Palestro (5 morti, 2 feriti) e gli attentati alle chiese del 
Laterano e Velabro (22 feriti) 

Le ultime due “spintarelle” alla Repubblica (ciò che ne resta) perché si tolga 
di scena e lasci il campo alla Reprivata Italiana ormai più che matura; ce n’era 
pronta una terza, di bomba, il 23 gennaio ’94 allo Stadio Olimpico di Roma (idonea 

per centinaia di vittime), ma per difetto tecnico l’ordigno non brillò 
Però visto il seguito forse non serviva neppure 
 

108. 1993, 15 settembre  
Omicidio don Puglisi, Palermo 

Parroco antimafia e per il recupero dei ragazzi alla legalità e all’inserimento 
sociale 

Mandanti i Graviano, esecutori Grigoli e Spatuzza (Cosa nostra) 

 
109. 1993, 27 settembre  

Privatizzazione Gruppo SME (acronimo di Società meridionale di Elettricità) 
Nei decenni tra la costituzione dell’IRI (Istituto Ricostruzione Industriale, 

1933) e il 1985, SME acquisiva oltre alle iniziali imprese energetiche e di traporti, 

molte alimentari e di distribuzione; dopo diverse decisioni governative a partire dal 
1985 (governo Craxi), sotto il governo Ciampi e con Prodi presidente IRI (e previa 
famosa riunione tra stakeholder sullo yacht Britannia al largo di Civitavecchia nel 

giugno ’92: Cipolletta direttore generale di Confindustria, Bazoli presidente Banca 
Antonveneta, Cagliari presidente Eni, Ciampi governatore Bankitalia, Andreatta, 

Luigi Spaventa, e il direttore generale del Ministero del tesoro Mario Draghi – non 
si è mai capito se e a che titolo ci fosse pure Beppe Grillo) si procede alla vendita, 
dismissione, privatizzazione di quanti più rami d’azienda; privatizzazione che sarà 

completata anche negli anni successivi (con governi ulivisti o di “larghe intese”) 
Ovviamente la magistratura indagherà e condannerà per varie corruzioni, 

collusioni e malversazioni a corredo delle operazioni relative 
 
110. 1994, 13 gennaio  

Dimissioni Ciampi 
Le ultime battute sono: Pannella lancia un appello ai ministri invitandoli alle 

dimissioni; Segni lancia un ultimatum a Ciampi chiedendogli di dichiarare 

esplicitamente se egli sia il candidato di sinistra per le prossime elezioni, Ciampi 
smentisce; la maggioranza (DC, PDS, PSI, PRI, PLI, PSDI, Verdi e regionalisti storici) 

che si era pronunciata a favore della sfiducia, alla vigilia del dibattito cambia 
posizione con l'obiettivo di evitare le elezioni e si orienta sulla fiducia; Bossi propone 
di formare un governo presieduto da Segni; Ciampi, “per dignità politica”, sale dal 

Capo dello Stato Scalfaro e rassegna le dimissioni. 
Scalfaro scioglie le Camere e indice le elezioni per il 27 marzo 1994 
 

111. 1994, 19 marzo 
Omicidio don Diana 

Come don Puglisi, prete in trincea per la legalità 
Condannati De Falco (difeso da Pecorella, Forza Italia, Presidente 

Commissione Giustizia Camera all’epoca del processo), Santoro e Piacenti (Clan dei 

Casalesi) 
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IL GOLPE 

 
 

 
Ed ecco il coronamento di tutta questa preparazione: il golpe (non-golpe, in 

quanto l’ultimo atto della sostituzione della Repubblica Italiana nata dalla 

Resistenza al nazifascismo, dalla Liberazione del 25 Aprile 1945 e dal Referendum 
istituzionale del 2 Giugno 1946, e regolata dalla Costituzione promulgata il 1 
dicembre 1948, con tutt’altra entità storicopolitica e socioeconomica – che molti 

chiamano “Seconda Repubblica”, ma io lo rigetto poiché di fatto la cesura tra le due 
entità è ben maggiore di ciò cui allude la mera progressione numerica di una stessa 

tipologia, e infatti ho coniato questa brutta parola che è la Reprivata – è avvenuto 
senza il minimo uso di violenza, anzi con l’adesione di una maggioranza di cittadini 
italiani nell’esercizio dell’alta funzione democratica del voto) – il golpe, dicevo, è 

compiuto.  
1994, 27 marzo, elezioni politiche generali (anticipate) per la XII Legislatura: 

stravince Forza Italia.  
Le coalizioni che guida (differenti al nord e al sud del Paese, per una scaltra 

tattica di comunicazione) prendono oltre 16.500.000 di voti alla Camera (366 seggi) 

e oltre 14.000.000 al Senato (156); insieme, dietro e grazie a Forza Italia, vincono 
Alleanza Nazionale – Movimento Sociale Italiano (il nuovo nome del partito di Fini), 
Lega Nord di Bossi (che riunisce definitivamente Lega Lombarda, Liga Veneta, 

Piemònt Autonomista, Union Ligure, Lega Emiliano-Romagnola e l’Alleanza 
Toscana) e Centro Cristiano Democratico di Casini e Mastella (ex giovani 

democristiani che rifiutano di entrare nel Partito Popolare Italiano di Martinazzoli 
in cui è confluito il grosso della DC che fu).  

Il governo nasce l’11 maggio 1994, presieduto da Berlusconi e con, tra i 

ministri, Maroni, Tatarella, Urbani, Ferrara, Speroni, Martino, Biondi, Pagliarini, 
Tremonti, Dini, Previti, D’Onofrio, Fiori, Mastella, Fisichella, Matteoli. Ne menziono 

non perché sia stato un governo longevo – dopo poco più di otto mesi cadeva già, 
per un regolamento di conti interno – bensì perché comunque quella compagine di 
“anti-statisti” resterà negli annali come il primo esecutivo della nuova entità 

geopolitica, così come nei manuali di Storia troviamo i nomi (di statisti, quelli) del 
primo governo della Repubblica: il “De Gasperi II” cosiddetto, con Scelba e Segni 
padre, Scoccimarro e Sereni, Nenni e Romita tra gli altri; e del primo del Regno 

d’Italia: il “Cavour IV” con Minghetti e De Sanctis tra gli altri.  
Ma solido o fragile che sia stato quello specifico governo, poco conta: ormai 

il golpe era fatto, la Repubblica non c’era più, lunga vita alla Reprivata chiunque 
firmasse formalmente i suoi atti. Figurarsi che tra i suoi premier abbiamo avuto 
anche un Prodi, due volte, un D’Alema, due volte, un Monti, un Renzi, un Conte, 

due volte, un Draghi… (non sto mettendoli affatto tutti sullo stesso piano politico, 
o morale; sto solo elencando alcuni dei co-protagonisti politici del primo trentennio 
della nuova entità).  

E ora c’è Giorgia Meloni (con Salvini, ex campione di boccali ai raduni della 
Lega a Pontida, e La Russa, ex bellicoso militante del Fronte della Gioventù, che le 

tengono le code del tailleur), la prima premier donna della Storia d’Italia tutta 
intera, che porta diciamo così a ulteriore maturazione, con una maggioranza la più 
a destra di sempre – eccettuato il ventennio mussoliniano –, quelle istanze di guerra 

di classe dall’alto verso il basso che certamente più di ogni altro fattore hanno 
promosso il cospicuo fenomeno storicopolitico che abbiamo fin qui analizzato.  
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Il governo più duraturo (di Repubblica e Reprivata insieme) è comunque stato 
un governo Berlusconi, il “II”, di oltre tre anni e dieci mesi (lo batte solo l’ininterrotto 

governo Mussolini – ma quello fu frutto di un golpe d’altro tipo, assai più 
tradizionale, e in un contesto differente dalla contemporaneità come un pianeta del 
Sistema Solare da un altro); e credo sia giusto, peraltro, essendo stato Berlusconi 

il terminale d’attacco agito (e uno dei maggiori ingredienti intenzionali insieme) per 
preparare e realizzare la grande sostituzione.  

Morto, il 12 giugno 2023, a smentire purtroppo soltanto in extremis che 

“l’erba cattiva…”    
 

 
 
  

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 



 

1036 

 

IL DIAGRAMMA 

 
 

 
  
Riporto qui il diagramma storico cui facevo cenno all’inizio.  
Ha in ascisse il tempo, mese per mese anno dopo anno, e in ordinate una 

banale accumulazione progressiva dei centoundici eventi. Di notevole – che ho visto 
solo a disegno finito – è che la spezzata è approssimabile a una retta; il che in 
buona sostanza vuol dire, come abbiamo già accennato, semplicemente che “questo 

golpe s’aveva da fare” (parafrasando alla fine anche Manzoni), per quante variabili 
quasi incalcolabili ci fossero e per quante stagioni anche diversissime tra loro il 

Paese (così come il contesto geopolitico) attraversasse in così tanto tempo.  
Sottolineo: io non ho selezionato gli accadimenti in modo che fossero 

equidistribuiti nel periodo, ma ho solo preso nota, cronaca e storia alla mano, delle 

emergenze via via nodali (secondo me almeno) nell’ottica della trasformazione da 
Repubblica a Reprivata Italiana. Quindi il fatto che quasi con esattezza appaiono 

spalmati uniformemente nell’arco dei venticinque anni sta a dire che nonostante 
gli inevitabili scossoni, ripensamenti, andirivieni, intoppi imprevisti e fortuiti 
successi del progetto in corso, era lo stesso Zeitgeist, diciamo così, a imporne con 

metodo l’implementazione; o, se preferite – come me – Marx a Hegel, era scritto 
nelle “bronzee leggi” del materialismo storico e dialettico che l’andamento secolare 
del modo di produzione capitalista (oggi “neocapitalista globale di produzione e 

scambio di beni e significati” – locuzione mia) prevedesse un tale destino per l’Italia 
del là e allora. 

Non potevamo farci quasi niente, insomma, compagne e compagni. Però 
questo non ci assolve dal non aver fatto proprio nulla per provare a contrastarlo, 
questo destino. Neanche capirlo. 

 
E se vogliamo identificare un luogo geometrico che contrassegni il cambio 

d’inerzia di tutto il movimento, allorquando cioè è avvenuto il trapasso dalla 
situazione in cui la Repubblica Italiana stava ancora lottando per la propria 
sopravvivenza in quanto tale, a quella in cui la novella Reprivata Italiana doveva 

ormai solo liberarsi delle spoglie della sua progenitrice, ebbene il grafico ci 
suggerisce il periodo che va da gennaio 1982, con la liberazione di Dozier, a luglio 
1983, con l’omicidio Chinnici; e ancor più puntualmente – volendo – indica l’evento 

“n°53”: novembre 1982, Fininvest acquisisce il secondo network, Italia 1, dopo 
l’ammiraglia Canale 5.  
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Ma se quello è stato il “valico” dell’avventura, se cioè i difensori teorici della 

Repubblica dagli attacchi della Reprivata è allora che ebbero l’ultima, estrema e 
remota chance di fermare tutto e salvare il salvabile, non stupisce che nel 1982 

non lo fecero – meglio: non lo facemmo – giacché c’era ancora da smaltire la gioia 
ebbra e orgogliosa del Mundial di Spagna.  

E non sto scherzando. 
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AMMENDA 

 
 

 
Infine. Non ho riportato tutti i fatti salienti del venticinquennio 1969/94, per 

ovvi motivi di attinenza al tema; ma neppure tutti i fatti di sangue o tutti i fatti 

politici o tutti i fatti economici o tutti i fatti di costume benché pertinenti, per ovvi 
motivi di spazio – opzione, fallibile, di cui mi prendo la responsabilità. Però dei 
tanti, troppi morti ammazzati in quel quarto di secolo – “carne da cannone” per 

questa guerra civile così sghemba – ho deliberatamente scelto di non menzionare i 
caduti delle Forze dell’Ordine (in senso stretto) per mano delle mafie o degli “opposti 

estremismi”, né quelli che gli opposti estremismi si sono assassinati 
reciprocamente, né quelli (tra gli affiliati propriamente) che le mafie stesse si sono 
fatti fuori a vicenda nelle loro reiterate battaglie intestine; ciò, intanto, per evitare 

che il mio lavoro si risolvesse tutto in un solo sterminato campo di croci, e poi 
perché nell’ottica precisa della mia analisi la parte “militare” dell’insieme dei fatti 

occorsi non è né deve essere preponderante sulle altre (politica, economica, 
sociologica eccetera). Voglio dire, fin troppo brutalmente: tra guardie e ladri o tra 
ladri e ladri, tra guardie e rivoluzionari o tra rivoluzionari, le pistolettate avrebbero 

fischiato sempre e comunque – golpe “non-golpe” o non golpe. 
 
A minima ammenda, tuttavia, nomino qui per tutti e tutte Valerio Verbano, 

Walter Rossi, Fausto e Iaio, Roberto Peci, Giorgiana Masi, Maurizio Arnesano, Ninni 
Cassarà e Roberto Antiochia, Boris Giuliano, Antonino Agostino e la moglie Ida 

incinta di due mesi, il piccolo Giuseppe Di Matteo, Virgilio Maffei e il fratellino 
Stefano. 
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CLAUSOLA FINALE 

davanti a Giordano Bruno 
 

 
17.II.2023 

 

 
 
Ogni poverocristo ha il sacrosanto diritto di perseguire, e magari raggiungere, un 

livello almeno decente di interiore serenità, in un modo qualsiasi (purché non 
arrechi disagio di alcun tipo, neppure indiretto né traslato nel tempo e nemmeno 

in modo solo probabilistico, se significativamente, a nessun altro senziente). 
Chiamatelo dunque pure spirito, amore, speranza, aldilà, dio, nirvana, yoga, 
salute, droghe leggere, superalcolici, padel, raccolte varie, Windsor, cronaca nera, 

chiacchiere, serie TV, shopping, followers, soldi, the Age of Ego, motori, viaggi 
insensati, sport estremi o sesso sfrenato; io non vi farò mai le pulci sul punto, per 

pragmatico rispetto di quella umanissima, epica, incerta, fragile, drammatica, 
talvolta tragica, pulsione di sopravvivenza. 
 

Ma sappiate che io come stanno le cose lo so (e non per questo mi metto a fare 
disfide dialettiche, tantomeno proselitismo teoretico; l’ho solo scritto in tutte queste 
pagine per fissarmelo nella memoria). 

Quindi, per cortesia, non mi rompete il cazzo in punto di dottrina, di logica, di 
scienza, di storia, di giustizia, di realtà e di verità, perché da lì con me non si passa! 

Accontentatevi della benevolenza, talvolta sollecita o perfino operosa.  
 
E ognuno faccia la propria strada con le gambe, i polmoni e il paio d’occhi che 

Madre Natura gli ha fornito (che se siamo diversi non è colpa di nessuno; certo non 
mia, che anzi nella truppa ci rimetto di sicuro). 

 
Chiaro? 
Grazie.  
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Paolo Andreozzi 
1964, Roma 

 
scrittore e tante altre cose 
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